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Gatlin, un rinc—n perdido del profundo sur americano,
Ethan Wate lucha por vencer su aburrimiento, hasta que
un d’a se encuentra con Lena Duchannes, literalmente, la
chica de sus sue–osÉ y de sus pesadillas.

Lo que sigue es una inteligente y moderna fantas’a, un
cuento de amores contrariados con un oscuro y peligroso
secreto. Hermosas criaturas es un exquisito relato g—tico
que hechiza desde la primera p‡gina, sumergiendo al
lector en un tenebroso mundo de magia y misterio.



Kami Garcia & Margaret Stohl

Hermosas criaturas
Saga de las diecisŽis lunas I

ePUB v1.3
M’stica 23.08.12



T’tulo orginal:Beautiful Creatures
Traducci—n: JosŽ Miguel PallarŽs Sanmiguel | Mar’a Jesœs S‡nchez

Editor original: M’stica (v1.0 a v1.3)
Correcci—n de erratas: Aytza
ePub base v2.0



Para Nick y Stella,
Emma, Mary y Kate

y para los casters y outcasters de todas partes.
Somos m‡s de los que pens‡is.



ÇLa oscuridad no puede conducirte fuera de la oscuridad:
s—lo la luz puede hacer eso.

El odio no puede conducirte fuera del odio;
s—lo el amor puede hacer esoÈ.

Martin Luther King Jr



NOTA DE LA EDICIîN

Por indicaci—nde las autoras,seha mantenidoen el idioma original
una seriede tŽrminosrelativosal imaginariode su invenci—n.A con-
tinuaci—n,y a mododegu’a,seglosanlos m‡srelevantes,conunabreve
explicaci—na fin de facilitar la comprensi—npor parte del lector
hispanohablante.

CASTER: seresqueconvivencon los humanosy ejercendiferentes
poderes m‡gicos. Deriva de la expresi—ncast a spell (lanzar un
hechizo).

CATACLYST: natural que se ha vuelto hacia la Oscuridad.
EMPATH: Casterconunasensibilidadtanespecialqueescapazde

usar los poderes de otroCasterde forma temporal.
HARMER: da–ador.
HUNTER: cazador.
ILLUSIONIST: Castercapaz de crear ilusiones.
LILUM: quienes moran en la Oscuridad.
MORTAL: humano.
NATURAL: Casterconpoderesinnatosy superioresa los dem‡sde

su especie.
SHIFTER: Castercapazde cambiarcualquierobjeto en otro dur-

ante todo el tiempo que desee.



SYBIL: Castercon el don de interpretarlos rostroscomoquienlee
un libro con s—lo mirar a los ojos.

SlREN: Casterdotado con el poder de la persuasi—n.
THAUMATURGE: Castercon el don de sanar.
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ANTES
En mitad de la nada

S—lohab’adosclasesde vecinosen nuestraciudad,segœnlos hab’a
clasificado cari–osamentemi padre: ÇLos estœpidosy los catetosÈy
Çaquellosque no son capacesde irse o son demasiadotorpes para
hacerlo,cuandotodo el mundo encuentramanerade marcharseÈ.No
ten’aideadeenquŽcategor’asesituabaŽl, peronuncatuveel corajede
pregunt‡rselo.Mi padreeraescritory viv’amosen Gatlin, Carolinadel
Sur, porqueera lo que los Wate hab’anhechosiempre,desdeque mi
trastatarabueloEllis Wateluch—y muri—al otro ladodel r’o Santeeenla
Guerra de Secesi—n.

Perola gentede estelugar no la llamabaGuerrade Secesi—n.Cu-
alquieracon menosde sesentaa–osla denominabala Guerraentrelos
Estados,mientrasquequienessuperabanesaedadla llamabanla Guerra
de la Agresi—ndel Norte,comosi el nortehubieraempujadoal sur a la
guerrapor culpadeunabaladealgod—n.Todos,esos’, menosmi famil-
ia; nosotros s’ la llam‡bamos la Guerra de Secesi—n.

Una raz—n m‡s por la cual no pod’a esperar a marcharme de aqu’.
Gatlin no eracomoesasciudadespeque–asquesevenenlaspel’cu-

las,a menosquefueraunade hacecincuentaa–os.Est‡bamosdemasi-
adolejosdeCharlestonparatenerun Starbuckso un McDonald's.Todo
lo que ten’amosera un Dary Kin, pues los Gentry eran demasiado



taca–osparacomprartodaslas letrasnecesariascuandoadquirieronel
Dairy King. La bibliotecaaœnusabafichas en papel,el instituto ten’a
pizarrasdetiza y la piscinamunicipalerael lagoMoultrie, consuc‡lida
aguamarr—ny todo eso.Se pod’a ir a ver unapeli al Cineplexcasi al
mismotiempoquesal’aenDVD, perohab’aquedarseel paseohastala
escuelauniversitaria de Summerville. Las tiendas estabanen Main
Street,lascasasde los ricosen la calleparalelaal r’o y todoslos dem‡s
viv’an al surdela Route9, dondeel pavimentosecuarteabaentrozosde
cemento,fatales para andar,pero estupendospara tir‡rselosa algœn
p—sumcabreado,el animalm‡shura–odel mundo.ƒsassoncosasque
nunca muestran las pelis.

Gatlin no era nadacomplicado;era simplementeGatlin. Los veci-
nos,sofocados,vigilabandesdesusporchesbajo el calor insoportablea
la vistade todoel mundo,perono pod’aserdeotramanera,puesjam‡s
hab’acambiadonada.Al d’a siguientecomenzar’anlasclases,mi primer
d’a desegundocursoenel institutoStonewallJackson,y ya mesab’ade
memoriatodolo queiba a ocurrir, d—ndeiba a sentarme,conquiŽnhab-
lar’a, los chistes, las chicas y d—nde aparcar’a cada uno.

No hab’asorpresasen el condadode Gatlin. La verdad,Žramosun
autŽntico epicentro en mitad de la nada.

Al menos,esopensabayo mientrascerrabami baqueteadacopiade
Matadero5, desconectabael iPod y apagabala luz en aquellaœltima
noche de verano.

Pens‡ndolo bien, no pod’a haber estado m‡s equivocado.
Hab’a una maldici—n.
Hab’a una chica.
Y, al final, una tumba.
No lo vi venir de ninguna de las maneras.
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2 DE SEPTIEMBRE
Sue–o modoon

Ca’a.
Iba en ca’da libre, precipit‡ndome en el vac’o.
ÑÁEthan! Ñme llamabaella, y el sonido de su voz bastabapara

acelerar mi coraz—n.
ÑÁAyœdame!
TambiŽnella sedesplomabaenel vac’o.EstirŽel brazoparacogerla,

peroaunquelo alarguŽcuantopude,mi manosecerr—vac’a.No hab’a
tierra alguna bajo mis pies, aunqueintentabaabrirme camino en el
fango. Nos tocamoscon la puntade los dedosy vislumbrŽchispazos
verdes en la oscuridad.

Ella se desliz— entre mis dedos y percib’ una sensaci—n de pŽrdida.
Aœnreten’aeseolor suyoa limonesy tomillo, pesea queno hab’a

podido sujetarla.
Y no pod’a vivir sin ella.

Me sentŽ de golpe, intentando recuperar el aliento.
ÑÁEthanWate! ÁLev‡ntate!No me vayasa llegar tardea claseel

primer d’a ÑescuchŽ gritar a Amma desde el piso de abajo.



ConcentrŽla miradaen un parchede tenueluz quedestacabaen la
oscuridad.Seo’a el tamborileolejanodela lluvia contralos viejosposti-
gosdeestilocolonial.Seguramentellov’a y ya erapor la ma–ana.Deb’a
de estar en mi cuarto.

Hac’acalory humedadenel dormitorioa causadela tormenta.ÀPor
quŽ ten’a la ventana abierta?

El coraz—n me iba a cien. Permanec’ tumbado de espaldas en la cama
y el sue–osediluy—,comoocurr’asiempre.Estabaa salvoen mi hab-
itaci—n,en nuestravieja casa,en la misma chirriante camade caoba
dondehab’andormido por lo menosseisgeneracionesde Wate antes
que yo y dondela genteno se ca’a por agujerosnegrosde fango, y
nunca jam‡s pasaba nada.

Me quedŽmirandoel techode escayola,pintadode color azul cielo
paraquelos abejorroscarpinterosno anidaranall’. ÀQuŽmeestabapas-
ando?Esesue–osemerepet’adesdehac’ameses,aunqueno consegu’a
recordarloenteronunca.Siempreme acordabade la mismaparte.La
chicaca’ay yo tambiŽn,deb’asujetarla,perome resultabaimposible,y
le iba a ocurrir algo terrible si seme escapaba,peroah’ estabala cosa:
no semepod’aescapary no pod’aperderla.Eracomosi estuvieraenam-
oradode ella aunqueno la conociera.Una especiede amorantesde la
primera vista.

Y todo esto parec’auna locura, ya que s—loera una chica en un
sue–o,y ni siquieraconoc’asu aspecto.No ten’a ni la menor idea de
c—moera.Ten’aestesue–odesdehac’ameses,peroen todo esetiempo
no hab’avisto su rostroni unasolavezo no pod’arecordarlo.Mi œnica
certezaeraesesentimientode angustiaen mi interior cuandola perd’a.
Cuandoseme escapabaentrelos dedos,el est—magome dabaun salto,
comocuandounova enunamonta–arusay el cochecitosehundeenel
vac’o.

Mariposasen el est—mago.Vaya met‡forade mierda. M‡s bien
parec’an abejas asesinas.
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Quiz‡semeestabayendola bolao a lo mejoresquemehac’afalta
ducharme.Llevabalos auricularespuestosy al echarleunaojeadaa mi
iPod descubr’ all’ una canci—n que no reconoc’.

DiecisŽis lunas.
ÀQuŽera eso?La pulsŽ.Era una melod’aevocadorae inquietante.

No pod’aidentificarla voz,peroten’ala sensaci—ndehaberlaescuchado
antes.

DiecisŽis a–os, diecisŽis lunas,
diecisŽis de tus miedos m‡s ’ntimos.
DiecisŽis veces so–aste con mis l‡grimas
cayendo, cayendo a lo largo de los a–osÉ

Era un poco deprimente, espeluznanteÉ y algo hipn—tica.
ÑÁEthanLawsonWate! Ñvolvi— a gritar Amma por encimade la

mœsica.
ApaguŽel iPody mesentŽenla cama,echandohaciaatr‡sla colcha.

Lass‡banasparec’anllenasdearena,peroyo sab’aquŽera,erapolvo, y
ten’a las u–asmanchadasde fango negro,como la œltimanocheque
hab’a tenido el sue–o.

ArruguŽlas s‡banasy las escond’en la cestade la ropaparalavar
bajo la suciasudaderade entrenamientoqueme hab’apuestoel d’a an-
terior. Me met’ en la duchae intentŽolvidar mientrasme frotaba las
manosy las œltimasbriznasde mi sue–odesaparec’anpor el sumidero.
Si no pensabaen ello, eracomosi no hubieseocurrido.ƒsa hab’asido
mi actitud ante las cosas durante los œltimos meses.

Perono en lo referentea ella. Esono pod’aevitarlo,siempreestaba
pensandoen ella. Volv’a una y otra vez al sue–o,incluso aunqueno
pudieraexplicarlo. Esto se hab’aconvertidoen mi secretoy no hab’a
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m‡s que hablar. Ten’a diecisŽisa–osy me hab’a enamoradode una
chica que no exist’a, estaba perdiendo la cabeza poco a poco.

Dabaigual con cuantafuerzame frotara,no pod’areprimir el latido
alocadode mi coraz—n.Y segu’aoliendo a limones por encima del
aromadel jab—nIvory y el champœStop& Shop.S—loun poco,peroah’
estaban.

Limones y tomillo.

BajŽlasescalerashaciala tranquilizadoracotidianeidaddelascosas.En
la mesadel desayuno,Amma hab’acolocadodelantede m’ un plato de
la mismavieja vajilla de porcelanaazul y blancaÑla porcelanade los
dragones,como la llamabami madreÑ lleno de huevosfritos, beicon,
tostadasconmantequillay sŽmoladema’z.Amma,nuestraasistenta,era
param’ un poco como una abuela,salvo porqueera m‡slista y ten’a
peorespulgasquemi abueladeverdad.Pr‡cticamentemehab’acriadoy
sehab’atomadocomounamisi—npersonalhacermecrecerotrostreinta
cent’metrosm‡s,a pesarde queya med’acercade metronoventa.Sin
embargo,estama–ana,cosaextra–a,ten’a muchahambre,como si no
hubieracomidoenunasemana.Engull’ un huevoy dostrozosdebeicon
y me sent’ mejor. Le sonre’ con la boca llena.

ÑNo me agobies,Amma. Es s—loel primer d’a de instituto. ÑMe
plant—delantecon un golpeun vasogigantede zumode naranjay otro
aœnm‡sgrandedeleche,lecheentera,la œnicaquebeb’amospor all’Ñ.
ÀNo queda batido de chocolate?

Yo consum’abatidosde chocolatecon la mismafacilidad que otra
gentebeb’aCocaColao cafŽ.Ya desdepor la ma–anaansiabapegarme
mi siguiente chute de azœcar.

ÑA.C.O.S.T.ò.M.B.R.A.T.E. ÑAmma ten’a una entradade cruci-
gramaapropiadaparacualquiercosa,cuantom‡slargamejor,y le gust-
abausarlas.La maneraenquelasdeletreabaletrapor letrahac’aquelas
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sintiera en la cabezacomo un golpe tras otro, una y otra vezÑ. Ya
sabes,mejor ser‡quete hagasa la idea.Y no te vayasa creerquepon-
dr‡s un pie fuera de esa puerta sin antes haberte bebido la leche.

ÑS’, se–ora.
ÑYa veo lo elegante que vas.
Pero eso no era cierto. Llevaba unos vaquerosdesgastadosy una

camisetadeslucida,como la mayor’ade los d’as. Eso s’, todasten’an
leyendasdiferentesy en Žstapon’a: ÇHarleyDavidsonÈ.Y llevabalas
mismas Chuck Taylors negras que usaba desde hac’a ya tres a–os.

ÑPensŽqueibasa cortarteesepeloÑlo dijo comoech‡ndomeloen
cara,peroyo me di cuentade lo queeraen realidad:nadam‡sy nada
menos que sincero cari–o.

ÑÀY cu‡ndo he dicho yo eso?
ÑÀAcaso no sabes que los ojos son la ventana del alma?
ÑA lo mejor es que yo no quiero que nadie mire dentro de la m’a.
Me castig—con otro plato de beicon. Amma apenasalcanzabael

metroy medio,y probablementeeram‡svieja quela mismaporcelana
de los dragones,a pesarde lo cual insist’aen todossuscumplea–osen
que s—lohab’acumplido cincuentay tres.Perono era s—louna afable
se–ora mayor, sino que constitu’a la m‡xima autoridad en mi casa.

ÑBueno, no creasquete vasa ir con el pelo mojadocon el tiempo
quehace.No me gustael aspectode estatormenta.Es comosi flotara
algo malignoen el viento y no hay forma de cambiarun d’a as’.Tiene
voluntad propia.

Puselos ojos en blanco.Amma ten’aunavisi—npeculiarde las co-
sas.Cuandoestabadeeseestadode‡nimo,mi madresol’adecirquese
hab’apuestoÇoscuraÈ,ya quemezclabala religi—ncon la superstici—n,
deesemodotanparticulardel sur.As’ quecuandosepon’aÇoscuraÈ,lo
mejor erano cruzarseen su camino.TambiŽneraconvenientedejarsus
hechizosenlos alfŽizaresdelasventanasy lasmu–ecasquehac’aensus
cajones correspondientes.
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Me met’ en la bocaotro tenedorcargadodehuevoy meacabŽaquel
desayunodecampe—n:huevos,jam—ny beicon,todoaplastadodentrode
un s‡ndwichtostado.Mientrasme lo met’aen la boca,echŽunaojeada
pasilloabajo,comodecostumbre.La puertadel estudiodemi padreto-
dav’a estabacerrada.Sol’a escribir por la nochey dorm’a en su viejo
sof‡ de all’ durantetodo el d’a. As’ hab’asido desdela muertede mi
madreen abril. Igual podr’ahaberseconvertidoen vampiro;al menos,
esoera lo quehab’adicho la t’a Carolinecuandopas—con nosotrosla
primavera.Probablementehab’aperdidola oportunidaddeverlehastala
ma–ana siguiente. Una vez que se cerraba esa puerta, no volv’a a abrirse.

EscuchŽun bocinazoprocedentedela calle.EraLink. Cog’ mi ra’da
mochilanegray sal’ disparadopor la puertahaciala lluvia. Lo mismo
pod’anhabersido las sietede la tardequede la ma–ana,as’ de oscuro
estabael cielo. El tiempollevabaas’ de chungodesdehac’aunoscuan-
tos d’as.

El cochede Link, el Cacharro,estabaen la calle, con el motor pe-
tardeandoy la mœsicaa toda leche.Hab’a ido a la escuelacon Link
desdeque’bamosal jard’n deinfancia,cuandonoshicimosmuy amigos
a ra’z dequeŽl medierala mitaddesuTwinkie enel autobœs.S—lom‡s
tardeme di cuentade queantesse le hab’aca’doal suelo.Aunquelos
dos nos hab’amossacadoel carnŽde conducireseverano,Link era el
œnico que ten’a coche, si se le pod’a llamar coche a aquello.

Al menos,el ruido del motor ahogabael estruendode la tormenta.
Amma permaneci—en el porchecon los brazoscruzadosen un gesto
desaprobador.

ÑAqu’ no pongasesamœsicatanalta,WesleyJeffersonLincoln. No
te creasquevoy a dejardellamara tu madreparacontarlelo quehiciste
durante todo el verano en el s—tano cuando ten’as nueve a–os.

Link se estremeci—.No hab’a muchagenteque le llamara por su
nombre completo, salvo su madre y Amma.

ÑS’, se–ora.
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La contrapuertase cerr—de un portazo.Link se ech—a re’r e hizo
patinar las ruedasen el asfaltomojadomientrasnos separ‡bamosdel
bordillo. Era como si estuviŽramosfingiendo una fuga, que era como
sol’a conducir Žl, pero eso era algo que jam‡s hab’amos hecho.

ÑÀQuŽ fue lo que hiciste en mi s—tano cuando ten’as nueve a–os?
ÑÁQuŽfue lo que no hice en tu s—tanocuandoten’a nuevea–os!

ÑLink baj—el volumende la mœsica,lo cual estuvobien,pueseraes-
pantosa,seguramenteparapreguntarmesi me gustaba,cosaque hac’a
todoslos d’as.La tragediade su banda,QuiŽndispar—a Lincoln, con-
sist’aenqueningunosab’atocarun instrumentoni cantar.Sin embargo,
Link no hac’a m‡s que hablar de tocar la bater’a con el grupo y
marcharsea NuevaYork despuŽsde la graduaci—npara intentarcon-
seguircosasqueprobablementeno llegar’ana sucedernunca.Ten’am‡s
posibilidadesdecolarunacanastadetrespuntosborrachoy conlos ojos
vendados desde el aparcamiento del gimnasio.

Link no ten’apensadoir a la universidad;sin embargo,me llevaba
ventaja.Sab’aquŽquer’ahacer,auncuandofueraa largoplazo.Todolo
queyo ten’aeraunacajade zapatosllena de folletos de universidades
quejam‡spodr’aense–arlea mi padre.No me importabad—ndeestuvi-
eranesasfacultades,mientrasfueraal menosa variosmilesdekil—met-
ros de Gatlin.

No quer’aterminarcomomi padre,viviendoenla mismacasa,enel
mismo pueblo donde me hab’a criado, con la misma gente que no
so–aba siquiera con salir de aqu’.

Flanqueabanla calle dos largashilerasde casasvictorianasque chor-
reabanagua;ten’anel mismoaspectoquecuandolasconstruyeronhac’a
m‡sdeciena–os.A mi callele hab’anpuestoel nombredeCottonBend
porque estas viejas casonasdaban la espaldaa miles y miles de
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plantacionesde algod—n.Ahora dabanla espaldaa la Route9, queera
pr‡cticamente casi lo œnico que hab’a cambiado por aqu’.

Cog’ un donut rancio de la caja que estaba en el suelo del coche.
ÑOye, Àanoche me subiste una canci—n muy rara al iPod?
ÑÀQuŽ canci—n?ÀPodr’aser Žsta?ÑLink pusola œltimamaqueta

que hab’an grabado.
ÑCreo quetendr’asquetrabajarlaun pocom‡s.Comotodaslasde-

m‡s. ÑEso era lo que le dec’a todos los d’as, m‡s o menos.
ÑOye, tœ,lo mismote tienesquearreglarun poco la caradespuŽs

dequete dŽun buenpardeguantazos.ÑY estoeralo quesol’arespon-
derme todos los d’as, m‡s o menos.

PasŽ las canciones de la lista de reproducci—n.
ÑLa canci—n creo que se llamaDiecisŽis lunas.
ÑNo sŽ de lo que me est‡s hablando.
No estabaall’. La canci—nhab’adesaparecidopesea quela hab’aes-

cuchadojustoesama–ana.Estabasegurodeno haberlaimaginado,pues
aœn la ten’a en la cabeza.

ÑSi quieresescucharunacanci—n,esperaa o’r estanueva.ÑLink
baj— la vista para buscarla.

ÑOye, t’o, mantŽn los ojos en la carretera.
PeroŽl no alz—la miraday por el rabillo del ojo vi pasarun extra–o

coche justo delante de nosotrosÉ
Duranteun segundolos sonidosdela calle,la lluvia y Link sediluy-

eronen el silencioy pareci—comosi todo sucedieraa c‡maralenta.No
pod’a apartarlos ojos del veh’culo. Era s—louna sensaci—n,nadaque
pudieradescribirsecon exactitud.Y entoncesnosadelant—,girandoen
direcci—n contraria.

No reconoc’el coche,jam‡slo hab’avisto antes.Es imposibleima-
ginarselo raro que es eso, porqueconoc’a todos y cadauno de los
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autom—vilesdel pueblo.No hab’aningœnturistaenesaŽpocadel a–o.A
nadie se le ocurrir’a correr el riesgo durante la Žpoca de huracanes.

Era largo y negrocomoun cochefœnebre.En realidad,estabacasi
seguro de que lo era.

A lo mejoreraun mal presagio.Quiz‡sestea–otodav’aiba a serpe-
or de lo esperado.

ÑAqu’ la tienes:Bandananegra. Estacanci—nmeva a convertiren
una estrella.

El coche ya hab’a desaparecido cuando Žl alz— la vista.
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2 DE SEPTIEMBRE
Una chica nueva

Ocho calles. ƒsa era toda la distanciaque mediabaentre Cotton
Bendy JacksonHigh. Si tuvieraquevivir denuevotodami vida, prob-
ablementeme la pasar’asubiendoy bajandoestasochocalles,y desde
luegofueronsuficientesenaquelmomentoparaquitarmedela cabezael
extra–o coche fœnebre negro. Quiz‡ por eso no se lo mencionŽ a Link.

Pasamospor el Stop & Shop,conocidotambiŽncomo el Stop &
Steal.Erala œnicatiendadel puebloy lo m‡scercanoqueten’amosa un
7-Eleven.As’ quecadavezquequedabaenla puertaconmis amigos,lo
hac’acon la esperanzade no tropezarmecon la madrede algunocom-
prando comida o, peor aœn, con Amma.

Distingu’ el Grand Prix que me era tan familiar aparcadojusto
delante.

ÑOh, oh. Fatty ya ha acampado por aqu’.
Estaba sentadoen el asiento del conductor, leyendo Barras y

Estrellas.
ÑQuiz‡ no nos haya visto. ÑLink mir— por el retrovisor, tenso.
ÑNos han fastidiado.
Fattyerael encargadodel institutoStonewallJacksonparacontrolar

a los quehac’anpellas,adem‡sdeun orgullosomiembrodela fuerzade
polic’a de Gatlin. Su novia,Amanda,trabajabaen el Stop& Steal,y Žl



aparcabaall’ muchasma–anasa la esperade quesalieranlos productos
de la panader’a.Y eso era de lo m‡s inconvenientesi uno siempre
llegaba tarde, como nos sol’a pasar a Link y a m’.

Desdeluego,unono pod’amatricularseenel Jacksonsin conocerlas
rutinasde Fatty tan bien como el horario de las clases.Fatty nos hizo
se–asparaquesiguiŽramosadelantesin levantarsiquierala vista de la
secci—n de deportes. Por hoy, nos dejaba pasar.

ÑSecci—nde deportesy un bollo pegajoso.Ya sabeslo que eso
significa.

ÑS’, que nos quedan cinco minutos.

Aparcamosel Cacharroenel parkingdel institutoenpuntomuerto,con
la esperanzadepasardesapercibidosanteel controldefaltas,perofuera
diluviaba,as’quecuandoentramosenel edificio est‡bamosempapados
y laszapatillasnoshac’antantoruido que,de todasformas,noshubiera
dado igual quedarnos all’ parados.

ÑÁEthan Wate! ÁWesley Lincoln!
Permanecimosde pie en la oficina, chorreando,esperandonuestro

parte de castigo.
ÑYa empezamosllegandotardedesdeel primerd’a decurso.Se–or

Lincoln, su madreva a tenerunaspalabritascon usted.Y no pongaesa
sonrisita de suficiencia, se–or Wate, Amma le va a moler a palos.

La se–oritaHesterten’araz—n.Ammano iba a tardarenenterarsede
quehab’allegadotardeni cincominutos,si esqueno sehab’aenterado
ya. As’ eranlascosaspor aqu’.Mi madresol’adecirqueCarltonEaton,
el jefe dela estafetadecorreos,le’a todaslascartasqueconsiderabame-
dianamenteinteresantes,y ni siquierasemolestabaensellarlasdenuevo
despuŽs.Tampocoes que hubieramuchasnoticiasque lo merecieran.
Todas las familias tienen sus secretos,pero todos en la calle las
conoc’an, igual que sus secretos.
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ÑSe–orita Hester,esqueven’aconduciendodespacioporquellov’a
mucho. ÑLink ech—mano de su encanto,a ver quŽ pasaba,pero la
se–oritaHesterse baj—las gafasun poco y le devolvi—la miradasin
parecerencantadaen absoluto.La cadenitaque llevaba en torno al
cuello para sujetar las gafas se balance—.

ÑNo puedoperderel tiempocharlandocon vosotros,chicos.Estoy
ocupadarellenandovuestrospartesdefalta,as’queya sabŽisd—ndepas-
arŽisla tarde:aqu’ castigadosÑdijo mientrasnos dabaa cadauno un
papel de color azul.

Ya lo creo que estabaocupada.Se ol’a ya la laca de u–asincluso
antes de que torciŽramos la esquina. Bienvenidos.

El primer d’a de clasesiemprees igual en Gatlin. Los profesores,que
nos conoc’ana todosde la iglesia, decid’anque eraslisto o torpe en
cuantopisabasla guarder’a.Yo era listo porquemis padreseranprofe-
sores.Link eraidiota porquehab’aarrugadolasp‡ginasdela Biblia dur-
antela Çbœsquedade la fraseb’blicaÈ,adem‡sdevomitarunavezen la
fiestadeNavidad.Y comoyo eralisto, sacababuenasnotasen los ex‡-
menes;y comoŽl eratonto, lassacabamalas.No creoquenadiesemo-
lestarasiquieraen leerlos.Algunasvecesescrib’aalgunascosasa voleo
en mitad de mis ejercicioss—loparacomprobarsi mis profesoresme
dec’an algo. Jam‡s me dijeron nada.

Por desgracia,no se aplicabael mismo principio a los test. En la
clasedeinglŽsdeprimerahora,descubr’quela profesora,desetecientos
a–osde edad,cuyo nombreera,aunqueparezcaincre’ble,se–oraEng-
lish, esperabaquenoshubiŽramosle’do Matar a un ruise–orduranteel
verano,as’ que suspend’la primeraprueba.Genial.Me hab’ale’do el
libro hac’apor lo menosdosa–os,pueserauno de los favoritosde mi
madre, pero hab’a pasado mucho tiempo y me equivoquŽ en los detalles.
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Hay algo quepocossabende m’: me pasotodo el tiempo leyendo.
Los libros eranlo œnicocon lo que pod’a evadirmede Gatlin, aunque
s—lofuera duranteun rato. Ten’a un mapaen la paredde mi cuartoy
cadavezquele’a sobreun lugarquemegustar’aconocerlo marcabaen
Žl. El guardi‡nentreel centenomehab’amostradoNuevaYork. Hacia
rutassalvajesmecondujoa Alaska.Cuandole’ En el caminoa–ad’Ch-
icago,Denver,Los çngeles y Ciudadde MŽxico. Kerouacte pod’a ll-
evara casicualquiersitio. Cadapocosmeses,trazabaunal’neaparaunir
los puntos.Unafina l’neaverdequeseguir’aenun viaje por carreterael
veranoanteriora la universidad,si esquealgunavezconsegu’asalir de
estepueblo.Me guardabaparam’ solo lo del mapay la lectura.En este
lugar, los libros y el baloncesto hac’an mala mezcla.

En qu’micano me fue muchomejor. El se–orHollenbackme con-
den—a ser compa–erode laboratoriode Emily ÇAnti-EthanÈ,tambiŽn
conocidacomoEmily Asher,quesehab’ajuradodespreciarmetoda la
vida desdeel baile del a–opasado,cuandocomet’el error de ponerme
mis zapatillasChuckTaylor conel esmoquiny dejŽquemi padrenosll-
evaraen el Volvo todo oxidado.Ten’a una ventanarota que no pod’a
subirse,de modoqueel aire le destroz—su rubio cabelloperfectamente
peinadocon rizos parael baile de graduaci—n;paracuandollegamosal
gimnasio,parec’aMar’a AntonietareciŽnsalidade la cama.Emily no
me dirigi—la palabraduranteel restode la nochey envi—a Savannah
Snowparadejarmeplantadoa trespasosdela fuentedeponche.Esofue
realmente el final de la historia.

Aquella situaci—neraun temainagotablede diversi—nparalos chi-
cos,quetodav’aesperabanquevolviŽramosa salir juntos.Lo queellos
no sab’aneraquea m’ no me iban las chicascomoEmily. Era guapa,
peroesoera todo. Y mirarla no me compensabatenerqueescucharlo
quesal’adesuboca.Yo quer’aalgodistinto,alguienconquienpudiera
charlardeotrascosasqueno fueranfiestasy quiŽniba a sercoronadoen
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el baile de invierno. Una chicaque fuera lista, o divertida,o al menos
una compa–era decente de laboratorio.

Quiz‡sunachicacomoŽsano fuesem‡squeun sue–o,perodesde
luegocualquiersue–oesmejorqueunapesadilla,aunqueŽstalleve una
falda de animadora.

Sobreviv’a la clasedequ’mica,peromi d’a empeor—a partir deese
momento.Al parecer,estea–o ten’a que estudiarde nuevohistoria de
EstadosUnidos,queerala œnicahistoriaqueseense–abaenel Jackson,
con lo cualsobrabael a–adido.Me pasar’ami segundoa–oconsecutivo
estudiandola Guerrade la Agresi—ndel Norte con el se–orLee,queno
estabaemparentadoconel famosogeneral,pero,segœnlo quehab’amos
descubiertoa estasalturas,Žl y el famosol’der confederadoeranuno
solo en esp’ritu.El se–orLee era uno de los pocosprofesoresque me
odiabandeverdad.El cursoanterior,Link mehab’aretadoa queescribi-
era un ensayotitulado La guerra de la Agresi—ndel Sur, y me sus-
pendi—.Al parecer,despuŽsdetodo,algunasveceslos profesoress’ que
se le’an los trabajos de verdad.

EncontrŽun asientoal final de la claseal lado de Link, queestaba
ocupadocopiandolos apuntesdecualquierclaseanteriorquesehubiera
pasadoroncando;sin embargo,dej—de escribir tan pronto como me
sentŽ.

ÑT’o, Àlo has o’do?
ÑÀO’r el quŽ?
ÑHay una chica nueva en el instituto.
ÑHay una toneladade chicasnuevas,imbŽcil, una claseenterade

novatas.
ÑNo estoy hablandode las novatas,sino de la chica nueva de

nuestra clase.
En cualquierinstituto, la llegadade unanuevaalumnaa la clasede

segundoser’atodaunanoticia,peroestoerael Jackson,y no hab’alleg-
adonadieal institutodesdetercergrado,cuandoKelly Wix semud—con
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susabuelosdespuŽsdequesupadrefueraarrestadopor regentarun ne-
gocio de juego en el s—tano de su casa en Lake City.

ÑÀQuiŽn es?
ÑNo lo sŽ.He tenidoeducaci—nc’vica a segundahoracon los col-

gadosdela bandademœsicay ellosno sab’annadasalvoquetocael vi-
ol’n o algo as’. Me preguntosi estar‡buena.ÑLink ten’a una mente
como un disco con una sola pista, como la mayor’ade los chicos.La
diferencia estribaba en que la pista de Link terminaba directamente en su
boca.

ÑVaya, Àes una de las piradas de la banda?
ÑNo. Sededicaa la mœsica.Quiz‡compartaconmigomi amorpor

la mœsica cl‡sica.
ÑÀMœsicacl‡sica?ÑLa œnicamœsicacl‡sicaquehab’ao’do Link

en su vida hab’a sido en la consulta del dentista.
ÑYa sabes, t’o, los cl‡sicos. Pink Floyd, Black Sabbath, los

StonesÉ
Me echŽ a re’r.
ÑSe–or Lincoln. Se–orWate. Siento interrumpir su conversaci—n,

pero me gustar’aempezarla clase,si les parecebien. ÑEl tono del
se–orLee era tan sarc‡sticocomo el a–o pasadoy su aspecto,con el
pelo repeinadoy grasientoy la carapicada,igual de malo.Nos reparti—
copiasdel mismo programaque deb’ade llevar usandopor lo menos
diez a–os.Estea–oseexig’a participaren un actorecreacionistade la
GuerradeSecesi—n.Puesno faltabam‡s,s—loten’aquepedirleprestado
un uniforme a uno de mis parientesde los que participanen celebra-
cionesrecreacionistaslos fines de semana. Mira quŽ suerte.

DespuŽsde que sonarael timbre, Link y yo nos retrepamosen el
vest’buloal lado de nuestrastaquillascon la esperanzade echarleuna
buenaojeadaa la chica nueva.Era parao’rle, ella iba a ser su futura
amigadel alma,colegade su banda,y me recit—todaunaseriem‡sde
afinidadesde las queno me apetec’ao’rle hablar.Peroa la œnicacosa
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que conseguimosecharleuna ojeadafue al buen trozo de Charlotte
Chaseque dejabaver una falda vaquerados tallas m‡speque–ade la
suya.Lo cualsignificabasin dudaqueno ’bamosa pillar nadam‡santes
del almuerzoporquenuestrapr—ximaclaseeralenguajedesignosamer-
icanoy no sepermit’ahablarde manerabastanteestricta.Nadieeratan
buenocon los signoscomoparadeletrearÇchicanuevaÈ,especialmente
porqueesaclaseera la œnicaen la que coincid’amoscon el restodel
equipo de baloncesto del Jackson.

Llevabaen aquelequipodesdeoctavogrado,cuandocrec’ quince
cent’metrosduranteel veranoy al final mequedŽunacabezapor encima
detodoslos dem‡sdemi clase.Adem‡s,unoest‡obligadoa haceralgo
normalcuandosusdospadressonprofesores.Y mira por d—nde,yo era
bastantebuenoenbaloncesto.Siempreparec’asaberd—ndeibana lanzar
la pelotalos jugadoresdel otro equipo,lo cual me hab’avalido un asi-
ento en la cafeter’a todos los d’as. Y en Jackson, eso costaba lo suyo.

Esed’a el asientohab’aganadoaœnm‡svalor porqueShawnBish-
op, nuestrobase,ya hab’avisto a la chica nueva.Link le pregunt—lo
œnico que les importaba a todos.

ÑEntonces, Àest‡ buena?
ÑMuy buena.
ÑÀTan buena como Savannah Snow?
Comosi estuvierasincronizadaconsunombre,Savannah,el modelo

por el cualsemed’anel restodechicasdel Jackson,entr—enla cafeter’a,
cogidadel brazode Emily ÇAnti-EthanÈy todosnosvolvimos a mirar
porqueSavannahten’a el metro y medio m‡sperfectode piernasque
hab’amosvisto en nuestravida. Emily y Savannaherancasi una sola
persona,inclusoaunqueno llevaranpuestoslos uniformesdeanimador-
as.Ambasllevabanel pelo rubio, conmechasdepeluquer’a,chancletas
y unasfaldasvaquerastan cortasquepodr’anpasarpor cinturones.Lo
mejor de Savannaheranlas piernas,perola partesuperiordel bikini de
Emily era la destinatariade las miradasde todoslos chicosen el lago
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duranteel verano.Nunca las ve’as llevar libros, s—lounos diminutos
bolsos metalizadosapretadosbajo el brazo, donde apenascab’a un
m—vily esoparalaspocasocasionesenlasqueEmily dejabademandar
mensajes con Žl.

Las diferenciasse reduc’ana las posicionesque ocupabanen el
equipodeanimadoras.Savannaherala capitanay hac’adebase:erauna
delaschicasquesosten’adosfilas deanimadorasenla famosapir‡mide
de las Wildcats,sistemade animaci—nal quesehab’asumadoel insti-
tuto Jackson.Emily era saltadora,una de las chicasque coronabanla
pir‡mide,y a la que lanzabanun metroo dospor los aireshastacom-
pletarunavolteretao cualquierotraalocadapiruetaacrob‡ticadelasque
podr’an terminar f‡cilmente en un cuello roto. Pesea todo, Emily
seguir’aarriesg‡ndolotodo por estaren lo alto de esapir‡mide,aunque
Savannahno lo necesitaba.CuandoEmily saltaba,la pir‡mide con-
tinuabatal cual,perosi Savannahsemov’a un cent’metro,todo aquello
se ven’a abajo.

Emily ÇAnti-EthanÈse dio cuentade que la est‡bamosmirandoy
pusocaradepocosamigos.Los chicosseecharona re’r. EmoryWatkins
me dio una palmada en la espalda.

ÑEn el pecadoest‡la penitencia,Wate.Ya conocesa Emily, quien
bien te quiere te har‡ sufrir.

Hoy no ten’aganasdepensarenEmily, sino justo todo lo contrario.
Desdeel momentoen que Link plante—la historia,algo me hab’alla-
madola atenci—nencuantoa esachicanuevay erala posibilidaddeque
hubieraalguiendiferenteprocedentedeun sitio distinto.Quiz‡salguien
con una vida mejor que la nuestra, y que la m’a en especial.

Incluso alguiencon quien hubieraso–ado.Sab’aque era nadam‡s
que una fantas’a, pero quer’a creŽrmela.

ÑOye, ÀhabŽiso’do hablarde la chicanueva?ÑSavannahsesent—
enel regazodeEarl Petty,queerael capit‡ndenuestroequipoy suno-
vio de quita y pon. En estemomento,estabanjuntos. ƒl desliz—las
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manospor suspiernasde color anaranjado,tan haciaarribaqueuno no
sab’a d—nde mirar.

ÑShawn nosestabainformando.Dice queest‡buena.ÀLavasa in-
cluir enel grupodeanimadoras?Ñpregunt—Link mientrascog’ademi
bandeja un par de patatas Tater Tots.

ÑNo lo creo.Tendr’aisquever la ropaquelleva. ÑGolpe nœmero
unoÑ. Y lo p‡lida que est‡. ÑGolpe nœmero dos.

SegœnSavannah,unachicanuncaestabalo suficientementedelgada
o demasiado bronceada.

Emily sesent—al lado de Emory, inclin‡ndosede unamaneraalgo
excesiva sobre la mesa.

ÑÀY os ha dicho quiŽn es ella?
ÑÀA quŽ te refieres?
Emily hizo una pausa para dar dramatismo a su comentario.
ÑEs la sobrina del Viejo Ravenwood.
Pero la verdades que no hac’afalta hacerpausaalguna,estavez,

puesfue como si hubieraaspiradoel aire de la habitaci—n.Un par de
chicosseecharona re’r, porquepensaronqueestabade broma,peroyo
sab’a que no. Golpe nœmero tres.

Ya la hab’anrechazado.Y esola alejabatantode m’ queprobable-
menteno llegar’ani a verla.La posibilidaddequeaparecierala chicade
mi sue–osedesvaneci—inclusoantesde quepudierahacermea la idea
de c—moser’a nuestraprimera cita. Hab’a quedadocondenadoa tres
a–os m‡s de chicas como Emily Asher.

Macon MelquisedecRavenwoodera un tipo del pueblo que viv’a
confinadoen su casa.Digamosquerecordabalo suficientede Matar a
un ruise–or paraser conscientede que el Viejo Ravenwoodhac’aque
Boo Radleyparecieraun mariposilla.Viv’a en unavieja casaen ruinas
en la plantaci—nm‡santiguae infamedeGatlin, y no creoquenadieen
el pueblo le hubiera visto al menos desde que yo nac’, o incluso antes.

ÑÀLo dices en serio? Ñpregunt— Link.
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ÑCompletamente.CarltonEatonselo dijo ayera mi madrecuando
le trajo el correo.

Savannah asinti—.
ÑMi madreha escuchadolo mismo.Se ha mudadoa vivir con el

Viejo Ravenwoodhaceun parded’as,vienedeVirginia o Maryland,no
me acuerdo.

Todoscontinuaronhablandodeella, desu ropa,su pelo,su t’o y de
lo bichoraroqueprobablementeera.Estoeralo quem‡sodiabadeGat-
lin, el modoenquetodoel mundosededicabaa comentarlo quehab’as
dicho, o hecho,o, como en estecaso,vestido.Me quedŽmirandolos
fideosde mi bandeja,ba–adosen eseflojo l’quido de color naranjaque
no ten’a mucho parecido con el queso.

Me quedabandosa–osy ochomeses,contandodesdeesemomento.
Ten’a que salir como fuera de este pueblo.

El gimnasioseusabadespuŽsdelasclasesparalos ensayosdelasanim-
adoras.Ya no llov’a, de modo que los entrenamientosde baloncesto
ten’anlugarenla pistaexterior,consucementoagrietado,los bordesle-
vantados,y aœncubiertodecharcosdeaguadebidoa la lluvia quehab’a
ca’dopor la ma–ana.Hab’aqueandarconmuchocuidadoparano darse
un golpeen unafisura del tama–odel GranCa–—nsituadaen el medio.
Aparte de eso,desdeall’ se pod’a ver casi todo el aparcamientoy se
pod’a observaren primera fila la vida social del instituto mientras
calentabas.

Hoy estabaen racha.Llevabasietede sietedesdela l’nea de tres,
pero tambiŽn Earl, que me segu’a lanzamiento tras lanzamiento.

Un silbido en el aire. Ocho.Parec’aque me bastabamirar a la ca-
nasta para que entrara la pelota. Algunos d’as las cosas salen as’.

Otro silbido. Nueve.Earl estabacabreado.De hecho,cadavez que
yo tiraba,botabala pelotaconm‡senerg’acontrael suelo.ƒl erael otro
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p’vot alto. Nuestroacuerdot‡cito eraqueyo le dejabaestaren primera
fila a cambiodequeno medierala brasasi no meapetec’aquedarmeen
el Stop& Stealtodoslos d’asdespuŽsdel entrenamiento.Estabanconta-
daslas formasen lasquepuedeshablarsiemprede lasmismaschicasy
la cantidad de salchichas Slim Jims que te puedes comer.

Silbido. Diez. No pod’afallar. Quiz‡fueras—locosade la genŽtica,
o quiz‡shab’aalgom‡s.No mehab’adadocuenta,perohab’adejadode
intentarlodesdequemuri—mi madre;despuŽsdetodo,eraincre’bleque
siguiera entrenando.

Silbido. Once. Earl gru–—algo a mis espaldas,botandocon m‡s
fuerza.IntentŽno sonre’ry le echŽunaojeadaal aparcamientocuando
lancŽel tiro siguiente.Vi unamara–ade pelo negrolargo detr‡sde la
rueda de un coche negro y largo.

Un coche fœnebre. Me estremec’.
Entoncesella segir—y observŽa travŽsde la ventanillaa unachica

mirandoenmi direcci—n,o al menoscre’ haberlavisto. La pelotachoc—
contra el aro de la canastay sali—despedidapor encimade la verja.
Detr‡s de m’, escuchŽ el sonido tan familiar.

Silbido. Doce. Earl Petty pod’a relajarse por fin.
Cuandoel cochepas—,mirŽ a la cancha.Todoslos chicossehab’an

quedado mirando como si hubieran visto un fantasma.
ÑÀƒsa eraÉ?
Billy Watts,nuestroalero,asinti—y sesubi—con unasolamanoen-

cima de la verja.
ÑS’, la sobrina del Viejo Ravenwood.
Shawn le lanz— la pelota.
ÑExactamentecomo nos lo hab’an contado:va conduciendosu

coche fœnebre.
Emory sacudi— la cabeza.
ÑPues est‡ buena de verdad. QuŽ desperdicio.
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Todosvolvieron al juego, pero cuandoEarl fue a lanzarotra vez,
comenz—a llover. Treintasegundosm‡stardenosatrap—el aguacero,la
lluvia m‡sintensaquehab’amosvisto en todoel d’a. Me quedŽall’, de-
jando que las gotasme golpearan.El pelo mojadose me met’a en los
ojos y no pod’a ver el resto del colegio, ni al equipo.

El mal presagio no era s—lo el coche fœnebre, sino tambiŽn la chica.
Duranteunoscuantosminutoshab’asentidoautŽnticaesperanzade

quequiz‡sestea–ono fueracomolos dem‡s,y quealgocambiara.Que
hubiera alguien con quien poder hablar, con quien me sintiera bien.

Pero todo lo que ten’a era un buend’a en la cancha,y esonunca
hab’a sido suficiente.

31/577



2 DE SEPTIEMBRE
Un agujero en el cielo

A l llegar, encontrŽen la cocinaun plato con pollo frito congelado
conmalapinta,purŽdepatatay jud’asverdesensalsa,adem‡sdeunos
panecillos,tal cualAmma los hab’adejado.Generalmentememanten’a
la cena caliente hastaque regresabadel entrenamiento,pero, por lo
visto, hoy no. Ten’a un buenproblema.Amma estabafuriosa y com’a
bastonesde caramelocon sabora canelaRedHots, sentadaen la mesa
mientrasgarabateabael crucigramadel New York Times. Mi padrese
hab’asuscritoen secretoa la edici—ndel domingo,porquelos crucigra-
masdel Barrasy Estrellasten’andemasiadoserroresy los del Reader's
Digest eran demasiadocortos. No sŽ c—moconsegu’acol‡rselosa
CarltonEaton,quesehabr’aencargadode hacersabera toda la pobla-
ci—nque nos cre’amosdemasiadobuenospara el Barras y Estrellas,
pero no hab’a nada que mi padre no hiciera por Amma.

Desliz—el platoenmi direcci—n,mir‡ndome,perosin llegara verme
de verdad.Me met’ un bocadode purŽde patatay pollo en la boca.No
hab’anadaqueAmma odiaram‡squedejar la comidaen el plato. In-
tentŽmantenermea distanciade la puntadel l‡piz negrodel nœmero2
queusabas—loparalos crucigramasy queestabatanafiladoquecasise
pod’a derramar sangre con Žl. Esta noche no me cab’a duda alguna.



EscuchŽel r‡pidogolpeteode la lluvia en el tejado.No seo’a nada
m‡s en la habitaci—n. Amma dio un golpe con el l‡piz en la mesa.

ÑNueve letras.ÇRecluidoo penalizadopor cometerunafechor’aÈ.
ÑLanz—otramiradaenmi direcci—n.Me met’ otracucharadaenla boca
de purŽ de patata.Ya sab’a lo que se me ven’a encima: el nueve
horizontal.

ÑC.A.S.T.I.G.A.D.O. O sea,sancionado.Es decir, que si no eres
capazde llegar a clasea tu hora,ya puedesir pensandoen irte de esta
casa.

Me preguntŽquiŽnla habr’allamadoparadecirlequehab’allegado
tarde,o mejor aœn,quiŽnno la habr’allamado.Volvi—a sacarpuntaal
l‡piz, aunque no lo necesitaba,metiendo la punta en el afilador
autom‡ticoque ten’a en la encimera.Segu’aevit‡ndomela miradade
forma significativa, lo que era aœnpeor que si me hubiera mirado
fijamente a los ojos.

Me acerquŽa ella y le pasŽel brazopor encima,d‡ndoleun buen
achuch—n.

ÑVenga ya, Amma.No seasas’.Estama–anaestabadiluviando,no
querr’as que corriŽramos como locos bajo la lluvia, Àno?

Alz— una ceja, pero su expresi—n se suaviz—.
ÑBueno, puesme da la impresi—nde que va a llover desdeahora

hastael d’a enquete dŽpor cortarteel pelo,as’queser‡mejorqueen-
cuentres el modo de llegar a la escuela antes de que suene el timbre.

ÑS’, se–ora.ÑLe di un achuch—nm‡sy me encaminŽde nuevo
haciael gŽlidopurŽdepatataÑ.No te vasa creerlo quehapasadohoy.
Tenemosunachicanuevaen clase.ÑNo sŽpor quŽdije aquello,quiz‡
porque aœn lo ten’a metido en la cabeza.

ÑÀCreesqueno me he enteradode lo de LenaDuchannes?ÑCasi
me atragantŽcon el pan.LenaDuchannes.En el sur sepronunciabade
un modoquerimabaconlluvia y, tal cual lo dec’aAmma,parec’acomo
si la palabra hubiera adquirido una s’laba extra. Dukey-yein.
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ÑÀƒse es su nombre? ÀLena?
Amma empuj— un vaso de batido de chocolate en mi direcci—n.
ÑS’ y no, y adem‡sno esasuntotuyo. No te voy a dejarqueandes

enredando con cosas de las que no tienes ni idea, Ethan Wate.
Amma siemprehablabacon acertijosy nuncaexplicabanadam‡s.

Yo no hab’aido a sucasaenWader'sCreekdesdequeeraun cr’o, pero
sab’aquela mayorpartedel pueblos’ lo hab’ahecho.Ammaerala lect-
ora de cartasde tarot m‡s respetadaen cien kil—metrosa la redonda,
igual quesu madreantesqueella y su abuelaantesaœn,hastaseisgen-
eracionesde lectorasde tarot.Gatlin estaballeno de baptistas,metodis-
tas y pentecostalistastemerososde Dios, pero ningunode ellos pod’a
resistirla tentaci—ndelascartas,la posibilidaddecambiarel cursodesu
propio destino,puestoqueesoera lo quepensabanquepod’ahacerun
lectorconpoderes.Y, desdeluego,Ammaeratodaunafuerzaquetener
en cuenta.

Algunasveceshallabaalgunodesushechizoscaserosenel caj—nde
los calcetineso colgadode la puertadel estudiode mi padre.S—lopre-
guntŽunavezquŽeraaquello.Mi padrele gastababromascadavezque
encontrabauno, perome di cuentade queno los quitabade la circula-
ci—n.ÇMejorrespetarlosquetenerquelamentarloÈ,dec’a,y supuseque
conestoserefer’aa respetara Amma,quepod’ahacerquelo lamentaras
bien lamentado.

ÑÀHas o’do algo m‡s sobre ella?
ÑTœ a lo tuyo. Un d’a vasa hacerun agujeroen el cielo y el uni-

verso se va a caer por ah’. Entonces,estaremostodos metidosen un
buen l’o.

Mi padrese desliz—en la cocinaen pijama. Se sirvi—una tazade
cafŽy sac—dela despensaun paquetedecerealesShreddedWheat.Aœn
llevabacolocadoslos taponesamarillosde ceraparalos o’dos.Cuando
cog’a los cerealessignificabaqueestabaa puntode comenzarsu d’a y
que tuviera los tapones puestos que aœn no lo hab’a hecho.
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Me inclinŽ y le susurrŽ a Amma:
ÑÀQuŽ es lo que has o’do por ah’?
Amma se llev—mi plato y lo pusoen el fregadero.Luego estuvo

limpiandoalgunoshuesosqueparec’ande paletade cerdoy los coloc—
en un plato, lo cual me result—extra–oporquehab’amoscenadopollo
esa noche.

ÑEso no esasuntotuyo. Lo quea m’ me gustar’asaberespor quŽ
est‡s tan interesado.

Me encog’ de hombros.
ÑNo, no mucho, la verdad. S—lo es curiosidad.
ÑPues ya sabeslo quedicende la curiosidad.ÑClav—un tenedor

en mi trozo de pastel de crema y luego me ech— la Mirada antes de irse.
Incluso mi padrenot—c—mose balanceabala puertade la cocina

cuando ella se march— y se quit— uno de los tapones para preguntarme:
ÑÀQuŽ tal te ha ido en la escuela?
ÑBien.
ÑÀQuŽ le has hecho a Amma?
ÑHe llegado tarde a clase.
Me estudi— la expresi—n de la cara y yo la suya.
ÑÀEl nœmero 2?
Yo asent’.
ÑÀAfilado?
ÑYa lo estaba,pero,aunas’, lo afil—m‡s.ÑSuspirŽ.Mi padrecasi

lleg—a esbozarunasonrisa,lo cual eramuy raro. Sent’unaespeciede
alivio, quiz‡ casi como si hubiera logrado algo.

ÑÀSabescu‡ntasveceshe estadosentadoen esavieja mesamien-
tras ella me amenazabacon el l‡piz cuandoera ni–o? Ñme pregunt—,
aunquerealmenteno eraunapregunta.La mesa,rayaday manchadade
pintura, pegamentoy rotuladorespor todos los Wate que lo hab’an
hecho antes que yo, era uno de los trastos m‡s viejos de la casa.
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Sonre’.Mi padrecogi—el bol de cerealese hizo un gestocon la
cucharaen mi direcci—n.Amma hab’acriadoa mi padre,un hechoque
me hab’anrecordadocadavez que hab’a osadohablarlecon descaro
cuando era ni–o.

ÑM.I.R.ê.A.D.A. ÑdeletreŽ.
Mientrasdejabacaerel bol en el fregadero,Žl me respondi—a su

vez:
ÑI.N.F.I.N.I.D.A.D. O sea, te he ganado, Ethan Wate.
Dio un pasohastaquequed—bajo la luz de la cocinay en esemo-

mentosumediasonrisaseredujohastadesaparecer.Ten’apeoraspecto
quenunca.Lassombrasdesurostrosehab’anacentuadoy los huesosse
le distingu’ancon todaclaridada travŽsde la piel, quehab’aadquirido
un color verdep‡lidoal no salir nuncadecasa.Hac’amesesqueparec’a
una especiede cad‡verandante.Se me hac’adif’cil pensarque era la
mismapersonaquesesentabaconmigodurantehorasen las playasdel
lagoMoultrie, comiendos‡ndwichesdepollo y ensaladay ense–‡ndome
c—molanzarcorrectamenteel sedal.ÇA un lado y al otro, a las diez y a
las dos.A las diez y a las dos,comolas manecillasdel relojÈ.Los œlti-
moscinco meseshab’ansido muy durosparaŽl, quer’ade verdada mi
madre. Pero yo tambiŽn.

Cogi—el cafŽy regres—a suestudioarrastrandolos pies.Erahorade
enfrentarsea los hechos.Quiz‡ Macon Ravenwoodno era el œnicoen
vivir enclaustradoen la ciudady no cre’atampocoquecupieranen ella
dosBoo Radleys,peroestoeralo m‡sparecidoa unaconversaci—nque
hab’amos tenido en meses y no quer’a que se marchara.

ÑÀQuŽtal te va conel libro? Ñle espetŽ.En realidad,lo quequer’a
decirle era que se quedara y hablara conmigo.

ƒl pareci— sorprenderse y despuŽs se encogi— de hombros.
ÑAh’ va. Todav’ame quedaun mont—nde trabajo.ÑEsto quer’a

decir que no pod’a hacerlo.
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ÑLa sobrinadeMaconRavenwoodsehamudadoa la ciudadÑdije
esto justo despuŽsde que Žl se hubierapuestolos taponesde nuevo.
Comosiempre,no hab’aforma de sincronizarnos.Pens‡ndolobien,me
estaba pasando esto con todo el mundo en los œltimos tiempos.

Mi padre se quit— un tap—n, suspir—, y luego se quit— el otro.
ÑÀQuŽ?ÑPero ya hab’acomenzadoa dirigirsehaciasuestudio.El

contador de nuestra conversaci—n estaba en el tiempo de descuento.
ÑÀSabes algo de Macon Ravenwood?
ÑLo mismoquetodoel mundo,supongo.Secomportacomoun re-

cluso.Por lo queyo sŽ,no hasalidodela mansi—nRavenwoodena–os.
ÑAbri—la puertadel estudioy cruz—el umbral,peroyo no le segu’.Me
quedŽ en la entrada.

Jam‡shab’apuestoun pie all’ dentro.Cuandoten’asietea–os,me
hab’apillado unavez,s—louna,leyendounanovelaantesdequetermin-
ara de revisarla.Su estudioera un lugar oscuro,aterrador.Hab’a un
ra’do sof‡ Victoriano encimadel cual colgabaun cuadrosiemprecu-
biertoconunatela.Sab’aqueno deb’apreguntarnuncalo quehab’ade-
bajo de ella. M‡s all‡, junto a la ventana,estabael escritorio de mi
padre,tallado en caoba,otra antigŸedadtransmitidade generaci—nen
generaci—ncon la casa.Y libros, viejos libros encuadernadosenpiel tan
pesadosque cuandose abr’an era necesariocolocarlossobreun atril
enorme.

ƒstaseranlascosasquenosatabana Gatlin y tambiŽna la propiedad
de los Wate, justo como lo hab’anhechonuestrosantepasadosdurante
m‡s de cien a–os.

Su manuscritoreposabasobreel escritorio.Aquella vez tambiŽnse
encontrabaenel mismolugar,enunacajadecart—nabiertay yo quer’a
enterarmecomo fuera de lo que conten’a.Mi padre escrib’a terror
g—tico,por esoningunodesustextoseraapropiadoparaun ni–o desiete
a–os,pero todaslas casasde Gatlin estabanllenasde secretos,como
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todo el sur, en realidad,y mi casano era una excepci—n,ni siquiera
entonces.

FueŽl quienme encontr—,acurrucadoen el sof‡de su estudio,con
las p‡ginasesparcidasa mi alrededorcomosi hubieraestalladouno de
mis cohetesdejugueteenla caja.Poraquelentonces,no sab’adisimular
mis trastadas,algo queaprend’con rapidezdespuŽsde aquello.S—lole
recuerdogrit‡ndomehastaque apareci—mi madrey me encontr—llor-
andoen el viejo magnolioque hab’aen el patio. ÇAlgunascosasson
privadas, Ethan. Y œnicamente para personas mayoresÈ.

Yo s—loquer’a saber.ƒse hab’a sido siempremi problema.De
hecho,lo segu’asiendo.Quer’asaberpor quŽmi padrenuncasal’adesu
estudio.Quer’asaberpor quŽno pod’amosmarcharnosdeesavieja casa
s—loporquehab’aun mill—ndeWatequehubieranvivido antesall’, es-
pecialmente ahora que mi madre ya no estaba.

Perono esanoche.Esanoches—loquer’arecordarlos s‡ndwichesde
pollo y ensalada,y lo de lasdiezy lasdos,y aquellosmomentosen los
que mi padrese com’a los cerealesen la cocina,gast‡ndomebromas.
Me quedŽ dormido mientras recordaba.

Antesdequesonarael timbreal d’a siguiente,LenaDuchannessehab’a
convertidoen el tema del que hablabatodo el mundo en el instituto
Jackson.De algunamanera,a pesarde las tormentasy los cortesde luz,
Loretta Snow y EugenieAsher, las madresrespectivasde Savannahy
Emily, selas apa–aronparaponerla cenaen la mesay llamar a todo el
mundoen el puebloparaquesupieranqueunaparienteloca de Macon
Ravenwoodconduc’apor Gatlin en un coche fœnebre,un cocheque
pensabanqueaœnseusabaparatransportarmuertoscuandonadiemira-
ba. Y desde ah’ la cosa fue a m‡s.

Hab’adoscosasconlasquepod’ascontarenGatlin.Primero,pod’as
serdiferente,inclusoestarloco, y la genteno iba a pensarqueerasel
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asesinodel hachaÉ siemprey cuandosalierasdecasadevezencuando.
Segundo,si hab’a algo que contar, pod’asestarsegurode que iba a
haber alguien que lo contase.Que una chica nueva se mudaraa la
Mansi—nEncantadaconel enclaustradode la ciudad,esos’ queerauna
historia,probablementela mejor historia que hab’asucedidoen Gatlin
desdeel accidentede mi madre.As’ que no sŽpor quŽme sorprend’
cuandovi a todo el mundohablarde ella, a todos,menosa los chicos.
ƒstos ten’an otros asuntos que solucionar primero.

ÑEntonces,ÀquŽeslo quetenemos,Em?Ñpregunt—Link cerrando
la puerta de su taquilla con un golpe.

ÑContando las pruebaspara animadoras,pareceque unos cuatro
ochos,tressietesy un pu–adodecuatros.ÑNi siquierasemolestabaen
contar a las novatas de primero que no llegaban a puntuar con un cuatro.

Yo tambiŽn cerrŽ la m’a con un golpazo.
ÑÀY a esole llamasnoticias?ÀNosonlasmismaschicasquevemos

en el Dary Kin todos los s‡bados?
Emory sonri— y me dio una palmada en el hombro.
ÑPero ahoraest‡nen el juego, Wate. ÑPase—la mirada por las

chicasquehab’aen el vest’buloÑ. Y yo tambiŽnestoypreparadopara
jugar.

A Emory,sin embargo,sele iba la fuerzapor la boca.El a–oanteri-
or, cuandoŽramosnovatos,se pasabalas horashablandode las t’as
buenasveteranasqueseiba a tirar, ya quehab’aentradoenel equipode
baloncestodel instituto.Em estabaen la inopia, igual queLink, perono
era tan inofensivo. Ten’a una vena mezquina, como todos los Watkin.

Shawn sacudi— la cabeza.
ÑEsto es como querer coger melocotones de una vid.
ÑLos melocotonescrecenen los ‡rbolesÑle soplŽ,pueshab’ater-

minadopor irritarme,quiz‡porqueme hab’aencontradoantesde clase
con los chicosen el mostradorde las revistasdel Stop & Steal,y me
hab’a visto obligado a sufrir la misma conversaci—nmientras Earl
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hojeabalos nœmerosde la œnicacosaquele’a, esasrevistascon chicas
en bikini tumbadas sobre el cap— de un coche.

Shawn se me qued— mirando, confuso.
ÑÀDe quŽ est‡s hablando?
Ni siquierasab’apor quŽestabamolesto.Era unaconversaci—nes-

tœpida,tan estœpidacomoel hechode quetodoslos chicostuviŽramos
quereunimoslos miŽrcolespor la ma–anaantesde ir a clase.Era algo
quemetomabacomosi estuvieranpasandolista.Si estabasenel equipo,
seesperabaquehicierasunascuantascosas.Sentarsecon todoslos de-
m‡sen la cafeter’a,ir a las fiestasdeSavannahSnow,pedirlea unaan-
imadora que te acompa–araal baile y darte una vuelta por el lago
Moultrie el œltimod’a de colegio.Tœpod’asmeterla pataen casi cu-
alquier cosasiempreque aparecierascuandohab’aque pasarlista. No
sab’a por quŽ, pero cada vez me costaba m‡s acudir.

Todav’a no hab’a conseguidouna respuestacuandola vi. Incluso
aunqueno hubierallegadoa verla, lo habr’asabido,porqueel pasillo,
que generalmenteestabaatestadode genteabriendolas taquillase in-
tentandollegara tiempoa claseantesdel segundotimbre,sedespej—en
cuesti—nde segundos.Todo el mundodio un pasohaciaatr‡scuando
ella entr—, como si fuera una estrella de rock.

O una leprosa.
Sin embargo,todo lo que yo vi fue una chica preciosacon una

chaquetade deporteblancacon la palabraÇMœnichÈbordadasobreun
largovestidogris debajodel cualasomabanunasConversemuy usadas.
LlevabatambiŽnunalargacadenadeplataentornoal cuellocontonela-
dasde cosascolgando,comoun aro de pl‡sticode unam‡quinaexpen-
dedoradechicles,un imperdibley un mont—ndeamuletosqueno pod’a
distinguir,ya queestabamuy lejos.Unachicacuyoaspectono erael de
una chica de Gatlin. No pod’a quitarle los ojos de encima.

La sobrina de Macon Ravenwood.ÀQuŽera lo que me estaba
pasando?
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Secoloc—los rizososcurosdetr‡sdela orejay la luz fluorescentese
reflej—enla lacanegradesusu–as.Ten’alasmanosmanchadasdetinta
negra,como si se hubieraapuntadocosasen ellas, y camin—por el
pasillocomosi fuŽramosinvisibles.Ten’alos ojosm‡sverdesquehab’a
visto enmi vida, tanverdesqueinclusoparec’aun color quealguienhu-
biera acabado de inventar.

ÑVaya, pues si que est‡ buena Ñcoment— Billy.
Sab’alo queestabanpensando.Duranteun segundo,consideraronla

ideade largara susnoviasparatenerunaoportunidadconella. Durante
un segundo, se convirti— en una posibilidad.

Earl le ech—un vistazodereojo,y despuŽscerr—bruscamentela pu-
erta de su taquilla.

ÑSiempre que ignores el hecho de que es un bicho raro.
Hab’a algo chungoen la maneraen que lo dijo, o m‡sbien, en el

motivo por el cual lo hizo. Era un bicho raro porqueno erade Gatlin,
porqueno andabacomo loca por entrar en el equipo de animadoras,
porqueella no le hab’avuelto a mirar, o m‡sbien,ni siquierasehab’a
dignadohacerlo.Cualquierotro d’a le hubieraignoradoy hubieracer-
rado el pico, pero Žse no estaba por callarme.

ÑAs’ queesola convierteautom‡ticamenteen un bicho raro,Àno?
ÀPorque no tiene uniforme, el pelo rubio y la falda corta?

El rostrode Earl era transparente.ƒsa eraunade esasvecesen las
quesesupon’aqueten’aqueseguirlela corrientey yo no estabacump-
liendo con mi parte en aquel acuerdo t‡cito.

ÑPorque es una Ravenwood.
El mensajeera claro. Estababuena,pero que no se te ocurriera

pensarenella siquiera.Ya hab’adejadodeserunaposibilidad.Aun as’,
esono evit—que la miraran,y esoera lo que estabanhaciendotodos.
Todoslos queestabanenel pasillomantuvieronlasmiradasfijas enella
como si fuera un ciervo ante la mira de un rifle de caza.
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Peroella sigui—caminando,con el collar tintineandoalrededordel
cuello.

Unos minutosm‡stardeyo estabade pie en la puertade mi clasede
inglŽsy ella, LenaDuchannes,tambiŽn.La chicanueva,queprobable-
menteseguir’arecibiendoesenombredentrodecincuentaa–ossi esque
no la llamabanla sobrinadel Viejo Ravenwood,le entreg—unahoja de
papel rosa a la se–ora English, que bizqueaba al intentar leerlo.

ÑSe hanhechoun l’o con mi horarioy no me hanpuestoclasede
inglŽsÑle explicabaellaÑ, peromehancolocadodoshorasdehistoria
deEstadosUnidosy ya lo hecursadoenel otro instituto.ÑSonabafrus-
traday yo intentŽno sonre’r.Ella nuncahab’adadohistoriade Estados
Unidos, al menos no como la ense–aba el se–or Lee.

ÑDe acuerdo,siŽntesedondepueda.ÑLa se–oraEnglishle dio una
copiadeMatar a un ruise–or. Parec’aquenuncasehab’ausadoel libro,
lo cual seguramentehab’aocurridodesdequeconvirtieronla novelaen
pel’cula.

La chica nuevaalz—la miraday me pill—observ‡ndola.Yo apartŽ
los ojos,peroya erademasiadotarde.Me lasapa–Žparano sonre’r,pero
mesent’aavergonzadoy esos—losirvi—paraquesonrieraaœnm‡s.Ella
no pareci— darse cuenta.

ÑGracias, perohe tra’do el m’o. ÑSac—unacopiaen tapaduray
con un ‡rbol grabadoen la portada.Parec’arealmenteviejo y usado,
comosi lo hubierale’do m‡sdeunavezÑ. Esunodemis libros favori-
tos.ÑHizo el comentariocomosi aquellono fueraunarareza,y enese
momento me quedŽ mir‡ndola.

Sent’ como si una apisonadorame hubierapasadopor encimay
Emily atraves—el umbralde la puertacomosi yo no estuvieraall’, que
era su manerade decir ÇholaÈy esperarque la acompa–arahacia el
fondo de la clase, donde se sentaban todos nuestros amigos.
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La chicanuevasesent—enun sitio vac’odela primerafila, enla Ti-
errade Nadiequeseextend’adelantede la mesade la se–oraEnglish.
Unamaladecisi—n.Todoel mundosab’aqueno hab’aquesentarseall’.
La se–oraEnglishten’aun ojo de cristal y un o’do terrible,algo l—gico
cuandola familia de uno tieneel œnicocampode tiro del condado.No
pod’averteni dirigirse a ti si te sentabasen un sitio cualquieraqueno
fuerael de delantede ella. Lenaiba a tenerquecontestarlas preguntas
de toda la clase.

Emily pusoun gestode diversi—n,cambi—de direcci—nhastapasar
por su ladoy le dio un golpeal bolsodeLena,quesecay—a un ladoen
el pasillo.

ÑVaya. ÑEmily se agach—,y recogi—un manoseadocuadernode
espiraltanroto queestabaa puntodeperderla cubierta.Lo alz—comosi
fuera un rat—nmuertoÑ. Lena Duchannes.Àƒsees tu nombre?PensŽ
que era Ravenwood.

Lena alz— la mirada lentamente.
ÑÀPuedes devolverme mi cuaderno?
Emily hoje—las p‡ginas con descuido,como si no la hubiera

escuchado.
ÑÀƒste es tu diario? ÀEres escritora? Oye, esto es genial.
Lena alarg— la mano.
ÑPor favor.
Emily lo cerr— de golpe y lo apart— para que no pudiera alcanzarlo.
ÑÀPuedoped’rteloun minuto?Me encantar’aleer algo que hayas

escrito.
ÑQuiero que me lo devuelvasahoramismo.Por favor. ÑLena se

pusode pie. Las cosasseestabanponiendointeresantes.La sobrinadel
Viejo Ravenwoodestabaenterr‡ndoseen la clasede agujerodel que
luego no hab’a escapatoria; nadie ten’a una memoria como la de Emily.

ÑPrimero tendr’asqueaprendera leer.ÑLe quitŽel diario a Emily
de las manos y se lo devolv’ a Lena.
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DespuŽsme sentŽen el pupitre de al lado, justo en la Tierra de
Nadie.En el Ladodel Ojo Bueno.Emily memir—con incredulidad.No
sŽpor quŽlo hice.Estabatan estupefactocomoella. Jam‡sen mi vida
mehab’asentadoenla partededelantedeningunaclase.El timbreson—
antesdequeEmily pudieradecir nada,peroesono importaba;yo sab’a
queya laspagar’atodasjuntasdespuŽs.Lenaabri—el cuadernoy nosig-
nor— a los dos.

La se–ora English alz— la mirada.
ÑÀPodemos empezar, chicos?
Emily sefue conel raboentrelaspiernashaciasuasientoenla parte

de atr‡s,bien lejos de las primerasfilas, dondeno tendr’aquecontestar
preguntasdurantetodo el a–o y tambiŽnmuy lejos de la sobrinadel
Viejo Ravenwood.Y ahora,tambiŽnlejos de m’. Estome pareci—algo
liberador,inclusoaunquetuvieraqueanalizarla relaci—ndeJemy Scout
durante cincuenta minutos sin haberme le’do el cap’tulo.

Cuandoson—el timbre,mevolv’ a mirar a Lena.No sŽquŽmehab’a
imaginadoqueiba a decir.Quiz‡sesperabaqueella me lo agradeciera.
Pero no dijo nada y meti— los libros en su cartera.

156. No era una palabra lo que hab’a escrito en el dorso de su mano.
Era un nœmero.

LenaDuchannesno me volvi—a dirigir la palabra,al menosno esed’a,
ni siquieraesasemana,masesono evit—quepensaraenella o quela vi-
erapr‡cticamentepor todaspartes,aunqueintentaranomirar.No eraex-
actamentequeestome molestara.Tampocoerapor su aspectoo por el
hechode que fuera guapa,a pesarde que siemprellevara ropasina-
decuadaso esasviejas zapatillas.No era tampocopor lo que dec’aen
clase,que era algo que nadiese hubieraatrevidoa pensary, de haber
sido as’,no sehubieraatrevidoa decir.Ni siquieraqueeradiferenteal
resto de chicas del Jackson, pese a lo obvio que eso era.
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Eraporquemehac’adarmecuentadelo muchoquemeparec’aa to-
dos ellos, aunque yo quisiera simular que no era as’.

Hab’a estadolloviendo todo el d’a y estabasentadoen la clasede
cer‡mica,tambiŽnconocidacomoSG,sobresalientegarantizado,porque
te pon’an la nota en funci—ndel esfuerzoy no de los resultados.Me
hab’a matriculadoen cer‡micala pasadaprimaveraporqueten’a que
cursaralgunasasignaturasde artey, desdeluego,bajo ningœnconcepto
pensabametermeen la bandademœsica,queensayabaruidosamenteen
el piso de abajo,dirigidos por la delgad’simay siemprellena de entusi-
asmose–oritaSpider.Savannahse sentabaa mi lado. Yo era el œnico
chicodela clase,y comoerachicono ten’ani ideadelo quesesupon’a
que ten’amos que hacer a continuaci—n.

ÑHoy experimentaremosy no osvoy a ponernota.Sentidla arcilla,
liberad la mente.Ignoradla mœsicaque viene del piso de abajo.ÑLa
se–oraAbernathyse estremeci—cuandola bandamasacr—una canci—n
parecidaa DixieÑ. Sentidlo profundamente,abrid un camino hasta
vuestra alma.

Me coloquŽal ladodel tornodealfareroy mequedŽmirandola cer-
‡micacuandoempez—a girar delantede m’. SuspirŽ.Estoeracasi tan
malocomola banda.Cuandola clasesequed—ensilencioy el zumbido
de los tornosahog—el rumor de la conversaci—nen las filas de atr‡s,
cambi—la mœsicadel piso de abajo.O’ un viol’n, o quiz‡suno de esos
violinesgrandes,unaviola, creo.El sonidoerahermosoy tristea la vez,
adem‡sde perturbador.Desde luego, hab’a mucho m‡s talento en
aquelladesnudamelod’aque lo que la se–oritaSpiderhab’atenido el
placerdedirigir ensuvida. MirŽ a mi alrededor;nadieparec’aescuchar
la mœsica. El sonido se desliz— bajo mi piel.

Reconoc’la mœsicay, al cabode pocossegundos,comencŽa es-
cucharlaspalabrasenmi mente,tanclarascomosi lasestuvieraoyendo
en mi iPod, pero esta vez la letra hab’a cambiado:
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DiecisŽis lunas, diecisŽis a–os
con el sonido del trueno en tus o’dos.
DiecisŽis millas hasta el reencuentro con ella.
DiecisŽis que buscan lo que diecisŽis temen.

Me quedŽmirandola arcilla que girabadelantede m’ hastaque el
bulto sedeform—.Cuantom‡sintentabaconcentrarme,m‡ssedifumin-
abala habitaci—na mi alrededor,hastaquepareci—quela arcilla arras-
trabaensusgirosa la clase,la mesay mi silla conella. Eracomosi to-
dosestuviŽramosconectadosen un giro continuo,al comp‡sdel ritmo
de la melod’aprocedentede la clasedemœsica.La habitaci—ndesapare-
ci—de mi visi—n.AlcŽ una manoy, con lentitud, pasŽun dedopor la
arcilla.

Y entonceshuboun rel‡mpagoy la clasequegirabasediluy—dando
paso a otra imagenÉ

Yo ca’a.
Ambos ca’amos.
Hab’aregresadoa mi sue–o.Ve’asumano,y ve’ala m’a aferr‡ndose

a ella, con los dedosclavadosen su piel, en su mu–eca,en un intento
desesperadopor sujetarla,peroseme escapabay pod’asentirc—mosus
dedos se me escurr’an de la mano.

ÁNo me sueltes!
Quer’aayudarla,sostenerla,m‡sde lo quehab’aqueridonadaenmi

vida. Y en ese momento ella se escurri— de entre mis dedosÉ

ÑÀQuŽ est‡shaciendo,Ethan?Ñpregunt—la se–oritaAbernathycon
preocupaci—n.

Abr’ los ojose intentŽenfocarla miraday recobrarme.Hab’atenido
todosestossue–osdesdequemi madremuri—,peroŽsafue la primera
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vez que los tuve duranteel d’a. Me quedŽmirando la mano,llena de
arcilla gris queempezabaa secarse.Perola huellaquehab’aenel torno
ten’a la impronta de una mano,como si yo hubieraaplastadolo que
hab’aestadohaciendo.La observŽm‡sde cerca.Esamanono era la
m’a, sino que era mucho m‡s peque–a. Era la de una chica.

Su mano.
MirŽ bajomis u–as,estabala arcilla quesehab’adesprendidodesu

mu–eca.
ÑEthan, al menospodr’ashacerel intento.ÑLa se–oraAbernathy

me puso la mano en el hombro y me sobresaltŽ.Al otro lado de las
ventanas se o’a el retumbar de un trueno.

ÑSe–orita Abernathy,creo que est‡comunic‡ndosecon su alma
Ñdijo Savannahentrerisitas,inclin‡ndoseparaver mejorÑ. Y creoque
te est‡ diciendo que necesitas una manicura, Ethan.

Las chicas situadasa mi alrededorse echarona re’r. AplastŽ la
huellaconel pu–o,convirtiŽndolaenunamasainforme.En cuantoson—
el timbre, me levantŽ,me restreguŽlas manosen los vaqueros,cog’ la
mochilay sal’ a todaprisade la clase,resbalandocon laszapatillasmo-
jadasal doblarla curvaparasalir. Luego,tropecŽcon los cordonesque
llevabadesatadoscuandobajŽcorriendolos dostramosdeescalerasque
hab’a hasta la sala de mœsica. Ten’a que saber si me lo hab’a imaginado.

EmpujŽlas puertasde la clasede mœsicacon ambasmanos.El es-
cenarioestabavac’o y la clasedesfilabaparasalir. Yo iba contracorri-
ente, intentandoentrarcuandotodo el mundoquer’asalir. InhalŽuna
gran bocanada de aire, pero ya sab’a lo que iba a oler antes de hacerlo.

Limones y romero.
En el escenario,la se–oritaSpider recog’alas partituras,dispersas

encima de las sillas de tijera que usaba aquella penosa orquesta.
ÑPerdone, se–orita, ÀquiŽn tocaba esaÉ esa canci—n? ÑpreguntŽ.
Ella me dirigi— una sonrisa.
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ÑHemos tenidounamaravillosanuevaadquisici—nen la secci—nde
cuerda. Una viola. Justo acaba de mudarse a nuestra ciudadÉ

No. No pod’a ser. Ella no.
Me volv’ y echŽ a correr antes de que pronunciara su nombre.

Cuandoson—el timbrede la octavahora,Link meestabaesperandoen-
frentedelastaquillas.Sepas—los dedospor supelodepuntay seestir—
la deste–ida camiseta de Black Sabbath.

ÑLink, colega, necesito que me dejes las llaves.
ÑÀY quŽ hay del entrenamiento?
ÑNo puedo. Tengo que hacer algo.
ÑPero, t’o, Àde quŽ est‡s hablando?
ÑNecesito las llaves. ÑTen’a que salir de all’ como fuera.Hab’a

tenidotodosesossue–os,hab’aescuchadoaquellamœsicay ahoraperd’a
el conocimientoen mitad de la clase,si es que Žsaera la manerade
llamarlo. No sab’aquŽ era lo que me estabapasando,pero lo que s’
sab’a era que no pod’a ser nada bueno.

Si mi madreaœnestuvieraviva, probablementeselo habr’acontado
todo. Ella era as’, pod’a contarletodo. Pero ya no estabay mi padre
viv’a encerradoen su estudio.Si se me ocurr’a decirle algo a Amma,
empezar’aa echarsal por toda mi habitaci—nduranteun mes por lo
menos.

S—lo depend’a de m’.
Link me dio las llaves.
ÑEl entrenador te va a matar.
ÑLo sŽ.
ÑY ver‡s cuando Amma se entere.
ÑTambiŽn lo sŽ.

48/577



ÑTe va a patear el culo todo el camino hasta la frontera del
condado.ÑMe despidi—con la mano cuandocog’ las llavesÑ. No
hagas tonter’as.

Me volv’ y sal’ disparado. Demasiado tarde.
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11 DE SEPTIEMBRE
Colisi—n

CuandolleguŽal coche,estabaempapado.La tormentahab’aido en
aumentoa lo largodetodala semana.Hab’aalertapor mal tiempoento-
das las emisorasde radio que pude captar, lo cual no era mucho si
tenemosencuentaqueel Cacharros—locog’atres.Lasnubessehab’an
vuelto completamentenegrasy, comoest‡bamosen temporadade hur-
acanes,no eraalgoparatomarsea la ligera,perono meimport—.Neces-
itaba aclararmey pensarquŽestabaocurriendo,aunqueni por asomo
sab’a c—mo.

Tuvequedar las luceshastaparasalir del aparcamiento.No seve’a
a muchom‡sdeun metrodelantedel coche.No eraun d’a paracondu-
cir, los rayosatravesabanel cielo oscuroqueseextend’aantem’. ContŽ,
como Amma me hab’aense–adohac’aa–osÑuno, dos y tresÑ y el
trueno estall—,lo que significaba que la tormentano andabaa m‡s,
segœn los c‡lculos de Amma, de unos cuatro o cinco kil—metros.

Me detuveanteel sem‡foroquehab’aenel Jackson,unode los tres
existentesen todo el pueblo. No se me ocurr’a quŽ hacer.La lluvia
golpeabaruidosamenteel coche.La radio permanec’aest‡tica,peroes-
cuchŽalgo.Sub’el volumeny la canci—nfluy—por aquellosaltavocesde
mierda.

DiecisŽis lunas.



La canci—nquehab’adesaparecidode mi lista de reproducci—n.Ese
temaquenadieparec’ao’r y queLenaDuchanneshab’aestadotocando
con la viola. La canci—n que me estaba volviendo loco.

El sem‡forocambi—a verdey el Cacharroarranc—tambale‡ndose
por el camino.Estabaen marchay no ten’ani la menorideade ad—nde
iba.

Los rel‡mpagoscontinuaronatravesandoel cielo. ContŽ:uno, dos.
La tormentaseestabaacercando.Puseen marchalos limpiaparabrisas,
pero no serv’ande nada.Apenaspod’a ver m‡sall‡ de la mitad de la
manzana.Un rayo centelle—de nuevo.ContŽ:uno. El truenoretumb—
sobreel techodel Cacharroy la lluvia se volvi—horizontal.Las gotas
golpeteabansobreel parabrisascontantafuerzaqueparec’aqueseiba a
romperencualquiermomento,lo cual,considerandoel estadoenel que
estaba el coche, no habr’a sido raro.

Yo no persegu’aa la tormenta,eraella la quemepersegu’aa m’ y al
final me hab’aalcanzado.Apenaspod’a mantenerlas ruedassobrela
calzaday el Cacharrocomenz—a patinarde forma err‡ticade un lado a
otro entre las dos calles que daban a la Route 9.

No ve’a nada.PisŽa fondo el freno, dandovueltasen la oscuridad.
Laslucesfluctuaronapenasduranteun segundoy un pardegrandesojos
verdesmedevolvieronla miradadesdela mitaddela calzada.A primera
vista me pareci— que era un ciervo, pero me hab’a equivocado.

ÁHab’a alguien en la carretera!
SujetŽel volantecon ambasmanos,con la mayor fuerzaposible,y

mi cuerpo se estamp— contra el lateral del coche.
Ella ten’a la manoextendida.CerrŽlos ojos esperandoel impacto,

pero Žste no tuvo lugar.
El Cacharrosedetuvoconunasacudida,a no m‡sdeun metro.Las

lucesformaronun p‡lidoc’rculo deluz enla lluvia, reflej‡ndoseenunos
de esosbaratoschubasquerosde pl‡sticoquesepuedencomprara tres
d—laresenla tienda.Eraunachica.Lentamente,seapart—la capuchadel

51/577



rostro,dejandoque la lluvia le cayerasobrela cara.Ojos verdes,pelo
negro.

Lena Duchannes.
No pod’a respirar.Sab’aque ella ten’a los ojos verdes,porquelos

hab’avisto antes,peroestanocheten’anun aspectodiferente,distintosa
otrosojoscualquieraqueyo hubieravisto antes.Eranmuy grandesy de
un verdeantinatural,un verdeelŽctrico,comolos rel‡mpagosde la tor-
menta. All’ de pie bajo la tempestad, ni siquiera parec’a humana.

Sal’ a trompiconesdel cochehacia la lluvia, dejandoel motor en
marchay la puertaabierta.Ningunodelos dosdijo ni unapalabra,y nos
quedamosde pie en mitad de la Route9 debajode esaclasede diluvio
ques—loseve’a cuandohay un hurac‡no unaborrascadel noreste.La
adrenalinamecorr’apor lasvenasy ten’alos mœsculosentensi—n,como
si mi cuerpo aœn esperara el golpe.

El pelo de Lenachorreabaaguay revoloteababajo el soplodel vi-
ento.Di un pasohaciaella y sucabellomeazot—.Ol’a a limonesy a to-
millo mojados.De repente,el sue–oregres—,comosi fueraunaola que
pasarasobremi cabeza.Esavez, cuandoella me cogi—la mano,hab’a
visto su rostro por œnica vez.

Ojosverdesy pelonegro.Lo recordaba.Eraella, y ahorala ten’ade
pie justo delante de m’.

Ten’a que asegurarme,as’ que la cog’ de la mu–ecay all’ estaban
aquellosdiminutosara–azosen forma de medialuna, justo dondemis
dedosse hab’an aferradoa su mu–ecaduranteel sue–o.Cuandola
toquŽ,unadescargaelŽctricamerecorri—el cuerpo.Cay—un rayosobre
un ‡rbol situadoa poco m‡sde tres metrosde dondeest‡bamos,par-
tiendo el tronco limpiamente por la mitad. Comenz— a arder.

ÑÀEst‡sloco?ÀTanmal conductoreres?ÑSe apart—dem’, conlos
ojos verdes centelleantesÉ Àde ira? De lo que fuera.

ÑEres tœ.
ÑÀQuŽ era lo que pretend’as? ÀMatarme?
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ÑEres real. ÑSent’a las palabrasextra–asen la lengua,comosi la
tuviera llena de algod—n.

ÑPues casi soy un cad‡ver, por tu culpa.
ÑNo estoyloco. Cre’ queme estabavolviendoloco, perono. Eres

tœ. Estabas justo ah’, delante de m’.
ÑNo por muchotiempo.ÑMe dio la espalday comenz—a andar

por la calzada.ƒsta no era la maneraen que hab’a pensadoque nos
encontr‡ramos.

Corr’ hasta caminar a su lado.
ÑHas sido tœla que ha aparecidode la naday se ha colocadoen

mitad de la calle.
Hizo un gestodedespedidaconel brazocomosi lo queestuvierare-

chazandofuera algo m‡s que esa idea. En esemomentodistingu’ el
largo coche negro en las sombras.El coche fœnebre,con la capota
alzada.

ÑÀAh, s’? Estababuscandoa alguienque me ayudara,pedazode
genio.El cochedemi t’o sehaparado.S—loten’asquehaberconducido
por tu sitio en vez de intentar atropellarme.

ÑTœeresla chicaqueapareceenmis sue–os.Y la canci—n.Esaex-
tra–a canci—n que me encontrŽ en el iPod.

Lena se gir— y se puso frente a m’.
ÑÀQuŽsue–os?ÀQuŽcanci—n?ÀEst‡sborrachoo meest‡sgastando

alguna clase de broma?
ÑSŽ que eres tœ. Tienes esas marcas en la mu–eca.
Ella volvi— la mano y se las mir—, confusa.
ÑÀƒstas? Tengo un perro. Pasa del tema.
Peroyo sab’aqueno estabaequivocado.Ve’a su rostroenmi sue–o

con toda claridad. ÀC—mo era posible que ella no lo supiera?
Sepusodenuevola capuchay comenz—el largopaseohaciaRaven-

wood bajo el diluvio. Me puse a su lado.
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ÑPues te doy un consejo.La pr—ximavez,no te bajesdel cocheen
mitad de la calzada durante una tormenta. Llama al 911.

Ella no dej— de andar.
ÑNo iba a llamara la polic’a.Sesuponequeno tengoqueconducir.

S—lopuedoconducirsi voy conalguieny, detodosmodos,tengoroto el
m—vil.ÑDesde luego,estabaclaroqueno eradeaqu’.La œnicamanera
de que la polic’a te detuvieraen estepuebloera si te pillaban condu-
ciendo por el lado contrario de la carretera.

La tormentaparec’aarreciar.Tuvequegritar por encimadel aullido
de la lluvia.

ÑDŽjame que te lleve a casa. No deber’as andar por aqu’.
ÑNo, gracias.EsperarŽa que aparezcael siguientechico que me

quiera atropellar.
ÑNo va a aparecerningœnotro chico. Pasar‡nhorasantesde que

venga nadie por aqu’.
Ella reanud— la marcha.
ÑNo me importa. CaminarŽ.
No pod’a dejarla vagabundeandopor ah’ bajo aquel diluvio. Mi

madre me hab’a criado demasiado bien para eso.
ÑNo puedodejarqueregresesa casaconestetiempotanmalo.ÑY

comosi quisieradarmela entradillaen unaobrade teatro,el truenoes-
tall—sobrenuestrascabezasy su capuchavol—de nuevoÑ. ConducirŽ
como si fuera mi abuela. O como si fuera la tuya.

ÑNo dir’as esosi conocierasa mi abuela.ÑEl viento arreciabay
ella gritaba tambiŽn.

ÑVamos.
ÑÀQuŽ?
ÑEl coche. MŽtete dentro. Conmigo.
Ella me mir—y duranteun segundono estuvesegurode si iba a

ceder.
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ÑSer‡ m‡sseguroqueir caminando,sobretodo si erestœquienva
conduciendo.

El Cacharroestabaempapado.A Link sele iba a ir la cabezacuando
lo viera. La tormenta sonabadiferente cuando nos metimos en el
autom—vil,m‡saltay m‡stranquilaal mismotiempo.O’a c—mola lluvia
golpeabael techo,peroel sonidolo ahogabael del latido demi coraz—n
y el casta–eteodemis dientes.Puseel cocheenmarcha.Eraconsciente
dela presenciadeLenaa mi lado,s—loa unoscent’metros,enel asiento
del copiloto. La mirŽ a hurtadillas.

Aunque era un co–azo, era preciosa. Ten’a unos ojos verdes
enormes.No pod’ahacermeunaideade por quŽestanocheparec’atan
distinta.Ten’a las pesta–asm‡slargasquehab’avisto en mi vida y su
p‡lidapiel aœnlo parec’am‡sen contrastecon su cabellonegro.En el
p—mulo,justo debajode su ojo izquierdo,distingu’ unadiminutamarca
de nacimientode color marr—nclaro en forma de luna creciente.No se
parec’aa ningunaotra personade Jackson,ni a nadieque yo hubiera
visto en toda mi vida.

Sequit—el chubasqueromojadosac‡ndoselopor la cabeza.Debajo
llevabaunacamisetay unosvaquerosnegrosquesele hab’anquedado
tan pegadosque parec’a que se hubiera ca’do en una piscina. El
chaquet—ngris arroj—un chorro de agua sobre el asiento de piel
sintŽtica.

ÑMe esÉ est‡s mirando.
ApartŽla miradahaciael parabrisaso a cualquierladomenosdonde

estaba ella.
ÑDeber’as quitarte eso, s—lo vas a conseguir enfriarte.
La mirŽ mientrasluchabacon los delicadosbotonesde plata del

chaquet—n,incapazde controlar el temblor de sus manos.AlarguŽ la
mano y ella se encogi—, como si hubiera intentado tocarla de nuevo.

ÑPondrŽ la calefacci—n.
Ella volvi— a luchar con los botones.
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ÑGrÉ gracias.
Pudeverle las manos,con m‡s manchasde tinta que antes,pero

ahoraemborronadaspor el agua.AdivinŽ unoscuantosnœmeros.Quiz‡s
un uno o un siete, un cinco y un dos. 152. ÀDe quŽ iba eso?

EchŽuna ojeadaal asientoposteriorbuscandola vieja mantadel
ejŽrcitoqueLink sol’a tenerall’. En vez de eso,hab’aun ra’do sacode
dormir, probablementedesdela œltimavez que mi amigo se meti—en
problemasen su casay tuvo que dormir en el coche.Ol’a a humo de
hoguera y a moho de s—tano, pero se la ofrec’.

ÑMmm, esto est‡ mejor. ÑCerr— los ojos.
Serelaj—conel calorde la calefacci—ny yo tambiŽnmesent’mejor

mientrasla observaba.Le dejaronde casta–etearlos dientes,y despuŽs
deeso,avanzamosensilencio.S—loseo’a la tormentay el sonidodelas
ruedasarrojandoaguaen todaslas direccionesal atravesarel lago en el
quesehab’aconvertidola carretera.Ella traz—unasl’neascon el dedo
en la ventanaempa–ada.IntentŽmantenerlos ojos en la calzadamien-
trashac’atodo lo posiblepor recordarel restodel sue–o,algœndetalle,
algunacosaquepudieraprobarlequeella eraeso,ella, lo que fuera,y
que yo era yo.

Perocuantom‡slo intentaba,m‡sparec’aalejarsede m’, hacia la
lluvia, la carreteray las hect‡reasde camposde tabacoque pasabana
nuestrolado,plagadosdeanticuadamaquinariaagr’colay viejosgraner-
osdestartalados.Cuandollegamosa lasafuerasdel pueblo,nostopamos
con la desviaci—n.Si torc’asa la izquierda,haciami casa,’bamosal r’o,
con todasaquellascasasrestauradasde antesde la guerra,alineadasa
orillas del Santee.TambiŽnera la manerade salir del pueblo.Cuando
llegamosa la bifurcaci—n,autom‡ticamentecomencŽa girar hacia la
izquierda,por puroh‡bito.A la derechas—loestabala plantaci—nRaven-
wood, y nadie iba all’ nunca.

ÑNo, espera. Gira hacia la derecha Ñme corrigi— ella.
ÑOh, claro. Perdona.
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Me sent’ fatal. Subimosla colina hacia la gran casa,la mansi—n
Ravenwood.Hab’aestadotan concentradoen su papelen el sue–oque
semehab’aolvidadoquiŽneraen realidad.La chicacon la quellevaba
so–andomeses,la chicaenla queno pod’adejardepensarerala sobrina
de Macon Ravenwood.Y yo la llevaba hacia la Mansi—nEncantada,
pues as’ era como la llam‡bamos.

Tal como yo la hab’a llamado.
Ella baj—la miradahaciasusmanos.Yo no erael œnicoquesab’a

queviv’a en la Mansi—nEncantada.Me preguntŽquŽser’alo quehab’a
o’do en los pasillos, si sab’a lo que todo el mundo dec’a de ella. Y
aquellamiradainc—modaensurostrodec’aa lasclarasques’. No sŽpor
quŽ,perono pod’asoportarverlaas’.IntentŽpensarenalgopararomper
el silencio.

ÑÀPor quŽte hasmudadoparavivir aqu’contu t’o? Por lo general,
la gente se las apa–a para irse de Gatlin, casi nadie viene a vivir aqu’.

Advert’ el alivio en su voz.
ÑHe vivido en un mont—nde sitios: NuevaOrleans,Savannah,los

CayosdeFloriday unoscuantosmesesenVirginia. Inclusohellegadoa
vivir en las islas Barbados durante un tiempo.

Me di cuentadequeno hab’arespondidoa la pregunta,perono pude
evitar pensarque yo habr’a matadopor vivir en algœnlugar de Žsos,
aunque fuera s—lo durante un verano.

ÑÀD—nde est‡n tus padres?
ÑHan muerto.
Sent’ un peso en el pecho.
ÑLo siento.
ÑNo pasanada.Murieron cuandoyo ten’a dos a–os,y ni siquiera

les recuerdo.He vivido con un mont—nde parientes,sobretodo con mi
abuela,pero se ha ido de viaje duranteunos cuantosmeses.Por eso
tengo que quedarme con mi t’o.
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ÑMi madremuri—tambiŽn,enun accidentedecoche.ÑNo ten’ani
idea de por quŽlo hab’adicho, ya que me pasabala mayor partedel
tiempo intentando no hablar del tema.

ÑLo siento.
No le dije quetodoiba bien.Tuvela intuici—ndequeerala clasede

chica que sab’a que eso no era as’.
Paramosfrentea unaverjanegradehierro forjadomaltratadapor el

tiempo.Delantedem’ seextend’a,en la colinay apenasvisible a travŽs
de unacapade niebla,los restosdestartaladosde la casam‡santiguae
importantede Gatlin, la mansi—nRavenwood.Nuncahab’aestadotan
cercacomoahora.ApaguŽel motor.La tormentahab’aamainadohasta
convertirse en una especie de llovizna suave pero constante.

ÑMira, parece que se han ido los rayos.
ÑEstoy segura de que hay m‡s en el lugar de donde ven’an Žstos.
ÑQuiz‡. Pero no esta noche.
Ella me mir—, casi con curiosidad.
ÑNo. Creoqueseha terminadopor estanoche.ÑSus ojos ten’an

un aspectodistinto. Hab’an perdido el verde tan intenso,y tambiŽn
parec’analgom‡speque–os,no peque–osenrealidad,simplementeeran
m‡s normales.

ComencŽ a abrir mi puerta para acompa–arla hasta la casa.
ÑNo, no lo hagas.ÑParec’a avergonzadaÑ.Mi t’o es un poco

t’mido. ÑLo cual no dejaba de ser un eufemismo.
Ten’ala puertamedioabiertay la suyaestabaigual. Nos est‡bamos

mojandocadavezm‡s,peronosquedamosall’ sentadossin decir nada.
Sab’alo quequer’adecir,y tambiŽnqueno pod’ahacerlo.Ignorabapor
quŽestabaall’ sentado,empapado,delantede la mansi—nRavenwood.
Nadaten’aningœnsentido,peros—losab’aunacosa.Una vez quecon-
dujerade vuelta colina abajoy girara en direcci—na la Route9, todo
volver’aa cambiary a sercomoantes.Todovolver’aa tenersentido.ÀO
no?
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Ella habl— primero.
ÑSupongo que debo darte las gracias.
ÑÀPor no atropellarte?
Ella sonri—.
ÑAh, s’, claro. Y por traerme.
Me quedŽmirandoc—momesonre’a,casicomosi fuŽramosamigos,

lo cual era imposible. EmpecŽa sentir una especiede claustrofobia,
ten’a que salir de all’ de alguna manera.

ÑNo esnada.Quierodecir,esguay.No te preocupes.ÑMe pusela
capuchade la sudaderade baloncesto,del mismo modo que hac’a
Emory cuandohab’acortadocon algunachica y ella intentabahablar
con Žl en el vest’bulo del instituto.

Ella me mir—,sacudiendola cabeza,y me alarg—el sacode dormir
con cierta rudeza. Ya no sonre’a.

ÑComo quieras.Ya nosveremospor ah’. ÑMe dio la espalda,se
desliz—por la verja y corri—por el caminoempinadoy fangosoqueiba
hacia la casa. Yo cerrŽ de un portazo.

El sacode dormir estabaen el asiento.Lo cog’ paraecharloen el
asientoposterior.Todav’aol’a un poco a moho y humo,pero tambiŽn
otro pocoa lim—ny tomillo. CerrŽlos ojos.Cuandolos abr’, ella ya es-
taba a medio camino de la entrada.

BajŽ la ventanilla.
ÑTiene un ojo de cristal.
Lena se volvi— y me mir—.
ÑÀQuŽ?
ÑLa se–oraEnglish ÑgritŽ mientras la lluvia se colaba en el

cocheÑ. Tienes que sentarte al otro lado o te preguntar‡.
Ella sonri— y la lluvia se desliz— por su rostro.
ÑA lo mejor me gusta hablar.
Se volvi—haciaRavenwoody subi—corriendolos escalonesde la

veranda.
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EchŽel cochemarchaatr‡sy condujede vueltahaciala desviaci—n
paragirar en la direcci—nque lo hac’asiemprey tomar la carreterade
todala vida.Hastaesemismod’a.Vi algoquebrillabaenun plieguedel
asiento. Un bot—n de plata.

Me lo guardŽen el bolsillo, y me preguntŽcon quŽ so–ar’aesta
noche.
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12 DE SEPTIEMBRE
Cristales rotos

Nada.
Hab’asidounanochelarga,sin sue–os,la primeraenmuchotiempo.

Cuandome despertŽ,la ventanaestabacerrada,no hab’a lodo en la
cama,ni cancionesmisteriosasen mi iPod.Lo comprobŽdosveces.In-
cluso la ducha ol’a s—lo a jab—n.

Me quedŽenla cama,mirandohaciael techoazul,pensandoenojos
verdesy pelo negro, en la sobrina del Viejo Ravenwood,en Lena
Duchannes, cuyo apellido rimaba con lluvia.

ÀC—mo pod’a cualquier chico apartarse de ella?
CuandoLink aparc—,le estabaesperandoen el bordillo. Cuandome

sub’ al coche,mis zapatillasse hundieronen la alfombrilla mojada,lo
que hac’aque el Cacharrooliera incluso peor de lo que era habitual.
Link sacudi— la cabeza.

ÑLo siento, t’o. IntentarŽ secarlo cuando terminemos las clases.
ÑComo quieras,pero hazmeel favor de no descarrilar,o todo el

mundo empezar‡a hablar de ti en vez de la sobrina del Viejo
Ravenwood.

Duranteun segundo,considerŽla ideadeguard‡rmeloparam’, pero
necesitaba cont‡rselo a alguien.

ÑLa he visto.



ÑÀA quiŽn?
ÑA Lena Duchannes.
Se qued— en blanco.
ÑLa sobrina del Viejo Ravenwood.
Cuandosalimosdel aparcamiento,ya le hab’acontadoa Link todala

historia. Bueno,quiz‡ no toda la historia. Incluso los mejoresamigos
tienensusl’mites.No puedodecirqueŽl selo creyeratodo,perobueno,
ÀquiŽnlo hubierahecho?Si hastaa m’ mecostabacreermea m’ mismo.
Mientras camin‡bamoshacia donde estabanlos chicos, aunque no
abund—muchoen los detalles,s’ que ten’a clara una cosa.Hab’a que
hacer control de da–os.

ÑEn realidad, no ha pasado nada. La llevaste a su casa.
ÑÀQueno ocurri—nada?ÀPeroesqueno mehasescuchado?He es-

tado so–ando con ella durante meses y ahora resulta que esÉ
Link me cort— en seco.
ÑPero no te hasliado con ella ni nada.Tampocohasentradoen la

Mansi—nEncantada,Àaque no? Y no le has visto, estoÉ a Žl. ÑNi
siquieraLink eracapazdepronunciarsunombre.Unacosaerasalir con
unachicaguapa,fueraquien fuera,y otra muy distintavŽrselascon el
Viejo Ravenwood.

Sacud’ la cabeza.
ÑNo, peroÉ
ÑLo sŽ,ya lo sŽ.Sete ha ido un pocola olla. Lo œnicoquete digo

es que te lo guardespara ti, t’o. S—lodi lo que seaestrictamentene-
cesario.Adem‡s,nadietienepor quŽenterarse.ÑYa me imaginabayo
que esto iba a ser complicado.Lo que no sab’a era que iba a ser
imposible.
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Cuandoabr’ la puertade la clasede inglŽs, todav’a andabad‡ndole
vueltasa todoestoenmi cabeza,sobreella y sobrelo queno hab’aocur-
rido, segœn Link. Lena Duchannes.

Quiz‡serasu manerade llevar aquelcollar tan raro con todasesas
chucher’ascolgadas,o que cuandolas tocabaparec’acomo si le im-
portasende verdado hubieransignificadoalgo paraella en el pasado.
Quiz‡seranesasviejas zapatillasque llevabatanto si se hab’apuesto
vaqueroso un vestido,comosi necesitaraechara correrdeun momento
a otro. Cuandola miraba,mesent’am‡slejosdeGatlin de lo quehab’a
estado en toda mi vida. A lo mejor era eso.

Me detuvecuandoempecŽa pensary entoncesalguientropez—con-
migo. S—loqueestavezno eraunaapisonadora,sinoalgom‡sparecido
a un tsunami. Chocamosbien fuerte. En el momento en que nos
tocamos,la luz del techose fundi—y una lluvia de chispascay—sobre
nuestras cabezas.

Yo me agachŽ, pero ella no.
ÑÀEst‡sintentandomatarmepor segundavez en dos d’as,Ethan?

ÑLa clase se qued— sumida en un silencio mortal.
ÑÀQuŽÉ? ÑApenas fui capaz de pronunciar palabra.
ÑTe he preguntado que si est‡s intentando matarme otra vez.
ÑNo sab’a que estabas ah’.
ÑEso fue lo que dijiste anoche.
Anoche. Unapalabratancortaperocapazdecambiartodatu vida en

el Jackson.Aunquehubieraaœnun mont—ndelucesencendidas,parec’a
comosi tuviŽramosun foco justoencimadenuestrascabezas,al menos
por lo que se refer’a a nuestro pœblico. Sent’ c—mo me ruborizaba.

ÑLo siento. BuenoÉ hola ÑmascullŽ entre dientes, quedando
como un idiota. Ella parec’adivertida, pero sigui—andando.Solt—su
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bolsoenel mismopupitredondesehab’asentadotodala semana,justo
enfrente de la se–ora English. En el Lado del Ojo Bueno.

Yo ya hab’a aprendidola lecci—n.No se le pod’a decir a Lena
Duchannesd—ndepod’asentarseo no. No importabalo quepensarasde
los Ravenwood,hab’aqueconcederleeso.Me deslicŽenel asientocon-
tiguo al suyoen plenamitad de la Tierra de Nadie,comohab’aestado
haciendodurantetodala semana.S—loqueestavezella s’ mehab’ahab-
lado, lo cual hac’aque todo fueraalgo distinto. No en un mal sentido,
sino en uno que me daba pavor.

Comenz—a sonre’r,perosecontuvo.IntentŽpensaren algo interes-
antequepudieradecir,o al menosqueno fueradel todo estœpido.Pero
antesdequesemeocurrieraalgunacosa,Emily sesent—a mi otro lado,
flanqueadapor EdŽnWesterlyy CharlotteChase,comounasseisfilas
m‡scercade lo habitual.Hoy no iba a ayudarmeel hechode estarsen-
tadoenel Ladodel Ojo Bueno.. La se–oraEnglishalz—la miradadesu
mesa, suspicaz.

ÑEh, Ethan Ñdijo EdŽn, volviŽndosehacia m’ y sonriŽndome
comosi yo le estuvierasiguiendoel juegodealgunamaneraÑ.ÀQuŽtal
te va?

No me sorprend’aen absolutoque EdŽnsecundarala iniciativa de
Emily. EdŽns—loeraotra de las muchaschicasbonitasqueno lo eran
tanto como Savannah.Era lo que se dice exactamenteuna segundona,
tantoenel grupodeanimadorascomoenla vida.Ni erani baseni salta-
dora,y algunasvecesni siquierallegabaa pisar la colchoneta.Sin em-
bargo,EdŽnnuncaserend’aenel intentodehacerlo quefueraparasal-
tar en esacolchoneta.Lo suyo era jugar a ser diferente,salvo por el
hecho de que no lo era en absoluto, supongo. Nadie lo era en el Jackson.

ÑNo quer’amosque te sentarasaqu’ solo Ñcoment—entre risitas
Charlotte.

Si EdŽneraunasegundona,Charlotteerade tercera,puesestabaun
poco regordeta,algo que ninguna animadora del Jackson que se
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respetarapod’apermitirse.Nuncahab’aterminadode perderlas redon-
decesde la infancia, y a pesarde que estabaperpetuamentea dieta,
jam‡shab’aconseguidoperderesosœltimoscinco kilos. No era culpa
suya,puestoqueno dejabade intentarlo.Secom’ael pastel,perosede-
jaba los bordes. Se com’a el doble de bollos, pero la mitad del relleno.

ÑÀEs queno hab’aun libro m‡saburridoqueŽste?ÑEmily no se
dign—mirar en mi direcci—n.Era unadisputaterritorial. Ella me habr’a
tirado con gustoa la basura,pero lo cierto es que no le apetec’aver
cercadem’ a la sobrinadel Viejo RavenwoodÑ.Comosi meapeteciera
leer sobreunaciudadllena de gentequeest‡ntodosmal de la cabeza.
Ya tenemos bastantes por aqu’.

Abby Porter,quegeneralmentesesentabaenel Ladodel Ojo Bueno,
sesent—al otro lado de Lenay le dedic—unadŽbil sonrisa.Lenase la
devolvi—y parec’aqueiba a decirlealgoamistosocuandoEmily le lan-
z—esamiradaquedejababienclaroquela afamadahospitalidadsure–a
no seaplicabaa ella. Y desafiara Emily Ashereraun actode suicidio
social.Abby abri—sucarpetay hundi—la narizenella, evitandoa Lena.
Mensaje recibido.

Emily sevolvi—haciaLenay le dedic—otramiradaqueselasapa–—
pararecorrerladesdela puntadel pelo sin reflejosal rostrosin maquil-
lar, y deah’ a laspuntasde lasu–assin pintar.EdŽny Charlottesegir-
aronensusasientosparaponersefrentea Emily comosi Lenano existi-
era.La chica,desdesupuntodevista,eraÇfr’o,fr’oÈ y ahora,si hubiera
sido un congelador, habr’a marcado quince grados bajo cero.

Lenaabri—su destrozadocuadernode espiraly comenz—a escribir.
Emily sac—su m—vily sepusoa mandarmensajes.Yo bajŽla miradaa
mi cuadernoy deslicŽun c—micde EstelaPlateadaentre las p‡ginas,
algo mucho m‡s dif’cil de hacer cuando se est‡ en la fila central.

ÑMuy bien, se–orasy se–ores,no est‡nustedesde suerte,ya que
parecequetodaslasdem‡slucescontinœanfuncionando.Esperoqueto-
do el mundo leyera anoche lo que tocaba. ÑLa se–ora English
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garabateabacomounalocaen la pizarraÑ. Peroantesdebatiremosdur-
ante unos minutos los conflictos sociales dentro de un pueblo.

Alguien deber’ahaberledichoa la se–oraEnglishquesin salir de la
clase ya ten’amosun conflicto social m‡s grandeque dentro de un
pueblo. Emily estaba coordinando un ataque a gran escala.

ÑÀQuiŽn sabepor quŽ Atticus deseadefendera Tom Robinson
frente a la estrechez de miras y el racismo?

ÑApuesto a que Lena Ravenwoodlo sabeÑcoment—EdŽn,son-
riendo inocentementea la se–oraEnglish. Lena baj—la mirada a las
l’neas de su cuaderno, pero no dijo nada.

ÑCierra el pico Ñle susurrŽ,aunquedemodom‡saudibledelo que
quer’aÑ. Ya sabes que Žse no es su nombre.

ÑPues podr’a serlo si vive con ese bicho raro Ñreplic— Charlotte.
ÑTen cuidadoconlo quedices,porqueheo’do que,bueno,queson

pareja. ÑEmily estaba sacando la artiller’a pesada.
ÑYa basta.ÑCuando la se–oraEnglish pase—su ojo buenosobre

nosotros, todos nos quedamos callados.
Lenasemovi—enel asientoy susilla chirri—confuerzaal deslizarse

sobreel suelo.Me inclinŽ haciadelanteen el m’o intentandoconver-
tirme enunamurallaentreLenay lassubalternasdeEmily comosi con
eso pudiera rechazar f’sicamente sus comentarios.

No puedes.
ÀQuŽ?Me ergu’ en el asiento,sorprendido.MirŽ a mi alrededor,

peronadiemeestabahablando;dehecho,nadieestabahablando.MirŽ a
Lena,peroella estabaaœnmedioescondidadentrodesucuaderno.QuŽ
bien.No ten’abastanteconso–arconchicasrealesy escucharcanciones
imaginarias. Ahora tambiŽn o’a voces.

Todoel asuntodeLenaestabaacabandoconmigo.Supongoqueme
sent’ade algœnmodoresponsable.Emily y todoslos dem‡sno la odi-
ar’an tanto si no fuera por m’.

S’ que lo har’an.

66/577



Ah’ estabade nuevo,una voz tan baja que apenaspod’a o’rla. Era
como si saliera de la parte de atr‡s de mi cabeza.

EdŽn, Charlotte y Emily continuaron con su rollo y Lena no
pesta–e—siquiera, como si pudiera bloquearlasmientrassiguiera es-
cribiendo en aquel cuaderno suyo.

ÑHarper Lee parecedecirnosquerealmenteno podemosconocera
los dem‡shastaqueno nosmetemosensuszapatos.ÀQuŽpens‡isdees-
to? ÀAlguien quiere dar su opini—n?

Harper Lee nunca vivi— en Gatlin.
MirŽ a mi alrededordisimulandola risa.Emily me mir—comosi se

me hubiera ido la olla.
Lena levant— la mano.
ÑCreo que quieredecir que tienesque darle a la genteuna opor-

tunidadantesde pasardirectamentea odiarla. ÀNopiensaslo mismo,
Emily? ÑLa mir— y le sonri—.

ÑTœ, bicho raro Ñsise— Emily entre dientes.
No tienes ni idea.
ObservŽa Lena m‡s de cerca. Hab’a dejado de escribir en el

cuadernoy ahorase estabaescribiendoalgo en la mano.No ten’a que
mirar lo queeraparasaberlo.Otro nœmero.151.Me preguntŽquŽsigni-
ficar’a esoy por quŽno lo anotar’aen el cuaderno.Volv’ a sumergirla
cabeza enEstela Plateada.

ÑHablemos entoncesde Boo Radley.ÀQuŽos lleva a creerqueles
estŽ dejando unos regalos a los chicos de los Finch?

ÑEs justo como el Viejo Ravenwood.Probablemente,est‡intent-
andoatraera los chicosa su casade modoquepuedaasesinarlosÑsu-
surr—Emily lo bastantealto paraqueLenapudieraescucharloy no tanto
comoparaquela oyerala se–oraEnglishÑ. Y as’puedeponerlos cuer-
posensucochefœnebrey llevarlosa mitaddeningunapartey enterrar-
los all’.

Cierra el pico.
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EscuchŽla voz denuevoenmi cabezay algom‡s.Erael sonidode
un chirrido, muy tenue.

ÑY tieneun nombreigual de raro queBoo Radley.ÀQuŽsignifica
eso?

ÑTienes raz—n, lleva ese repulsivo nombre b’blico que nadie usa ya.
Me envarŽ.Sab’aqueestabanhablandodel Viejo Ravenwood,pero

tambiŽn de Lena.
ÑEmily, Àpor quŽ no lo dejas ya de una vez? Ñle repliquŽ.
Ella entrecerr— los ojos.
ÑEs un bicho raro. Todos ellos lo son y todo el mundo lo sabe.
He dicho que cierres el pico.
El chirrido fue creciendoy comenz—a sonarcomosi algoseestuvi-

era resquebrajando.MirŽ a mi alrededor.ÀQuŽera eseruido? Lo m‡s
extra–o era que nadie m‡s parec’a estar oyŽndoloÉ como la voz.

Lena estabamirando justo hacia delante,pero ten’a la mand’bula
apretaday parec’aestarconcentradade modopoconaturalen un punto
justo en la partedelanterade la clase,comosi no pudieraver ninguna
otracosanadam‡squeesepunto.Sent’comosi la estanciaseestuviera
estrechando, haciŽndose m‡s peque–a.

EscuchŽc—mola silla de Lenasearrastrabapor el suelode nuevo.
Selevant—desuasientoy sedirigi—haciala estanter’aquehab’abajo la
ventana,a un lado de la clase.Simul—sacarlepuntaal l‡piz, perom‡s
bien era un intento de escapardel jurado y del juicio inexorabledel
Jackson. El sacapuntas comenz— a dar vueltas.

ÑMelquisedec, eso es.
Dejadlo.
Todav’a pod’a o’r el sonido del sacapuntas.
ÑMi abuela dice que es un nombre maldito.
Dejadlo, dejadlo, dejadlo.
ÑY le va, la verdad.
ÁYa est‡ bien!
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Ahora la voz era tan alta queme atraves—los o’dos.El sacapuntas
ces—repentinamente.Los cristalescomenzarona volar, saltandoena–i-
cos,cuandola ventanaestall—sin motivo, la queestabajusto al lado de
nuestrafila, enel mismolugardondeLenaafilabasul‡piz,perotambiŽn
justo al lado de Charlotte,Eden,Emily y yo. Ellas chillaron y saltaron
de susasientos.Entoncesfue cuandome di cuentade a quŽsedeb’ael
sonido.Hab’asido la presi—n,pueslos cristalesmostrabanfinas grietas
queseextend’ancomodedos,hastaquela ventanarevent—haciadentro
como si hubieran tirado de un hilo.

Estall—el caos, las chicas gritaban y todo el mundo en la clase
saltaba de sus asientos. Incluso yo di un salto.

ÑNo os dejŽisllevar por el p‡nico.ÀEst‡istodosbien?Ñpregunt—
la se–ora English, intentando recuperar el control.

Me volv’ haciael sacapuntas.Quer’aasegurarmedequeLenaestaba
bien, pero no era as’. Estabaall’ de pie, al lado de la ventanarota,
rodeadadecristales,asoladapor el p‡nico.Surostrosehab’avueltom‡s
p‡lido de lo habitual y sus ojos m‡s grandesy m‡s verdes,como la
nocheanterior bajo la lluvia, pero ahoraten’an un aspectodiferente,
asustados, y ya no me pareci— tan valiente.

Ella alz—lasmanos,enunaten’aun cortey sangraba.Lasgotasrojas
se aplastaban contra el suelo de lin—leo.

Yo no quer’aÉ
ÀHab’ahechoestallarel cristal ella, o al revŽs,hab’aestalladoy se

hab’a cortado?
ÑLenaÉ
Sali—disparadadela claseantesdequepudierapreguntarlesi seen-

contraba bien.
ÑÀHabŽis visto eso?ÁHaroto la ventana!ÁLaha roto con algo

cuando iba hacia all’!
ÑLa ha roto de un pu–etazo, Álo he visto con mis propios ojos!
ÑY entonces, Àc—mo es que no va chorreando sangre?
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ÑÀQuiŽn eres tœ, alguien del CSI? Ha intentado matarnos.
ÑVoy a llamar a mi padre. ÁEst‡ loca, igual que su t’o!
Sonabancomounamanadadegatoscallejeros,grit‡ndoselos unosa

los otros. La se–oraEnglish intent—restablecerel orden,pero esoera
pedir lo imposible.

ÑQue todo el mundose calme,no hay motivo parael p‡nico.A
veces ocurren accidentes.Seguramentetiene f‡cil explicaci—n,la
ventana es vieja y el viento sopla fuerte.

Peronadieestabadispuestoa creersenadaque tuvieraquever con
unaventanavieja y el viento,prefer’anla versi—ndela sobrinadeun an-
ciano y una tormentade rayos.La tormentade ojos verdesque hab’a
ca’do sobre la ciudad, el hurac‡n Lena.

Una cosas’ queerasegura.El tiempohab’acambiado,vale.Gatlin
jam‡s hab’a sufrido una tormenta como Žsta.

Y probablemente ella ni siquiera sab’a que estaba lloviendo.
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12 DE SEPTIEMBRE
Greenbrier

No lo hagas.
Segu’a escuchando su voz en mi mente. Al menos, as’ lo cre’a yo.
No merece la pena, Ethan.
All’ estaba.
Entoncesfue cuandoempujŽmi silla y corr’ por el pasillo detr‡sde

ella. Sab’a lo que hac’a: estabatomandopartido. Me encontrabaen-
vuelto en otra clase de problemas, pero no me importaba.

No eras—lopor Lena.No erala primeraa la queselo hab’anhecho.
Hab’a observadoc—mose lo hac’ana otros durantetoda mi vida. Le
hab’aocurrido a Allison Birch, cuandosu eccemaempeor—tanto que
nadiequisosentarsea su ladoen la mesaa la horadel almuerzo,y tam-
biŽnal pobreScooterRichman,quefue el peortromb—nenla historiade
la Orquesta Sinf—nica del Jackson.

Aunqueyo nuncahab’acogidoun rotuladorindelebley hab’aescrito
ÇfracasadoÈen una taquilla, hab’aestadoall’ observandomontonesde
veces.De cualquiermodo,siempreme hab’amolestado,s—loqueno lo
bastante, como ahora, para que saliera de mi mundo.

Peroalguiendeb’ahaceralgo.Unaescuelaenterano pod’avolverse
de esemodo contraunasola persona.Y todo un pueblono pod’avol-
versecontrauna familia. Exceptoques’ pod’anhacerlo,claro, pueslo



hab’anestadohaciendodurantetodala vida. Quiz‡por esemotivo, Ma-
con Ravenwood jam‡s hab’a salido de su casa desde que yo nac’.

Sab’a lo que estaba haciendo.
No lo sabes. Crees que s’, pero no lo sabes.
Ella estabaall’ de nuevo,dentrode mi cabeza,comosi hubieraes-

tado siempre.Sab’aa lo que tendr’aque enfrentarmeal d’a siguiente,
peroesomedabaabsolutamenteigual.Todolo quemeimportabaenese
instanteeraencontrarla,y no pod’adecirsi erapor ella o por m’. De cu-
alquier modo, no ten’a otra elecci—n.

Me detuvefrente al laboratoriode biolog’a, sin aliento. Link me
ech—unaojeaday me alarg—las llavesdel coche,meneandola cabeza,
perosin hacermeningunapregunta.Las cog’ y segu’corriendo.Estaba
bastantesegurodequesab’ad—ndeencontrarla.Si no mehab’aequivoc-
ado,Lenasehabr’adirigido adondenadiepudierahallarla,esdecir,ad-
onde hubiera ido yo.

Habr’aregresadoa casa.Si su casaeraRavenwood,entonceshab’a
regresado a la casa del Boo Radley de Gatlin.

Ante m’, la mansi—nRavenwoodsealzabaen lo alto de la colina como
unaamenaza.No quierodecir quetuvieramiedo,porqueŽsano eraex-
actamentela palabra.Me asustŽcuandola polic’a llam—a la puertade
casala nocheque muri—mi madre.Me asustŽcuandomi padredesa-
pareci—en su estudioy me di cuentarealmentede quejam‡svolver’a a
salir de all’. TambiŽnsent’miedocuando,siendoni–o, Amma secon-
virti—en ÇoscuraÈ,al darmecuentade que las mu–ecaspeque–asque
hac’a no eran juguetes.

Ravenwoodno medabamiedo,inclusoaunqueal final fueratanes-
peluznantecomo ten’a pinta de ser.Lo inexplicablees algo que se da
por hechoaqu’ en el sur; cadaciudadtienesu mansi—nencantada,y si
preguntasa la mayor’ade la gente,al menosun tercio de ellos jurar’a
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habervisto un fantasmao dosa lo largo de su vida. Adem‡s,yo viv’a
con Amma, cuyas creenciasinclu’an pintar los postigosde un azul
celestede aspectosobrenaturalparamantenera raya a los esp’ritusy
cuyoshechizosestabanhechoscon bolsitasde crin de caballoy tierra.
Ya estabaacostumbradoa lo anormal,peroel Viejo Ravenwooderaotra
cosa.

CaminŽhacia la verja y posŽla manocon vacilaci—nen el hierro
destrozado.Seabri—conun chirrido,perono ocurri—nada.No huboray-
os, ni combustionesespont‡neas,ni tormentas.No sŽlo que esperaba,
perosi hab’aaprendidoalgo de Lenahastaahoraeraquedeb’aesperar
lo inesperado y, por lo tanto, deb’a proceder con cautela.

Si alguienmehubieradichohac’aun mesquealgunaveziba a cruz-
ar esaverjay subir aquellacolina,o queiba a ponerlos piesen los ter-
renosde Ravenwood,le habr’adicho quesehab’avuelto loco. En una
localidad como Gatlin, dondetodo es previsible, en mi vida hubiera
imaginadoesto.La œltimavezs—lomeatrev’a llegarhastala verja,pero
ahora,cuantom‡sme acercaba,m‡sf‡cil me resultabaver quetodo se
estabacayendo.Aquella casatan grande,la mansi—nRavenwood,ten’a
el mismoaspectoquela plantaci—nsure–aquela gentedel norteconsid-
eraquedebetenerdespuŽsdetantosa–osviendopel’culascomoLo que
el viento se llev—.

La mansi—nsegu’asiendoimpresionante,aunques—lofuera por el
tama–o.Flanqueadapor serenoasy cipreses,si no estuvieracayŽndose,
parecer’aesaclasedelugardondela gentesesientaenel porchea beber
julepesconmenta,el c—ctelm‡st’pico del sur,y a jugara lascartastodo
el d’a. Si no fuese Ravenwood.

Era de estilo neocl‡sico,algo raro en Gatlin. Nuestropuebloestaba
lleno de casasde estilo federal,lo cual hac’aqueRavenwooddestacara
sobreel restocomoun dedometidoenunallaga.Unosenormespilares
d—ricosblancos,cuyapinturaseca’atrasa–osdenegligencia,sosten’an
un tejadoinclinadoen excesohaciaun lado,dandola impresi—nde que
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toda la construcci—nse torc’a como una vieja artr’tica. El porchecu-
bierto estabadestrozado,seca’ahaciaun lado de la casay amenazaba
con hundirsesi sepon’aen Žl m‡sde un pie a la vez.La hiedracubr’a
tantupidamentelasparedesqueenalgunoslugareseraimposiblever las
ventanasquehab’adebajo.Era comosi la tierra estuvieratrag‡ndosela
casamisma, intentandodevolver al polvo lo que se hab’a construido
sobre Žl.

Hab’a tambiŽnun dintel sobrepuesto,un trozo de viga que suele
colocarsesobrelaspuertasenalgunascasasrealmenteantiguas.Parec’a
distinguirsealgo tallado en el dintel, una especiede s’mboloscon as-
pectode c’rculosy mediaslunas;quiz‡representabanlas faseslunares.
Di un paso vacilante hacia un pelda–ochirriante para verlo m‡s de
cerca.Sab’aalgosobredinteles.Mi madreeraespecialistaenhistoriade
la GuerradeSecesi—ny melos hab’amostradoa lo largodenuestrasin-
contablesexcursionesa cualquierlugarhist—ricoqueseencontraraenun
radio de un d’a de distanciade Gatlin. Dec’aqueeranhabitualesen las
casasantiguasy enlos castillosdelugarescomoEscociae Inglaterra,ya
que buena parte de la gente de aqu’ proced’a de all’.

Nuncahab’avisto conanterioridadun dintel consignosgrabadosen
Žl, s—lopalabras.Y Žstos,situadosalrededorde lo queten’aaspectode
ser una palabraœnicaescrita en un lenguaje irreconocible,parec’an
jerogl’ficos. Probablementeser’aalgo que hiciera referenciaa las gen-
eracionesde Ravenwoodquehab’anvivido all’ antesde quela casase
viniera abajo.

InhalŽunagranbocanadade aire y saltŽsobreel restode los escal-
onesdel porche,subiŽndolosdedosendos.De esemodo,si no pisabala
mitad,supusequereducir’aal cincuentapor cientolas posibilidadesde
caerme.AlarguŽla manohaciala aldaba,un anillo de broncequecol-
gabade la bocadeun le—n,y llamŽ.Lenano estabaencasa,despuŽsde
todo, me hab’a equivocado.
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Pero entonceso’ aquella melod’a tan familiar. DiecisŽis lunas.
Estaba en algœn lugar cercano.

EmpujŽel hierropetrificadodel picaportede la puerta.Chirri—y es-
cuchŽel sonidode un cerrojoen movimientoal otro lado. Me preparŽ
paraencontrarmefrente a frente con Macon Ravenwood,al que nadie
hab’avisto enel pueblodesdequeyo hab’anacido,perola puertano se
abri—.

AlcŽ la miradahaciael dintel, puesalgomedec’aquelo hiciera.Me
refiero a que,ÀquŽera lo peorquepod’aocurrir?,Àquela puertano se
abriera?De forma instintiva, levantŽel brazo y toquŽla talla central
situadasobremi cabeza,la querepresentabaunalunacreciente.Cuando
la presionŽ,percib’ comola maderaced’aa la presi—nde mi dedo.Era
una especie de resorte.

La puertase abri—sin emitir apenassonido.Di un pasoy crucŽel
umbral. Ya no hab’a manera de echarme atr‡s.

Entraba luz por los cristales, lo cual parec’a imposible teniendoen
cuentaquelasventanasexterioresdela casaestabancasicompletamente
cubiertasde enredaderasy escombros.Aun as’, dentro luc’a una luz
flamante,llena de claridad.No seve’anmueblesde Žpocao viejaspin-
turasde los Ravenwoodanterioresal Viejo, ni reliquiasde antesde la
guerra.El lugarparec’am‡sbienunap‡ginadeun cat‡logodemuebles.
Sof‡ssobrecargados,sillas y mesascubiertascon l‡minasde cristal,
dondehab’agrancantidaddelibros ilustradosdegranformato.Ten’ato-
do un aspectomuy nuevoy aburguesado.Casiesperabaver aparcadoto-
dav’a en la puerta el cami—n de la mudanza.

ÑÀLena?
La escaleraenespiraleracomolasdelos lofts y parec’aseguirelev-

‡ndose al girar, m‡s all‡ de la segunda planta. No pude ver adonde daba.
ÑÀSe–or Ravenwood?
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EscuchŽel ecode mi propiavoz rebotandocontrael techo.All’ no
hab’anadie.Al menos,nadieinteresadoenhablarconmigo.O’ un ruido
a mi espalday di tal brinco quecasime sub’ a unaespeciede silla de
gamuza.

Eraun perronegrocomola tinta,o a lo mejorun lobo.Desdeluego,
era alguna especiede terror’fico animal domŽstico,pues llevaba un
gruesocollar de cuerocon una luna de plata colgando,que tintineaba
cuandosemov’a.Semequed—mirandofijamentemientrasreflexionaba
sobresusiguientemovimiento.Hab’aalgoextra–oensusojos:erande-
masiado redondos, como si fueran humanos.

El perrolobo megru–—y meense–—los dientes.El aullido aument—
deintensidady sehizo m‡sagudo,comoun lamento,demodoquehice
lo que hubiera hecho cualquiera.

EchŽ a correr.

BajŽlasescalerasa trompiconesantesdequemis ojosseadaptarana la
luz exterior.Segu’corriendopor el caminode grava,escapandode la
mansi—nRavenwood,lejos de aquelanimal terror’fico, de los extra–os
s’mbolosy de la puertaespeluznante,de regresoa la seguridad,a la
tenueluz y a la realidadde la tarde.El senderodabavueltas,serpen-
teandopor camposabandonadosy arboledassin cultivar dondecrec’an
zarzasy arbustos.No me preocupabaad—ndeiba, siemprey cuandome
condujera lejos.

Me detuve,agotado,y me agachŽcon las manosen las rodillas y el
pechoa puntode explotar.Sent’alas piernasde goma.CuandoalcŽla
mirada,contemplŽla ruina de unaparedde piedrajusto delantede m’.
Apenas pod’a ver las copas de los ‡rboles detr‡s de ella.

InhalŽ algo familiar, un aroma a limones. Ella estaba ah’.
Te dije que no vinieras.
LosŽ.
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Est‡bamosmanteniendounaconversaci—n,perosin tenerla.Al igual
quehab’asucedidoenclase,sent’asuvoz dentrodemi cabeza,comosi
estuviera a mi lado susurr‡ndome al o’do.

Me di cuentade que me encaminabahaciaella. Era un jard’n val-
lado,quiz‡ssecreto,comoalgunosalidode los libros quemi madrele’a
enSavannah,dondesecrio. Deb’adeserun lugarrealmenteantiguo.El
muro de piedraestabamuy desgastadoen algunoslugaresy completa-
mentedestrozadoenotros.CuandoapartŽa un lado la cortinade ramas
de la parraqueescond’aunavieja arcadapodrida,escuchŽmuy a lo le-
jos el sonidodeun llanto. MirŽ entrelos ‡rbolesy los arbustos,perono
la ve’a.

ÑÀLena?ÑNo contest—nadie.Mi voz sonabaextra–a,comosi no
fuera la m’a, retumbabaen las paredesde piedra que rodeabanla
peque–aarboleda.AgarrŽunaramadel arbustom‡scercanoy la arran-
quŽ.Era tomillo, claro.Y del ‡rbolquesecerrabasobremi cabezacol-
gaba,extra–amenteperfectoy suave,un lim—namarilloÑ. Soy Ethan.
ÑLos sonidoscamufladosde los sollozoscrecierony me di cuentade
que me estaba acercando.

ÑVete, ya te lo he dicho.ÑSu voz sonabacomosi sehubierares-
friado. Probablemente,llevaba llorando desdeque se hab’a marchado
del colegio.

ÑYa lo sŽ.Te he o’do. ÑEra verdad,aunqueno pudieraexplicar
c—mo.Di unospasoscautelosamentealrededordela matadetomillo sil-
vestre y tropecŽ en las ra’ces que sobresal’an del suelo.

ÑÀDe verdad?ÑSu voz son—ahora con un matiz de interŽs,y
parec’a haberse distra’do por el momento.

ÑDe verdad.ÑEra comoenmis sue–os.Pod’aescucharsuvoz,con
la diferenciadequeahoraestabaaqu’,sollozandoenun jard’n enmitad
de ninguna parte, en vez de escurriŽndose entre mis brazos.

ApartŽunagranmara–ade ramas.Y all’ estaba,acurrucadaentrela
hierba,mirando hacia el cielo azul. Ten’a un brazo cruzadosobrela
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cabezay el otro seaferrabaa la hierba,comosi pensaraquefueraa salir
volandosi sesoltaba.El vestidogris estabadesparramadoa sualrededor
y ten’a el rostro surcado de l‡grimas.

ÑEntonces, Àpor quŽ no lo has hecho?
ÑÀEl quŽ?
ÑIrte.
ÑQuer’a asegurarmede que te encontrabasbien. ÑMe sentŽa su

lado.El terrenoestabasorprendentementeduro.PasŽla manodebajode
m’ y descubr’queestabasentadoen unasuaveplacade piedra,escon-
dida bajo la maleza llena de barro.

En el momentoen queme tumbŽyo, ella sesent—.Yo tambiŽnme
incorporŽ y ella se dej—caer hacia atr‡s. Todos mis movimientos
parec’antorpescuandoestabaa su lado. Nos tumbamoslos dos, mir-
andohaciael cielo azul. Se estabaponiendogris, el color habitualdel
cielo de Gatlin en la temporada de huracanes.

ÑTodos me odian.
ÑTodos, no. Yo, no. Y Link, mi mejor amigo, tampoco.
Silencio.
ÑPero si ni siquierame conoces.Date tiempo,y ver‡scomo tam-

biŽn me odiar‡s, seguro.
ÑCasi te he atropellado,Ànote acuerdas?Deboportarmebien con-

tigo para que no me mandes arrestar.
Eraun chistem‡sbienmalo,peroah’ estaba,la sonrisam‡sleveque

quiz‡ viera en toda mi vida.
ÑLo tengoen mi lista en primer lugar.Te denunciarŽal tipo gordo

eseque est‡sentadofrente al supermercadotodo el d’a. ÑVolvi— la
mirada hacia el cielo y yo la observŽ.

ÑDales una oportunidad.No son tan maloscomo parecen.Quiero
decir, que ahora s’ lo son, pero son s—lo celos. Eso lo sabes, Àno?

ÑAh, s’, claro.
ÑQue s’. ÑLa mirŽ a travŽs de la hierbaÑ. Yo tambiŽn los tengo.
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Ella sacudi— la cabeza.
ÑEntonces est‡is todos locos. No hay nada de lo que sentirse

celoso, salvo que te guste comer solo.
ÑTœ has vivido en tantos sitios.
Puso cara de no entender nada.
ÑÀC—mo?VosotrosprobablementehabrŽisido a la mismaescuelay

vivido en la misma casa toda vuestra vida.
ÑEso es, y ah’ est‡ el problema.
ÑConf’a en m’, no es un problema.Y de problemasentiendoun

rato.
ÑHas ido a sitios y visto cosas. Yo matar’a por haber hecho eso.
ÑAh, s’, claro,porqueyo hequerido.Tœtienesun amigodeverdad

y yo s—lo tengo un perro.
ÑPero tœno le tienesmiedoa nadie.Haceslo quequieresy diceslo

que te da la gana. A todos los de por aqu’ les da miedo ser ellos mismos.
Lena se arranc— el pintau–as negro de su dedo ’ndice.
ÑAlgunas vecesdesear’ahacerlascosascomotodoel mundo,pero

no puedocambiarlo quesoy.Lo heintentado,peronuncaconsigollevar
la ropa adecuadao decir lo apropiadoy, algunasveces,todo me sale
fatal.Me gustar’apoderseryo mismay, aunas’,teneramigosquesedi-
eran cuenta de si estoy o no en el colegio.

ÑCrŽeme, lo sabende sobra.Al menos,hoy lo han hecho.ÑElla
estuvoa puntodeecharsea re’r, casiÑ. Quierodecir,enun sentidopos-
itivo. ÑApartŽ la mirada.

Me he dado cuenta.
ÀDe quŽ?
De cuando tœ est‡s en la escuela o no.
ÑEntonceserestœel queest‡loco.ÑPero cuandodijo laspalabras,

se notaba que estaba sonriendo.
Al mirarla,no meimport—enabsolutosi yo com’aenla mismamesa

que el resto o no. No pod’a explicarlo, pero ella era mucho m‡s
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importanteque todo eso. No pod’a quedarmesentadoy contemplar
c—mo la machacaban. A ella, no.

ÑYa sabes,siempreesas’.ÑLe estabahablandoal cielo.Unanube
flotaba en el cielo de color gris, que se iba oscureciendo.

ÑÀNuboso?
ÑEn el instituto, conmigo.ÑAlz— la mano y la movi—.La nube

pareci—girar en la direcci—nen la que ella mov’a la mano.Luego, se
sec—los ojos con la mangaÑ. No esqueme preocuperealmentesi les
gustoo no. Lo queno quieroesqueme odienautom‡ticamente.ÑLa
nube se hab’a convertido en un c’rculo.

ÑÀEsasidiotas?Dentrodeunosmeses,a Emily le habr‡ncomprado
un cochenuevo,Savannahtendr‡unacoronam‡s,EdŽnsete–ir‡el pelo
de otro color y Charlottetendr‡,yo quesŽ,un bebŽ,un tatuajenuevoo
lo quesea,de modoque todo estoser‡historiapasada.ÑEstaba min-
tiendoy ella lo sab’a.Agit—la manodenuevoy ahorala nubeparec’aun
c’rculo ligeramente mellado, semejante a una luna.

ÑYa sŽqueson idiotas.Claro que lo son,con todo esepelo rubio
te–ido y esos estœpidos bolsitos met‡licos a juego.

ÑExactamente. Son estœpidas. ÀA quiŽn le importan?
ÑA m’. Me molestan.Y por eso,yo tambiŽnsoy estœpida.Es m‡s,

me haceexponencialmentem‡s estœpidaque ellas. Estœpidaal cuad-
rado. ÑMovi— la mano y la luna se desvaneci—.

Ñƒsa s’ queesla cosam‡sestœpidaquehe o’do en mi vida. ÑLa
mirŽ con el rabillo del ojo, estabaintentandono sonre’r.Nos quedamos
all’ tumbadosduranteun minutom‡sÑ. ÀTœsabeslo queesestœpidode
verdad?Tengolos libros escondidosdebajodela cama.ÑLo dije como
si estuviera contando eso todos los d’as.

ÑÀQuŽ?
ÑNovelas. Tolstoi, Salinger,Vonnegut.Y adem‡sme las leo. Ya

sabes, s—lo porque me apetece.
Ella se dio media vuelta, apoyando la cabeza en el codo.
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ÑÀAh, s’? ÀY quŽ piensan tus amiguitos deportistas de eso?
ÑDigamos que me lo guardo para m’ y me limito a saltar y tirar.
ÑAh, eso,vale.Ya me he dadocuentade queen clasete limitas a

los c—mics.ÑY dijo comoquienno quierela cosaÑ: Te he visto leer
Estela Plateada. Justo antes de que pasara todo.

ÀTe diste cuenta?
C—mo no iba a darme cuenta.
No sab’asi est‡bamoshablando,o si melo estabaimaginandoyo to-

do, s—lo que pensaba no estar tan locoÉ al menos no todav’a.
Ella cambi— de tema o, m‡s bien, volvi— al anterior.
ÑYo tambiŽn leo. Sobre todo, poes’a.
Pod’aimagin‡rmelatumbadaen la camaleyendoun poema,aunque

me costaba bastante imaginar esa cama en la mansi—n Ravenwood.
ÑÀAh, s’?Yo he le’do al tipo ese,Bukowski.ÑLo cualeraverdad

si dos poemas contaban como leer.
ÑTengo todos sus libros.
Me di cuentadequeella no quer’ahablarsobrelo quehab’apasado,

pero no pod’a dejar que lo hiciera. Ten’a que saberlo.
ÑÀMe lo vas a contar?
ÑÀContarte, quŽ?
ÑÀQuŽ fue lo que pas— en clase?
Se hizo un largo silencio. Ella se sent—y tir—de la hierbaque le

rodeaba.Sedio la vueltay sepusobocaabajo,paramirarmea los ojos.
Apenasla ten’a a unoscuantoscent’metrosde la cara.Me quedŽall’
quieto, paralizado, intentando concentrarmeen lo que me estaba
diciendo.

ÑEn realidad,no lo sŽ.Algunasvecesme pasanesascosasy no
puedo controlarlas.

ÑComo los sue–os.ÑObservŽsuexpresi—n,buscandoaunques—lo
fuera una chispa de complicidad.
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ÑComo los sue–osÑcontest—sin pensar,y despuŽsseestremeci—y
me mir—, afligida. Yo ten’a raz—n desde el principio.

ÑRecuerdas los sue–os.
Ella escondi— el rostro entre las manos.
Me sentŽ.
ÑSab’a queerastœy tœsab’asqueerayo. Sab’asde quŽte estaba

hablandotodo el rato.ÑLe apartŽlas manosde la caray unacorriente
elŽctrica me recorri— el brazo.

Tœ eres la chica.
ÑÀPor quŽ no me dijiste nada anoche?
No quer’a que lo supieras.
No se atrevi— a mirarme.
ÑÀPor quŽ?ÑLa preguntason—demasiadoalta en el silencio del

jard’n. Y cuandoella me devolvi—la mirada, ten’a el rostro p‡lido,
parec’adistinta.Asustada.Susojos ten’anel mismoaspectoqueel mar
antes de una tormenta en la costa de Carolina.

ÑNo esperabaencontrarteaqu’,Ethan.Cre’aques—loeransue–os,
y no sab’a que eras una persona real.

ÑPero cuandote distecuentade queerayo, ÀporquŽno me dijiste
nada?

ÑMi vida esmuy complicada.Y no quer’aquetœÉ quenadiesevi-
era implicadaen ella. ÑNo ten’ani la menorideade a quŽserefer’a.
Todav’a ten’a cogida su mano, y era conscientede ello. Sent’a la
asperezade la piedradebajodenosotrosy tuvequeagarrarmea unode
susextremosparasujetarme.Peromi manosecerr—alrededorde algo
peque–oy redondoqueestabaen la piedra.Un escarabajo,o a lo mejor
una piedra. Se desprendi— de la losa y se qued— en mi mano.

Entoncesnosgolpe—algo.Sent’c—mola manode Lenaseapretaba
contra la m’a.

ÀQuŽ est‡ pasando, Ethan?
No lo sŽ.
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Todoa mi alrededorcambi—;eracomosi estuviŽramosenotro lugar.
Erael jard’n, perono lo parec’a.Y el aromaa limonessetransform—en
olor a humoÉ

Era medianoche,pero el cielo parec’aprendidoen llamas.El fuegose
alzabahastael cielo, empujandohacia arriba unasenormescolumnas
de humoqueahogabantodo a su paso,incluida la luna. El terrenose
hab’a convertido en un cenagal donde las cenizas quemadasse
mezclabancon el agua de las lluvias que hab’an precedidoal fuego.
Ojal‡ hubiera llovido hoy. Genevieveintentabaevitar la humareda,le
quemabatanto la gargantaque le dol’a respirar. Ten’a el bajo de la
falda empapadode barro, de modoquetropezabaa cadapasocon las
voluminosas capas de tela, aunque se oblig— a mantenerseen
movimiento.

Era el final del mundo. De su mundo.
S—lose o’an gritos, gritos mezcladoscon disparosy el implacable

rugido de las llamas,adem‡sde los soldadosprofiriendo —rdenescar-
gadas de muerte.

Ñ Quemadaquellascasas,que los rebeldessientanel pesode la
derrota, Áquemadlo todo!

Y unapor una,los soldadosdela Uni—nhab’anprendidofuegoa las
grandescasasde las plantaciones,con suspropiass‡banasy cortinas
empapadasenqueroseno.Genevievehab’avistoc—motodoslos hogar-
esde susvecinos,susamigosy familiaressedesplomabanbajo las lla-
mas.Y lo peor esquemuchosde ellos hab’anca’do,devoradospor las
llamas, en el mismo lugar donde hab’an nacido.

Por eso,ella corr’a rodeadapor el humohaciael fuego,justohacia
las faucesde la bestia.Ten’a que llegar a Greenbrier antesque los
soldadosy no le quedabamucho tiempo. Los soldadoshab’an sido
met—dicos,siguiendo la orilla del Santeeabajo para incendiar las
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edificacionesuna por una. Ya lo hab’anhechocon Blackwelly la m‡s
cercanaera Dove'sCrossing,y luegoiban Greenbriery Ravenwood.El
generalShermany sustropashab’ancomenzadola campa–ade los in-
cendiosa cientosde kil—metrosde Gatlin. Hab’an quemadoColumbia
hastalos cimientosy continuabansu marchahacia el este,prendiendo
fuegoa todo a su paso.Cuandollegaron a las afuerasde Gatlin, aœn
ondeabala bandera confederada,lo cual les sirvi—todav’a m‡s de
est’mulo.

Era el hedor lo que le indicaba que era demasiadotarde, aquel
hedor ‡cido a limonesmezcladoscon ceniza.Estabanquemandolos
limoneros.

La madre de Genevieveadoraba los limones.As’ que cuandosu
padrevisit—una plantaci—nen Georgiacuandoella era ni–a, le hab’a
tra’do a su madredos limoneros.Todo el mundodec’a que no arra-
igar’an, quelas nochesfr’as del inviernodeCarolina del Suracabar’an
con ellos, pero la madre de Genevieveno atendi—a razones.Plant—
aquellos‡rbolesfrentea los camposdealgod—ny los cuid—ella misma.
En las nochesfr’as los cubr’a conmantasdelana y hab’aapiladotierra
a su alrededorpara quitar la humedad.Los ‡rbolescrecierony creci-
erontantoque,a lo largo delos a–os,el padredeGenevievele compr—
veintiochom‡s.Algunasde las se–orasde la ciudadles pidieron a sus
maridoslimoneros,y unascuantastuvierondoso tres,pero a ninguna
selesocurri—c—momantenerlosvivos,ya ques—loparec’anfloreceren
Greenbrier, a manos de su madre.

Nada hab’a sido capazde acabar con aquellos‡rboles.Hasta ese
momento.

ÑÀQuŽ ha pasado?
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Me di cuentadequeLenaapartabasumanodela m’a y abr’ los ojos.
Estabatemblando.BajŽla miraday abr’ la manoen la queestabael ob-
jeto que hab’a cogido casi con descuido de debajo de la piedra.

ÑCreo quetienealgoquever conesto.ÑMi manosehab’acerrado
en torno a un viejo camafeoestropeado,negroy ovalado,con el rostro
deunamujergrabadoenmarfil y madreperla.La talla del rostroeramuy
minuciosa.En un lado notŽuna peque–aprotuberanciaÑ.Mira, es un
guardapelo.ÑApretŽ el resortey el camafeose abri—revelandouna
peque–a inscripci—nÑ. S—lo pone ÇGreenbrierÈ y hay una fecha.

Ella se sent—.
ÑÀQuŽ es Greenbrier?
ÑDebe deseresto.Estono esRavenwood,esGreenbrier,la planta-

ci—n que hay al lado.
ÑY esa visi—n, los incendios, Àtœ tambiŽn los has visto?
Asent’. Era demasiado horrible para hablar de ello.
ÑEsto tiene que ser Greenbrier o, en todo caso, lo que queda de Žl.
ÑDŽjame ver el guardapelo.ÑSe lo di con cuidado.Parec’aalgo

quehab’asobrevividoa un mont—nde cosas,inclusopodr’aserqueal
fuego de la visi—n.Ella le dio la vueltaÑ. 11 DE FEBREROde 1865
Ñley—, y lo dej— caer, palideciendo.

ÑÀPasa algo malo?
Se qued— mir‡ndolo en la hierba.
ÑEl 11 DE FEBRERO es mi cumplea–os.
ÑVaya coincidencia. Un regalo de cumplea–os anticipado.
ÑNada en mi vida es una coincidencia.
Recog’el guardapeloy le di la vuelta.En la partedeatr‡shab’ados

juegos de iniciales grabadas.
ÑECW & GKD. Esteguardapelodebede haberpertenecidoa al-

guno de ellos. ÑHice una pausaÑ. QuŽ extra–o. Mis iniciales son
ELW.
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ÑMi cumplea–osy casitus iniciales.ÀNote parecequeestoesalgo
muy extra–o? ÑQuiz‡s ella tuviera raz—n, pero aun as’É

ÑVamos a intentarlode nuevo,a ver quŽpasa.ÑEra comosi me
picara y me tuviera que rascar.

ÑNo lo sŽ,podr’aserpeligroso.Me he sentidocomosi realmente
estuviŽramosall’. Los ojos todav’a me arden del humo. ÑLlevaba
raz—n.No noshab’amosmovidodel jard’n, peromehab’asentidocomo
si hubiŽramosestadoenmediodel incendio.Aœnnotabael humoenlos
pulmones, pero no me import—. Ten’a que saber quŽ estaba pasando.

AgarrŽ el guardapelo con una mano y le ofrec’ la otra.
ÑVamos, Àd—ndeest‡tu valent’a?ÑEra un reto,y aunqueella puso

los ojos en blanco,alarg—la manosin dudarlo.Susdedosrozaronlos
m’os y sent’el calor de su manoextendersepor la m’a. Fuecomouna
descargaelŽctricay semepusola piel degallina.No encontrŽotraman-
era de describirlo.

CerrŽ los ojos y esperŽÉ Nada. Los abr’.
ÑQuiz‡s es que s—lonos lo hemosimaginado.A lo mejor se nos

han acabado las pilas.
Lena puso la misma cara que Earl Petty en matem‡ticas.
ÑQuiz‡ no puedasconseguirqueestosucedao queocurracuando

tœ quieres. ÑSe levant— y se apart—Ñ. Me tengo que ir.
Se detuvo y baj— la mirada hacia m’.
ÑÀSabes?No erescomomeesperaba.ÑMe dio la espalday seale-

j— entre los limoneros hacia el l’mite del jard’n.
ÑÁEspera!
A pesarde quela llamŽ,sigui—avanzando.IntentŽalcanzarlay tro-

pecŽ en las ra’ces. Se detuvo justo cuando lleg— al œltimo limonero.
ÑNo.
ÑÀNo, quŽ?
No me mir—.
ÑPues que me dejes sola mientras todo va bien.
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ÑNo entiendodequŽmeest‡shablando.En serio.Y lo estoyintent-
ando de verdad.

ÑOlv’dalo.
ÑÀEs que crees que eres la œnica persona complicada del mundo?
ÑNo. PeroÉ en ciertamanera,Žsaesmi especialidad.ÑSe volvi—

para marcharse.Yo vacilŽ, pero luego puse la mano en su hombro,
c‡lidoa la luz del sol del crepœsculo.NotŽlos huesosbajo la camisetay
enesemomentomepareci—muy fr‡gil, comoenmis sue–oslo cualera
extra–o,porquecuandoseenfrentabaconmigos—lopod’apensaren lo
fuerte que me parec’a. Quiz‡ ten’a algo que ver con aquellos ojos.

Nos quedamosas’ duranteun momentohastaqueella desisti—y se
volvi— hacia m’. Yo lo intentŽ de nuevo.

ÑMira, est‡pasandoalgo.Los sue–os,la canci—n,el hedory ahora
el guardapelo. Es como si hubiera algo que nos empujara a ser amigos.

ÑÀQuŽ es lo que acabasde decir?ÀÇHedorÈ?ÑParec’a horroriz-
adaÑ. ÀEn la misma frase que ÇamigosÈ?

ÑTŽcnicamente, creo que son dos frases distintas.
Sequed—mir‡ndomela manoy yo la apartŽde su hombro,aunque

no pod’adejarquesemarchara.La mirŽa los ojos fijamente.En realid-
ad,parec’aquela ve’apor primeravez.Aquel abismoverdeparec’ater-
minarenalgœnlugar tan lejanoquejam‡sconseguir’allegarhastaŽl, al
menos,no entodami vida.Me preguntŽsi la teor’adeAmmasobreque
los ojos eran la ventana del alma tendr’a algo que ver con esto.

Es demasiado tarde, Lena. Ya somos amigos.
Eso no puede ser.
Estamos juntos en esto.
Por favor, conf’a en m’, no lo estamos.
Rompi—el contactovisual conmigoinclinandola cabezahaciaatr‡s

hasta apoyarla en el limonero. Ten’a un aspecto abatido.
ÑYa sŽquetœno erescomolos dem‡s,perohaycosasqueno com-

prendesde m’. No sŽ por quŽ conectamosde la maneraen que lo
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hacemosy no tengom‡sidea que tœde por quŽso–amoslas mismas
cosas.

ÑPero yo quiero saber lo que est‡ pasandoÉ
ÑCumplo diecisŽisa–osdentrode cinco meses.ÑAlz— la mano,

manchadade tinta, como era habitual. 151Ñ. Ciento cincuentay un
d’as.

Era su cumplea–os,la cuentaatr‡sdel d’a de su cumplea–os,el
nœmero que llevaba escrito en su mano.

ÑNo sabeslo quesignifica esto,Ethan,no tienesni idea.DespuŽs
de eso, no me quedarŽ aqu’.

ÑPero est‡s aqu’ ahora.
Mir—a lo lejos,endirecci—na Ravenwood.Cuandohabl—,no lo hizo

con sus ojos puestos en m’.
ÑÀTe gusta ese poeta, Bukowski?
ÑS’, claro Ñrespond’, confuso.
ÑÇNo lo intentesÈ.
ÑNo te entiendo.
Ñƒsa es la inscripci—n de su l‡pida.
Desapareci—detr‡sdel muro de piedra.Cinco meses.No ten’a ni

ideade lo queme estabahablando,peroreconoc’el sentimientoen mis
tripas.

P‡nico.
Cuando fui capaz de reaccionar y la segu’ cruzando el muro, se hab’a

desvanecidocomo si nuncahubieraestadoall’, dejandoa su espalda
s—louna r‡fagade olor a lim—ny tomillo. Era realmentedivertido el
hecho de que cuanto m‡s corr’a ella, m‡s ganas ten’a yo de seguirla.

No lo intentes.
Estababastanteconvencidode que en mi tumbapondr’aalgo bien

diferente.
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12 DE SEPTIEMBRE
Las Hermanas

L a mesade la cocinaestabaaœnpuestacuandoregresŽa casa,por
suerteparam’, porqueAmma me habr’amatadosi me hubieraperdido
la cena.Conlo queno contabaeraconel mont—ndellamadasquehab’a
habido justo desdeque yo me hab’a largadode la clasede inglŽs.Al
menos la mitad del pueblo hab’a llamado a Amma cuando lleguŽ a casa.

ÑÀEthanWate?ÀErestœ?Porquesi esas’,sete va a caerel mundo
encima.

O’ un sonidofamiliar degolpeteo.Lascosasestabanpeorde lo que
yo pensaba.AgachŽla cabezacuandoentrŽen la cocina.Amma estaba
depie al ladodela encimeraconsudelantalvaqueroindustrialparaher-
ramientas,que ten’a catorcebolsillos paraclavosy pod’a llevar hasta
cuatrotaladros.Ten’aen la manosucuchillo decarniceroy por la enci-
merahab’aun mont—nde zanahorias,repollo y otrashortalizasqueno
pudeidentificar.Los rollitos deprimaverarequer’andeun troceadom‡s
minucioso que cualquier otra receta de la caja de pl‡stico azul de Amma.
Y si los estabahaciendo,esos—losignificabaunacosa,y no eraquele
gustase la comida china.

IntentŽingeni‡rmelasparaencontrarunaexplicaci—naceptable,pero
no se me ocurri— nada.



ÑEsta tardehanllamado:el entrenador,la se–oraEnglish,el direct-
or Harper,la madredeLink y la mitadde lasse–orasde lasHijas de la
Revoluci—nAmericana,y ya sabesc—moodio hablarcon esasmujeres,
son m‡s malas que Ca’n, todas, sin salvar ni una.

Gatlin estaballeno dese–orasvoluntariasdeestoy delo dem‡sall‡,
perolasHijas de la Revoluci—nAmericanaeranla madredetodasellas.
Siendofieles a su nombre,hab’aquedemostrarqueseten’aparentesco
con uno de los patriotasde la Revoluci—nparaque lo eligierancomo
miembro.Sermiembrote capacitaba,aparentemente,paraquepudieras
decirle a tus vecinosde la calle que dabaal r’o de quŽ color deb’an
pintar suscasasy, en tŽrminosgenerales,paramangonear,fastidiar y
juzgara todoslos del pueblo.A menosquefuesesAmma,claroest‡;no
me habr’a perdido ese espect‡culo por nada del mundo.

ÑTodos mehandicho lo mismo.Quete hasescapadocorriendodel
colegio, en mitad de una clase, detr‡sde esa chica, la Duchannes.
ÑOtra zanahoria sali— rodando por la tabla de cortar.

ÑYa lo sŽ, Amma, pero es queÉ
Parti— el repollo en dos.
ÑAs’ que me he dicho: ÇNo,no puedeser que mi chico se haya

marchadodel colegio sin permisoy se hayasaltadoel entrenamiento.
Tienequehaberalgœnerror.Debede seralgœnotro chavalel quehaya
faltadoel respetoa suprofesoray arrastrepor el fangoel nombredesu
familia. No puedeserel mismochicoqueyo hecriadoy quevive enes-
ta casaÈ. ÑLos cebollinos volaron por la encimera.

Hab’acometidoel peorde los cr’menes:avergonzarla.Y lo peorde
todo, lo hab’ahechoantelos ojosde la se–oraLincoln y lasmujeresde
las Hijas de la Revoluci—n Americana, sus enemigas juradas.

ÑÀTienes algo que decir en tu defensa?ÀPorquŽ has salido dis-
paradodel instituto como si le hubieranprendido fuego a tus pan-
talones? Y no me digas que ha sido por esa chica.
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InhalŽunagranbocanadade aire.ÀQuŽpod’acontarle?ÀQuehab’a
estadoso–andocon una chica misteriosadurantemeses,que Žstade
pronto hab’aaparecidoaqu’ y que, mira por d—nde,era la sobrinade
MaconRavenwood?Y no s—loeso,sino queadem‡sde los sue–oster-
ror’ficos sobreestachica, hab’a tenido una visi—nde otra mujer, a la
que, por supuesto,no conoc’ade nada,y que hab’avivido durantela
Guerra de Secesi—n.

S’, claro,estomelibrar’a del problemaenel quemehab’ametidoel
d’a que el sol explotara y desapareciera el sistema solar.

ÑNo eslo quetœcrees.Los chicosde la claseseestabanmetiendo
con Lena,gast‡ndolebromassobresu t’o y diciŽndolequetransportaba
cad‡verespor ah’ en su cochefœnebre,y ella sesinti—realmentemal y
sali— corriendo de clase.

ÑEstoy esperandoa que lleguesa la parteque dice quŽtiene que
ver todo eso contigo.

ÑÀNo eres tœla que est‡ todo el d’a diciŽndomeque Çhayque
seguirlos pasosdel Se–orÈ?ÀNocreesqueƒl querr’aqueayudaraa al-
guien con quien se est‡nmetiendo?ÑAhora s’ que la hab’a hecho
buena, lo estaba viendo con toda claridad escrito en sus ojos.

ÑNo se te ocurrausar la palabradel Se–orpara justificar que te
hayassaltadoa la torera las normasdel colegio, o te juro que salgo
fuera,cojo un palo y te metoel sentidocomœnen la molleraa palos.Y
no me importa lo mayorqueseas,Àmeest‡sescuchando?ÑAmma no
me hab’agolpeadocon nadaen su vida, aunqueme hab’aperseguido
con unavaraunascuantasvecesparaponermeen mi sitio, pero,desde
luego, Žste no era el momento para sacar el tema.

La situaci—nestabayendor‡pidamentede mal en peor.Necesitaba
distraerlaconalgo.El guardapeloparec’aarderenel bolsillo deatr‡sde
mi pantal—n,hastael puntodecasiagujerearlo.Ammaadorabalos mis-
terios.Me hab’aense–adoa leer cuandoten’acuatroa–oscon novelas
decr’menesy consuscrucigramasa cuestas.Yo erael œnicochicoenla
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guarder’aque pod’a leer la palabraÇexamenÈen la pizarraporquese
parec’amuchoa ÇexaminadormŽdicoÈ.Y enlo queserefer’aa misteri-
os,estabaclaroqueel guardapeloeraunode los mejores.Lo œnicoque
ten’aquehacererapasarde la parteen la que,al tocarlo,hab’atenido
una visi—n de la Guerra de Secesi—n.

ÑTienes raz—n,Amma, lo siento mucho. No deber’a haberme
marchadodeclase.S—loquer’aasegurarmedequeLenaestababien.Se
rompi—una ventanajusto a susespaldasy se pusoa sangrar.S—lome
acerquŽ a su casa para ver si se encontraba bien.

ÑÀFuiste hasta su casa?
ÑS’, bueno, pero no entrŽ. Creo que su t’o es realmente t’mido.
ÑNo tienesque decirmec—moes Macon Ravenwood,como si tœ

supieras algo que yo no sepa ya. ÑY ahora la MiradaÑ.
L.E.T.ç.R.G.I.C.O.

ÑÀQuŽ?
ÑDesde luego, pero quŽ poco sentido comœn tienes, Ethan Wate.
SaquŽel guardapelodel bolsillo y me acerquŽa ella, queestabade

pie al lado de los fuegos.
ÑEstuvimos por ah’ detr‡sde la casay encontramosalgoÑle dije,

abriendola manoparaquepudieraecharleun vistazoÑ. Tieneuna in-
scripci—n dentro.

La expresi—nen el rostro de Amma me dej—de una pieza.Parec’a
como si hubierarecibido un golpe que le hubierasacadoel aire del
cuerpo.

ÑAmma, Àteencuentrasbien?ÑLa cog’ por el codo,parasujetarla
por si acasose desmayaba;sin embargo,apart—el brazoantesde que
pudiera tocarla, como si se hubiera quemado la mano con una sartŽn.

ÑÀDe d—nde has cogido esto? ÑSu voz era apenas un susurro.
ÑLo encontramos en el suelo, en Ravenwood.
ÑEsto no estaba en la plantaci—n Ravenwood.
ÑÀDe quŽ me est‡s hablando? ÀSabes a quiŽn pertenece?
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ÑQuŽdateah’ quieto.No te muevasÑme orden—,y sali—disparada
de la cocina.

Peroyo la ignorŽy la segu’hastasu habitaci—n.Siemprehab’aten-
ido m‡saspectodeboticaquededormitorio,conaquellaestrechacama
blancaempotradaentrefilas y filas de estanter’as.All’ hab’amontones
de peri—dicosapilados, ya que Amma jam‡s tiraba un crucigrama
cuandolo hab’aterminado,y frascosdeconservallenosde ingredientes
parahacerhechizos.Algunosde ellos eranlos quehab’ausadotodala
vida: sal, hierbasy piedrasde colores.PerotambiŽnhab’aotrascosas
menoscomunes,comoun frascolleno dera’cesy otro connidosdep‡-
jaro abandonados.En la baldam‡saltas—lohab’abotellasdetierra.Ac-
tuabadeunamaneraextra–a,inclusoparaunamujercomoella.Yo s—lo
estabaa dospasosa suespalda,peroya estabatrasteandoenlos cajones
en el momento en que lleguŽ a su lado.

ÑAmma, pero ÀquŽ es loÉ?
ÑÀNo te he dicho quete quedesen la cocina?ÁNotraigasesacosa

aqu’! Ñgrit— cuando di un paso hacia delante.
ÑÀPor quŽest‡stan enfadada?ÑMeti—unascuantascosasqueni

siquierapudever en su delantaly sali—disparadade nuevode la hab-
itaci—nÑ. Amma, ÀquŽ es lo que pasa?

ÑCoge esto.ÑMe dio un pa–uelora’do, con muchocuidadopara
que su mano no rozara la m’aÑ. Ahora, envuelveesacosaen esto.
R‡pido, venga.

Esto ya era algo m‡sque ponerseÇoscuraÈ.Se le estabayendola
olla.

ÑAmmaÉ
ÑHaz lo que te digo, Ethan. ÑJam‡s me llamabapor el primer

nombre sin a–adir el apellido.
Una vez que el guardapeloestuvoa buen recaudoenvueltoen el

pa–uelo,secalm—un poco.Rebusc—enlos bolsillosinferioresdel delan-
tal y sac—una peque–abolsita de cuero y un frasquito con polvos.
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Reconoc’alos preparativosde cualquierade sushechizosen cuantolos
ve’a.Le temblabala manolevementemientrasechabaun pocodeaquel-
los polvos oscuros dentro de la bolsita de cuero.

ÑÀLo has envuelto bien apretado?
ÑVaya Ñrespond’, y esperŽque me corrigierapor contestarlede

una manera tan informal.
ÑÀEst‡s seguro?
ÑS’.
ÑAhora mŽtelo aqu’ dentro. ÑLa bolsita era c‡lida y suaveal

tactoÑ. Vamos all‡.
Met’ aquel guardapelo que tanto le desagradaba en la bolsita.
Ñçtalo bien con estoÑme orden—,d‡ndomeun trozo de lo que

parec’auna cuerdecitacorriente,aunqueyo sab’a que las cosasque
Ammausabaparasushechizosni erancorrientesni eranlo queparec’an
serÑ. Ahora, llŽvatelodondelo hasencontradoy entiŽrralo.LlŽvatelo
inmediatamente.

ÑAmma, peroÀquŽest‡pasando?ÑDio unoscuantospasoshacia
delantey me cogi—de la barbilla, apart‡ndomeel pelo de la cara.Por
primeravezdesdequesaquŽel guardapelodel bolsillo, memir—directa-
mentea los ojos.Nosquedamosas’durantelo quemepareci—el minuto
m‡s largo de toda mi vida. Su expresi—nno me era familiar, pues
mostraba inseguridad.

ÑNo est‡s preparado Ñme susurr—, apartando la mano.
ÑÀNo estoy preparado para quŽ?
ÑHaz lo quete digo. LlŽvateesabolsitaa esesitio y entiŽrrala.Y

despuŽsvuelvea casasin pararteenningunaparte.No quieroqueandes
por ah’ con esa chica nunca m‡s, Àme has o’do?

Hab’a dicho todo lo que hab’aplaneadodecir, quiz‡ m‡s,pero yo
nuncalo sabr’a,porquesi hab’aunacosaqueAmma sab’ahacermejor
que leer las cartas o resolver crucigramas, era guardar secretos.
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ÑEthan Wate, Àest‡s levantado ya?
ÀQuŽhoraera?Las nuevey mediadel s‡bado.Ya deber’aestarle-

vantadoa esahora,peroestabadestrozado.La nocheanteriorhab’aes-
tado vagabundeandopor ah’ dos horaspara que Amma pensaraque
hab’a regresado a Greenbrier para enterrar el guardapelo.

SaltŽde la camay tropecŽpor toda la habitaci—n,hastadar con un
paquetepasadode Oreos.Mi cuartosiempreestabahechoun desastre,
atestadocontantostrastosquemi padredec’aquecualquierd’a seiba a
provocarun incendioe iba a quemartoda la casa,y esoque hac’aya
bastantetiempoqueno hab’asubidoaqu’.Adem‡sde con el mapa,las
paredesy el techoestabancubiertosdep—steresdelugaresqueesperaba
poderver algœnd’a: Atenas,Barcelona,Moscœ,e incluso Alaska. La
habitaci—nestabaforradacon pilas de cajasde zapatosde m‡sde un
metro de altura. Aunque las cajasparec’anestardistribuidasal azar,
pod’a se–alarel lugar dondese encontrabacadauna de ellas,desdela
cajadeAdidasblancaconmi colecci—ndemecherosdemi fasepirotŽc-
nicadeoctavogrado,hastala verdedeNew Balanceenla queguardaba
cartuchosde balasy un trozo desgarradode unabanderaqueencontrŽ
con mi madre en Fort Sumter.

La queestababuscandoahoraeraunaamarilladeNike, dondehab’a
puestoel guardapeloquehab’aenfurecidoa Amma.Abr’ la cajay cog’
la suavebolsitadecuero.La nocheanteriormehab’aparecidounagran
idea esconderlo, pero me lo guardŽ en el bolsillo s—lo por si las moscas.

Amma me grit— de nuevo por las escaleras.
ÑBaja ya de una vez o vas a llegar tarde.
ÑBajo en un minuto.
Cadas‡badopasabamediod’a encompa–’ade las tresmujeresm‡s

ancianasde Gatlin, mis t’as abuelasMercy, Prudencey Grace.Todo el
mundo en el pueblo las llamaba las Hermanas,como si fueran una
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entidadœnica,y lo eranenciertomodo.Lastresdeb’andeandarpor los
cien a–osy ni siquieraellasrecordabanquiŽnerala mayor.Las tresse
hab’ancasadovariasveces,perohab’ansobrevividoa susmaridosy se
hab’anmudadoa vivir juntasa casade la t’a Grace.Y desdeluego,es-
taban m‡s locas que viejas.

Cuandoyo deb’adeandarpor los docea–os,mi madrehab’acomen-
zadoa llevarmeall’ los s‡badosparaecharunamano,y desdeentonces
segu’ayendo.La peorpartedel asuntoeraqueten’aqueacompa–arlasa
la iglesia,a la iglesiabaptistadel sur, adondeiban todoslos s‡badosy
los domingos y tambiŽn la mayor’a de los dem‡s d’as.

Pero hoy era un d’a distinto. Antes de que Amma tuviera que
llamarmepor terceravez, ya hab’a salido de la camay estabaen la
ducha.No pod’aesperara ir. Las Hermanaslo sab’antodo de la gente
quehab’avivido enGatlin; y, desdeluego,c—mono iba a seras’,si las
treshab’anemparentadoconmediopueblopor matrimonioenunaŽpoca
u otradesusvidas.DespuŽsde la visi—n,eraobvio quela letraG delas
iniciales ÇGKDÈse refer’a a Genevieve.Si hab’aalguienque pudiera
saberquŽsignificabael restode las iniciales,eranlas tresmujeresm‡s
ancianas de Gatlin.

Cuandoabr’ el caj—ndearribade la c—modaparacogerunoscalcet-
ines,encontrŽunamu–ecapeque–aconel aspectodeun monohechadel
mismotejido quellevabaunadiminutabolsadesaly unapiedraazul,un
hechizodeAmma.Los hac’aparaprotegernosde los malosesp’ritus,la
mala suerteo hastade un resfriado.Incluso pusouno en la puertadel
estudiodemi padrecuandoempez—a trabajarlos domingosenvezdeir
a la iglesia. Aunque mi padre no prestabamucha atenci—ncuando
acud’a,Ammadec’aqueel BuenSe–orsiempreten’aencuentaqueuno
fuera.Un pardemesesm‡starde,mi padrele compr—unabrujaparala
cocinapor Internety sela colg—sobrelos fuegos.Seenfad—tantoquele
sirvi— la comida fr’a y el cafŽ quemado durante al menos una semana.
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Porreglageneral,no sol’adarleimportanciaa esospeque–osregalos
de Amma cuandome los encontraba,pero no pasabalo mismo con el
guardapelo. Ah’ hab’a algo que ella no quer’a que yo averiguara.

S—lohay una palabracapazde describir lo que me encontrŽcuando
lleguŽa casadelasHermanas:caos.La t’a Mercy meabri—la puertacon
los rulos todav’a puestos.

ÑGracias a todos los cielos que est‡saqu’, Ethan.Tenemosuna
emergenciaentre manosÑme dijo, pronunciandola letra e como si
fueraunapalabraindependiente.Suacentoeratanmarcadoy la gram‡t-
ica empleadatan incomprensibleque la mitad del tiempo no entend’a
nadade lo quemedec’an.Peroas’ sonlascosasenGatlin: puedesdes-
cubrir la edad de la gente por la forma en que hablan.

ÑÀS’, se–ora?
Ñ Harlon Jamesest‡heridoy no lastengotodasconmigodequeno

estirela pataÑme susurr—lasœltimasdospalabrascomosi Dios mismo
la estuvieraescuchandoy no quisiera sugerirle malas ideas.Harlon
Jameserael Yorkshirede la t’a Prudence,al quellamabaas’enhonora
su œltimo marido.

ÑÀQuŽ ha pasado?
ÑTe voy a decir lo quehapasadoÑme espet—la t’a Prudence,que

apareci—de no sŽd—ndecon un botiqu’n de primerosauxiliosÑ. Grace
ha intentado cargarse al pobreHarlon James, y est‡ fatal.

ÑYo no quer’acarg‡rmeloÑchill— la t’a Gracedesdela cocinaÑ.
No vayas contando historias por ah’, PrudenceJane. ÁHa sido un
accidente!

ÑEthan, llama a DeanWilks y dile que tenemosuna emergencia
Ñle orden—la t’a Prudence,cogiendoun frascodesalesy dostiritas ex-
tralargas del botiqu’n.

97/577



ÑÁLe estamosperdiendo!Ñ Harlon Jamesyac’a en el suelode la
cocina,conaspectodeestaralgo traumatizado,perodeningœnmodoal
bordedela muerte.Ten’ala patatraseraatrapadadebajodel cuerpoy la
arrastrabacuandointentabaincorporarseÑ. Grace,a Dios pongo por
testigo, de que siHarlon muereÉ

ÑNo seva a morir, t’a Prue.Creoquetienela patarota.ÀQuŽle ha
pasado?

ÑGrace ha intentado golpearle hasta la muerte con una escoba.
ÑEso no esverdad.Te he dicho queno llevabapuestaslas gafasy

parec’a una rata de embarcadero corriendo por la cocina.
ÑÀY c—mosabestœquŽaspectotieneunaratadeembarcadero?No

has visto un embarcadero en tu vida.
As’ quellevŽa lasHermanas,queestabancompletamentehistŽricas,

y a Harlon James, queseguramentehabr’apreferidoestarmuerto,ensu
viejo coche,un Cadillacde 1964,a casade DeanWilks. Seencargaba
de la tiendade alimentaci—n,peroera lo m‡sparecidoa un veterinario
quehab’aen el pueblo.Afortunadamente,Harlon Jamess—loten’auna
pata rota, de modo que Dean Wilks se puso a la tarea.

En el momentoen queregresamosa casame estuvepreguntandosi no
estabaloco por pensarquepodr’asacarlesalgœntipo de informaci—na
las Hermanas.El cochede Thelma estabaen la entrada.Mi padrela
hab’acontratadoparaque les echarauna ojeadaa las Hermanaspoco
despuŽsde que la t’a Gracecasi quemarael edificio unos diez a–os
antes,cuandosedej—un pastelde merenguede lim—nen el hornodur-
ante una tarde entera mientras estaba en la iglesia.

ÑÀD—nde habŽis estado, chicas? Ñgrit— Thelma desde la cocina.
Seatropellaronunasa otrasen su af‡npor llegar las primerasa la

cocinaparacontarlea Thelmael percance.Yo me desplomŽen unade
lassillasdesemparejadasdela cocinaal ladodela t’a Grace,queparec’a
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deprimidapor el hechode serde nuevola malade la historia.SaquŽel
guardapelodel bolsillo, sujetandola cadenacon la manoy lo girŽ unas
cuantas veces.

ÑÀQuŽ tienesah’, guapet—n?Ñpregunt—Thelma,mientrassacaba
un poco de tabacode mascarde la lata que hab’aen el alfŽizarde la
ventanay desliz‡ndolobajo su labio inferior, lo cual ten’a un aspecto
m‡s extra–oaœnde lo que sonaba,puesThelma era una especiede
afectada imitaci—n de Dolly Parton.

ÑS—lo es un guardapelo que encontrŽ en la plantaci—n Ravenwood.
ÑÀRavenwood? ÀY quŽ demonios estabas haciendo all’?
ÑFui a ver a una amiga.
ÑÀTe refieresa LenaDuchannes?Ñpregunt—la t’a Mercy. Y vaya

si lo sab’a, como que lo sab’a todo el pueblo. Esto era Gatlin.
ÑS’, se–ora.Estamosen la misma claseen el instituto. ÑHab’a

captadosu atenci—nÑ.Encontramosesteguardapeloen el jard’n que
hay detr‡sde la casa.No sabemosa quiŽnperteneci—,peroparecemuy
antiguo.

Ñƒsa no esla propiedaddeMaconRavenwood.EspartedeGreen-
brier Ñcoment— la t’a Prue, muy segura de s’ misma.

ÑDŽjame echarleun vistazoÑintervino la t’a Mercy, sacandolas
gafas del bolsillo de su bata.

Le di el guardapelo, aœn envuelto en el pa–uelo.
ÑTiene una inscripci—n.
ÑNo puedo leerla. Grace,Àpuedesver quŽ es? Ñinquiri—, d‡n-

doselo a t’a Grace.
ÑNo veo nada Ñdijo la t’a Grace, bizqueando de manera

exagerada.
ÑHay dosjuegosde iniciales,aqu’ Ñdije, se–alandolas letrasgra-

badasen el metalÑ: ÇECWÈy ÇGKDÈ.Si le dasla vuelta,ver‡suna
fecha: 11 DE FEBRERO de 1865.
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ÑEsta fechame es muy familiar Ñdijo la t’a PrudenceÑ.Mercy,
ÀquŽ sucedi— en esa fecha?

ÑÀNo estabas casada por aquel entonces, Grace?
ÑEn 1965,no 1865Ñla corrigi—Grace,cuyoo’do no eramejorque

su vistaÑ. 11 DE FEBRERO de 1865É
Ñƒse fue el a–oenel quelos federalespr‡cticamentequemaronto-

do Gatlin Ñexplic—la t’a GraceÑ. Nuestrobisabuelolo perdi—todoen
eseincendio.ÀNorecord‡isesahistoria,chicas?El generalShermany el
ejŽrcitode la Uni—nmarcharonen l’nea rectaa travŽsdel sur,calcin‡n-
dolo todo a su paso, incluyendo Gatlin. Ellos lo llamaron la Gran
Quema.Al menosse destruy—una partede todaslas plantacionesde
Gatlin, exceptoRavenwood.Mi bisabuelosol’a decir que Abraham
Ravenwood debi— de hacer un trato con el diablo esa noche.

ÑÀQuŽ quieres decir?
ÑFue el œnicolugar que qued—en pie. Los federalesprendieron

fuegoa todaslasplantacionesdela orilla del r’o, unapor una,hastaque
llegarona Ravenwood.Pasaronde largo, comosi ni siquieraestuviera
all’.

ÑPor el modoen queel bisabuelolo dijo, esono fue lo œnicoex-
tra–o de esa noche Ñcoment—Prue, mientras alimentabaa Harlon
Jamescon un trozo de beiconÑ. Abrahamten’aun hermanoqueviv’a
all’ con Žl y desapareci—esamismanoche.Nadievolvi—a verle nunca
m‡s.

ÑPues esono parecetanextra–o.Quiz‡lo mataronlos soldadosde
la Uni—no se qued—atrapadoen algunade aquellascasasen llamas
ÑrepliquŽ yo. La t’a Grace alz— una ceja.

ÑO quiz‡ pudo ser cualquier otra cosa. Nunca se encontr—el
cuerpo.ÑMe di cuentadequela gentellevabahablandode los Raven-
wood durantegeneraciones;no hab’a empezadocon Macon Raven-
wood. Me preguntŽ cu‡ntas cosas m‡s sabr’an las Hermanas.

ÑÀY quŽ hay de Macon Ravenwood? ÀQuŽ sabŽis de Žl?
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ÑEse chavalnuncatuvo ningunaoportunidadpor el hechode ser
ileg’timo. ÑEn Gatlin, ser ileg’timo eracomosercomunistao ateoÑ.
Su padre,Silas,conoci—a la madrede MacondespuŽsde quele dejara
suprimeraesposa.Eramuy guapa,creoquedeNuevaOrleans.De todas
formas,no muchodespuŽs,nacieronMacon y su hermano,pero Silas
jam‡s se cas— con ella, y luego tambiŽn desapareci—.

La t’a Prue la interrumpi—.
ÑGrace Ann, no tienesni idea de c—mocontaruna historia.Silas

Ravenwooderaun excŽntricoy m‡smezquinoquelargoun d’a sin pan.
Y pasaronunascosasmuy rarasen esacasa.Las lucesestuvieronen-
cendidastoda la nochey se vio a un hombrecon un sombreroalto y
negro vagando por all’.

ÑY el lobo,cuŽntalelo del lobo.ÑNo necesitabaqueellasmecon-
taran lo del perro o lo que fuera eso.Lo hab’a visto por m’ mismo,
aunqueno pod’aserel mismoanimal.Ni los perros,ni los lobosviven
tanto tiempo.

ÑPues hab’aun lobo all’, en la casa.ÁSilaslo ten’a como animal
domŽstico! ÑLa t’a Mercy sacudi— la cabeza con desagrado.

ÑPero aquelloschicosiban de Silasa su madre,y cuandoestaban
conŽl, los tratabafatal. Lespegabay apenaslesquitabalos ojosdeen-
cima. Ni siquiera les dej— ir a la escuela.

ÑQuiz‡s Žseesel motivo por el cualMaconRavenwoodjam‡ssale
de su casa ÑaventurŽ.

La t’a Mercy movi—la manoenel airedeformadespectiva,comosi
fuera la cosa m‡s tonta que hubiera o’do en su vida.

ÑClaro quesalede su casa.Le he visto un mont—nde vecescerca
del edificio delasHijas dela Revoluci—nAmericana,justodespuŽsdela
hora de cenar. ÑSeguro que lo hab’a visto.

As’ eranlas cosascon las Hermanas:la mitad del tiempoten’anlos
piesfirmementeasentadosen la realidad,peroeras—lola mitad.Nunca
hab’ao’do quenadiehubieravisto a MaconRavenwoodpor eseedificio
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para admirar las pinturas descascarilladasy echar una charla con la
se–ora Lincoln.

La t’a Graceescudri–—el guardapelocon atenci—n,alz‡ndolopara
que le diera la luz.

ÑLo que s’ puedodecirtees una cosa.Estepa–ueloperteneci—a
Sulla Treadeau,Sulla la Profetisacomola llamaban;la gentedec’aque
era capaz de leer el futuro en las cartas.

ÑÀCartas de tarot? Ñinquir’.
ÑÀY quŽ otras cartas hay?
ÑBueno, haycartasparajugar,cartaspostalesy cartasdeinvitaci—n

a fiestasÉ Ñdivag— la t’a Mercy.
ÑÀC—mo sabes que le pertenec’a ese pa–uelo?
ÑTiene susinicialesbordadasaqu’,enunaesquina,y, Àvesestoque

hay aqu’?Ñme pregunt—,se–alandoun pajarito bordadobajo las ini-
cialesÑ. ƒsta era su marca.

ÑÀSu marca?
ÑLa mayor partede los echadoresde cartasla tienen.Marcanel

mazoparaasegurarsedequenadieselo hacambiado.Un buenechador
decartasestanbuenocomolo essubaraja.De esosŽmuchoÑafirm—
Thelma,escupiendoen una peque–aescupideraque hab’a en una es-
quina de la habitaci—n con la precisi—n de un francotirador.

Treadeau. ƒse era el apellido de Amma.
ÑÀEra pariente de Amma?
ÑPues claro que s’. Era la tatarabuela de Amma.
ÑÀY sabŽisquŽsignifican las iniciales del guardapelo,ÇECWÈy

ÇGKDÈ?ÀPodŽiscontarmealgo?ÑEra unaposibilidadmuy remotaque
me respondieran.No me acordabade la œltimavez que las Hermanas
hab’an tenido un rato de claridad mental que hubiera durado tanto.

ÑÀEst‡s tom‡ndole el pelo a una anciana, Ethan Wate?
ÑNo, se–ora.
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ÑECW. Ethan C‡rter Wate. Era tu retatarabuelo,Ào era tu
retatarat’o?

ÑNunca se te ha dado bien la aritmŽticaÑla interrumpi—la t’a
Prudence.

ÑDa igual, era tu trastatarabuelo, el hermano de Ellis.
ÑEl hermanode Ellis Wate se llamabaLawson,no Ethan.De ah’

fue de donde sali— mi segundo nombre de pila.
ÑEllis Wate tuvo dos hermanos,Ethan y Lawson. Tœllevas el

nombredelos dos:EthanLawsonWate.ÑIntentŽ imaginarmemi ‡rbol
geneal—gico.Lo hab’avisto un mont—nde vecesy si hay algo que un
buensure–oconocebien, es su ‡rbol familiar. No hab’aningœnEthan
C‡rterWateen la copiaenmarcadaquehab’aen nuestrocomedor.Ob-
viamente, hab’a sobreestimado la lucidez de la t’a Grace.

Deb’ de mostrar una expresi—npoco convencidaporque,un mo-
mento despuŽs, la t’a Prue se levant— de su silla.

ÑTengo el ‡rbol de la familia Wateen mi cuadernode genealog’a.
InvestiguŽ el linaje familiar de las Hermanas de la Confederaci—n.

LasHermanasdela Confederaci—neranlasprimaspobresdelasHi-
jas de la Revoluci—nAmericana,igual de terror’ficas,una especiede
C’rculo deCosturaquequedabacomoreliquiadela guerra.En la actual-
idad,susmiembrossepasabanla mayorpartedel tiemporastreandosus
ra’ceshastallegara la GuerradeSecesi—nparadocumentalesy miniser-
ies comoAzules y grises.

ÑAqu’ est‡.ÑLa t’a Prueregres—a la cocinaacarreandoun enorme
volumenencuadernadoen piel, del cual sobresal’anpor los bordes,tro-
zos amarillentosde papely viejas fotos. Lo abri—,y se cayeronpor el
suelo un mont—n de trozos de papel y viejos recortes de peri—dico.

ÑVamos a verÉ Burton Free,mi tercer esposo.ÀNo era el m‡s
guapode todosmis maridos?Ñpregunt—,alzandouna fotograf’a agri-
etada para que todos la viŽramos.
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ÑPrudence Jane,sigue buscando.Este chico est‡ comprobando
nuestra memoria. ÑLa t’a Grace ten’a un aspecto muy agitado.

ÑEst‡ justo aqu’, al lado del ‡rbol de los Statham.
Me quedŽmirandolos nombres,los conoc’aa la perfecci—npor el

‡rbol familiar que hab’a en el comedor de mi casa.
All’ estabael nombrequefaltabaenel ‡rbolfamiliar dela propiedad

de los Wate:EthanC‡rterWate.ÀPorquŽlasHermanasten’anunaver-
si—ndiferentedemi ‡rbolgeneal—gico?Eraobvio cu‡lde los doserael
verdadero.Ten’a la pruebaen mi mano,envueltaen el pa–uelode una
vieja profetisa de hac’a ciento cincuenta a–os.

ÑÀPor quŽ no est‡ en el ‡rbol de mi casa?
ÑLa mayorpartede los ‡rbolesgeneal—gicosdel sur sonunacom-

pletamentira,peromesorprendequenadietengaunacopiadel ‡rbolde
la familia WateÑafirm—la t’a Grace,cerrandoel libro, que lanz—una
vaharada de polvo al aire.

ÑY queestŽaqu’sedebea mi excelentetareaderecopiladora.ÑLa
t’a Prue sonri—orgullosamente,mostrandosus dos filas de dientes
postizos.

Ten’a que conseguir que se centraran en el asunto.
ÑÀY por quŽ no iba a estar en el ‡rbol familiar, t’a Prue?
ÑPorque era un desertor.
No me estaba enterando de nada.
ÑÀQuŽ quieres decir con un desertor?
ÑSe–or, peroÀquŽeslo quelesense–ana los j—venesdehoy enese

lujoso instituto?ÑLa t’a Graceestabamuy ocupadasacandotodaslas
galletitas saladas del paquete de Chex Mix.

ÑDesertoresfueron los soldadosconfederadosqueabandonaronal
generalLeedurantela guerra.ÑDeb’ demostrarun aspectoextremada-
mente confuso, ya que la t’a Prue se sinti—obligada a explicarse
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mejorÑ. Hubo dos clasesde soldadosconfederadosdurantela guerra.
Aquellosquecre’anrealmenteen la causade la Confederaci—ny aquel-
los otrosa los quesusfamiliashab’analistadoa la fuerza.ÑLa t’a Prue
selevant—y camin—haciala encimera,andandode aqu’ paraall‡ como
si fuese un autŽntico profesor de historia impartiendo una clase.

ÑHacia 1865, el ejŽrcitode Lee hab’asido vencido,se mor’a de
hambrey le sobrepasabanen nœmero.Algunos dicen que los rebeldes
hab’anperdidola fe, demodoquesemarcharon,desertandodesusregi-
mientos. Ethan C‡rter Wate fue uno de ellos, de modo que era un
desertor.

Las tres bajaron la cabezacomo si no pudieran soportar cierta
vergŸenza.

ÑAs’ que,Àmeest‡isdiciendoquesele borr—del ‡rbolgeneal—gico
porqueno quisomorirsede hambre,luchandoen unaguerraquehab’a
perdido al estar en el lado de los derrotados?

Ñƒsa es una manera de verlo, supongo.
ÑEs la cosa m‡s estœpida que he o’do en mi vida.
La t’a Graceselevant—desusilla deun salto,contodala fuerzaque

pod’a hacerlo una mujer de noventa y tantos a–os.
ÑNo seastandescarado,Ethan.El ‡rbol lo cambiaronmuchoantes

de que naciŽramos nosotras.
ÑLo siento,se–ora.ÑSe alis—la falda y volvi—a sentarseÑ.ÀPor

quŽentoncesmis padresme pusieronel nombrede un trastatarat’oque
hab’a avergonzado a la familia?

ÑBueno, tu padrey tu madreten’ansuspropiasideasrespectoa es-
tas cosas,despuŽsde todosesoslibros que se leyeronsobrela guerra.
Ya sabesquesiemprehansidobastanteliberales.ÀQuiŽnsabeenlo que
estar’an pensando? Deber’as pregunt‡rselo a tu padre.

Comosi hubieraalgunaposibilidadde queme contestara.Perosa-
biendoel modo de pensarde mis padres,probablementemi madrese
hubierasentidoorgullosade EthanC‡rterWate.Yo tambiŽnlo estaba.
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PasŽla manopor la desgastadacubiertamarr—ndel cuadernode la t’a
Prue.

ÑÀY quŽhay de las iniciales GKD? Creo que la G es por una tal
Genevieve Ñdije, sabiendo ya de antemano que as’ era.

ÑGKD. ÀNosalistetœcon un chico con las inicialesGD unavez,
Mercy?

ÑNo me acuerdo. ÀRecuerdas tœ a un GD, Grace?
ÑGDÉ ÀGD?No, no puedodecirlo con certeza.ÑYa las hab’a

perdido.
ÑOh, Dios m’o. Mirad la hora,chicas.Tenemosque irnos a la ig-

lesia Ñanunci— la t’a Mercy.
La t’a Gracese puso en marchaen direcci—nhacia la puertadel

garaje.
ÑEthan, escœchame,sŽbuenchicoy sacael Cadillac.S—lotenemos

que arreglarnos un poco.
Las llevŽ en el cochelas cuatromanzanasde distanciaparaqueas-

istieranal serviciodela tardea la iglesiamisionerabaptistaevangŽlicay
empujŽla silla de la t’a Mercy por el senderode grava.TardŽm‡scon
estoqueconel viaje encoche,porquela silla seatascabaen laspiedre-
citascadamediometroy hab’aquemoverlacontinuamente,con el pe-
ligro de volcar y que mi t’a bisabuela se cayera al suelo.

Conseguimosllegar cuandoel predicadorescuchabael tercertesti-
moniodeunaancianaquejurabaqueJesœshab’asalvadosusrosalesde
los escarabajosjaponesesy susmanoshinchadaspor la artritis. Le di
vueltasal guardapeloentrelos dedosdentrodel bolsillo delos vaqueros.
ÀPorquŽnosmostr—aquellavisi—n?ÀYpor quŽ,depronto,hab’adejado
de funcionar?

Ethan, dŽjalo. No sabes lo que est‡s haciendo.
Lena ya estaba en mi cabeza otra vez.
ÁAp‡rtate de Žl!
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El recintodela iglesiacomenz—a desaparecera mi alrededory sent’
c—molos dedosde Lena se enlazabancon los m’os, como si estuviera
all’ a mi ladoÉ

Nadiehab’apreparadoa Genevievepara la visi—ndeGreenbrierenlla-
mas.Las lenguasde fuegolam’an suslaterales,devorandolas celos’as
y trag‡ndosela veranda.LossoldadossacabanantigŸedadesy pinturas
de la casa,saque‡ndolacomosi fueranvulgaresladrones.ÀD—ndees-
taba todo el mundo?ÀSehab’an escondidoen el bosquecomohab’a
hechoella? Las hojascrujieron bajo suspies.Not—una presenciade-
tr‡s deella, peroantesdequepudieravolverseunamanomanchadade
lodo le tap—la boca.Agarr—la mu–ecadeaquellapersonacon las dos
manos, intentando soltarse.

Ñ Genevieve, soy yo. ÑLa mano afloj— su presi—n.
Ñ ÀQuŽest‡shaciendoaqu’? ÀEst‡sbien? ÑGenevieve ech—los

brazosalrededordel soldado,vestido con lo que en algœnmomento
debi— de ser un orgulloso uniforme gris de la Confederaci—n.

Ñ Estoybien,cari–oÑcontest—Ethan,peroella sab’aquele estaba
mintiendo.

Ñ Pensaba que estar’asÉ
S—lohab’a tenida noticias de Ethan a travŽsde las cartas que le

hab’aescritodurantela mayorpartedelos dosœltimosa–os,desdeque
se alist—,y hab’a dejadode recibirlas desdela batalla de Wilderness.
Genevievesab’a tambiŽn que muchos de los hombres que hab’an
seguidoa Leeenaquellabatalla no hab’ansalidovivosdeVirginia. Se
hab’a resignadoya a morir soltera,puesestabadel todoseguradeque
hab’a perdido a Ethan.Era casi inimaginableque pudiera estar vivo,
all’ a su lado, esa noche.

Ñ ÀD—nde est‡ el resto de tu regimiento?
Ñ La œltima vez que les vi estaban a las afueras de Summit.
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Ñ ÀQuŽquieresdecir con la œltimavezqueles viste?ÀHanmuerto
todos?

Ñ No lo sŽ. Estaban todos vivos cuando les dejŽ.
Ñ No te entiendo.
Ñ He desertado,Genevieve.No puedoseguir luchandoni un d’a

m‡spor algo en lo queya no creo. No despuŽsde lo quehe visto. La
mayor’ade los chicosquehan luchadoconmigoni siquierasab’anen
quŽ consisteesta guerra, s—loestabanderramandosu sangrepor el
algod—n.

Ethan cogi— sus fr’as manos entre las suyas, ‡speras por los cortes.
Ñ Te entiendosi ya no quierescasarteconmigo.No tengodinero y

tampoco me queda honor.
Ñ No meimportaqueno tengasdinero,EthanC‡rter Wate.Eresel

hombrem‡shonradoqueheconocidoenmi vida.Y no meimportasi mi
padrepiensaquelas diferenciasentrelos dossoninsuperables,pueses-
t‡ equivocado. Ahora que est‡s en casa, podemos casarnos.

Genevieveseabraz—a Žl, temiendoquepudieradiluirse enel aire si
le soltaba.El hedorla trajo de nuevoa la realidad,a la pesterancia a
limones ardiendo que se consum’an junto con sus vidas.

Ñ Tenemosquedirigirnos al r’o, all’ esdondecreo quŽseha diri-
gido mam‡.Seguramentesehabr‡ ido haciael sur, hacia la casade la
t’a Marguerite.

PeroEthanno tuvo tiempodecontestarle.Alguienseacercaba.Las
ramasse romp’ancon un crujido mientrasalguienavanzabaentre los
arbustos.

Ñ Pontedetr‡sde m’ Ñle orden—Ethan,empujandoa la joventras
suespaldaconun brazoy empu–andosurifle conel otro. Losarbustos
seapartarone Ivy, la cocineradeGreenbrier,apareci—tropezando.To-
dav’a vest’aun camis—nennegrecidopor el humo.Grit—cuandovio el
uniforme, demasiado asustada para distinguir que era gris y no azul.
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Ñ Ivy, Àteencuentrasbien?ÑGenevieveseapresur—a adelantarse
para sujetar a la anciana, que estaba a punto de caerse.

Ñ Se–orita Genevieve, ÀquŽ demonios est‡ usted haciendo aqu’?
Ñ Estaba intentando llegar hasta Greenbrier para avisaros.
Ñ Demasiadotarde para eso,ni–a, y no hubiera servidode nada.

Esosp‡jarosazulesrompieronlas puertasy entraronenla casacomosi
fuera suya.Echaronun vistazoa las habitacionespara ver lo que se
quer’anllevar y despuŽsprendieronfuegopor todaspartes.ÑSe hac’a
casi imposibleentenderlaporqueestabahistŽricay cadapoco le daba
un ataque de tos, ahog‡ndose tanto por el humo como por las l‡grimas.

Ñ En todami vida hab’avistounosdemonioscomoŽsos,quemando
unacasacon las mujeresaœndentro.Cadaunodeellos tendr‡quere-
sponderante el mism’simoSe–orTodopoderosocuandollegue al otro
lado. ÑLa voz de Ivy sonaba entrecortada.

Les llev—un momentohacersecargo de lo que quer’an decir sus
palabras.

Ñ ÀQuŽquieresdecir con esode quemaruna casacon las mujeres
dentro?

Ñ Lo siento mucho, ni–a.
Genevievesinti—quele fallaban las piernas,cay—arrodillada sobre

el fango,con la lluvia corriŽndolepor el rostro mezcladaconsusl‡gri-
mas. Su madre, su hermana, GreenbrierÉ todos hab’an desaparecido.

Alz— el rostro hacia el cielo.
Ñ Dios va a tener que responder ante m’ por esto.

La visi—nnosabandon—con la mismarapidezcon la quenoshab’aab-
sorbido.Yo estabamirandodenuevoal predicadory Lenaya no estaba.
Sent’a c—mo se hab’a desvanecido.

ÀLena?
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No me contest—.Me sentŽ,empapadode sudor fr’o y empotrado
entrela t’a Mercy y la t’a Grace,querebuscabancambioen susmone-
deros para echar unas monedas en la cestilla de la colecta.

Quemaruna casacon mujeresdentro,una casaflanqueadapor li-
moneros.Apostar’aa queerala casaen la queGenevievehab’aperdido
su guardapelo,un guardapelograbadocon el d’a en que Lena hab’a
nacido,aunquecien a–osantes.No erade extra–arqueella no quisiera
saber nada de visiones.

Yo tambiŽnempezabaa estardeacuerdoconella. Lascoincidencias
no existen.
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14 DE SEPTIEMBRE
El autŽntico Boo Radley

El domingopor la nochemerele’ El guardi‡nentreel centenohasta
quemesent’lo bastantecansadoparadormir. Sin embargo,al final res-
ult—queno lo estabaen realidad.Y tampocopod’a leer, porqueno era
conscientede lo que le’a. No pod’a desaparecertras el personajede
HoldenCaulfield,no meve’adentrodela historia,no comodeb’aser,es
decir, convirtiŽndote en alguien que no eres.

No me sent’aa solasdentrode mi cabeza.Estaballena de guard-
apelos,fuegosy voces.Gentea la que no conoc’ay visionesque no
pod’a comprender.

Y algo m‡s. Puse el libro boca abajo y las manos detr‡s de la cabeza.
Lena, est‡s ah’, Àno?
Me quedŽ mirando el techo azul.
Esto no tiene sentido. SŽ que est‡s ah’. Donde sea.
EsperŽhastaque la o’. Su voz sedesperez—comoun leve y alegre

recuerdo en uno de los m‡s oscuros y lejanos recovecos de mi mente.
No. No, exactamente.
S’ est‡s. Llevas ah’ toda la noche.
Ethan, estoy durmiendo. Quiero decir que lo estaba.
Sonre’ para mis adentros.
No, no lo estabas. Estabas escuchando.



No es as’.
Adm’telo, estabas haciŽndolo.
Los t’os os creŽisquetodo gira a vuestroalrededor.A lo mejor es

que me gustaba el libro que estabas leyendo.
ÀPuedes meterte en mi cabeza cuando quieras, como ahora?
Se hizo una larga pausa.
Generalmente,no,peroestanochecreoqueeslo queha pasado.No

tengo ni idea de c—mo funciona esto.
Quiz‡ podr’amos preguntarle a alguien.
ÀA quiŽn?
No lo sŽ. Supongoque tendremosque averiguarlo por nuestra

cuenta. Como todo lo dem‡s.
Otro silencio. IntentŽ no pensarque aquel ÇnosotrosÈle hab’a

asustadoen el casode queme hubieraescuchado.Quiz‡seraesoo cu-
alquierotra cosa,el casoesqueella no quer’aqueyo supieranada,al
menos si ten’a relaci—n con ella.

Ni lo intentes.
Le sonre’ y sent’ c—mose me cerrabanlos ojos; apenaspod’a

mantenerlos abiertos.
Lo voy a intentar.
ApaguŽ la luz.
Buenas noches, Lena.
Buenas noches, Ethan.
Esperaba que ella no fuera capaz de leer todos mis pensamientos.
Baloncesto.No cab’a duda de que tendr’a que pasarm‡s tiempo

pensandoen el deporte.Y mientrasocupabami menteen el cuaderno
dondeapunt‡bamoslas jugadas,sent’ c—molos ojos seme cerraban,y
me hund’a, perdiendo el controlÉ

Me ahogaba.
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Me estaba ahogando.
Luchabaa brazopartidoen el aguaverdemientraslas olasromp’an

sobremi cabeza.Mis piesbuscabanel fangodel fondodeun r’o, quiz‡s
el Santee,perono hab’anada.Ve’a unaespeciede luz querozabala su-
perficie de la corriente, pero no era capaz de llegar hasta arriba.

Segu’a hundiŽndome.
Es mi cumplea–os, Ethan. Esto ha empezado.
AlarguŽel brazo,peroaunqueella agarr—mi manoy yo me retorc’

paracogŽrsela,sealej—y fui incapazderetenerla.IntentŽgritar mientras
ve’a c—moarrastrabasu p‡lida manohacia la oscuridad;sin embargo,
ten’ala bocallenadeaguay no pod’ani siquierahablar.Me ahogabay
comencŽ a desvanecerme.

IntentŽ avisarte, Átienes que soltarme!
Me sentŽen la cama.Ten’ala camisetaempapada,la almohaday el

pelo mojadosy toda mi habitaci—nestabahœmeday pegajosa.Supuse
que me hab’a dejado la ventana de la habitaci—n abierta otra vez.

ÑÁEthanWate! ÀMeest‡sescuchando?M‡s te vale que hayasba-
jado esaescaleraparaayero no te pondrŽel desayunodurantetoda la
semana.

Me sentŽen la silla justo en el momentoen que se deslizaroncon
suavidad tres huevos en mi plato, donde ya hab’a unos bollos con crema.

ÑBuenos d’as, Amma.
Me dio la espalda sin dirigirme apenas la mirada.
ÑYa te habr‡sdadocuentade queno hay nadabuenoen esto.No

me toques las narices y no me digas que estaba lloviendo.
Todav’asegu’aenfadadaconmigo,pero no estabasegurode si era

s—loporqueme hab’aescapadode claseo porquehab’avuelto a casa
con el guardapelo.Probablementeambascosas.Sin embargo,no pod’a
decirle nada,puesno sol’a metermeen problemasen el instituto. Para
ella, Žse era un escenario nuevo en el que desenvolverse.
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ÑAmma, sientomuchohabermeido declaseel viernes.No volver‡
a ocurrir. Todo volver‡ a la normalidad.

Su rostro se dulcific—, pero s—lo un poco, y se sent— frente a m’.
ÑNo me lo creo.Todoselegimosen la vida y esotieneconsecuen-

cias.Esperoque las paguestodasjuntascuandovuelvasal instituto. A
ver si meescuchasdeunaveza partir deahora.Y mantentelejosdeesa
Lena Duchannes y de esa casa.

No erapropio de Amma ponersedel lado de lo quedijeran los de-
m‡sen el pueblo,considerandoadem‡sque sol’a ser generalmenteel
ladochungodelascosas.Sab’aqueestabapreocupadaporqueno dejaba
deremoverel cafŽy ya no quedabani rastrodeleche.Ammasiemprese
preocupabapor m’ y yo la adorabapor eso,peroalgo hab’acambiado
desdeque le ense–Žel guardapelo.Me levantŽ,rodeŽla mesay la ab-
racŽ.Ol’a a mina de l‡piz y a caramelosde canelaRed Hots, como
siempre.

Sacudi— la cabeza, mascullando entre dientes:
ÑNo quieroo’r hablarm‡sdeojosverdesy pelonegro.Seest‡pre-

parando una nube bien mala hoy, ten cuidado.
Amma no s—lose estabaponiendoÇoscuraÈ,sino negracomo la

tinta. Yo tambiŽn sent’a que se aproximaba una mala nube.

Link aparc—el Cacharromientrasretumbabanunascancioneshorribles
ensuaparatodemœsica,comoerahabitual.Lo apag—cuandomedeslicŽ
en mi asiento, lo cual siempre indicaba algo malo.

ÑTenemos problemas.
ÑYa lo sŽ.
ÑHay una muchedumbredispuestaa linchar a alguien en el

Jackson.
ÑÀQuŽ has o’do?
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ÑPues el asuntoest‡en marchadesdeel viernespor la noche.Es-
cuchŽa mi madremientrashablabadel temae intentŽllamarte.ÀD—nde
te has metido?

ÑEstaba haciendocomo que enterrabaun guardapelomaldito en
Greenbrier para que Amma me dejara volver a entrar en casa.

Link seech—a re’r. Ya estabaacostumbradoa o’r hablarde maldi-
ciones, hechizos y mal de ojo cuando Amma sal’a en la conversaci—n.

ÑAl menos no te ha obligado a llevar colgada del cuello una
apestosa bolsita con esa mierda de cebolla. Era un asco.

ÑEra ajo. Y fue para el funeral de mi madre.
ÑEra un asco.
Lo mejor queten’aLink eraquecomohab’amossido amigosdesde

el d’a quemedio aquelTwinkie enel autobœsno le dabamuchaimport-
anciaa lascosasquehac’ao dec’a.Pasaralo quepasara,siempresab’as
quiŽneseran tus amigos.As’ era Gatlin. Casi todo hab’asucedidoya
hac’a por lo menosdiez a–os.Y para nuestrospadreshab’a que re-
montarsea los veinteo treinta.En cuantopuebloen s’ mismo,parec’a
queno hab’aocurridonadanuevodesdehac’apor lo menoscien a–os.
Al menos nada importante, claro.

Y yo ten’a la sensaci—n de que todo eso iba a cambiar.
Mi madrehabr’adichoqueya erahora.Si hab’aalgoquele gustaba

a mi madreera que las cosascambiaran,a diferenciade la madrede
Link. La se–oraLincoln siempreestabadispuestaa montaren c—lera,
comosi tuvieraunamisi—ny arrastrabaa un mont—ndegentedetr‡s,lo
cualeraunacombinaci—npeligrosa.Cuandoest‡bamosenoctavogrado,
secarg—la televisi—npor cableporquepill—a Link viendounapel’cula
de Harry Potter,una peli contrala cual estabaen plenacampa–apara
queseprohibieraen la bibliotecadel condadode Gatlin, puespensaba
quepromocionabala brujer’a.Afortunadamente,Link selasapa–—para
ir a ver la MTV a escondidasa casade Earl Petty o QuiŽn mat—a
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Lincoln jam‡shabr’apodidoconvertirseenla principalÑy conprincip-
al me refiero a œnicaÑ banda de rock del instituto Jackson.

Jam‡shab’apodidoentendera la se–oraLincoln. Cuandoviv’a mi
madre,sol’a ponerlos ojos en blancoy decir: ÇPuedequeLink seatu
mejor amigo,perono esperesqueme apuntea las Hijas de la Revolu-
ci—nAmericanay me pongatrajescon canc‡nde aro parahacerteatril-
los hist—ricosÈ.Y los dos nos part’amosde risa imagin‡ndonosc—mo
ella, que recorr’akil—metrosde fangososcamposde batallabuscando
viejos cartuchosde bala vac’osy se cortabael pelo con las tijeras de
podar,podr’asermiembrodelasHijas dela Revoluci—nAmericana,or-
ganizandoventasbenŽficasde pastelescaserosy diciŽndolea todo el
mundo c—mo ten’an que decorar sus casas.

Era f‡cil imaginarsea la se–oraLincoln en las Hijas de la Revolu-
ci—nAmericana.Erala secretaria,la quellevabatodoslos papeles,hasta
yo lo sab’a.Estabaen la juntadirectiva,igual quelasmadresdeSavan-
nahSnowy Emily Asher;mientras,mi madresepasabala mayorparte
del tiempo enterrada en la biblioteca buscando microfichas.

Bueno, lo hab’a pasado.

Link segu’ahablandoy prontocaptŽalgode interŽsquehizo quevolvi-
era a escucharle.

ÑMi madre,la deEmily, la deSavannahÉhantenidolos telŽfonos
echandohumolasœltimasdosnoches.EscuchŽa mi madrehablandode
la ventanarotadela clasedeinglŽsy dequela sobrinadel Viejo Raven-
wood ten’asangreen las manos.ÑGir—bruscamenteal llegar a la es-
quina,sin dudarun segundoÑ.Y tambiŽndequetu noviaacabadesalir
de una instituci—nmentalde Virginia, queeshuŽrfanay tienealgo as’
como bi-esquizo-man’a.

ÑNo es mi novia. S—lo somos amigos Ñrespond’ mec‡nicamente.
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ÑCierra el pico. Est‡stan pillado que lo mismo voy y te compro
unasriendas.ÑPero esto lo dec’ade todaslas chicascon las que yo
hablaba,de las quehablabae inclusode las quemirabaen los pasillos
del instituto.

ÑNo lo es. No pas— nada, s—lo salimos por ah’.
ÑEst‡s tan lleno de mierdaque parecesun v‡ter.Te gusta,Wate,

adm’telo.ÑLo deLink no eranlassutilezas,esoestabaclaro,y no creo
que se imaginaraa s’ mismo saliendocon una chica por otrasrazones
que no fueran que tocaba la guitarra o por las obvias.

ÑNo hedichoqueno meguste.S—loquesomosamigos.ÑLo cual
eraestrictamenteverdady no lo queyo quer’aque fuese,peroŽsaera
otra cuesti—n.De todos modos,comet’ el error de no sonre’r ni un
poquito.

Link pretend’aqueterminaravomitandoy volvi—a hacerotro brusco
giro, evitandoun cami—npor muy poco,perola verdaderaques—loes-
taba d‡ndomeca–a,porquea Link le importababien poco quiŽn me
gustara con tal de tener algo con lo que fastidiarme.

ÑY bien, Àes verdad?, Àlo hizo?
ÑÀQue hizo quŽ?
ÑYa sabes, Àempez— a caerse todo y fue un desastre absoluto?
ÑTodo lo que pas— fue que se rompi— una ventana. Vaya misterio.
ÑLa se–ora Asher dice que la golpe— o que le tir— algo.
ÑPues tiene gracia,sobretodo porquela œltimavez que mirŽ, la

se–ora Asher no estaba en clase.
ÑAh, bueno,mi madretampoco,perome ha dicho quevendr‡hoy

al colegio.
ÑQuŽ bien. Gu‡rdale un asiento en nuestra mesa de la cafeter’a.
ÑTal vez ha hecholo mismoen otros institutosy por esola meti-

eronen algunainstituci—n.ÑLink hablabaen serio,lo cual significaba
quehab’ao’do un mont—ndecosasdesdequeocurri—el incidentede la
ventana.
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Duranteun instante,recordŽlo queLenahab’adichodesuvida,que
hab’asido complicada.Quiz‡sŽstaera una de esascomplicaciones,o
s—lounam‡sde lasveintisŽismil cosasde lasquenuncahablaba.ÀYsi
todaslas Emily Asherdel mundollevabanraz—n?ÀY si, despuŽsde to-
do, yo estaba equivocado?

ÑTen cuidado,colega.A ver si va a resultarquetieneplazafija en
la casa de los chalados.

ÑSi te crees eso, es que eres idiota perdido.
Par—el cocheen el aparcamientodel instituto sin decir unapalabra

m‡s.Yo estabacabreado,aunqueme dabacuentade que Link s—lose
preocupabapor m’, perono lo pod’aevitar. Esed’a todo parec’adifer-
ente. Sal’ del coche y cerrŽ de un portazo.

ÑMe tienes preocupado, t’o, de verdad. Est‡s pasado de rosca.
ÑÀQuŽpasa,quetœy yo tenemosun l’o o quŽ?Quiz‡deber’aspas-

ar m‡stiempopreocup‡ndotedepor quŽno tienesunachicacon la que
hablar, loca o cuerda.

ƒl sali— tambiŽn del coche y alz— la mirada hacia el edificio.
ÑDe todasformas,m‡svale que le digasa tu amiga o lo que sea

que se ande hoy con cuidado. Mira.
La se–oraLincoln y la se–oraAsherestabanhablandoconel direct-

or Harperenlasescalerasdela entrada.Emily estabaacurrucadaal lado
de su madreintentandoofrecerun aspectoconmovedor.La se–oraLin-
coln estabasermoneandoal director, que asent’acomo si estuviera
memorizandocadaunadesuspalabras.El directorHarperseencargaba
de dirigir el instituto Jackson,perosab’aquiŽnmandabaen el puebloy
por eso estaba escuchando a las dos mujeres.

Cuandola madrede Link termin—,Emily seenfrasc—en unanarra-
ci—nparticularmenteanimadadel incidentedela ventanarota.La se–ora
Lincoln alarg—el brazoy pusounamanosobreel hombrode la chica,
como expresandosu comprensi—n.El director se limit—a sacudir la
cabeza.
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Ya lo creo que iba a ser un mal d’a, pero que bien nublado.

Lenaestabasentadaen el cochefœnebre,escribiendoen su desgastado
cuaderno.El motor estabapuesto.Di un toqueen la ventanillay dio un
respingo.Mir—haciaatr‡s,haciael instituto.TambiŽnella hab’avisto a
las madres.

Le hice se–asparaqueme abrierala puerta,perosacudi—la cabeza
negativamente.Di la vuelta hastael asientodel copiloto, pero ten’a la
puertacerrada,aunqueno se iba a deshacerde m’ con tantafacilidad.
Me sentŽenel cap—del cochey dejŽla mochilaenel suelo.No iba a ir a
ninguna parte.

ÀQuŽ est‡s haciendo?
Esperar.
Pues vas a esperar un mont—n.
Tengo tiempo de sobra.
Ella semequed—mirandoa travŽsdel parabrisasy escuchŽc—mose

abr’an los seguros de las puertas.
ÑÀEs quenadiete ha dicho queest‡sloco?ÑAnduvo haciadonde

yo estabasentado,conlos brazoscruzados,comoAmmacuandomeiba
a liar una buena.

ÑPues segœn he o’do, no tanto como tœ.
Llevabael pelorecogidoenunacoletasujetoconun sedosopa–uelo

negro salpicadocon alegresflorecitasde cerezode color rosa.Me la
pod’aimaginarmir‡ndoseal espejo,sintiŽndosecomosi fueraa supro-
pio funeral,y anud‡ndoloparaanimarseun poco.Sobrela camisetale
colgabauna gran cruz de no sŽquŽtipo y llevabatambiŽnun vestido
sobrelos vaquerosy las Conversenegras.Frunci—el ce–oy dirigi—la
miradahaciael instituto.Probablementelasmadresya estabansentadas
en la oficina del director en aquellos momentos.

ÑÀPuedes o’rlas?
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Ella sacudi— la cabeza.
ÑNo puedo leer los pensamientos de la gente, Ethan.
ÑLos m’os s’ que puedes.
ÑNo del todo.
ÑÀQuŽ pas— anoche?
ÑYa te lo dije, no sŽ por quŽ est‡ pasandoesto. Simplemente,

parecequeÉ conectamos.ÑLe cost—pronunciarla palabra,ahorapor
la ma–ana,y evit—mi miradaÑ. Nuncame ha pasadoestocon nadie
antes.

Quer’adecirlequesab’ac—mosesent’a.Quer’adecirlequecuando
est‡bamosjuntosmentalmente,inclusoaunquenuestroscuerposestuvi-
erana millonesdekil—metros,la sent’am‡scercadelo quejam‡shab’a
sentido a nadie.

Perono pude.Ni siquierapod’apensarlo.RepasŽel cuadernode las
jugadasde baloncesto,el menœde la cafeter’a,el pasillo del color de la
sopade guisantespor el queiba a caminardespuŽs.Cualquiercosa.En
vez de eso, al final inclinŽ la cabeza hacia un lado.

ÑAh, s’, claro, las chicasme dicenesocontinuamente.ÑQuŽ idi-
ota. Cuanto m‡s nervioso me pon’a, peores me sal’an los chistes.

Ella sonri—, una temblorosa sonrisa torcida.
ÑNo intentesanimarme.No te va a funcionar.ÑAunque s’ hab’a

funcionado.
Volv’ a mirar hacia las escaleras de la entrada.
ÑSi quieres saber lo que le est‡n diciendo, puedo cont‡rtelo yo.
Me mir— con escepticismo.
ÑÀC—mo?
ÑEsto es Gatlin. Aqu’ no hay nada parecido a un secreto.
ÑÀY eso es malo? ÑApart— la miradaÑ. ÀCreen que estoy loca?
ÑYo dir’a que bastante.
ÑÀUn peligro para la escuela?
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ÑProbablemente.Aqu’ no se mira con buenosojos a la genteex-
tra–a.Y no hay muchagentem‡srara que Macon Ravenwood,no te
ofendas. ÑLe dediquŽ una sonrisa.

Son— el primer timbre. Me agarr— la manga, nerviosa.
ÑAnocheÉ tuve un sue–o. ÀTœ tambiŽnÉ?
Asent’.No ten’ani queresponder.Yo sab’aqueella hab’aestadoen

el sue–o conmigo.
ÑIncluso me he levantado con el pelo hœmedo.
ÑYo tambiŽn. ÑMe mostr—el brazo. Ten’a una marca en la

mu–eca,justo dondeyo hab’aintentadosujetarlaantesde quesesumi-
eraen la oscuridad.Esperabaquesehubieraahorradoesaparte,peroa
juzgarpor la expresi—nde su rostro,estabasegurode quenoÑ. Lo si-
ento, Lena.

ÑNo es culpa tuya.
ÑMe gustar’a saber por quŽ los sue–os son tan reales.
ÑIntentŽ advertirte de que te alejaras de m’.
ÑComo quieras. Ya me he dado por advertido.
De algœnmodo yo sab’aque no pod’a hacerlo,que no pod’a sep-

ararmede ella. Inclusoahora,siendoconscientede queme esperabaun
buenmont—ndemierdacuandoentraraenel instituto,no meimportaba.
Me sent’agenial por tenera alguiencon quien hablar,sin filtrar cada
cosaquedec’a.Con Lenas’ pod’ahablar.Cuandoestuvimosen Green-
brier me dio la sensaci—nde quepod’aestarall’ entrelas malashierbas
charlando con ella durante d’as enteros.Y m‡s. Tanto como ella
quisiera.

ÑÀY quŽpasacon tu cumplea–os?ÀPorquŽdijiste quedespuŽsya
no estar’as aqu’?

Cambi— r‡pidamente de tema.
ÑÀQuŽhay del guardapelo?ÀVistelo mismoqueyo, el incendioy

la otra visi—n?
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ÑS’, claro. Estabasentadoen la iglesia y casi me ca’ del banco.
Pero he averiguadoalgunas cosas de las Hermanas.Las iniciales
ÇECWÈcorrespondena EthanC‡rterWate.Era mi trastatarat’o,y mis
t’as las locas dicen que me pusieron el nombre en su honor.

ÑÀC—mo es que no reconociste las iniciales en el guardapelo?
ÑEso es lo m‡sraro. Nuncahab’ao’do hablarde Žl y no aparece,

por algœn motivo, en el ‡rbol geneal—gico que hay en mi casa.
ÑÀY quŽ hay de ÇGKDÈ? Es Genevieve, Àno?
ÑEllas no parec’ansaberlo,perotienequeser.S—loapareceella en

las visionesy la D deberde ser de Duchannes.Le iba a preguntara
Amma, pero cuandole ense–Žel guardapelo,se puso furibunda. Lo
meti—en unabolsitade vudœ,comosi estuvieramaldito, y lo envolvi—
en un hechizopor si acaso.Y no puedoentraral estudiode mi padre,
dondeguardatodos los viejos libros de mi madresobreGatlin y la
guerra. ÑEstaba divagandoÑ. Podr’as preguntarle a tu t’o.

Ñƒl no sabe nada. ÀD—nde est‡ ahora el guardapelo?
ÑEn mi bolsillo, envueltoen la bolsita llena de polvosquele ech—

Amma. Cree que lo llevŽ de nuevo a Greenbrier y lo enterrŽ all’.
ÑDebe de odiarme.
ÑNo m‡squea mis otraschicas,bueno,ya sabes,amigas.Quiero

decir, amigasquesonchicas.ÑNo me pod’acreerlo estœpidoquees-
tabasonandolo quedec’aÑ. Creoqueser‡mejor quevayamosa clase
antes de que nos metamos en m‡s problemas.

ÑEn realidad,estabapensandoen irme a casa.SŽ que algœnd’a
tendrŽ que enfrentarme a ellos, pero prefiero pasar de eso un d’a m‡s.

ÑÀY no te va a traer problemas?
Se ech— a re’r.
ÑÀCon mi t’o, el infameMaconRavenwood,quecreequeel cole-

gio es una pŽrdida de tiempo y que hay que evitar a los buenos
ciudadanos de Gatlin a toda costa? Estar‡ encantado.
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ÑEntonces,ÀparaquŽvienes?ÑEstababastantesegurodequeLink
jam‡saparecer’apor clasesi su madreno le pusieraen la puertatodas
las ma–anas.

Retorci—uno de los colgantesde su collar entrelos dedos,una es-
trella de siete puntas.

ÑSupuse que a lo mejor aqu’ me iba a ir de forma diferente,que
podr’a hacer amigos, apuntarme al peri—dico o lo que fuera. No lo sŽ.

ÑÀA nuestro peri—dico? ÀAlJackson Stonewaller?
ÑIntentŽ participarenel peri—dicodela escueladondeestuveantes,

perome dijeron quetodoslos puestosestabanocupados,aunquenunca
ten’an suficientegentepara sacarel peri—dicoa tiempo. ÑApart—la
mirada, avergonzadaÑ. Deber’a irme.

Le abr’ la puerta.
ÑCreo quedeber’ashablarcontu t’o acercadel guardapelo.Tal vez

sepa m‡s de lo que crees.
ÑConf’a enm’, no tieneni idea.ÑCerrŽ deun portazo.A pesarde

quedeseabaquesequedara,unapartedem’ sinti—alivio dequevolviera
a casa. Ya iba a tener que lidiar con demasiadas cosas ese d’a.

ÑÀQuieresqueentregueesopor ti? ÑSe–alŽel cuadernoqueyac’a
en el asiento del copiloto.

ÑNo, no sondeberes.ÑAbri— la guanteray lo meti—dentroÑ. No
es nada. ÑNada de lo que quisiera hablarme, claro.

ÑSer‡ mejorquete vayasantesdequeFattyempiecea controlarel
reba–o.ÑArranc—el cocheantesde que yo pudieradecir nadam‡sy
me despidi— con un gesto mientras se apartaba del bordillo.

EscuchŽun ladrido. Me girŽ y all’ estabaaquelperro enormeque
hab’avisto enRavenwood,apenasa un pardemetros,y tambiŽna quiŽn
le ladraba.

La se–oraLincoln me sonri—.El perrogru–—,con el pelo del lomo
erizado.La mujer baj—la miraday Žstaexpresabatantarepulsi—nque
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cualquierahubiera pensadoque estabaviendo al mism’simo Macon
Ravenwood. En una lucha, no ten’a muy claro cu‡l de los dos ganar’a.

ÑLos perrossalvajessonportadoresdela rabia.Alguien deber’adar
el aviso a la oficina del condado. S’, alguien.

ÑS’, se–ora.
ÑÀA quiŽn acabasde ver conduciendoeseextra–ocochenegro?

Parec’asbastanteenfrascadoen la conversaci—n.ÑElla ya sab’a la
respuesta, as’ que no era una pregunta, sino m‡s bien una acusaci—n.

ÑSe–ora.
ÑHablando de extra–os,el director Harper me ha dicho ahora

mismoqueest‡planeandoofrecerun trasladode matr’culaa esachica
de Ravenwood.Podr‡escogerel instituto quequieraen trescondados,
mientras no sea en el Jackson.

No dije nada. Ni siquiera la mirŽ.
ÑEs responsabilidadnuestra,Ethan.Del directorHarper,m’aÉ de

todoslos padresy madresde Gatlin. Tenemosqueasegurarnosde pro-
tegera los chicosdel condadode cualquierpeligro. Y lejos de la mala
gente. ÑLo cual significaba de cualquiera que no fuera como ella.

Alarg—la manoy me toc—el hombro,comohab’ahechocon Emily
hac’a menos de diez minutos.

ÑEstoy seguradequeentiendeslo quequierodecir.DespuŽsdeto-
do, eresuno de nosotros.Tu padrenaci—aqu’ y aqu’ tambiŽnesdonde
est‡ enterrada tu madre. Tœ perteneces a este lugar, no comootros.

Le devolv’ la mirada,peroya sehab’amontadoenla furgonetaantes
de que pudiera a–adir ni una palabra.

Estavez, la se–oraLincoln estabadispuestaa algo m‡squea que-
mar unos libros.

Una vez que entrŽen clase,el d’a se convirti—en algo anormalmente
normal, extra–amentenormal. No vi a ningœnpadre m‡s, aunque
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sospechŽqueandar’anmerodeandopor all’. A la horadel almuerzome
zampŽtres trozosde pudin de chocolatecon los chicos,como era ha-
bitual,peroqued—clarodequŽy dequiŽnno ’bamosa hablar.Inclusoel
espect‡culode Emily escribiendomensajesde texto como una loca en
lasclasesdeinglŽsy qu’micamepareci—unaespeciedetranquilizadora
verdaduniversal,si no hubierasido porqueten’a la sensaci—nde que
sab’aquŽ,o m‡sbien, de quiŽnescrib’a.Como ya he dicho, anormal-
mente anormal.

Todo sigui—as’ hastaqueLink me dej—en casadespuŽsdel entre-
namiento de baloncesto y decid’ hacer una completa locura.

Amma me esperabaen el porche delanteroÉ se–al segura de
problemas.

ÑÀLa has visto? ÑDeber’a haberme esperado eso.
ÑHoy no haestadoenclase.ÑLo cualeraunaafirmaci—ntŽcnica-

mente verdadera.
ÑQuiz‡s esosealo mejor.Los problemasvandetr‡sdeesachicalo

mismo que el perro de Macon Ravenwood.Y no quiero que te sigan
hasta aqu’, hasta tu propia casa.

ÑMe voy a dar una ducha.ÀVamosa cenar pronto? Link y yo
tenemosque hacerestanocheun trabajoÑle dije desdelas escaleras,
haciendo un esfuerzo para que mi voz sonara natural.

ÑÀTrabajo? ÀQuŽ clase de trabajo?
ÑUno de historia.
ÑÀAdonde vais a ir y a quŽ hora vas a volver?
DejŽquela puertadel ba–osecerraradegolpeantesdecontestarle.

Necesitabaun plan, pero antesten’a que teneruna buenahistoria,una
buena de verdad.

Diez minutosm‡stardela ten’a,cuandoya estabasentadodelantede
la mesade la cocina.No eraa todaprueba,pero fue todo lo quepude
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organizarcon tan pocotiempo.Ahora ten’aqueponerlaen marcha.No
era un mentiroso de primera y Amma no ten’a un pelo de tonta.

ÑLink me recoger‡despuŽsde cenary nos iremosa la biblioteca
hasta que cierre, que creo que ser‡ sobre las nueve o las diez.

EchŽsalsaCarolina Gold por encimade la chuletade cerdo,una
mezclapegajosademostazay salsabarbacoa,la œnicacosapor la queel
condadode Gatlin era famoso,apartede por cosasrelacionadascon la
Guerra de Secesi—n.

ÑÀLa biblioteca?
Mentirle a Amma siempreme pon’anervioso,as’ que intentabano

hacerloa menudo.Y esanoches’ lo estaba,lo notabasobretodo en el
est—mago.La œltimacosaque quer’ahaceren el mundoera comerme
tres chuletasde cerdo,pero no ten’a elecci—n.Ella sab’aexactamente
cu‡ntome cab’a.Dos chuletas,y hubieraprovocadosospechas.Una, y
me hubieramandadoa mi habitaci—ncon un term—metroy unabebida
de jengibre. Asent’ y me puse a la tarea de terminar con la segunda.

ÑPero si no has puesto un pie en la biblioteca desdeÉ
ÑYa lo sŽ. ÑDesde que muri— mi madre.
La biblioteca era un segundohogar para mi madrey mi familia.

Hab’amospasadoall’ todoslos s‡badospor la tardedesdeque yo era
peque–o,vagabundeandoentre las estanter’as,sacandotodos aquellos
libros que llevaran un dibujo de un barco pirata, un caballero,un
soldadoo un astronauta.Mi madre sol’a decir: Çƒstaes mi iglesia,
Ethan. ƒste es el modo en que reverenciamosel sagrados‡badoen
nuestra familiaÈ.

La bibliotecariajefe del condadode Gatlin, Marian Ashcroft,erala
amigam‡santiguademi madre,la segundamejorhistoriadoradeGatlin
detr‡sde ella y, hastael a–o pasado,su colegade investigaci—n.Se
hab’angraduadojuntasen Duke y cuandoMarian finaliz—su doctorado
en estudios afroamericanos,sigui—a mi madre hasta Gatlin para
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terminarsuprimer libro juntas.Estabana mitaddel quinto libro cuando
tuvo lugar el accidente.

Desdeentonces,yo no hab’aqueridoponerun pie enla bibliotecay,
en realidad,tampocoquer’a ahora.Pero tambiŽnsab’aque no hab’a
formadequeAmmameimpidierair all’. Ni siquierallamar’aparacon-
trolarme,puesMarian Ashcroft era como de la familia. Y Amma, que
quer’aa mi madretantocomoMarian,no hab’acosaquerespetaram‡s
que la familia.

ÑBueno, esperoque cuidestus modalesy no levantesla voz. Ya
sabeslo quesol’adecirtu madre,quecualquierlibro esun BuenLibro y
que cualquieraque cuida bien de un Buen Libro est‡en la Casadel
Se–or.ÑComo yo sol’a decir,mi madreten’apocofuturo entrelas Hi-
jas de la Revoluci—n Americana.

Son—el claxondel cochede Link. ƒl me iba a llevar. Me dejar’ade
caminomientrassegu’aadondeensayabacon su banda.Sal’ pitandode
la cocina,sintiŽndometanculpablequemedieronganasdevolver,arro-
jarme en brazosde Amma y confesarlotodo, como si volviera a tener
seisa–osy me hubieracomido otra vez toda la gelatinaen polvo que
hab’aen la despensa.Quiz‡sAmmallevabaraz—n:hab’aencontradoun
agujeroenel cielo y el universoestabaa puntodedesplomarsesobremi
cabeza.

Cuandopuseel pie antela puertade Ravenwood,sujetŽcon fuerzala
brillante carpetaazul que llevaba,que era lo que pensabaponercomo
excusaparaplantarmeen casade Lenasin habersido invitado.Bueno,
ten’a planeadodecir que hab’apasadopor all’ paradarle las tareasde
inglŽsque se hab’aperdido.En mi cabezahab’asonadomuy convin-
cente,al menoscuandotodav’aestabaen mi porche,peroahoraqueel
porche era el de Ravenwood, no estaba tan seguro de ello.

127/577



No erala clasede chico quehac’aesetipo de cosas,peroeraobvio
queno hab’aotra manerade queLename invitara por propiavoluntad.
Yo intu’a que su t’o podr’a ayudarnos, que podr’a saber algo.

O quiz‡seralo otro. Quer’averla.El d’a seme hab’ahecholargo y
aburridosin el Hurac‡nLena y empezabaa preguntarmesi iba a ser
capazde soportarlas ocho horassin todoslos problemasque me oca-
sionaba.Y sin todos los problemasque estabadispuestoa causarpor
ella.

Ve’a la luz desde las ventanascubiertas por las ramas de la
enredadera.Seescuchabade fondoel sonidodeunamœsica,viejascan-
cionesdeSavannahdeaquelcantautordeGeorgiaquetantole gustabaa
mi madre.ÇEn una tarde fr’a, fr’a, fr’aÉÈ.

Antesinclusode quellamaraescuchŽlos ladridosal otro lado de la
puertay Žstase abri—en cuesti—nde segundos.Lena estabaall’, de-
scalza,y parec’aalgo diferenteÉ con un vestidonegrocon peque–os
p‡jarosbordados,comosi fueraa salir a cenara un restaurantede lujo.
Yo ten’aun aspectom‡spropiodehabersalidoparair al Dary Kin, con
mis vaquerosy mi camisetaAtari llenosdeagujeros.Dio un pasohacia
la veranda, cerrando la puerta a sus espaldas.

ÑEthan, ÀquŽ est‡s haciendo aqu’?
Le di la carpeta, algo cortado.
ÑTe he tra’do los deberes.
ÑNo mepuedocreerquete hayasplantadoaqu’.Ya te hedichoque

a mi t’o no le gustanlos extra–os.ÑMe empuj—escalerasabajoÑ.
Tienes que irte. Ya.

ÑHe pensado que podr’amos hablar con Žl.
EscuchŽdetr‡sde nosotrosc—moalguiencarraspeabacon cierta in-

comodidad.AlcŽ la miraday vi al perrode MaconRavenwoody, m‡s
all‡,a Žl mismo.IntentŽno parecersorprendido,peroestababastantese-
guro de quese me not—porqueestabaqueno me llegabala camisaal
cuerpo.
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ÑBueno, esono esalgoqueoigaa menudo.Y sientomuchodisen-
tir, porqueotracosano,perosoyun caballerosure–o.ÑHablaba conun
acentocontenido,arrastrandoalgo las palabras,pero con una dicci—n
perfectaÑ. Es un placer encontrarme por fin con usted, se–or Wate.

No me pod’a creer que tuviera justo delanteal misteriosoMacon
Ravenwood.La verdad,lo que hab’a esperadoera otra cosa,un Boo
Radley,un tipo que vagarapor la casaen pantalonesde peto,mascul-
lando entre dientesalguna clase de lenguajemonosil‡bicocomo un
neandertal, quiz‡s incluso babeando un poco por la comisura de la boca.

Pero no era ningœn Boo Radley, sino m‡s bien Atticus Finch.
Macon Ravenwoodiba vestidode forma impecable,pero al estilo,

digamos,queno lo sŽ,de 1942.Llevabaunacamisablancade etiqueta
reciŽnplanchada,con gemelosde plataantiguos,en vez de botones.Su
esmoquinnegro estabaimpecable,perfectamenteplanchadotambiŽn.
Ten’a los ojos oscurosy relucientes,erancasinegros,y estabannubla-
dos, puesparec’antintadoscomo los cristalesdel cochefœnebreque
Lena conduc’a para ir al pueblo. No reflejaban nada, ni tampoco
parec’anver. Resaltabanen su faz p‡lida, tan blancacomo la nieve,
como el m‡rmol; tan blanca,como se podr’a esperardel reclusode la
ciudad.Su pelo estabaentreveradode canas,gris cercadel rostroy tan
negro como el de Lena en la parte superior de la cabeza.

Podr’ahabersido algunaestrellade cine americanode antesde que
inventaranel tecnicolor,o quiz‡de la realezadealgœnpeque–opa’sdel
quenadiehubierao’do hablarpor estoslares.PeroMaconRavenwoods’
queeradeaqu’y esoeralo queconfund’am‡s.El Viejo Ravenwoodera
el coco de Gatlin, una historia que llevabaoyendodesdela guarder’a.
S—lo que ahora me parec’a que pertenec’a menos a este sitio que antes.

Cerr—el libro que llevabaen las manos,sin apartarsusojos de m’.
Me estabamirando,peroenrealidadmedio la sensaci—ndequemiraba
a travŽsde m’, comobuscandoalgo.A lo mejor aqueltipo ten’avisi—n
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derayosX. Teniendoencuentalo quehab’apasadola semanaanterior,
cualquier cosa me parec’a posible.

Me lat’a el coraz—ncon tantafuerzaqueestabasegurode queŽl lo
estabaescuchando.MaconRavenwoodme hab’apuestonerviosoy eso
tambiŽn lo ten’a claro. Ninguno de los dos sonre’mos.Su perro se
manten’atensoy en estadode alertaa su lado,comosi estuvieraesper-
ando una orden de ataque.

ÑÀD—ndeest‡nmis modales?Entre,se–orWate.Est‡bamosa punto
desentarnosa cenar.ònasea nosotros.Aqu’, enRavenwood,la cenaes
siempre una ocasi—n especial.

MirŽ a Lena, esperando que me orientara sobre si aceptar o no.
Dile que no te quieres quedar.
CrŽeme, no quiero.
ÑNo, lo siento,se–or.No quieromolestar.S—loquer’aentregarlea

Lena los deberes. ÑY le ofrec’ la brillante carpeta azul por segunda vez.
ÑTonter’as, tiene que quedarse.Disfrutaremos de unos puros

habanosenel invernaderodespuŽsdecenar,Àoesustedm‡sdecigarril-
los?A menos,claro est‡,quesesientainc—modoaqu’, lo cual,en todo
caso, puedo entenderlo. ÑNo sabr’a decir si estaba de broma o no.

Lenadesliz—el brazopor sucinturay pudever c—mosurostrocam-
biabapor completo.Fuecomosi el sol salieraentrelasnubesenun d’a
gris.

ÑT’o M, no jueguesconEthan.Esel œnicoamigoquetengoaqu’y,
si le asustas,tendrŽque irme a vivir con t’a Del, y entoncesya no
tendr‡s a nadie a quien torturar.

ÑTodav’a tengo a Boo. ÑEl perro mir—hacia arriba, con cierta
burla.

ÑMe lo llevarŽ,esa m’ a quiensiguepor todaspartespor el pueblo,
no a ti.

Ñ ÀBoo? ÀEl perro se llama Boo Radley? Ñme vi obligado a
preguntar.
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Macon dej— entrever una suave sonrisa.
ÑMejor Žl queyo. ÑEch—la cabezahaciaatr‡sy serio, lo cualme

sorprendi—,porqueno hab’aforma de queme hubierapodido imaginar
susrasgostransform‡ndoseen una sonrisa.Abri—del todo la puertaa
sus espaldasÑ.De verdad,se–orWate, œnasea nosotros,por favor.
Adoro tenercompa–’ay hacesiglosqueRavenwoodno tieneel placer
de alojar a un huŽspedprocedentede nuestro peque–oy delicioso
condado de Gatlin.

Lena mostr— una sonrisa forzada.
ÑNo te comportescomo un esnob,t’o M. No creo que seaculpa

suya que jam‡s hayas querido hablar con ellos.
ÑTampoco esculpam’a queme gustela buenacrianza,unainteli-

genciarazonabley unahigienepersonalpasable,no necesariamentepor
ese orden.

ÑPasa de Žl. Hoy no est‡de buenhumorÑcoment—Lenaen tono
de disculpa.

ÑDŽjame adivinar. ÀTiene eso algo que ver con el director Harper?
Lena asinti—.
ÑHan llamadodel instituto.Mientrasseinvestigael incidente,estoy

en libertad condicional.ÑPuso los ojos en blancoÑ. Me echar‡nsi
cometo otrainfracci—n.

Maconrio desde–osamente,comosi estuviŽramoshablandode algo
que no tuviera importancia alguna.

ÑÀA prueba?QuŽdivertido.Estarenlibertadcondicionalsupondr’a
quetendr’aalgœntipo deautoridad.ÑNos empuj—a ambosendirecci—n
al vest’bulo,que se extend’aanteŽlÑ. Y, desdeluego, no le habilita
paraello ser un director de instituto pasadode pesoque apenascon-
sigui—terminar la universidady un reba–ode amasde casahistŽricas
con pedigr’s que no mejorar’an el deBoo Radley.

Me detuveensecoal traspasarel umbral.El vest’bulodeentradaera
enormey grandiosoy no la casadel tipo barrioburguŽsen la quehab’a
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entradounoscuantosd’as antes.Una pintura al —leomonstruosamente
grandecolgabasobrelasescaleras,un retratodeunamujerterriblemente
hermosade relucientesojosdorados.La escalerano eraparanadaactu-
al, sinounaescaleravoladizadeestilocl‡sicoqueparec’aapoyarses—lo
enel aire.Porella podr’ahaberdescendidoEscarlataO'Haraconsuvo-
luminosafalda y no hubieraestadofuerade lugar paranada.Del techo
colgabaunaara–ade cristal de variosniveles.El vest’buloestabaatest-
adoconmontonesdemueblesvictorianosantiguos,peque–osgruposde
sillas de bordadosmuy elaborados,mesascon sobresde m‡rmoly gra-
ciososhelechos.En cadauna de las superficiesbrillaba una vela. Las
altaspuertaslabradasestabanabiertasy la brisa tra’a el aromade las
gardenias,que estabancolocadasen altos jarronesde plata, art’stica-
mente situados encima de las mesas.

Duranteun segundocasi lleguŽa pensarquehab’avuelto a alguna
de mis visiones, exceptopor el hecho de que el guardapeloestaba
guardadoen mi bolsillo y envueltoa salvo en su pa–uelo.Lo sab’a
porquelo hab’acomprobado.Y aquelperroespeluznantesegu’avigil‡n-
dome desde las escaleras.

Peronadade estoten’asentido.Ravenwoodsehab’atransformado
en algo completamentediferentedesdela œltimavez que hab’aestado
all’. Parec’aimposible,peroeracomosi hubieraregresadoa algœnmo-
mentoatr‡sen la historia. Incluso aunqueno fuera real, deseŽque mi
madrehubierapodidoverlo, porquea ella le habr’aencantado.Sin em-
bargo,ahoraparec’areal y me di cuentade queŽseerael aspectoque
habr’a tenido anta–o.Era como Lena, como el jard’n vallado, como
Greenbrier.

ÀPor quŽ no tiene el mismo aspecto de antes?
ÀDe quŽ est‡s hablando?
Creo que lo sabes.
Macon caminabadelantede nosotros.Nos encaminamoshacia lo

que la semanapasadaparec’auna acogedorasala de estar.Ahora se
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hab’aconvertidoenun grandiososal—ndebaile,conunalargamesacon
patasen formadegarras,preparadaparatres,comosi Žl mehubieraes-
tado esperando.

El piano continuabasonandosolo en una de las esquinas.Supuse
queeraun pianomec‡nicodeŽsos.La escenaerafantasmag—rica,como
si la habitaci—nsehubierallenadoconel tintineodelascopasy lasrisas.
Ravenwoodestabaofreciendola fiesta del a–o, pero yo era el œnico
invitado.

Macon segu’ahablando.Todo lo que dec’a retumbabaen las gi-
gantescasparedespintadasal fresco y en los techos abovedadosy
tallados.

ÑSupongo que soy un esnob. Aborrezco los pueblos y a sus
lugare–os.Tienenmentesestrechasy culosenormes,lo cualquieredecir
que lo que les falta en el interior lo compensanen lo posterior.Son
comola comidabasura,grasientay, a la larga,terriblementeinsatisfact-
oria. ÑSonri—, pero no era una sonrisa amable.

ÑY entonces,ÀporquŽno semuda?ÑSent’ un brotede irritaci—n
queme devolvi—a la realidad,fueracual fuerala realidaden la queyo
sol’ahabitar.Unacosaeraqueyo meburlaradeGatlin y otramuy difer-
ente que Macon Ravenwood hiciera lo mismo. No era lo mismo.

ÑNo seasabsurdo.Ravenwoodesmi casa,no Gatlin. ÑEscupi—la
palabracomosi fueravenenosaÑ.Antesde abandonarlas atadurasde
estavida, tengoqueencontrara alguienquecuidedeRavenwoodenmi
lugar, ya queyo no tengohijos. ƒse siempreha sido mi grany terrible
prop—sitoenla vida, queRavenwoodcontinœevivo. Me gustapensaren
m’ mismo como el conservador de un museo viviente.

ÑNo te pongas tan dram‡tico, t’o M.
ÑY tœno seastan diplom‡tica,Lena.Por quŽquieresrelacionarte

con esos lugare–os iletrados es algo que escapa a mi comprensi—n.
Algo de raz—n s’ que lleva.
ÀEst‡s diciendo que no quieres que vaya a la escuela?
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NoÉ s—lo quer’a decirÉ
Macon se me qued— mirando.
ÑPor supuesto, exceptuando a nuestra actual compa–’a.
Cuantom‡shablaba,m‡scuriosidadsent’a.ÀQuiŽnseiba a imaginar

queel Viejo Ravenwoodfuera la tercerapersonam‡slista del pueblo,
despuŽsdemi madrey MarianAshcroft?O quiz‡la cuarta,dependiendo
de si mi padre volv’a a salir de su aislamiento.

IntentŽ leer el t’tulo del libro que llevaba Macon en la mano.
ÑÀQuŽ es? ÀShakespeare?
ÑBetty Crocker,unamujerfascinante.Estabaintentandoacordarme

de quŽingredientesconsideranlos lugare–osapropiadosparaunacena.
Estanocheten’aganasde cenaralgœnplato regionaly he decididoque
seacerdoasado.ÑOtra vez lo mismo.Semerevolv’ael est—magos—lo
de pensar en ello.

Macon apart— la silla de Lena con un adem‡n.
ÑHablando de hospitalidad,Lena, tus primos vendr‡nparael En-

cuentro.A ver si nosacordamosdedecirlea Casay Cocinaqueseremos
cinco m‡s.

Lena parec’a irritada.
ÑSe lo dirŽal personalde la cocinay a los ayudantesde la casa,si

es a eso a lo que te refieres, t’o Macon.
ÑÀQuŽ es el Encuentro?
ÑMi familia esalgo rara.El Encuentroeras—lounavieja fiestade

la cosecha,comounaespeciede D’a de Acci—nde Graciasanticipado.
Olv’dalo. ÑJam‡s hab’asabidode nadieque hubieravisitado Raven-
wood,fueranfamiliaresu otros.Tampocohab’avisto un solocochegir-
ar en la bifurcaci—n en direcci—n hacia la mansi—n.

Macon parec’a divertido.
ÑComo mejor veas.Hablandode Cocina,tengoun hambrecanina.

Voy a ver con lo quevan a castigarnos.ÑConforme hablaba,escuchŽ
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los ruidosmet‡licosquehac’anollasy sartenesenalgunahabitaci—nle-
jana de la casa.

ÑNo exageres, t’o M, por favor.
ObservŽa MaconRavenwooddesaparecerdel sal—n.Cuandole per-

d’ de vista,segu’oyendoel repiqueteode suszapatosde etiquetasobre
los pulidossuelos.Estacasaerarid’cula.Hac’aquela CasaBlancapare-
ciera una choza.

ÑLena, ÀquŽ est‡ pasando?
ÑÀQuŽ quieres decir?
ÑÀC—mo sab’a que ten’a que preparar un sitio para m’?
ÑDebe de haberlo hecho cuando nos vio en el porche.
ÑÀQuŽ pasaen estelugar?Estuveaqu’ el d’a que encontramosel

guardapelo y no ten’a este aspecto en absoluto.
D’melo. Conf’a en m’.
Juguete— con el borde del vestido. QuŽ cabezona.
ÑA mi t’o le gustanlasantigŸedadesy por esola casacambiatodo

el tiempo. ÀEso importa algo?
Fueralo que fuera lo que estabaocurriendo,no iba a cont‡rmelo

ahora.
ÑEst‡ bien,deacuerdo.ÀTeimportasi echoun vistazo?ÑAunque

puso mala cara, me dirig’ hacia el siguientesal—n.Estabadecorado
comoun peque–oestudio,consof‡s,unachimeneay unascuantasmes-
itas. Boo Radleyestabaechadodelantede la chimeneay comenz—a
gru–ir en cuanto puse un pie en la habitaci—n.

ÑBuen perrito.ÑGru–—aœnm‡salto,as’quemeretirŽhaciala otra
habitaci—n. Dej— de gru–ir y puso de nuevo la cabeza sobre el suelo.

Sobre la mesitam‡s cercanahab’a un paqueteenvueltoen papel
marr—natadocon unacuerda.Lo cog’ y Boo Radleycomenz—a gru–ir
de nuevo.Ten’a el sello de la biblioteca del condadode Gatlin. Re-
conoc’el sello.Mi madrehab’arecibidocientosde paquetescomoŽse.
S—lo Marian Ashcroft se molestaba en envolver un libro de esa manera.
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ÑÀLe interesanlasbibliotecas,se–orWate?ÀConocea MarianAsh-
croft? ÑMacon apareci—de pronto a mi lado, cogiendoel libro de mi
mano y observ‡ndolo con deleite.

ÑS’, se–or.Marian, la doctoraAshcroft, era la mejor amigade mi
madre. Trabajaban juntas.

Los ojos de Macon titilaron con una brillantez moment‡neay des-
puŽs se apagaron.

ÑClaro. QuŽtorpezatanincre’blepor mi parte,EthanWate.Conoc’
a su madre.

Me quedŽhelado.ÀC—mopodr’ahaberconocidoMaconRavenwood
a mi madre?

Su rostro adopt—una extra–aexpresi—n,como si estuvierarecord-
ando algo que se le hab’a olvidado.

ÑS—loa travŽsdesutrabajo,claro.He le’do todolo queella escrib-
i—.De hecho,si mira concuidadolasnotasa pie dep‡ginadePlantasy
plantaciones:un jard’n dividido, ver‡ que varias de las fuentesori-
ginalesde su estudioproced’ande mi colecci—npersonal.Su madreera
brillante, una gran pŽrdida.

Me las apa–Ž para sonre’r.
ÑGracias.
ÑMe sentirŽhonradodemostrarlemi biblioteca,naturalmente.Ser-

’a param’ un gran placercompartirmi colecci—ncon el œnicohijo de
Lila Evers.

Le mirŽ, sorprendidopor el sonido del nombrede mi madrepro-
cedente de la boca de Macon Ravenwood.

ÑWate. Lila Evers Wate.
Sonri— m‡s ampliamente.
ÑClaro, pero lo primero es lo primero. Ya casi no se oye ningœn

ruido en la Cocina,la cenadebede estarservida.ÑMe dio unaspal-
maditas en la espalda y regresamos al grandioso sal—n de baile.
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Lena nos esperabajunto a la mesa,encendiendouna vela que se
hab’aapagadocon la brisa vespertina.La mesaestaballena de lo que
pod’a considerarseun verdaderofest’n, pero no ten’a ni idea de c—mo
hab’aconseguidollegar hastaall’. No hab’avisto una sola personaen
toda la casa,adem‡sde nosotrostres.Ahora hab’aunanuevacasa,un
perrolobo y todoeso.Y yo quehab’aesperadoqueMaconRavenwood
fuera lo m‡s extravagante de toda la tardeÉ

All’ hab’asuficientecomidaparaalimentara lasHijas dela Revolu-
ci—nAmericana,a todaslas iglesiasdel puebloy al equipode fœtbolto-
dosjuntos.S—loqueno erala clasede comidaqueseserv’aen Gatlin.
Hab’a algo parecido a un cerdo asado entero, con una manzana puesta en
el morro, chuletasde terneracon el palo hacia arriba, rematadaspor
peque–ostrocitosdepapelenla partesuperiordecadaunadeellas,y al
lado un gansodeshuesadocubierto de casta–as.Hab’a boles enteros
llenosde salsasde todo tipo y cremas,rollos y panecillos,repollos,re-
molachas,y cosasparauntardelasqueno mesab’ani el nombre.Y por
supuesto,sandwichesde fiambre,que parec’anespecialmentefuera de
lugarentrelos otrosplatos.MirŽ a Lena,mareadoantela perspectivade
lo mucho que deb’a comer para ser educado.

ÑPero t’oÉ Esto es demasiado.Ñ Boo, acurrucadoen torno a las
patas de la silla de Lena, aporre— el suelo de puro placer.

ÑTonter’as, es una celebraci—n.Hemoshechoun nuevo amigo y
Cocina se va sentir muy ofendida.

Lenamemir—conansiedad,comosi setemieraquememarchaseal
ba–oy meencerraraall’. Me encog’dehombros,y comencŽa llenarmi
plato. Quiz‡s Amma me dejara saltarme el desayuno al d’a siguiente.

CuandoMaconestabasirviŽndosesu tercervasodewhisky escocŽs,
me pareci—un buenmomentoparasacarel temadel guardapelo.Ahora
que lo pensaba,le hab’avisto llenarseel plato con comidapero no le
hab’avisto comernada.Todo parec’adesaparecerde su plato con s—lo
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un peque–omordiscoo dos.Quiz‡Boo Radleyerael perrom‡safortu-
nado del pueblo.

DoblŽ la servilleta.
ÑÀLe importa,se–or,si le preguntoalgo?Como pareceque usted

sabe tanto de historia y, bueno, como no puedo preguntarlea mi
madreÉ

ÀQuŽ est‡s haciendo?
S—lo estoy haciendo una pregunta.
ƒl no sabe nada.
Lena, dŽjame que lo intente.
ÑClaro. ÑMacon dio un sorbo.
RebusquŽen el bolsillo y saquŽel guardapelode la bolsitaqueme

hab’a dado Amma, con mucho cuidadode mantenerloenvueltoen el
pa–uelo.En esemomentoseapagarontodaslasvelas.Al principio titil-
arony luegodesaparecieronconun chisporroteo,inclusoseextingui—la
mœsica del piano.

Ethan, ÀquŽ est‡s haciendo?
No estoy haciendo nada.
EscuchŽ la voz de Macon en la oscuridad.
ÑÀQuŽ es lo que tienes en la mano, hijo?
ÑUn guardapelo, se–or.
ÑÀTe importar’avolver a guardarloenel bolsillo?ÑSu voz sonaba

tranquila,peroyo sab’aqueŽl no lo estaba.M‡s bien dir’a queestaba
haciendograndesesfuerzosparamantenerla compostura.Susmodales
hab’andesaparecidoy su voz ten’aun tono quetransmit’aciertasensa-
ci—n de urgencia que estaba intentando disimular con gran esfuerzo.

GuardŽel guardapelode nuevo en la bolsita y me lo met’ en el
bolsillo. Al otro ladodela mesa,Macontoc—los candelabrosconlos de-
dos.Uno a uno, las velasvolvieron a encenderse.Todo el fest’n hab’a
desaparecido por completo.
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Maconten’aun aspectosiniestroa la luz delasvelas.TambiŽnten’a
una aparienciaserenapor primera vez desdeque le hab’a conocido,
comosi estuvieramidiendosusfuerzasenunaescalainvisible dela que,
de algœnmodo,depend’anuestrodestino.Era hora de irse. Lena ten’a
raz—n,hab’asido unamala idea.Quiz‡despuŽsde todo s’ hab’aalgœn
motivo por el cual Macon Ravenwood no sal’a nunca de su casa.

ÑLo siento,se–or.No sab’aque iba a ocurrir esto.Nuestraasist-
enta,Amma, actu—como siÉ como si esto fuera algo muy poderoso
cuandose lo ense–Ž.PerocuandoLena y yo lo encontramosno pas—
nada malo.

No le digas nada m‡s. No menciones las visiones.
No lo harŽ. S—loquer’a averiguar si llevaba raz—nrespectoa

Genevieve.
Lena no ten’a de quŽpreocuparse.No ten’a la menorintenci—nde

decirlenadaa MaconRavenwood.S—loquer’asalir deall’, cuantoantes
mejor. ComencŽ a incorporarme del asiento.

ÑCreo que deber’a irme ya a casa, se–or. Se me est‡ haciendo tarde.
ÑÀLe importar’adescribirmeel guardapelo?ÑEra m‡suna orden

que una petici—n. Yo no dije ni una palabra.
Fue Lena la que habl— finalmente.
ÑEst‡ muy viejo y estropeado,y tieneun camafeoenla partefront-

al. Lo encontramos en Greenbrier.
Macon comenz— a darle vueltas a su anillo de plata, nervioso.
ÑDeber’as habermedicho que hab’asido a Greenbrier.Eso no es

parte de Ravenwood y no puedo mantenerte all’ a salvo.
ÑEstoy segura aqu’. Lo sŽ.
ÑÀSegura de quŽ? Esto era algo m‡s que ser sobreprotector.
ÑNo lo est‡s.Esoest‡fueradelos l’mites.No sepuedecontrolar,o

al menosno por cualquiera.Hay un mont—ndecosasquetœno sabes,y
ŽlÉ ÑMacon hizo un gestoenmi direcci—n,al otro ladode la mesaÑ.
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ƒl no tieneni ideay no puedeprotegerte.No deber’ashaberlemetidoen
esto.

Entoncesintervine yo. Ten’a que hacerlo.Estabahablandode m’
como si no estuviera all’.

ÑEsto tambiŽntienequever conmigo,se–or.Hay unasinicialesen
la partedeatr‡sdel guardapelo:ÇECWÈ,quesecorrespondenconEthan
C‡rterWate,mi trastatarat’o.LasotrasinicialessonÇGKDÈ,y estamos
bastante seguros de que la letra D corresponde a Duchannes.

Ethan, para.
Pero yo no pod’a.
ÑNo hay motivo algunoparaseguirocult‡ndonosnada,ya quesea

lo quesea,est‡sucediendoy nosest‡ocurriendoa los dos.Y le gusteo
no, parecequesigueenestemismomomento.ÑUn jarr—ndegardenias
vol—cruzandola habitaci—nhastaque se estrell—contrala pared.ƒste
erael MaconRavenwooddel quetodoel mundocontabahistoriasdesde
que Žramos ni–os.

ÑNo tieneni ideadelo queest‡diciendo,jovencito.ÑMe mir—dir-
ectamentea los ojos, con una intensidadtan siniestraque hizo que el
pelo de la nucase me pusierade punta.Ten’a problemasparacontro-
larse,hab’aido demasiadolejos.Boo Radleysepusoen pie y dio unos
pasoshastacolocarsedetr‡sdeMaconcomosi estuvieraacechandoa su
presa, con los ojos inquietantemente redondos y familiares.

No digas nada m‡s.
Entrecerr—los ojos. El glamourde la estrellade cine sehab’ades-

vanecidoy sustituidopor algomuchom‡ssombr’o.Quer’aechara cor-
rer, pero me hab’a quedado pegado al suelo, paralizado.

Me hab’aequivocadorespectoa la mansi—nRavenwoody Macon
Ravenwood, y ahora me daban miedo los dos.

Cuando habl—, fue como si lo hiciera para sus adentros.
ÑCinco meses.ÀSabeshastad—ndevoy a tener que llegar para

mantenerlaa salvodurantecincomeses?ÀSabeslo quemecostar‡?Me
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dejar‡secoy a lo mejor terminadestruyŽndome.ÑSin decir una pa-
labra, Lena se acerc—a su lado y le pusouna manoen el hombro.Y
entonces,la tormentaque hab’aen susojos pas—tan r‡pido como se
hab’aformadoy recobr—la composturaÑ.Amma tienetodala pinta de
serunamujersabia.Quiz‡deber’aconsiderarseguirsuconsejodellevar
esacosaal lugardondelo encontrasteis.Y por favor,no vuelvaa traerlo
a mi casa.ÑMacon se pusoen pie y arroj—la servilletaa la mesaÑ.
Creoquenuestrapeque–avisita a la bibliotecava a tenerqueesperar,
Àno?Lena,Àpuedesocupartede indicarlea tu amigo la salida?ƒsta ha
sido, no cabeduda,unanocheextraordinaria,de lo m‡sesclarecedora.
Por favor, vuelva cuando lo desee, se–or Wate.

Y entonces, la habitaci—n se qued— a oscuras y desapareci—.
No hab’aformadequesaliesedeesacasalo suficientementer‡pido.

Quer’aalejarmedel espeluznantet’o deLenay deaquellacasa,queera
un espect‡culode lo m‡sraro,peroÀquŽdemonioshab’apasado?Lena
seapresur—a acompa–armehastala puerta,comosi tuvieramiedode lo
quepodr’aocurrir si no me sacabade all’. Perojusto cuandocruzamos
el vest’bulo principal, notŽ algo que no hab’a visto antes.

El guardapelo.La mujer de la pinturaal —leo,la queten’aaquellos
ojos inquietantes,llevabapuestoel guardapelo.Cog’ el brazodeLenay
ella tambiŽn lo vio y se qued— helada.

Eso no estaba antes.
ÀQuŽ quieres decir?
Estapintura lleva ah’ colgadadesdequeera una ni–a y he pasado

por delantedeella milesdeveces.Hastaahora,nuncahab’a llevadoel
guardapelo.
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15 DE SEPTIEMBRE
Una bifurcaci—n en el camino

Apenasnos dirigimos la palabramientrasconduc’ade vuelta hacia
mi casa.Yo no sab’aquŽdecir y Lenaparec’aagradecidade queyo no
dijeranada.Me dej—conducir,lo cualerabuenoporquenecesitabaalgo
que me distrajerahastaque se me tranquilizarael pulso.Nos pasamos
mi calle, pero no me import—,puesaœnno estabapreparadoparair a
casa.No sab’aquŽestabapasandocon Lena,su casa,su t’o, pero ella
ten’a que cont‡rmelo.

ÑTe has pasadola calle. ÑEra la primera cosaque hab’a dicho
desde que nos hab’amos ido de Ravenwood.

ÑYa lo sŽ.
ÑTœ creesquemi t’o est‡loco, comotodo el mundo.Dilo de una

vez.El Viejo Ravenwood.ÑSu voz sonabaamargaÑ.Tengoqueirme
a casa.

No despeguŽlos labios mientras gir‡bamosen torno a General
Green,un parterreredondode hierbadescoloridaquerodeabala œnica
cosadeGatlin quesal’aen lasgu’as:el general,unaestatuadel general
dela GuerradeSecesi—nJubalA. Early.El generalsegu’acomosi nada,
como siemprehab’ahecho,y me sent—mal. Todo hab’acambiado;de
hecho,nadadejabade cambiar.Yo eradiferentey ve’a, sent’ay hac’a



cosasqueapenasunasemanaantesmehabr’anparecidoimposibles.Me
parec’a que el general deb’a ser distinto tambiŽn.

GirŽ haciaabajo,haciaDove Streety aparquŽel cocheal lado del
bordillo, justo bajo el cartelquedec’a:ÇBienvenidosa Gatlin, el lugar
con lasmansionessure–ashist—ricasm‡soriginalesy el mejorpastelde
cremadel mundoÈ.No ve’a nadaclaro lo del pastel,pero el restoera
verdad.

ÑÀQuŽ est‡s haciendo?
ApaguŽ el motor.
ÑTenemos que hablar.
ÑYo no memetoencochesconchicos.ÑEra unabroma,cosaque

percib’ en su voz. Estaba paralizada.
ÑEmpieza a hablar.
ÑÀDe quŽ?
ÑEst‡s de broma, Àno? ÑIntentaba no gritar.
Sellev—la manohaciael collar, torciendola lengŸetadeunalatade

refresco.
ÑNo sŽ quŽ quieres que te diga.
ÑPues empieza por explicar lo que acaba de pasar.
Ella se qued— mirando por la ventana, hacia la oscuridad.
ÑEstaba enfadado. Algunas veces pierde los estribos.
ÑÀPerderlos estribos?ÀTerefierescon eso a lanzar cosasde un

lado para otro de la habitaci—n sin tocarlas y encender velas sin cerillas?
ÑEthan, lo siento. ÑSu voz son— serena.
Pero la m’a, no. Cuantom‡sevitabamis preguntas,m‡senfadado

estaba.
ÑNo quiero que lo sientas. Quiero que me cuentesquŽ est‡

pasando.
ÑÀCon quŽ?
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ÑCon tu t’o y esacasaextra–aqueparecehaberredecoradoen dos
d’as.Con la comidaqueaparecey desaparece.Y con todaesacharlade
l’mites y protegerte. Escoge la que quieras.

Ella sacudi— la cabeza.
ÑNo puedo hablar de eso. Y, de todas formas, no lo entender’as.
ÑÀY c—mo lo sabes si no me das la oportunidad?
ÑMi familia es diferentede las dem‡s.Conf’a en m’, no podr‡s

soportarlo.
ÑÀY quŽ se supone que significa eso?
ÑSŽ realista,Ethan.Tœdicesqueno erescomolos dem‡s,peros’ lo

eres.Tœquieresqueyo seadiferente,peros—loun poco,no diferentedel
todo.

ÑÀSabes quŽ? Est‡s tan loca como tu t’o.
ÑTe plantasteenmi casasin quete invitaray ahoraest‡senfadado

porque no te ha gustado lo que has visto.
No contestŽ.No pod’a ver m‡sall‡ de las ventanillasdel cochey

tampoco pod’a pensar con claridad.
ÑY est‡senfadadoporquetienesmiedo.Todoslo tenŽis.En lo m‡s

profundode vuestroser, sois todosiguales.ÑLa voz de Lena sonaba
cansada, como si se hubiera rendido.

ÑNo. ÑLa mirŽÑ. Eres tœ la que tiene miedo.
Se ech— a re’r, con amargura.
ÑAh, s’, claro.Lascosasdelasqueyo tengomiedono te laspuedes

ni imaginar.
ÑTienes miedo de confiar en m’.
No dijo nada.
ÑTienes miedode conocera alguientantocomoparadartecuenta

de si falta o no a clase.
Desliz—el dedopor el vaho de la ventanahastaformar una l’nea

temblorosa, como un zigzag.
ÑTienes miedo de quedarte en un sitio y ver quŽ sucede.
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El zigzag se convirti— en algo parecido al trazado de un rel‡mpago.
ÑTœ no eres de aqu’, vale, llevas raz—n.Y no s—loeres algo

diferente.
Sigui—mirando a la nadaa travŽsde la ventanilla, porqueno se

pod’a ver otra cosa. Pero yo s’ la ve’a a ella. Pod’a verlo todo.
ÑTœ eresincre’ble, absoluta,extremada,sumay totalmentedifer-

ente.ÑLe rocŽel brazocon la puntade los dedose inmediatamente
sent’el calordela electricidadÑ.Y yo lo sŽ,porqueenlo m‡sprofundo
dem’, creoqueyo tambiŽnsoycomotœ.As’ quecuŽntamelo.Porfavor.
ÀDiferente en quŽ sentido?

ÑNo quiero contarte nada.
Una l‡grima se desliz— por su mejilla. La toquŽ, quemaba.
ÑÀPor quŽ no?
ÑPorque Žstapodr’a ser mi œltimaoportunidadparaser una chica

normal,inclusoaunqueseaenGatlin. Porqueaqu’eresmi œnicoamigo.
Porquesi te lo digo, no mecreer‡s,o peoraœn,s’ quelo har‡s.ÑAbri—
los ojosy los clav—enlos m’osÑ. Seacomosea,jam‡squerr‡svolver a
hablarme en tu vida.

Alguien dio un golpecito en la ventanilla y ambos dimos un
respingo.A travŽsdel vaho del cristal brill—el haz de luz de una lin-
terna. AlarguŽ la mano y la bajŽ, jurando para mis adentros.

ÑChicos, ÀoshabŽisperdidode caminoa casa?ÑEra Fatty. Son-
re’a como si se hubiera encontrado dos donuts a un lado de la carretera.

ÑNo, se–or. Justo ’bamos de camino a casa.
Ñƒste no es su coche, se–or Wate.
ÑNo, se–or.
Dirigi—el haz de luz haciaLena y se detuvoall’ duranteun buen

rato.
ÑPues entonces en marcha y a casa. No hagas esperar a Amma.
ÑS’, se–or.

145/577



GirŽ la llave. CuandomirŽ por el retrovisor,pudever a su novia,
Amanda,en el asientodelanterodel cochede polic’a, riŽndoseentre
dientes.

CerrŽel cochede un portazo.MirŽ a Lena por la ventanilla del
conductor.

ÑTe veo ma–ana.
ÑVale.
Peroyo sab’aque no nos ver’amosma–ana.Sab’aque ser’aas’ si

conduc’ahastael final de la calle. Era comoun camino,justo comola
bifurcaci—nque llevaba a Ravenwoodo a Gatlin. Ten’asque escoger
uno u otro. Si no sedeten’a,el cochefœnebretomar’ala otra direcci—n
haciala bifurcaci—n,dej‡ndomeatr‡s.Igual quela primerama–anaque
la vi.

Si ella no me escog’a a m’.
No puedestomardoscaminosa la vez.Una vez quecogesuno, ya

no puedesvolver atr‡s.Sent’ que el motor acelerabaparaponerseen
marcha,pero segu’caminandohaciala puertade mi casa.El cochese
march—.

Y ella no me escogi— a m’.

Estabatumbadoen la cama,mirandohaciala ventana.La luz de la luna
sederramabadentro,lo cualeraun fastidioporqueno medejabadormir,
cuando lo œnico que quer’a es que ese d’a se terminara de una vez.

Ethan. Su voz sonaba tan baja que apenas pude o’rla.
MirŽ hacia la ventana. Estaba cerrada, me hab’a asegurado de ello.
Ethan, ven.
CerrŽ los ojos. El cerrojo de la ventana traquete—.
DŽjame entrar.
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Los postigosde maderase abrieronde golpe.Habr’a supuestoque
erael viento,peroni siquierasoplabaunaligerabrisa.SaltŽdela camay
mirŽ hacia fuera.

Lenaestabade pie en el cŽspedquehab’adelantede mi casaen pi-
jama.Los vecinosibana estardefiestay a Ammale iba a darun ataque
al coraz—n.

ÑBaja o subo yo.
Primero un ataque al coraz—n y luego una apoplej’a.
Nos sentamosen el primer escal—n.Me hab’apuestolos vaqueros

porqueno dorm’a con pijama y si Amma hubierasalido y me hubiera
encontradocon una chica en calzoncillos,habr’aamanecidoenterrado
en el cŽsped de la parte de atr‡s.

Lena se acomod—en el escal—ny alz—la mirada hacia la pintura
blanca que se desprend’a del porche.

ÑEstuve a puntode dar la vueltacuandolleguŽal final de tu calle,
perome dio demasiadomiedohacerlo.ÑA la luz de la luna,su pijama
parec’ade color verde y pœrpura,una especiede tœnicachinaÑ. Y
cuandolleguŽa casa,medabademasiadomiedono hacerlo.ÑSe estaba
quitandoel pintau–asdelos dedosdelos pies,desnudos,y medi cuenta
de que estavez s’ que iba a contarmealgoÑ. Realmenteno sŽc—mo
empezar. Nunca he contado nada de esto antes, as’ que no sŽ quŽ pasar‡.

Me revolv’ el pelo despeinado con una mano.
ÑMe puedescontarlo quesea.Yo ya sŽlo queestenerunafamilia

de locos.
ÑTœcreesquesabesel significadode la palabraÇlocoÈy no tienes

ni idea.
Inhal—unagranbocanadade aire.Fueralo quefueraa decir, le es-

tabacostandomucho.Parec’aestardebatiŽndoseparaencontrarlas pa-
labras adecuadas.
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ÑLa gentede mi familia, y yo, tenemospoderes.Hacemoscosas
quela gentenormalno puedehacer.Hemosnacidoas’y no lo podemos
evitar. Somos lo que somos.

Me llev—unos segundoscomprenderlo que estabadiciendo o, al
menos, de lo que cre’a que me estaba hablando.

De magia.
ÀD—nde estaba Amma cuando la necesitaba?
Me daba miedo preguntar, pero ten’a que saber m‡s.
ÑÀY quŽes,exactamente,lo quesois?ÑAquello sonabatande lo-

cos que casi no fui capaz de pronunciar las palabras.
Ñ CastersÑdijo ella en voz muy baja.
Ñ ÀCasters?
Ella asinti—.
ÑÀTe refieres aCastersde los que formulan hechizos?
Afirm— de nuevo con la cabeza.
Me quedŽ mir‡ndola fijamente. A lo mejor de verdad estaba loca.
ÑÀTe refieres a brujas y dem‡s?
ÑEthan, no seas rid’culo.
SoltŽaire, moment‡neamentealiviado. Estabaclaro queeraun idi-

ota. ÀEn quŽ hab’a estado pensando?
ÑEn realidadno esm‡squeunaestœpidapalabra.Es comocuando

dices ÇmusculitosÈ o ÇcretinoÈ. S—lo es un absurdo estereotipo m‡s.
Seme encogi—el est—mago.Partede m’ quer’asubir las escalerasa

todo trapo,cerrarla puertay escondermeen la cama.Perootrapartede
m’, la partem‡simportante,quer’aquedarse.PorqueÉ Ànohab’auna
parteenm’ quelo hab’asabidodesdeel principio?Tal vezsab’alo que
ella era,perome hab’adadocuentade quehab’aalgo en ella distinto,
algo muchom‡s importanteque un collar con un mont—nde chatarra
colgaday aquellasviejas Converse.ÀQuŽme iba a esperarde alguien
que pod’a provocarun aguacero,hablarmesin estaren la habitaci—n,
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controlarlasnubesdel cielo y abrir los postigosdemi ventanadesdeel
porche?

ÑÀY no podr’ais buscaros un nombre mejor?
ÑNo hayunasolapalabraquedescribaa todala gentedemi famil-

ia, Àhay alguna que describa a la tuya?
Quer’a romper la tensi—n,simular que todo era igual que con cu-

alquier otra chica y convencermea m’ mismo de que tampocopasaba
nada.

ÑAh, claro. Lun‡ticos.
ÑPues nosotrossomosCasters. ƒsaesla definici—nm‡sapropiada.

Todostenemospoderes.Esunaespeciededon, igual queotrasfamilias
son guays, y otras son ricas, guapas o deportistas.

Sab’acu‡l ser’ami siguientepregunta,pero no quer’ahacerla.Ya
sab’aquepod’a romperunaventanas—locon pensarlo.No sab’asi es-
taba preparado para averiguar quŽ otras cosas pod’a destrozar.

De cualquier forma, estabaempezandoa sentirme como si es-
tuviŽramoshablandodecualquierotrafamilia sure–adelocos,comolas
Hermanas.Los Ravenwoodllevabanaqu’ tanto tiempocomocualquier
otra familia deGatlin ÀPorquŽibana estarmenoschifladosquelos de-
m‡s? O, al menos, eso era de lo que quer’a convencerme a m’ mismo.

Lena se tom— el silencio como una mala se–al.
ÑYa sab’aqueno ten’aquehabertecontadonada.Te dije queme

dejaras en paz. Ahora seguramente pensar‡s que soy un bicho raro.
ÑCreo que tienes talento.
ÑPensaste que mi casa era extra–a. Eso ya lo has admitido.
ÑEs que la redecorasteis demasiado.
Estabaintentandohacermeunacomposici—nde lugar y queella no

dejaradesonre’r.Sab’aquedeb’adehaberlecostadomuchocontarmela
verdady yo no la iba a dejartiradaahora.Me volv’ y se–alŽel estudio
iluminado sobre los arbustosde azalea,escondidodetr‡s de unos
gruesos postigos de madera.
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ÑMira, Àvesesaventanaque hay all’? Es el estudiode mi padre.
Trabajadurantetodala nochey duermeduranteel d’a.Desdequemuri—
mi madre,no ha salidode casa.Ni siquierame ha ense–adolo queest‡
escribiendo.

ÑQuŽ rom‡ntico Ñdijo ella con voz queda.
ÑNo, es una locura. Peronadiehablade ello, porquenadie tiene

permisoparahacerlo.ExceptoAmma,queescondehechizosm‡gicosen
mi cuarto y me grita cuando traigo joyas antiguas a esta casa.

Estaba casi seguro de que estaba sonriendo.
ÑA lo mejor eres un bicho raro.
ÑYo lo soy y tœtambiŽn.Tu casahace que desaparezcanhab-

itacionesy enla m’a desaparecela gente.Tu t’o el reclusoesun chiflado
y mi padreel reclusoes un lun‡tico,as’ que no veo en quŽcreesque
somos diferentes tœ y yo.

Lena sonri—, aliviada.
ÑEstoy intentandover si hay algunamanerade tomarseesocomo

un cumplido.
ÑLo es.ÑLa mirŽmientrassonre’abajo la luz de la luna,unason-

risa de verdad.Hab’aalgo especialen su aspectojusto en esemomento
queme hizo imaginarmeinclin‡ndomehaciadelanteun pocom‡spara
besarla.Perome controlŽy sub’ un escal—nm‡sarriba de dondeella
estaba.

ÑÀEst‡s bien?
ÑS’, claro, estoy bien, un poco cansado, quiz‡s.
Pero no era as’.
Nosquedamoshablandoen lasescalerasdurantehoras.Yo metum-

bŽ en el escal—nde arriba, ella en el de abajo.Observamosel oscuro
cielo nocturno,luegoel oscurocielo del alba,hastaquecomenzarona
cantar los p‡jaros.

Cuandoel cochesemarch—,el sol comenzabaa salir.ObservŽa Boo
Radleytrotar lentamentedetr‡sde Žl haciacasa.Al ritmo que iba, no
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llegar’aantesdel crepœsculo.Algunasvecesme preguntabapor quŽse
molestaba en ir detr‡s de Lena.

QuŽ perro tan estœpido.
Pusela manoenel pomodebroncedela puertadecasa,perocasino

me sent’ capazde abrirlo. Todo estabapatasarriba y no hab’a nada
capazdecambiareso.Mi menteestabahechaun revoltijo, concadacosa
por un lado,comolos huevosdeAmmaensuenormesartŽn,aunqueŽsa
era la forma en que me hab’a sentido por dentro desde hac’a d’as.

T.I.M.O.R.A.T.O., as’ era como me habr’a llamado Amma. Ocho
horizontal,ÇotronombreparacobardeÈ.Estabaasustado.Le hab’adicho
a Lenaquelo desufamilia no eraparatanto,esodequefueranÉ ÀquŽ?
ÀBrujas?ÀCasters?Y no de la claseconvencionalde los queme hab’a
hablado mi padre.

S’, claro, tampoco era para tanto.
En quŽgrand’simomentirosomehab’aconvertido.Habr’aapostado

que hasta aquel perro estœpido se habr’a dado cuenta.
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24 DE SEPTIEMBRE
Las tres œltimas filas

T odo el mundoconocela expresi—nÇseme cay—encimacomo un
sacode cementoÈ.Puesesverdad.Desdeel momentoen quecogi—su
cochey apareci—en las escalerasde mi casacon aquelpijamade color
pœrpura, as’ fue como me sent’ respecto a Lena.

Sab’a que iba a ocurrir. Lo que no sab’a era que me sentir’a as’.
Desdeentonceshab’adossitiosenlos quequer’aestar:o conLenao

solo, de modoquepudieraapartartodo aquellode la cabeza.No ten’a
palabrasparadefinir la situaci—nen la quenosencontr‡bamos.No era
mi novia,ya queni siquieraest‡bamossaliendo.Hastala pasadasemana
ni siquierahab’aqueridoadmitir queŽramosamigos.No ten’ani ideade
lo quesent’apor m’ y, desdeluego,no eracuesti—nde enviara Savan-
nah a que lo averiguara.No quer’aarriesgarlo que ten’amos,fuera lo
que fuera.Entonces,ÀporquŽpensabaen ella a todashoras?ÀPorquŽ
me sent’amucho m‡s feliz en el momentoen que la ve’a? Ten’a la
sensaci—nde que deb’asaberla respuesta,pero Àc—moiba a estarse-
guro? No lo sab’a y no ten’a manera de descubrirlo.

Los chicosno hablamosde estascosas.Simplementenosquedamos
debajo del cemento.



ÑÀQuŽ es lo que est‡s escribiendo?
Lena cerr—el cuadernode espiralque parec’allevar a todaspartes

consigo.El equipode baloncestono ten’aentrenamientolos miŽrcoles,
de modoqueest‡bamossentadosen el jard’n de Greenbrier,quede al-
guna manerase hab’a convertidoen un lugar especialpara nosotros,
cosaquejam‡sadmitir’a,ni siquieraanteella.All’ hab’amosencontrado
el guardapelo,y era un lugar dondepod’amosestar sin que todo el
mundonos mirara y susurrara.Se supon’aque est‡bamosestudiando,
peroella estabaescribiendoen su cuadernoy yo hab’ale’do el mismo
p‡rrafo sobre la estructurainterna del ‡tomo, con Žsta,nueveveces.
Nuestroshombrossetocaban,peromir‡bamosendireccionesdiferentes,
yo estabadespatarradoenel suelobajoel sol ponientey ella estabasen-
tada a la sombra de un nogal cubierto de l’quenes.

ÑNo es nada especial. S—lo estoy escribiendo.
ÑVale, no me lo cuentes. ÑIntentŽ que no se me notara el enfado.
ÑEs queÉ es algo estœpido.
ÑD’melo de todas formas.
Sequed—calladaduranteun minuto,garabateandoen la gomadesu

zapatilla con su bol’grafo negro.
ÑEs s—loque algunasvecesescribo poemas.Lo llevo haciendo

desde que era ni–a. Ya sŽ que es un poco raro.
ÑNo creoqueseararo.Mi madreeraescritoray mi padretambiŽn

lo es.ÑSent’ c—mosonre’a,aunqueno la estabamirandoÑ. Vale,esun
mal ejemplo, porquemi padrees un t’o raro de verdad,pero no le
puedes echar la culpa de eso a la escritura.

EsperŽa ver si me dabael cuadernoy me ped’aque leyeraalgœn
poema, pero no hubo tanta suerte.

ÑA lo mejor me dejas leer algo tuyo alguna vez.
ÑLo dudo.
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EscuchŽel sonidoquehac’asucuadernoal abrirsedenuevoy el del
bol’grafo rasgandola p‡gina.Me quedŽmirando el libro de qu’mica,
repitiendola frase una y otra vez dentro de mi cabeza.Est‡bamosa
solas.El sol seestabayendoy ella compon’aversos.Si hab’aalgœnmo-
mento oportuno, era Žste.

ÑY estoÉ Àquieres,ya sabes,que salgamosy eso?ÑIntentŽ que
mi voz sonara despreocupada.

ÑÀY no es lo que estamos haciendo?
Mord’ el extremodeunavieja cucharadepl‡sticoquehab’aencon-

trado en mi mochila, probablemente de algœn trozo del pastel.
ÑYa, s’. No. Quierodecir que,si quieres,no sŽ,podr’amosir a al-

gœn sitio.
ÑÀAhora?ÑLe dio un mordiscoa unabarritadecerealesqueten’a

abiertay movi—las piernashastaqueestuvoa mi lado y me la ofreci—.
Yo sacud’ la cabeza.

ÑAhora, no.El vierneso un d’a as’.Podr’amosir a ver unapel’cula.
ÑMet’ la cuchara en el libro de qu’mica y lo cerrŽ.

ÑQuŽ guarrer’a. ÑPuso mala cara y volvi— la p‡gina.
ÑÀQuŽ quieres decir?
Sent’ c—mo me ruborizaba.
S—lo estaba hablando de ir a ver una peli.
QuŽ idiota.
Se–al— la cuchara sucia que hab’a utilizado como marcador.
ÑMe refiero a eso.
Yo sonre’, aliviado.
ÑAh, bueno. Es una mala costumbre que adquir’ de mi madre.
ÑÀTen’a afici—n a la cuberter’a?
ÑNo, a los libros. Le’a al mismo tiempo por lo menosveinte, los

ten’apor todaspartesdela casaÉ enla mesadela cocina,al ladodesu
cama,en el ba–o,en el coche,en susbolsosy una peque–apila en el
bordedecadasilla. Y adem‡s,usabacualquiercosaquetuvieraa mano
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comomarcador:un calcet’nqueyo hubieraperdido,un coraz—ndeman-
zana, sus gafas de leer, otro libro o un tenedor.

ÑÀY tambiŽn una vieja cuchara sucia?
ÑExactamente.
ÑApuesto a que Amma se volver’a loca.
ÑSe le iba la olla. No, esperaÉ se pon’aÉ ÑMe romp’ la

cabezaÑ. P.E.R.T.U.R.B.A.D.A.
ÑÀDiez vertical? ÑSe ech— a re’r.
ÑProbablemente.
Ñƒsa erami madre.ÑSostuvo unode los cacharritosquecolgaban

de la larga cadenade plata que no parec’aquitarsenunca.Era un di-
minuto p‡jaro de oroÑ. Es un cuervo.

ÑÀPor Ravenwood?
ÑNo. Los cuervossonlos p‡jarosm‡spoderososdel mundode los

hechiceros.La leyendadicequepuedenacumularla energ’aensuinteri-
or y liberarla de otrasformas.Algunasvecesse les tem’a debidoa su
poder.ÑLa observŽmientrassoltabael animal y lo dejabacaeren su
lugarentreun discoconunaextra–ainscripci—ngrabadaensuinterior y
una cuenta negra de vidrio.

ÑTienes un mont—n de amuletos.
Seacomod—un mech—nde pelo detr‡sde la orejay baj—la mirada

hacia su collar.
ÑEn realidad,no sonamuletos,sino cosasquesignificanalgo para

m’. ÑAlz— la lengŸetade unalata de refrescoÑ. ƒsta esde la primera
latadenaranjaquemebeb’,sentadaenel porchedenuestracasaenSa-
vannah.Mi abuelame la compr—cuandoregresŽdel colegio llorando
porquenadieme hab’adejadonadaen mi cajade zapatosel d’a de San
Valent’n.

Ñ QuŽ chulo.
ÑSi consideras que una tragedia es algo chuloÉ
ÑMe refiero a que la hayas conservado.
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ÑLo guardo todo.
ÑÀY Žste? ÑSe–alŽ la cuenta negra de cristal.
ÑMe la dio mi t’a Twyla. Es de unarocaespecialquehay en una

zona remota de Barbados. Me dijo que me traer’a suerte.
ÑEs un collar muy guay.ÑComprobŽcu‡ntosignificabaparaella

por el cuidado que pon’a cuando tocaba cada uno de los objetos.
ÑYa sŽ que pareces—loun mont—nde cacharros,pero jam‡she

vivido muchotiempoenningœnsitio. Nuncaheestadoenla mismacasa
ni en la mismahabitaci—nm‡squeunoscuantosa–osy algunasveces
tengola sensaci—nde queestospeque–osrecuerdosquellevo colgados
en la cadena son todo lo que tengo.

SuspirŽ y agarrŽ un manojo de hierba.
ÑYa me gustar’a haber vivido en alguno de esos sitios.
ÑPero tœtienesaqu’tusra’ces.Tu mejoramigolo esdesdesiempre,

y tienesuna casacon una habitaci—nque siempreha sido la tuya. Se-
guramente,enunadelas jambasdela puertatienesrayasquemarcanlo
que med’as en cada momento de tu vida.

En efecto, as’ era.
Lo tienes, Àa que s’?
Le di un peque–o empuj—n con el hombro.
ÑPuedo medirteen la jambade mi puertacuandotœquieras.As’

quedar‡s inmortalizada para siempre en la propiedad de los Wate. ÑElla
sonri—haciadondeestabasucuadernoy medevolvi—el empuj—n.Porel
rabillo del ojo ve’a c—moel sol de la tarde ca’a sobreun lado de su
rostro, sobrela p‡ginadel cuaderno,el perfil onduladode su melena
negra y la punta de una Converse negra.

Respecto a la peli, me va bien el viernes.
Y entoncesdesliz—la barritadecerealespor la mitaddesucuaderno

y lo cerr—.
Las puntas de nuestras viejas zapatillas negras se tocaron.
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Cuantom‡spensabaenla nochedel viernes,m‡snerviosomepon’a.No
eraunacita, al menosno oficialmente,estabaclaro, peroesoeraparte
del problema,porqueyo quer’a que s’ lo fuera. ÀC—mote lo montas
cuandote dascuentade quesientesalgo por unachicaqueapenasad-
mite quesoisamigos?Una chicacuyo t’o te ha echadoa patadasde su
casay queescualquiercosamenosbienvenidaenla tuya.Y, adem‡s,al-
guiena quienodia toda la gentequeconoces.Una chicaquecomparte
tus sue–os, pero, a lo mejor, no tus sentimientos.

Como no ten’a ni idea, no hac’a nada,pero eso no evitaba que
pensaraenLenay desearaconducirhastasucasael juevespor la noche,
si su casano seencontraraen las afuerasdel pueblo,y si yo tuvierami
propiocoche,y si sut’o no fueraMaconRavenwood.Todosesoscondi-
cionales eran los que imped’an que hiciera el rid’culo.

Todoslos d’asdiscurr’ancomosi fueranun d’a cualquieraenla vida
de cualquierotra persona.Jam‡sen la vida me hab’apasadonada,y
ahoramepasabatodoa la vez,aunquepor ÇtodoÈ,en realidad,s—lome
refer’aa Lena.Las horasseme pasabanm‡slentasy m‡sr‡pidasa la
vez. Me sent’acomo si hubieraabsorbidotodo el aire de un globo gi-
gantescoy a la vez mi cerebrono obtuvierael ox’genosuficiente.Las
nubesse hab’an convertido en algo interesante,la cafeter’aen algo
menosdesagradable,la mœsicame sonabamejor, los mismos viejos
chistesde siempreme hac’anm‡sgraciay el Jacksonhab’apasadode
serun mont—ndeedificiosindustrialesdecolor verdegris‡ceoa conver-
tirseenun mapademomentosy lugaresdondeencontrarmeconella. A
vecesme sorprend’aa m’ mismosonriendosin ningœnmotivo, con los
auricularespuestosy repasandonuestrasconversacionesdentrode mi
cabeza,comosi de algœnmodolas estuvieraescuchandode nuevo.Ya
hab’a visto cosas como Žsas antes.

Pero jam‡s me hab’an ocurrido a m’.
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Lleg—el viernespor la noche.Hab’aestadodeun humorestupendotodo
el d’a, lo cualquer’adecirquelo hab’ahechopeorquenadieenclasey
mejor que todos los dem‡sen el entrenamiento.Ten’a que concentrar
mis energ’asenalgunaparte.Inclusoel entrenadorsedio cuentay habl—
conmigo cuando terminamos.

ÑSigue as’,Wate,y el a–oquevienehabr‡sllamadola atenci—nde
algœn cazatalentos.

Link mellev—a SummervilledespuŽsdel entrenamiento.Los chicos
estabanplaneandoir a ver unapel’culatambiŽn,lo cual deb’ haberten-
ido en cuenta, ya que el Cineplex s—lo ten’a una pantalla.

Peroya erademasiadotardey a m’ me dababastanteigual a estas
alturas.

Cuandoaparcamosel Cacharro,Lenaestabaall’ depie enla oscurid-
ad frentea la fachadabrillantementeiluminadadel cine.Llevabapuesta
unacamisetapœrpurabajoun vestidonegroce–idoquete recordabaque
era una chica de verdad,y unasbotasdestrozadastambiŽnnegrasque
consegu’an que lo olvidaras.

Dentrodel edificio, adem‡sdela multitud habitualdeestudiantesde
la escuelauniversitariadeSummerville,estabareunidoel equipodean-
imadorasenperfectaformaci—n,pueshab’anquedadoconlos chicosdel
equipo en el vest’bulo. El buen humor se me pas— volando.

ÑHola.
ÑLlegas tarde.Ya he compradolas entradas.ÑEra imposiblever

los ojos de Lenaen la oscuridady la segu’adentro.Estoten’apinta de
convertirse en un gran comienzo de noche.

ÑÁWate!ÁVenaqu’! ÑLa voz deEmoryretumb—sobrelos arcos,la
gente y la mœsica de los ochenta que sonaba en el vest’bulo.

ÑWate, Àtienesuna cita? ÑAhora era Billy el que se met’a con-
migo. Earl no dijo nada, pero s—lo porque Žl apenas abr’a la boca.
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Lenales ignor—.Sepas—la manopor el pelo,caminandodelantede
m’ como si no quisiera mirarme.

ÑAs’ es la vida Ñles repliquŽpor encimade la multitud. Segura-
menteoir’a hablarde estoel lunes.Me inclinŽ y le dije a LenaÑ: Oye,
siento todo esto.

Ella se gir— para mirarme.
ÑEsto no va a funcionarsi eresdela clasedepersonasquesesaltan

los tr‡ileres.
He tenido que esperarte.
Le sonre’.
ÑTr‡ileres, crŽditosy el chico de las palomitasyendode un lado

para otro.
Ella mir—m‡sall‡ dedondeyo estaba,haciael grupodemis amigos,

o al menos la gente que desde siempre hab’a considerado como tales.
Ign—ralos.
ÑÀCon o sin mantequilla?ÑEstaba enfadada.Yo hab’a llegado

tardey ella hab’atenidoqueenfrentarsesolaal rechazosocialdel insti-
tuto Jackson. Ahora era mi turno.

ÑCon mantequillaÑle confesŽ,aunsabiendoqueera la respuesta
equivocada.LenapusomalacaraÑ. Te cambiola mantequillapor una
desaldobleÑle dije. Susojosseapartarony despuŽsvolvi—a mirarme.
EscuchŽ las carcajadas de Emily acerc‡ndose, aunque no me preocup—.

Con que digas una palabra nos vamos, Lena.
ÑSin mantequilla,consal,y unabolsadebolitasdechocolateMilk

Duds. Ver‡s c—mote gustanÑdijo ella, relajando los hombros un
poquito.

Ya me est‡ gustando.
El equipode animadorasy los chicospasarona nuestrolado.Emily

evit—mirarmeintencionadamente,mientrasqueSavannahrode—a Lena
como si estuvierainfectadade algunaclasede virus que flotaseen el
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aire a su alrededor.Pod’a imaginarmelo que les dir’an a susmadres
cuando llegaran a casa.

La cog’ de la mano.Una corrienteelŽctricame recorri—el cuerpo,
peroestavez no fue la sacudidaquesent’aquellanochebajo la lluvia.
Era m‡sparecidoa unaconfusi—nde los sentidos,comola quesientes
cuandote golpeaunaola en la playay cuandote arropasconunamanta
elŽctricaenunanochelluviosa, todoa la vez.DejŽquela sensaci—nme
inundara. Savannah lo not—, y le dio un codazo a Emily.

No tienes por quŽ hacer esto.
Le apretŽ la mano.
ÀHacer quŽ?
ÑEh, chavales,ÀhabŽisvisto a los chicos?ÑLink me dio unapal-

maditaen la espalda.Llevabaun paquetede palomitascon mantequilla
de un tama–o monstruoso y un gigantesco granizado de color azul.

El Cineplexdabaunapeli desuspensey asesinatos,delasquele habr’an
gustadoa Arrima, dadasuafici—na los misteriosy a los cad‡veres.Link
hab’aido a sentarsea las filas de delantecon los chicos,explorandode
caminolos pasillosa la bœsquedade universitarias,no porqueno quisi-
erasentarsecon Lena,sino porqueasumi—quequerr’amosestarsolos.
Y, desde luego, quer’amos, o, al menos, yo.

ÑÀD—ndequieressentarte?ÀAll’ m‡scercao enla mitad?ÑQuer’a
que fuera ella quien decidiera.

ÑAll’ detr‡s. ÑLa segu’ por el pasillo hasta la œltima fila.
La principal raz—npor la cual los chicos de Gatlin quer’an ir al

Cineplex era para enrollarsecon chicas, teniendoen cuentaque cu-
alquierpel’culaquepusieranya estabaen Dvd. Sin embargo,erala œn-
ica raz—npor la que uno se sentabaen las tres œltimasfilas. Estabael
Cineplex,el dep—sitodel aguay, en el verano,el lago.Apartede Žstas,
hab’amuy pocasopcionesm‡s:los ba–osy los s—tanos.Yo sab’aqueno
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’bamosa enrollarnosni nadaparecido,pero, aunqueas’ hubierasido,
jam‡sla habr’atra’doaqu’paraeso.Lenano erade la clasedechicasa
las que se llevan a las tres œltimasfilas del Cineplex.Era muchom‡s
que eso.

Aun as’,hab’aelegidoella, y yo sab’apor quŽlo hab’ahecho.El si-
tio m‡s lejos de Emily Asher era la œltima fila.

Quiz‡ deber’a haberla avisado. Antes incluso de que hubieran
comenzadoa proyectarlos crŽditosla genteya iba al asunto.Ambosnos
quedamosmirandolas palomitas,ya queno hab’aningœnotro lugar se-
guro al que mirar.

ÀPor quŽ no me has dicho nada?
No lo sŽ.
Mentiroso.
Me comportarŽ como un verdadero caballero. En serio.
Lo apartŽy lo confinŽal fondodemi mente,y mepusea pensaren

cualquiercosa,el tiempo,el baloncesto,y met’ la manoenel paquetede
palomitas.Lenahizo el mismomovimientoa la vez,nuestrasmanosse
tocaronduranteun segundoy me subi—por el brazoun escalofr’o,una
mezcla de fr’o y calor. No hab’a tantasjugadasen el cuadernodel
equipodel Jackson:bloqueodirecto,doblepostealto, doblaral jugador.
Esto iba a ser m‡s complicado de lo que hab’a pensado.

La pel’cula era espantosa.A los diez minutos ya sab’a c—moiba a
terminar.

ÑHa sido Žl Ñle susurrŽ.
ÑÀQuŽ?
ÑEl tipo eseesel asesino.No sŽa quiŽnhamatado,perohasidoŽl.

Ñƒsa eraotradelasrazonespor lascualesLink no quer’asentarsecon-
migo: siempresab’ac—moiba a acabardesdeel principio y no me lo
pod’a callar. ƒsta era mi versi—nde la afici—na los crucigramasde
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Amma.TambiŽnerala raz—npor la quesemedabantanbienlos video-
juegos,los juegosde feria y jugar al ajedrezcon mi padre.Me imagin-
aba c—mo iban a pasar las cosas ya desde el primer movimiento.

ÑÀC—mo lo sabes?
ÑLo sŽ.
ÀY c—mo terminar‡ esto?
Sab’aa lo queseestabarefiriendo,pero,por primeravez,no sab’ala

respuesta.
Un final feliz, muy, muy feliz.
Mentiroso. Y ahora trae para ac‡ los Milk Duds.
Meti—la manoen el bolsillo de mi sudadera,busc‡ndolos,pero se

equivoc—desitio y ensu lugarencontr—lo quemenosesperaba.All’ es-
tabala bolsita,un bulto duroqueambossab’amosqueerael guardapelo.
Lenasesent—deun salto,lo sac—y lo sujet—comosi fueraunaespecie
de rat—n muerto.

ÑÀPor quŽ sigues llevando esto en el bolsillo?
ÑShhh. ÑEst‡bamosmolestandoa la gentede alrededor,aunque

desdeluegoten’asugraciateniendoencuentaqueno estabanviendola
pel’cula.

ÑNo puedo dejarlo en casa. Amma cree que lo he enterrado.
ÑQuiz‡ deber’as haberlo hecho.
ÑPero si da igual, esechismeva a subola.No funcionacasinunca.

Tœ misma lo has comprobado.
ÑÀQuerŽiscerrarel pico?ÑLa parejaqueten’amosdelantesede-

tuvo un momentopararecuperarla respiraci—n.Lenadio un respingoy
dej—caerel guardapelo.Los dos alargamosla manoparacogerloy vi
que el pa–uelose ca’a como si fuera a c‡maralenta.Apenasse pod’a
distinguir el cuadradoblancoen la oscuridad.La granpantallaseretor-
ci—convirtiŽndoseenun chispazodeluz y fue cuandoempezamosa oler
el humoÉ
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Quemar una casa con las mujeres dentro.
No pod’a ser verdadÉ mam‡,EvangelineÉla mentede Genevieve

seaceler—.Quiz‡saœnno era demasiadotarde. Comenz—a correr ig-
norandolas retorcidasramasde los arbustosqueparec’anquererem-
pujarla a queregresaray las vocesde Ethane Ivy llam‡ndola.Los ar-
bustosse abrieron ante s’ y distingui—a dos federalesfrente a lo que
quedabade la casaqueel abuelode Genevievehab’a construido.Los
dossoldadosestabanmetiendounabandejallena deobjetosdeplata en
un petatedel ejŽrcito.Genevievecay—sobreellosconun revuelodevo-
luminosatela negraquesemov’aa los impulsosde las r‡fagasde aire
que expulsaba el fuego.

Ñ ÀPero quŽÉ?
Ñ C—gela,EmmettÑle grit—uno de los soldadosadolescentesa

otro.
Genevievesub’alas escalerasdedosendos,ahog‡ndoseen las va-

haradasde humoquevomitabael agujerodondehab’a estadoantesla
puerta. Estaba fuera de s’. Mam‡, Evangeline.Sent’a los pulmones
comoen carneviva y luegosecay—.ÀHab’asido por el fuegoo iba a
desmayarse?No, era otra cosa,una mano la sujetabade la mu–eca,
empuj‡ndola hacia el suelo.

Ñ ÀAd—nde te crees que vas, ni–a?
Ñ ÁSuŽltame!Ñgrit—, con la voz ronca por el humo. La espalda

golpe—los escalonesuno por uno mientrasŽl la arrastraba,un borr—n
decolor azulmarinoy dorado.Luegofuesucabezala quechoc—contra
las escaleras.Sinti—calor, y despuŽsalgo hœmedose desliz—por el
cuello de su vestido.El mareoy la confusi—nsemezclaroncon la pura
desesperaci—n.
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Un disparo.El sonidofuetan fuertequela hizovolverens’, abriŽn-
dosecaminoen la oscuridad.La manoquela sujetabade la mu–ecase
relaj— y ella intent— enfocar la vista.

Siguieron dos disparos m‡s.
ÇSe–or,salva a mam‡y a EvangelineÈ.Pero al final hab’a sido

pedir demasiado,o la petici—nequivocada.Porquecuandoescuch—el
sonidodel tercer cuerpocayendoal suelo,susojos consiguieronreco-
brar la visi—nlo suficientepara ver la chaquetade lana gris de Ethan
manchadade sangredebidoa los disparosde los mismossoldadoscon
los cuales se hab’a negado a seguir luchando.

Y el olor dela sangresemezcl—conel dela p—lvoray el limonar en
llamas.

Los crŽditossedeslizabanpor la pantallay las luceshab’ancomenzado
a encenderse.Lenaaœnten’alos ojoscerradosy estabaechadahaciaat-
r‡s en su butaca.Ten’a el pelo desordenadoy los dos est‡bamossin
respiraci—n.

ÑÀLena? ÀEst‡s bien?
Abri—los ojos y subi—el apoyabrazosquehab’aentrelos dosy, sin

decirpalabra,apoy—la cabezaenmi hombro.Temblabatandescontrola-
damente que apenas pod’a hablar.

Ya lo sŽ. Yo tambiŽn estaba all’.
Todav’aest‡bamosas’ cuandoLink y los dem‡spasarona nuestro

lado.Link megui–—un ojo y alz—el pu–oa supasoparachocarloconel
m’o como hac’amos cuando anotaba una canasta en la cancha.

Pero Žl estabaequivocadoy tambiŽn todos los dem‡s.Quiz‡s
hab’amosestadoen la œltimafila, perono noshab’amosenrollado.To-
dav’a pod’a oler la sangre y los disparos aœn retumbaban en mis o’dos.

Acab‡bamos de ver morir a un hombre.
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9 DE OCTUBRE
D’as de Encuentro

No tard—mucho,despuŽsdel Cineplex,en correrel chismede que
esasobrinadel Viejo Ravenwoodsal’acon EthanWate.Si yo no hubi-
erasido el mismo ÇEthanWate,cuyamadremuri—el a–opasadoÈ,se
habr’adispersadocon m‡srapidezy m‡scrueldad.Incluso los chicos
del equipoquisierondecir algo al respecto.Les llev—m‡stiempode lo
habitual hacerlo porque yo no les di ninguna oportunidad.

Paraun chico queno pod’asobrevivirsin tresalmuerzos,me hab’a
estadosaltandola mitaddeellosdesdeel Cineplex,o, al menos,evitaba
estarcon el equipo.Perono pod’apasarmetodoslos d’ascon un sand-
wich enla tribunadescubiertadela canchay tampocohab’atantossitios
donde esconderse.

Porque,en realidad,no te pod’asesconder.El institutoJacksons—lo
eraunaversi—nenminiaturadeGatlin; no hab’aningœnotro sitio al que
ir. Mi desaparici—nno hab’apasadodesapercibidaparalos chicos.Como
yo mismosol’adecir, ten’asquecomparecerparapasarlista y lascosas
pod’ancomplicarsecuandodejabasqueunachicaseinmiscuyeraenes-
to, especialmenteunachicaqueno estabaen la lista aprobada,esdecir,
la aprobada por Savannah y Emily.



Y cuandola chica en cuesti—nera una Ravenwood,que es lo que
Lena ser’a siempre para ellos, las cosas se pon’an pr‡cticamente
imposibles.

Ten’aqueocuparmede ello, ya erahorade asaltarla cafeter’a.No
me importabaqueen realidadno fuŽramospareja.En Jackson,igual te
dabaaparcardetr‡sdel dep—sitodel aguapara comerteel almuerzo.
Todo el mundo siempreasum’alo peor o, al menos,la mayor’a. La
primeravezqueLenay yo fuimosjuntosa la cafeter’aella casisedio la
vuelta para marcharse. Tuve que sujetarla del bolso.

No seas tonta. S—lo vamos a comer.
ÑCreo quesemehaolvidadoalgoenla taquilla.ÑSe gir—,peroyo

segu’ sujet‡ndola del bolso.
Losamigos comen juntos.
Pues no. Nosotros, no. Quiero decir, aqu’, no.
Cog’ dos bandejas de pl‡stico naranjas.
ÑÀUna bandeja?ÑLa empujŽen su direcci—ny puseunabrillante

porci—n de pizza encima.
Pues nosotros, s’. ÀQuieres pollo?
ÀEs que crees que no he intentado esto antes?
Nuncalo has intentadoconmigo.Cre’a que quer’asque las cosas

fueran diferentes a como lo fueron en tu anterior instituto.
Lenamir—a su alrededordubitativa.Suspir—y pusoun plato de za-

nahorias y apio en mi bandeja.
Si tecomes esto, me sentarŽ donde quieras.
Me quedŽmirando las zanahoriasy despuŽsechŽun vistazo a la

cafeter’a. Los chicos ya andaban por nuestra mesa.
ÀDonde yo quiera?
Si estofueraunapeli, noshabr’amossentadoenla mesaconlos chi-

cos,y ellos habr’anaprendidounavaliosalecci—n,en plan de no juzgar
a la gentepor la pinta que tiene,o que ser diferentees guay.Y Lena
habr’acomprendidotambiŽnqueno todoslos deportistaseranestœpidos
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y superficiales.Esascosass—lofuncionanas’ en las pel’culas,y estaba
claro que esto no lo era. Esto era Gatlin, lo cual limitaba de manera
dr‡sticalo que pod’a ocurrir. Link capt—mi mirada cuandome girŽ
haciala mesay comenz—a sacudirla cabezacomodiciŽndome:ÇT’o,ni
se te ocurraÈ.Lena se hallabaunos cuantospasosdetr‡sde m’, pre-
paradaparasaltar.Estabaempezandoa ver c—moseiba a desarrollarto-
do estoy, desdeluego,estababien claro quenadieiba a aprendernin-
gunalecci—nimportante.Casime hab’adadola vueltacuandoEarl me
mir—.

Y esa mirada lo dijo todo. Dec’a: ÇSi la traes aqu’, est‡s acabadoÈ.
LenatambiŽndebi—deverlo, porquesehab’alargadocuandomedi

la vuelta.

Aquel d’a, despuŽsdel entrenamiento,Earl fue el encargadodeecharme
la charla,lo cual ten’a su gracia,dadoque hablarnuncahab’asido lo
suyo.Se sent—en el banquillo que hab’ajusto frente a mi taquilla del
gimnasio.Estabasegurode queeraun plan porqueestabasolo, y Earl
Petty casi nunca iba solo a ningœn sitio. ƒl no desperdiciaba el tiempo.

ÑNo lo hagas, Wate.
ÑNo estoy haciendo nada. ÑNo mov’ los ojos de la taquilla.
ÑSŽ legal, t’o. No pareces tœ.
ÑÀAh, s’? ÀY quŽ si soy as’? ÑMe puse mi camisetade los

Transformers.
ÑA los chicosno lesgusta.Si siguespor esecamino,no hayvuelta

atr‡s.
Si Lenano hubieradesaparecidode la cafeter’a,Earl se habr’aen-

teradode queme dabaexactamenteigual lo quepensasen.Ya me daba
todo igual. CerrŽla puertade la taquilla de un golpey Earl semarch—
antesde que pudieradecirle lo que pensabade Žl y de su callej—nsin
salida.
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Ten’ala sensaci—ndequeerami œltimoaviso.No le echabala culpa
a Earl. Por una vez, estabade acuerdocon Žl. Los chicosiban en una
direcci—n y yo por otra. ÀPor quŽ ’bamos a discutir por ello?

Aun con todo, Link se resisti—a abandonarme.Segu’yendoal entre-
namientoy la genteinclusosigui—pas‡ndomeel bal—n.Estabajugando
mejorquenunca,independientementede lo quedijerano lo quedejaran
de decir en las taquillas. Cuandoandabapor ah’ con los chicos, in-
tentabano recordarquemi universosehab’apartidopor la mitady que
incluso el cielo ten’a para m’ un aspectodistinto, adem‡sde que me
dabaigual si lleg‡bamoso no a las finalesdel estado.Lenaestabaen lo
m‡s profundo de mi mente y no me importaba d—nde o con quiŽn estaba.

Y no es que yo mencionaraeso en el entrenamientoo despuŽs,
cuandoLink y yo paramosenel Stop& Stealparaabastecernosdecom-
bustiblede caminoa casa.El restode los chicostambiŽnestabanall’ y
yo intentabaactuarcomosi fuerapartedel equipo,por el bien de Link.
Ten’a la boca llena de donuts y casi me ahoguŽ cuando entrŽ.

All’ estabaella. La segundachicam‡sguapaquehab’avisto en mi
vida.

Eraprobablementeun pocomayorqueyo, y aunqueten’aun aspecto
que me resultabavagamentefamiliar, nuncahab’a ido al Jackson,al
menosdesdequeyo estudiabaall’. Estabasegurodeello. Erala clasede
chicaquea un t’o no sele olvida jam‡s.Estabaapoyadaen la ruedade
un descapotableMini Cooperblanco y negro, aparcadode cualquier
modo ocupandodos espaciosdel aparcamientoy con una mœsicaque
me eradesconocidaa todapastilla.No parec’ahabersedadocuentade
quehab’al’neaso no le hab’aimportado.Estabachupandounapiruleta
comosi fueraun cigarrillo, conlos rojos labiosfruncidosenun moh’ny
aœn m‡s enrojecidos por el caramelo color cereza.
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Nosech—un vistazoy apag—la mœsica.En un segundoescaso,pas—
las dos piernaspor encimadel lateral del cochey se pusoen pie ante
nosotros, chupando aœn el caramelo.

ÑFrank Zappa,chicos.DrawningWitch, un temaun poquitoanteri-
or a vuestraŽpoca.ÑSe nos acerc—despacio,como si nos estuviera
dandotiempoparaquele diŽramosun buenrepaso,cosaque,tengoque
admitir, est‡bamos haciendo todos.

Ten’auna largamelenarubia, con unagruesacinta rosacayŽndole
por un ladode la cara,m‡sall‡ del flequillo. Llevabaunasenormesga-
fasdesol negras,unaminifaldanegraplisada,comosi fueraunaespecie
deanimadorag—tica.Sutop blancoeratanfino quesele transparentaba
unaespeciede sujetadornegroy buenapartedel resto.Y, desdeluego,
hab’amuchoquemirar. TambiŽnluc’a unasbotasnegrasdemotero,un
piercing en el ombligo y un tatuajenegroalrededorde aspectotribal,
aunque no pod’a decir c—mo era porque estaba intentando no mirarlo.

ÑÀEthan? ÀEthan Wate?
Me parŽ en seco y la mitad del equipo choc— conmigo.
ÑNo me lo puedocreer.ÑShawn estabatan sorprendidocomoyo

cuandoella pronunci—mi nombre.ƒl s’ erala clasedechicoquesol’a ir
de caza.

ÑEst‡ quearde.ÑLink, con la bocaabierta,no pod’adejardemir-
arÑ. Quema como una QTG.

ÇQuemaduradeTercerGradoÈ,el mejor cumplidoqueLink le ded-
icaba a una chica, superandoincluso a Çtanbuenacomo Savannah
SnowÈ.

ÑEso es un problema con piernas.
ÑLas t’as buenas SON un problema. Ah’ est‡ el punto.
Ella camin— directa hacia m’, chupando la piruleta.
ÑÀQuiŽn de vosotroses eseafortunadoque se llama EthanWate?

ÑLink me empuj— hacia delante.
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ÑÁEthan!ÑMe ech—los brazosal cuello.Ten’alasmanossorpren-
dentementefr’as, comosi hubieraestadosujetandounabolsade hielo.
Me estremec’ y me echŽ hacia atr‡s.

ÑÀTe conozco?
ÑNi de lejos.SoyRidley, la primadeLena,perono quer’aquenos

encontr‡ramos por primera vezÉ
En cuantomencion—el nombrede Lena, los chicosme dedicaron

unaseriede miradasextra–asy sefueronretirandocon desganaen dir-
ecci—na suscoches.Trasmi charlaconEarl, hab’amosllegadoa un en-
tendimientomutuosobreLena,de esaclasea la ques—lollegamoslos
chicos.Es decir, si yo no sacabael tema,ellos tampoco,y, de algœn
modo,hab’amosacordadoseguiras’ de maneraindefinida.Tœno pre-
guntasy yo no respondo.Esto,desdeluego,no iba a poderdurarmucho,
especialmentesi los parientesraritosde Lenacomenzabana asomarla
jeta por la ciudad.

ÑÀPrima?
ÀHab’a mencionado Lena alguna vez a una prima?
ÑS’, en lasvacacionesÉÀNote suenala t’a Del, querima coninfi-

ernoy con tocarel timbre?ÑTen’a raz—n,Maconlo hab’amencionado
el d’a que cenamos.

Sonre’,aliviado,aunquesemehab’aformadoun fenomenalnudoen
el est—mago, de modo que tan aliviado no estaba.

ÑEs verdad. Lo siento, se me olvid—. Los primos.
ÑCari–o, tienesdelantea la prima.El restos—losonchavalinesque

a mi madrese le ocurri—tenerdespuŽsde m’. ÑRidley sevolvi—y se
meti—deun saltoenel Mini Cooper.Y cuandodigo salto,esliteral, dio
un saltopor encimadel lateraldel cochey aterriz—enel asientodel con-
ductordel Mini. No estabadebromacuandodije queparec’aunaanim-
adora, ten’a unas piernas bien potentes.

Link segu’acon los ojospegadosa ella desdedondeestaba,junto al
Cacharro.
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Ridley dio unas palmaditas en el asiento que hab’a a su lado.
ÑVen aqu’, se–or novio, que vamos a llegar tarde.
ÑYo noÉ quiero decir, nosotros noÉ
ÑDesde luego,eresde lo m‡sguay.Venga,sœbete,no quieroque

lleguemos tarde, Àvale?
ÑÀTarde para quŽ?
ÑPara la cenafamiliar. Ya sabes,el Encuentro,unadenuestrasCel-

ebraciones.ÀPorquŽcreesquemehanenviadohastaaqu’,hastaestees-
tercolero, si no es para buscarte?

ÑNo lo sŽ. Lena no me ha invitado.
ÑBueno, dŽjamequete digaalgo,y esquela t’a Del no dejar‡que

seescapea sucontrol el œnicochicoal queLenaha llevadoa casa.As’
que te han convocado y ya que Lena est‡ muy ocupada con la cena y que
Maconest‡aœn,ya sabes,durmiendo, me ha tocadoa m’ hacerlo que
nadie quer’a.

ÑElla no mellev—a sucasa.Me pasŽpor all’ unanocheparadejarle
los deberes.

Ridley abri— la puerta del coche.
ÑSœbete, Perdedor.
ÑLena me habr’allamadosi hubieraqueridoque fuera.ÑPero de

algunamanerayo sab’aque iba a subirmemientrassoltabala frase,
aunque segu’a dudando.

ÑÀSiempreeresas’?ÀOest‡sligandoconmigo?Porquesi te est‡s
haciendoel duro parapillar algo,d’melo y nosvamosal pantanoy nos
ponemos a ello.

Me sub’ al coche.
ÑEst‡ bien. V‡monos.
Alarg— la mano y me apart— el pelo de los ojos. La ten’a helada.
ÑTienes unosojos muy bonitos,se–ornovio. No deber’asllevarlos

tapados.
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Cuandollegamosa Ravenwood,no sab’alo que me hab’apasado.
Ella pusomœsicaqueyo no hab’ao’do en mi vida, comencŽa hablary
segu’hablando,hastael puntodequele contŽcosasqueno le hab’acon-
tadoa nadie,exceptoa Lena.En realidad,no puedoexplicarpor quŽlo
hice. Era como si hubiera perdido el control de mi boca.

Le contŽcosasdemi madre,dec—mohab’amuerto,aunqueno hab’a
habladode esocon nadie.HablŽde Amma,de quele’a las cartasy que
eracomounamadreparam’ ahoraqueya no ten’aninguna,a pesarde
los hechizos,las mu–ecasy su desagradableforma de ser en general.
TambiŽnle toc—el turnoa Link, a sumadre,y c—mohab’acambiadoen
los œltimostiempos,pas‡ndosetodoel tiempointentandoconvencera la
gentedequeLenaestabatanlocacomoMaconRavenwoody queeraun
peligro para todos los estudiantes del Jackson.

TambiŽnhablŽdemi padre,queestabaencerradoensuestudio,con
suslibros y un cuadrosecretoqueno me hab’apermitidover nunca,y
que,de algunamanera,sent’aquedeb’aprotegerle,inclusode algo que
ya hab’a ocurrido.

TambiŽnle contŽcosasdeLena,dec—monoshab’amosencontrado
bajo la lluvia, y que parec’a que nos conoc’amosdesde antes de
habernosvisto por primeravez.TambiŽnle soltŽel l’o quehab’ahabido
con la ventana.

Era como si me estuvieseabsorbiendodesdedentro, del mismo
modoquechupabala piruleta,quecontinuabaensubocamientrascon-
duc’a.Tuve quehacertodo tipo de esfuerzosparano contarlelo de los
sue–osy el guardapelo.A lo mejor, el hechode que fuera la prima de
Lenahac’aquelascosasfueranm‡sf‡cilesentrenosotros.O quiz‡sera
otra cosa.

Justoenel momentoenqueempecŽa preguntarmeesto,llegamosa
la mansi—nRavenwoody apagamosla radio.El sol ya sehab’apuesto,
ella se hab’a terminado la piruleta y yo cerrŽ el pico finalmente.
ÀCu‡ndo hab’a sucedido todo esto?
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Ridley se inclin—sobrem’, hastaquedarmuy cerca.Ve’a mi rostro
reflejadoensusgafasdesol. AspirŽel airey suolor mepareci—dulcey
algo hœmedo,sin que se parecieraen nadaa Lena,pero,aun as’, algo
familiar.

ÑNo tienes de quŽ preocuparte, Perdedor.
ÑS’, claro, Àpor quŽ voy a hacerlo?
ÑEres un grant’o. ÑMe sonri—,y susojosrelampaguearon.Percib’

un destellodorado,comoun pezdecoloresenun estanqueoscuro.Eran
hipn—ticos,a pesarinclusodelos cristalesoscurecidosdelasgafas.A lo
mejor los llevaba precisamentepor eso.Las gafasse volvieron com-
pletamenteopacasy ella me revolvi—el peloÑ. La penaes que no te
volveremosa ver despuŽsde quenosconozcasa todos.Nuestrafamilia
es algo estramb—tica. ÑSali— del coche y yo la segu’.

ÑÀM‡s que tœ?
ÑInfinitamente.
PuesquŽ bien.
Cuandollegamosal primerescal—nde la casa,mepusodenuevosu

mano fr’a sobre el hombro.
ÑAh, se–ornovio, cuandoLenate largue,lo cualocurrir‡dentrode

cincomesescomomucho,ll‡mame.Ya sabesc—moencontrarme.ÑDe
repente se cogi—de mi brazo de un modo extra–amenteform-
alÑ.ÀPuedo?

Le hice un gesto de asentimiento con mi mano libre.
ÑVale, cuando quieras.
Las escalerascrujieron bajo nuestropesomientrassub’amos.Em-

pujŽa Ridley haciala puertaprincipal,ya queno mesent’amuy seguro
de que fueran capaces de sostenernos.

LlamŽ,perono huborespuesta.AlcŽ la manohastallegar al resorte
en forma de luna. La puerta se abri—, lentamenteÉ
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Ridley pareci—indecisa.Al cruzarel umbral,notŽc—mola casase
asentaba,como si el interior hubiera cambiado de forma casi
imperceptible.

ÑHola, madre.
Una se–orade formasredondeadastrajinabacolocandocalabazasy

hojas doradasa lo largo del mantel; de la sorpresa,se le cay—una
peque–acalabazablanca,que se estrumpi—en el suelo. Se agarr—al
mantelparaestabilizarse.Ten’aun aspectoraro,comosi vistieraun traje
del siglo pasado.

ÑÁJulia!Quierodecir,Ridley, ÀquŽest‡shaciendoaqu’?He debido
de confundirme, pensŽ, pensŽÉ

Sab’aquealgoiba mal. ƒsteno parec’aserel saludohabitualdeuna
madre a una hija.

ÑJules, Àerestœ?ÑUna versi—nm‡speque–ade Ridley, de unos
diez a–os,entr—en el vest’bulocon Boo Radley, queahorallevabauna
centelleantecapade color azul sobreel lomo. Hab’adisfrazadoal lobo
de la familia comosi esofueralo m‡snormaldel mundo.Todo en ella
desprend’aluz; ten’ael pelo rubio y susradiantesojos azulesparec’an
contenerun soleadoatardecercon peque–asmotasde color cielo. La
chica sonri—, pero luego puso mala cara.

ÑMe dijeron que te hab’as ido.
Boocomenz— a aullar.
Ridley abri—los brazosesperandoque la chicaseprecipitaraen el-

los, pero la ni–a no semovi—.As’ quevolvi—las palmasde las manos
haciaarriba y las abri—.En la primeraapareci—un chupachupsrojo y,
parano sermenos,enla otraolisqueabael aireun peque–oratoncitogris
con una capita azul centelleanteque hac’a conjunto con la de BooÉ
como en los trucos baratos de feria.

La ni–a dio un paso,vacilante,comosi su hermanatuvierael poder
de atraerlaatravesandotodala habitaci—n,sin necesidadde tocarla,con
la fuerza de la luna y las mareas. Yo tambiŽn notŽ esa sensaci—n.
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Cuando Ridley habl—, su voz sonaba ronca y espesa como la miel.
ÑVen aqu’,Ryan.Mam‡s—lote hatomadoun pocoel peloparaver

si colaba.No meheido a ningœnsitio, deverdad.ÀC—moiba a dejartetu
hermana mayor favorita?

Ryansonri—,corri—haciaella y salt—en el aire comosi fueraa pre-
cipitarseen susbrazosabiertos.Boo ladr—.Duranteun momento,Ryan
qued—suspendidaenmitaddel aire,comounodeesospersonajesdelos
dibujos animadosque saltan desdeun acantiladoy permanecenin-
m—vilesduranteunossegundosantesdecaer.Y ella, al igual queen los
dibujosanimados,seestamp—contrael sueloderepente,comosi sehu-
bieratopadoconunaparedinvisible.Laslucesseintensificaron,todasa
la vez,comosi la casafueraun escenarioy la luz marcarael final deun
acto.Bajo aquellapotenteluz, un intensoclaroscuromodelabalos ras-
gos del rostro de Ridley.

La luz cambi—las cosas.Ridley sepusounamanosobrelos ojos y
grit— hacia la casa:

ÑOh, por favor, t’o Macon, Àrealmente es necesario todo esto?
Boo salt—hacia delantesitu‡ndoseentre Ryan y Ridley. Rugi—y

avanz—acerc‡ndosecadavezm‡s,conel pelodel lomo depunta,lo que
le dabamayorapariencialobuna.A la vista estabaquelos hechizosde
Ridley no ten’an efecto sobreBoo.

Ridley volvi—a aferrarsea mi brazocon fuerzay seech—a re’r con
unarisa queson—comoun gru–idoo algo parecido.No eraun sonido
nadaagradable.IntentŽmantenerla compostura,perosent’ala garganta
como si la tuviera llena de calcetines mojados.

Sin dejar de agarrarse a mi brazo, alz— la otra mano hacia el techo.
ÑEst‡ bien, si te pones as’ de groseroÉ
Todaslas lucesde la casaseapagarony el edificio pareci—sufrir un

cortocircuito.
La voz de Macon flot—con serenidaddesdelo alto de aquellas

tenues sombras.
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ÑRidley, querida m’a, quŽ sorpresa. No te esper‡bamos.
ÀQue no la esperaban? ÀDe quŽ estaba hablando?
ÑNo meperder’ael Encuentropor nadadel mundoy, adem‡s,mira,

he tra’do un invitado. O a lo mejor tœ piensas que soy yo su invitada.
Macon baj—las escalerassin apartarlos ojos de Ridley. Era como

observara dosleonesavanzandoel uno alrededordel otro, mientrasyo
permanec’aenel centro.Ridley hab’ajugadoconmigoy yo melo hab’a
tragadotodo, como un imbŽcil, como un bebŽal cual se le segu’ato-
mando el pelo.

ÑNo creoqueseaunabuenaidea.Seguroquete esperanenalguna
otra parte.

Ridley se sac— la piruleta de la boca con un sonido seco.
ÑComo te he dicho, no me perder’aesto por nada del mundo.

Adem‡s,no querr‡squelleve a Ethandevueltatodoel caminohastasu
casa. ÀDe quŽ otra cosa podr’amos hablar ya?

Quer’asugerirlequenosmarch‡ramos,perono consegu’pronunciar
palabra.Todosestabanenel vest’bulo,depie,mir‡ndosefijamenteentre
s’. Ridley se reclin— en uno de los pilares.

Macon rompi— el silencio.
ÑÀPor quŽno llevasa Ethanal comedor?Estoysegurode quere-

cuerdas d—nde est‡.
ÑPero MaconÉ ÑLa mujerquesupusequeerala t’a Del ten’auna

expresi—ndep‡nicoenel rostroy luego,otravez,parec’aconfusa,como
si no tuviera muy claro quŽ era lo que estaba ocurriendo.

ÑTodo va bien, Delphine.
Pudeobservaren el rostro de Macon c—mose hac’acargode todo

mientras bajaba escal—na escal—nhasta colocarsedelante de aquel
dondenosencontr‡bamosnosotros.No ten’ani ideade en quŽclasede
jaleomehab’ametido,perola verdadesquesent’aun ciertoconsueloal
ver que estaba all’.
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El œltimolugaral quequer’air enel mundoeraal comedor.Lo que
quer’aerasalir disparadode all’, perono pod’ahacerlo.Ridley no me
soltabael brazoy mientrasestuvieraen contactoconmigo,eracomosi
yo tuviera puestoel piloto autom‡tico.Me llev—haciael comedorde
gala,dondeyo hab’aenfadadoa Maconla primeravezqueestuve.MirŽ
a Ridley, colgadade mi brazo,y comprend’queestametedurade pata
iba mucho m‡s lejos.

La habitaci—nestabailuminadapor peque–asvelasnegrasvotivasy
de la l‡mpara de ara–a colgaban hileras de bolitas de cristal negro. Hab’a
unaenormecorona,hechapor completodeplumasnegras,colgadaenla
puertaque dabaa la cocina.La mesaestabapuestacon una vajilla de
platosde platay de unablancuraperlinaque,probablemente,a mi jui-
cio, estaban hechos con madreperla de verdad.

La puertadela cocinaseentreabri—y Lenaapareci—conunaenorme
bandejade plataen la queseapilabanun mont—nde frutasde aspecto
ex—ticoque, desdeluego, no eran de Carolina del Sur. Llevaba una
chaquetanegraajustadaque le llegabahastalos pies,ce–idaen la cin-
tura. Ten’aun aspectoextra–amenteintemporaly no separec’aa nada
quehubieravisto en estecondado,o inclusoen estesiglo, perocuando
mirŽhaciaabajo,notŽquesegu’allevandolasConverse.Estabaaœnm‡s
guapa que cuando vine a cenarÉ ÀCu‡ndo?ÀHac’a unas cuantas
semanas?

Sent’ que se me ofuscabala mente,como si estuvieramedio dor-
mido.AspirŽunagranbocanadadeaire,perolo œnicoquepudeoler fue
la fraganciadeRidley,un aromadealmizclemezcladoconalgodemasi-
ado dulce,como si fuesealm’bar haciŽndoseen una olla. Era fuerte y
sofocante.

ÑYa estamoscasipreparados,s—loun pocom‡sÉ ÑLena, con la
puertaaœna medioabrir, sequed—helada.Parec’acomosi hubieravisto
un fantasma,o algomuchopeor.No estabasegurodesi eras—lopor ver
a Ridley o por estar los dos all’ cogidos del brazo.
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ÑVaya, hola, primita. Cu‡ntotiempo sin vernos.ÑRidley avanz—
unos cuantospasos,arrastr‡ndomecon ellaÑ. ÀNo vas a darme un
beso?

La bandeja que Lena llevaba en los brazos se cay— al suelo.
ÑÀQuŽ est‡shaciendoaqu’? ÑLa voz de Lena era apenasun

susurro.
ÑPues ÀquŽva a ser?He venidoa ver a mi prima favorita,claro,y

he tra’do una cita.
ÑYo no soytu cita Ñdije sin convicci—n,y apenaspudepronunciar

laspalabras,pegadofirmementea subrazo.Ridley sac—un cigarrillo del
paquete que llevaba en la bota y lo encendi—, todo con su mano libre.

ÑRidley, por favor, no fumesen casaÑdijo Macon,y el cigarrillo
seapag—de forma instant‡nea.Seech—a re’r y lo tir—dentrode un bol
que conten’aalgo con aspectode purŽ de patata,pero que probable-
mente no lo era.

ÑT’o Macon, siempre tan puntilloso con lasreglasde la casa.
ÑLas reglasse establecieronhacemuchotiempo, Ridley. No hay

nadaquetœo yo podamoshacerya paracambiarlas.Sequedaronmir‡n-
dosefijamenteel unoal otro. Maconhizo un gestoy unasilla seapart—
de la mesa.

ÑÀPor quŽno te sientas?Lena,dile a Cocinaqueseremosdosm‡sa
cenar.

Lena se qued— de pie, furiosa.
ÑElla no puede quedarse.
ÑNo hayproblema.No haynadaquepuedahacerteda–oaqu’Ñle

asegur— Macon. Pero Lena no parec’a asustada, sino realmente rabiosa.
Ridley sonri—.
ÑÀEst‡s seguro?
ÑLa cenaest‡preparaday ya sabeslo mal que le sientaa Cocina

queseenfr’enlos platos.ÑMacon entr—enel comedor.Todoel mundo
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sepusoen fila trasŽl, aunqueapenashab’ahabladolo suficientemente
alto para que nos enter‡semos los cuatro que est‡bamos all’.

Boolider—el camino,acompa–adodeRyan.Le segu’ala t’a Del, del
brazode un hombrede pelo canosode la edadde mi padre.Iba vestido
comosi acabarade salir de uno de los libros quehab’aen el estudiode
mi madre,con botasaltashastala rodilla, una camisacon chorrerasy
una extra–acapa.Ambos ten’anel mismo aspectoque cualquierpieza
que se expusiera en el Museo Smithsonian.

Entr—enla habitaci—nunachicamayor,aunquemuy parecidaa Rid-
ley, salvopor el hechodequellevabam‡sropaencimay no ten’aun as-
pectotan peligroso.Llevabael pelo rubio largo y liso con unaversi—n
m‡spulcradel flequillo desigualdeRidley.Ten’ala mismapintaquelas
chicasque van acarreandopilas de libros por el viejo campusde una
universidadpija de Žsasdel norte,comoYale o Harvard.La chicaen-
tabl—unaluchademiradasconRidley, comosi pudieraverle los ojosa
travŽs de los oscuros cristales de las gafas, que aœn no se hab’a quitado.

ÑEthan, megustar’apresentartea mi hermanamayor,Annabel.Oh,
lo siento,quer’adecir Reece.ÑÀQuŽclasede personano sesabeni el
nombre de su propia hermana?

La chicasonri—y habl—lentamente,comosi estuvieraescogiendolas
palabras con mucho cuidado.

ÑÀQuŽ est‡shaciendoaqu’, Ridley? PensŽque ten’asuna cita en
otra parte esta noche.

ÑLos planes cambian.
ÑY tambiŽnlas familias.ÑReecealarg—la manoy la agit—delante

del rostro de Ridley, un simple adem‡n,como si fuera un mago
sacudiendola manosobreun sombrerode copa.Yo me estremec’.No
ten’ani ideadelo queesperabaquepudierapasar,peropor un momento
cre’ que Ridley desaparecer’a. O, m‡s bien, lo deseŽ.

Perono desapareci—y esavezfue Ridley la queseestremeci—y mir—
hacia otro lado, como si le resultara doloroso mirarla a los ojos.
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Reeceobserv—detenidamenteel rostro de la otra chica, como si
fuera un espejo.

ÑInteresante.ÀC—moesposible,Rid, quecuandote miro a los ojos,
s—lo pueda ver los de ella? Al parecer, sois u–a y carne, Àno?

ÑBla, bla, bla,hermanita.
Reececerr—los ojos, concentr‡ndose.Ridley se retorci—como una

mariposaatravesadapor un alfiler. Reecemovi—la manounay otravez
y, durante un momento,el rostro de la muchachase diluy—en la
tenebrosaimagen de otra mujer, un rostro que me result—familiar,
aunque no pod’a recordar por quŽ.

Macondej—caerpesadamentesu manosobreel hombrode Ridley.
Fuela œnicavez quevi quealguienqueno fuerayo la tocara.Hizo un
gestodedolor y notŽqueunapunzadaatravesabasumanohastallegara
mi brazo.Desdeluego,MaconRavenwoodno eraun hombrequepudi-
era tomarse a la ligera.

ÑVamos. Nos gusteo no, el Encuentroha comenzadoy no voy a
permitir que nadie arruine las Celebraciones,al menos,no bajo mi
techo.Ridley ha sido invitada, como ella nos ha aclaradotan amable-
mente,a unirsea nosotros.No esnecesarioa–adirnadam‡s.Por favor,
sentaos todos.

Lena se sent—, con los ojos clavados en nosotros.
La t’a Del pareci—aœnm‡s preocupadaque en el momentode

nuestrallegada.El hombredela capale dio unaspalmaditasen la mano
paratranquilizarla.Un chicoalto, demi edadm‡so menosy deaspecto
aburrido, entr—vestido con una camisetadesluciday unos vaqueros
negros, adem‡s de con unas usadas botas de motero.

Ridley hizo las presentaciones.
ÑYa hasconocidoa mi madre.ƒste es mi padre,Barclay Kent, y

Žste mi hermano, Larkin.
ÑEncantado de conocerte, Ethan.
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El padredio un pasoadelantecomosi fueraa darmela mano,pero
cuandovio el brazodeRidley aferradoal m’o, dio un pasoatr‡s.Larkin
pas—el suyopor mis hombrosy, cuandolo mirŽ,sehab’aconvertidoen
una serpiente que sacaba y met’a la lengua de la boca.

ÑÁLarkin! Ñsise—Barclay.La serpientevolvi—a convertirseen el
brazo de Larkin en un instante.

ÑVale. S—loestabaintentandoanimarun pocola cosa.TenŽistodos
unapintade funeralÉ ÑLos ojosdel chicobrillaron conun fulgor am-
arillo, apenasvisibles a travŽsde la rendija de susp‡rpados.Eran los
ojos de una serpiente.

ÑLarkin, he dicho que ya basta.ÑSu padrele dirigi—la clasede
miradaqueun padrededicaa un hijo quele disgustaa menudo.Los ojos
de Larkin se tornaron verdes.

Macon se sent— a la cabecera de la mesa.
ÑÀPor quŽno nossentamostodos?Cocinahapreparadounadesus

comidasparalasgrandesocasiones.Lenay yo hemostenidoquesopor-
tar el ruido que ha hecho durante unos cuantos d’as.

Todoel mundosesent—a la enormemesarectangularsostenidapor
patascongarras.Erademaderaoscura,casinegra,y ten’aun intrincado
dise–oen las tallas de las patas,simulandovides. Unasgrandesvelas
negras brillaban en el centro de la mesa.

ÑSiŽntatea mi lado,Perdedor.ÑRidley me llev—haciaun asiento
vac’o, frenteal p‡jarodeplataquellevabaunatarjetaconel nombrede
Lena, como si pudiera hacer otra cosa.

IntentŽentablarcontactovisual con ella, peroten’alos ojos fijos en
Ridley y relumbrabande furia. Esperabaqueaquellaira estuvieradiri-
gida s—lo contra la chica.

La mesaestabasobrecargadade comida,inclusom‡sque la œltima
vez quehab’aestadoall’. Cadavez quela mirabame parec’aquehab’a
m‡scosas.Hab’acostillasasadasdispuestasen un c’rculo, con los ex-
tremos hacia arriba, de modo que parec’an una corona, filetes
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aderezadosconromeroy otrosplatosm‡sex—ticosqueno hab’avisto en
mi vida. Hab’a un p‡jarogranderelleno y rodeadode perasque yac’a
sobreunasplumasdepavoreal,arregladasde tal modoqueparec’aque
el p‡jaroten’ala colaabierta.Esperabaqueno fueraunpavorealdever-
dad,pero teniendoen cuentalas plumasde la cola, estababastantese-
guro de que lo era.Hab’a tambiŽnunaespeciede dulcesque ten’anla
misma forma que los autŽnticos caballitos de mar.

Sin embargo,nadie com’a, salvo Ridley, que parec’a estar dis-
frutando de verdad.

ÑMe encantanlos caballitosde azœcarÑdijo, metiŽndosedos de
los diminutos caballitos dorados dentro de la boca.

La t’a Del tosi—un par de veces,y se llen—un vasode un l’quido
negro,de la consistenciadel vino, del decantadorque hab’a sobrela
mesa.

Ridley mir— a Lena desde el otro lado de la mesa.
ÑAs’ que, primita, Àtienes algœn plan interesante para tu

cumplea–os?ÑRidley moj—los dedosen unaoscurasalsamarr—nque
hab’aen la salseraal ladodel p‡jaroqueesperabaqueno fueraun pavo
real, y se los chup— de forma provocativa.

ÑEsta nocheno vamosa hablardel cumplea–osde Lena Ñataj—
Macon.

Ridley estabapas‡ndoseloen grande con la tensi—nque hab’a
creado. Se meti— otro caballito en la boca.

ÑÀPor quŽ no?
Los ojos de Lena relucieron cargados de agresividad.
ÑNo tienespor quŽpreocupartepor mi cumplea–os.No te pienso

invitar.
ÑSeguro quelo har‡s.Preocuparte,merefiero.DespuŽsdetodo,es

un cumplea–osmuy importante.ÑLa chica se ech—a re’r. El pelo de
Lenacomenz—a agitarsecomosi unacorrientedeairerecorrierala hab-
itaci—n, salvo por el hecho de que no hab’a ninguna.
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ÑRidley, he dicho que ya basta.ÑMacon estabaperdiendola pa-
cienciay lo reconoc’en su tono de voz porqueerael mismoquehab’a
utilizado despuŽsde quesacarael guardapelodel bolsillo, el d’a de mi
primera visita.

ÑÀPor quŽte ponesdesuparte,t’o Macon?He pasadotantotiempo
contigocomoLena,mientrascrec’amos.ÀPorquŽde prontoseha con-
vertido en tu favorita? ÑDurante un momento, su voz pareci— dolida.

ÑYa sabesqueno tienenadaquever con favoritismos.Tœhassido
Llamada y eso est‡ fuera de mis manos.

ÀLlamada?ÀQuŽla Llamaba?ÀDequŽestabahablando?La bruma
sofocantequeme rodeabaseespesabacadavez m‡s.No estabaseguro
de haber o’do bien.

ÑPorque tœ y yo somos iguales Ñaleg—, como una ni–a enfadada.
La mesacomenz—a temblardeformacasiimperceptibley el l’quido

negrode los vasoscomenz—a agitarsesuavemente.Seo’a un ligero re-
piqueteo sobre el tejado. Estaba lloviendo.

Lena estabaaferradaal borde de la mesa,con los nudillos de las
manos blancos.

ÑNO sois iguales Ñsise—.
Sent’ queel cuerpode Ridley seenvarabacontrami brazo,al cual

ella se agarrabacon el suyo, enroscadaalrededorcomo si fuera una
serpiente.

ÑTœ te creesmucho mejor que yo, LenaÉ Àa que s’? Pero ni
siquierasabescu‡l es tu nombreverdadero.Tampocote dascuentade
quela relaci—nquesostenŽisest‡condenada.No tienesm‡squeesperar
a queseasLlamaday ya ver‡sc—mosonlascosasdeverdad.ÑSe ech—
a re’r, haciendounaespeciedesonidoextra–o,queson—siniestroy dol-
orosoÑ. No tienesni idea de si somoso no iguales.En unoscuantos
meses, podr’as terminar exactamente igual que yo.

Lena me mir—,llena de p‡nico.La mesacomenz—a sacudirsecon
m‡s energ’ay los platos repiquetearoncontra la madera.Se oy—el
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chasquidodeun rayoenel exteriory la lluvia sedesliz—por los cristales
de las ventanas como si fueran l‡grimas.

ÑÁCierra la boca!
ÑCuŽntaselo,Lena. ÀNo creesque el Perdedortiene derechoa

saberlotodo?ÀQueno tienesni ideadesi pertenecesa la Luz o a la Os-
curidad? ÀY que ni siquiera tendr‡s posibilidad de escoger?

Lena se puso en pie de un salto y la silla cay—hacia atr‡s
estrepitosamente.

ÑÁTe he dicho que te calles!
Ridley mostraba de nuevo un aspecto relajado, como si disfrutara.
ÑCuŽntalequecuandoviv’amosjuntasel a–opasado,en la misma

habitaci—n, como hermanas, yo era exactamente como tœ y ahoraÉ
Maconsepusoenpie a la cabecerade la mesa,sujet‡ndolaconam-

bas manos. Su p‡lido rostro parec’a aœn m‡s blanco de lo habitual.
ÑÁRidley,ya basta!Te lanzarŽun hechizodeexpulsi—nsi dicesuna

palabra m‡s.
ÑNo puedes hacerlo, t’o. No tienes bastante fuerza para ello.
ÑNo sobreestimestuscapacidades.NingœnCasterOscuroen la Ti-

erratienepodersuficienteparaentrarpor su cuentay riesgoen Raven-
wood. Yo mismo VinculŽ el lugar. Todos lo hicimos.

ÀCasterOscuro? Eso no sonaba nada bien.
ÑCaramba,t’o Macon.Te est‡solvidandodela famosahospitalidad

sure–a.Yo no he irrumpidoaqu’,hesido invitaday hevenidodel brazo
del caballerom‡sguapodel estercolero.ÑRidley sevolvi—haciam’ y
me sonri—,quit‡ndoselas gafasde sol. Susojos ten’anun aspectoex-
tra–o y reluc’an con un brillo dorado, como si estuvieranardiendo.
Ten’anla forma de un gato,con ranurasnegrasen la mitad.Con la luz
que surg’a de aquellos ojos, todo cambiaba.

Me examin—con aquellasonrisasiniestray susfaccionesseretorci-
eron,lœgubres,entresombras.Los rasgosqueerantan femeninosy at-
ractivosahoraten’anun aspectoafilado y endurecido,transform‡ndose

184/577



antemis ojos.Supiel parec’aestirarseentornoa sushuesos,acentuando
cadavenahastael puntodequela sangrecasisetransparentaba.Parec’a
un monstruo en ese momento.

Hab’a metido un monstruo en el hogar de Lena.
De formacasiinmediatala casacomenz—a sacudirsedeformaviol-

enta.Los cristalesde la l‡mparade cristal comenzarona bailoteary las
lucesparpadearon.Los postigosde las ventanasse abrierony se cer-
raronde golpemientrasla lluvia aporreabael tejado.El sonidoera tan
atronadorque se hac’apr‡cticamenteimposibleo’r ningunaotra cosa,
como la nocheque casi atropellŽa Lena cuandoestabade pie en la
carretera.

Ridley apret—sugarrafr’a comoel hielo sobremi brazo.IntentŽsol-
tarmea tirones,peroapenasme pudemover.La frialdad se iba exten-
diendohastael puntode queseme estabaquedandodormidoel brazo
entero.

Lena alz— la mirada de la mesa, horrorizada.
ÑÁEthan!
La t’a Del dio unapatadaenmitaddela habitaci—n.Los suelospare-

cieron ondularse bajo sus pies.
La frialdad comenz—a extendersea travŽsde mi cuerpo.Ten’a la

gargantaheladay las piernasparalizadas,no me pod’a mover.Era in-
capazdeapartarmedel brazodeRidley y no pod’adecirlea nadielo que
estabaocurriendo.En unos cuantosminutos, apenaspodr’a respirar
siquiera.

La voz de una mujer, la de la t’a Del, se cerni— sobre la mesa.
ÑRidley, te dije que te mantuvierasal margen,hija. Ahora no hay

nada que podamos hacer por ti. Lo siento much’simo.
La voz de Macon son— con brusquedad.
ÑRidley, un a–opuedemarcarla diferenciam‡sgrandedel mundo.

Ya hassidoLlamaday hasencontradotu lugarenel OrdendelasCosas.
Ya no perteneces a este sitio. Has de marcharte.
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Un momentom‡starde,estabade pie anteella. Era esoo yo estaba
perdiendola pista de lo que estabapasando.Las vocesy los rostros
hab’ancomenzadoa girar a mi alrededor.Apenaspod’arespirar.Ten’a
tanto fr’o que mi mand’bulacongeladani siquierapod’a moversepara
casta–etear.

ÑÁVete! Ñgrit—.
ÑÁNo!
ÑÁRidley! ÁComp—rtate!Tienesqueirte. Ravenwoodno esun lugar

dondepracticarla magiaNegra.Esun lugarVinculado,un lugardeLuz.
No podr‡ssobreviviraqu’durantemuchotiempo.ÑLa voz dela t’a Del
sonaba firme.

Ridley respondi— con un rugido.
ÑNo me voy a marchar, madre, y no puedes obligarme.
La voz de Macon interrumpi— su berrinche.
ÑSabes que no es cierto.
ÑAhora soy m‡s fuerte!; t’o Macon. No me puedes controlar.
ÑEs verdad,tu fuerza va creciendo,pero aœnno est‡spreparada

paraenfrentartea m’ y harŽlo queseanecesarioparaprotegera Lena.
Incluso aunque eso signifique que tenga que hacerte da–o o algo peor.

El peso de la amenaza fue excesivo para Ridley.
ÑÀMe har’as eso? Ravenwoodes un lugar Oscuro de poder.

Siemprelo ha sido desdelos tiemposde Abraham.ƒl era uno de los
nuestros.Ravenwooddeber’aser nuestrotambiŽn.ÀPorquŽ lo est‡is
Vinculando a la Luz?

ÑPorque Ravenwood es ahora el hogar de Lena.
ÑTœ perteneces al mismo lado que yo, t’o M.Con ella.
Ridley sepusoenpie arrastr‡ndomea m’ al suelo.Ahoraestabanlos

tresdepie, Lena,Macony Ridley, los tresvŽrticesdeun tri‡nguloreal-
mente terror’fico.

ÑNo os temo a los de vuestra especie Ñdeclar—.
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ÑPodr’a ser, pero aqu’ no tienesningœnpoder. No contra todos
nosotros y unaNatural.

Ridley se ech— a re’r de forma socarrona.
ÑÀLena,unaNatural?ƒsaesla cosam‡sdivertidaquehabŽisdicho

entodala noche.Ya hevisto lo queescapazdehacerun Natural y Lena
jam‡s podr’a serlo.

ÑNo es lo mismo unCataclystque unNatural.
ÑÀC—moque no lo son?Un Cataclystes un Natural que se ha

vuelto hacia la Oscuridad, son las dos caras de una misma moneda.
ÀDe quŽ estaban hablando? La cabeza me daba vueltas.
Y entoncessent’quetodomi cuerposeparalizabay medi cuentade

que estabaperdiendola conscienciao, m‡sbien, probablemente,mur-
iŽndome.Era como si me hubieranextra’do toda la vida del cuerpo,
junto conel calordemi sangre.Aun as’,escuchŽel sonidodeun trueno.
S—louno, y luego un rel‡mpagoy el chasquidode una ramade ‡rbol
cayendojusto delantede la ventana.La tormentahab’a llegado y la
ten’amos justo encima.

ÑEst‡s equivocado,t’o M. No merecela penaprotegera Lena y,
desdeluego,ella no esunaNatural. No conocer‡ssudestinohastael d’a
de su cumplea–os.ÀCreesqueporqueesdulcee inocenteser‡Llamada
por la Luz? Esono quieredecir nada.ÀNoeraas’ yo tambiŽnhaceun
a–o?Y segœnlo queel amigoPerdedormehaestadolargando,est‡m‡s
cercade volversehaciala Oscuridadque haciala Luz. ÀTormentasde
rayos? ÀAterrorizar a todo el mundo en el instituto?

El vientoarreci—y Lenasefue enfadandocadavezm‡s.Pod’aver la
ira reflejadaen su rostro.Una de las ventanasestall—,igual que en la
clase de inglŽs. Ya ve’a a d—nde nos iba a conducir esto.

ÑÁCierrael pico! ÁNosabesde lo queest‡shablando!ÑLa lluvia
entr—comoun diluvio dentrodela habitaci—n,seguidapor el viento,que
mand—vasosy platoscontrael suelo,dondese estrellaron.El l’quido
negro acab— en el suelo en grandes manchas alargadas. Nadie se movi—.
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Ridley se volvi— hacia Macon.
ÑSiempre le has concedidodemasiadaimportancia.Ella no vale

nada.
IntentŽliberarmedeRidley, inclusoagarrarlay sacarlayo mismode

la casa, pero no pod’a moverme.
Estall—unasegundaventanay despuŽs,otra,y luegounam‡s.Todos

los cristalesde los alrededoresseiban rompiendo.La porcelana,lasco-
pasde vino, los cristalesde los cuadrosÉ Los muebleshab’ancomen-
zadoa golpearcontralas paredes,y el viento circulabacomosi la hab-
itaci—nhubieraabsorbidoun tornadoy lo hubierametidoall’ dentrocon
nosotros.El sonidoera terrible y no se pod’a o’r nadam‡s.El mantel
sali—volandodela mesa,junto conlasvelas,lasbandejasconsusplatos
encimay terminaronempotr‡ndosecontrala pared.Me pareci—que la
habitaci—ntambiŽncomenzabaa girar. Todo estabasiendoaspiradoen
direcci—nal vest’bulo,haciala puertaprincipal. Boo Radleygrit—,con
un horriblesonidohumano.La garradeRidley hab’acomenzadoa aflo-
jarse en torno a mi brazo. Pesta–eŽcon fuerza, intentando no
desmayarme.

Y all’, en mitad de todo aquello, estabaLena. Estabatotalmente
quieta,con el pelo flotando con el viento que la rodeaba.ÀQuŽestaba
pasando?

Sent’queseme doblabanlas rodillas. Justomientrasperd’ala con-
sciencia,sent’el viento,o unafuerzaqueliteralmentearranc—mi brazo
de la manode Ridley, comosi ella tambiŽnhubierasido aspiradahacia
el exteriordela habitaci—n,haciala puertaprincipal.Me estampŽcontra
el suelo y escuchŽ el grito de Lena, o cre’ o’rla.

ÑAparta tus sucias manos de mi novio, bruja.
Novio.
ÀEra eso lo que yo era para ella?
IntentŽ sonre’r. Pero, en vez de eso, me desvanec’.
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9 DE OCTUBRE
Una grieta en el techo

Cuandome despertŽ,no ten’ani ideade d—ndeestaba.IntentŽcon-
centrarmeen lasprimerascosasqueaparecieronantemi vista.Palabras.
Frasesescritasa manocon cuidadacaligraf’a con marcadorindeleble
Sharpie justo en la parte del techo que hab’a sobre la cama.

Los instantes se desangran a la vez, el tiempo no se detiene
Hab’acientosde palabrasescritaspor todaspartes,trozosde frases,

deversosy algunasvecesgruposdepalabrasal azar.En unadelaspuer-
tasdel armarioalguienhab’agarabateado:el destinodecide. En el otro,
dec’a:hastaqueesdesafiadopor los condenados. En las partessuperi-
orese inferioresdela puertasele’a tambiŽn:desesperado/ implacable/
condenado/ investidode poder. En el espejopon’a:abre los ojos, y en
los cristales de las ventanas:y mira.

Inclusola pantallade la l‡mpara,de un p‡lido color blanco,llevaba
inscritaslas palabras:iluminalaoscuridadiluminalaoscuridadpor todas
partes en un patr—n repetido de forma incesante.

Erala poes’adeLena.Porfin hab’apodidoleeralgosuyo.Estahab-
itaci—nse parec’amuy poco al restode la casa,incluso aunqueno se
tuvieraen cuentala decoraci—ntan peculiar.Era peque–ay acogedora,
arropadaentre los aleros del tejado. Un ventilador de techo giraba
perezosamentesobremi cabeza,interrumpiendola lecturade las frases.



Por todasparteshab’apilas de cuadernosde espiraly otrasde libros en
la mesilla,ensumayor’adepoes’a.Plath,Eliot, Bukowski,Frost,Cum-
mingsÉ al menos conoc’a esos nombres.

Estabatumbadoenunapeque–acamadehierroblancay laspiernas
mesobresal’anpor el borde.Era la habitaci—ndeLenay estabatendido
ensucama.Lenaestabaacurrucadaenun sill—na los pies,conla cabeza
apoyada en el brazo.

Me sentŽ, algo mareado.
ÑEh, ÀquŽ ha pasado?
Estababastantesegurodequemehab’adesmayado,perolos detalles

los recordabade forma confusa.Mi œltimorecuerdoera aquelfr’o he-
ladorquemesub’apor el cuerpo,la gargantaquesemecerrabay la voz
deLena.Me acordŽdequehab’adichoalgosobrequeyo erasunovio,
perocomoenesemomentoestabaa puntodeperderla consciencia,y en
realidadno hab’apasadonadaentrenosotros,no lo ten’aclarodel todo.
Supuse que m‡s bien era lo que me hubiera gustado escuchar.

ÑÁEthan! ÑSalt—del sill—ny se sent—con cuidado a mi lado,
aunquepareci—tomarla precauci—ndeno rozarmeÑ.ÀTeencuentrasbi-
en?Ridley no estabadispuestaa soltartey no sab’aquŽhacer.Parec’a
que sufr’as mucho y simplemente reaccionŽ.

ÑÀTe refieres a ese tornado que se desencaden—en mitad del
comedor?

Ella apart— la mirada, sintiŽndose fatal.
ÑEso es lo que pasa.Siento cosas,o me enfadoo me asustoy

entoncesÉ las cosas pasan.
AlarguŽla manoy la pusesobrelassuyas.Sent’c—moel calorsub’a

por mi brazo.
ÑÀCosas como ventanas que se rompen?
Me devolvi—la mirada,y yo cerrŽmi manosobrelassuyashastaque

lassostuvedentrode la m’a. Unagrietaquehab’aenel yesoviejo de la
esquinapareci—crecer hastacurvarseen torno a la ara–ade cristal

190/577



esmeriladoy adquirir la formadeun coraz—n.Un coraz—nsinuosodees-
osquehacenlaschicashab’aaparecidoenel yesoagrietadodel techode
su dormitorio.

ÑLena.
ÑDime.
ÑÀSe nos va a caer el techo encima?
Segir—y mir—la grieta.Cuandola vio, semordi—el labio y sele ru-

borizaron las mejillas.
ÑNo creo. S—lo es una grieta del yeso.
ÑÀHas sido tœ la que lo ha hecho?
ÑNo. ÑPero el ruborseextendi—aœnm‡spor susmejillasy sunar-

iz. Volvi— a apartar la mirada.
Quer’a preguntarleen quŽ estabapensando,pero no quise aver-

gonzarla.S—loten’a la esperanzade que tuvieraquever conmigo,con
que tuvierasu manocogida.Con aquellapalabraquecre’ahaberlaes-
cuchado decir justo cuando me desvanec’.

MirŽ con recelola grietaenel yeso.Un mont—ndecosasdepend’an
de ella.

ÑÀPuedesdeshacerlas?Me refiero a esascosasqueÉ simplemente
pasan.

Lena suspir—, aliviada de poder cambiar de tema.
ÑAlgunas veces.Depende.Algunasvecesme superatantoqueno

puedocontrolarloni arreglarloluego.No creoquehubierapodidoponer
el cristalde la ventanade la clasede inglŽsensusitio. Y el d’a quenos
encontramos no creo que hubiera podido detener la tormenta.

ÑNo creoqueesofueraculpatuya. No puedesechartela culpade
todaslas tormentasquecaigansobreel condadode Gatlin. Todav’ano
ha terminado la temporada de huracanes.

Sedio la vueltapor completoparamirarmedirectamentea los ojos.
No iba a dejarpasarel tema,ni yo tampoco.Todomi cuerpopalpitabaa
su lado.
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ÑÀNo viste lo que pas— anoche?
ÑA lo mejor s—lo fue un hurac‡n m‡s, Lena.
ÑMientras andepor aqu’, yo soy la temporadade huracanesdel

condadode Gatlin. ÑIntent—retirar su mano,pero s—loconsigui—que
yo la apretara con m‡s fuerza.

ÑPues quŽ gracia. A m’ me pareces m‡s una chica.
ÑAh, s’, claro, pero la cuesti—nesqueno lo soy. Soy todo un sis-

temade tormentasfuerade control. La mayor’ade los Casterspueden
controlarsusdonescuandoalcanzanmi edad,perola mitad del tiempo
parecequesonellos los queme controlana m’. ÑSe–al—su propio re-
flejo enel espejode la pared.El marcadorindeleblecomenz—a escribir
por s’ mismocruzandoel reflejo mientraslo observ‡bamos.ÀQuiŽnes
estachica?Ñ. Sigo intentandoaveriguarc—mofunciona,pero algunas
veces parece que no lo conseguirŽ nunca.

ÑÀTodos los Casterstienen los mismospoderes,doneso lo que
sean?

ÑNo. Todos podemoshacercosassencillascomo mover objetos,
pero luegocadauno tienehabilidadesespeciales,queest‡nen relaci—n
con sus dones.

Mira por d—nde,quŽbien me habr’avenidoqueexistieraunaclase,
primerodeCastero algoas’,a la queasistirdemodoquepudieraseguir
estasconversaciones,porquela verdades que me sent’aalgo perdido.
La œnicapersonaqueconoc’aque ten’aalgunashabilidadesespeciales
eraAmma.Porqueleer el futuro y protegerde los malosesp’ritustiene
que contar para algo, Àno?Y segœnlo que yo sab’a,quiz‡ tambiŽn
Amma mov’a objetoscon el pensamiento.Desdeluego,consegu’aque
pusiera mi culo en movimiento con s—lo con una mirada.

ÑÀY tu t’a Del? ÀQuŽ es lo que ella hace?
ÑEs una PalimpsŽstica. Lee en el tiempo.
ÑÀLee en el tiempo?
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ÑEs comocuandotœy yo entramosen unahabitaci—ny vemoslo
que hay, el presente.La t’a Del ve distintasescenasdel pasadoy del
presente,superpuestas.Cuandoentraen unahabitaci—n,la ve comoes
hoy y como fue hace diez a–os,veinte o cincuenta,todo al mismo
tiempo.Algo parecidoa lo quepasacuandotocamosel guardapelo.Por
esosiempretieneeseaspectodeestaralgoida.Nuncasabecu‡ndoo in-
cluso d—nde est‡.

PensŽenc—momesent’adespuŽsdeunadenuestrasvisionesy enlo
que ser’a estar as’ todo el tiempo.

ÑNo fastidies. ÀY quŽ hay de Ridley?
ÑRidley es unaSiren. Su don es el poderde la persuasi—n.Puede

meterla ideaqueella quieraenla cabezadecualquieray quele cuenteo
hagalo queella pida.Si usasupodercontigoy te dicequesaltespor un
barrancoÉ tœlo haces.ÑRecordŽ c—mome sent’ cuandoiba en el
coche con ella, y c—mo le hab’a contado casi todo.

ÑYo no saltar’a.
ÑS’ que lo har’as,tendr’asque hacerlo.Un hombremortal no es

rival para unaSiren.
ÑNo lo har’a.ÑLa mirŽ.Supeloseagitabaconla corrientedeaire

en tornoa surostro,a pesardequeno hab’aningunaventanaabiertaen
la habitaci—n.RastreŽen susojos algœnsigno de que sent’alo mismo
queyoÑ. No puedestirartepor un precipiciocuandoya te hasca’dopor
otro m‡s grande.

EscuchŽc—mosal’anlaspalabrasdemi bocay quiseretirarlasjusto
en el momentode haberlaspronunciado.Sonabanmuchomejor dentro
demi cabeza.Me devolvi—la mirada,intentandover si lo dec’aenserio.
Y eraverdad,perono pod’adecirlo.As’ que,envezdehablarm‡s,cam-
biŽ de tema.

ÑÀY cu‡l es el superpoder de Reece?
ÑEs unaSybil, interpretalos rostros.Puedever lo quehasvisto, a

quiŽn, lo que has hecho,s—locon mirarte a los ojos. Es como si te
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abrierala caray la leyeraliteralmente,igual queun libro. ÑLena aœn
segu’a estudiando atentamente mi rostro.

ÑÀAh, s’? ÀY quiŽnera Žsa?Esaotra mujer en la que Ridley se
transform— durante un momento, cuando Reece la mir—, Àla viste?

Lena asinti—.
ÑMacon no me lo quiso decir, pero tiene que ser alguienOscuro.

Alguien poderoso.
Segu’preguntando,ten’a que saberm‡scosas.Era como si de re-

pente hubiera estado en mitad de una cena con un mont—nde
alien’genas.

ÑÀY quŽ es lo que hace Larkin? ÀHechizos de serpientes?
ÑLarkin esun Illusionist, algo parecidoa lo quellamamosShifter.

Pero el œnicoShifterde la familia es el t’o Barclay.
ÑÀY cu‡l es la diferencia?
ÑLarkin s—lopuedeformular encantamientos,o sea,hacerque las

cosasparezcanlo queŽl quieraduranteun periododetiempo,tantoper-
sonascomo cosaso lugares.Creailusiones,pero no son reales.El t’o
Barclayrealizatransformaciones,lo quesignificaquepuedecambiarcu-
alquier objeto en otro durante todo el tiempo que desee.

ÑAs’ que,Àtuprimo cambiael aspectode las cosasy tu t’o lo que
son?

ÑPues s’. La abueladicequesuspoderesest‡nmuy cercanos.Suele
sucederalgunasvecescon los padresy los hijos. Separecenmucho,as’
que siempre terminan enfrent‡ndose.ÑYo sab’a lo que ella estaba
pensando,quejam‡spodr’aaveriguarlopor s’ misma.Surostrosenubl—
y yo hice un intento estœpido de animarla.

ÑÀY Ryan? ÀCu‡l es su don? ÀDise–ar moda para perros?
ÑEs demasiado pronto para decirlo. S—lo tiene diez a–os.
ÑÀY Macon?
Ñƒl ess—loÉel t’o Macon.No haynadaqueŽl no estŽdispuestoa

hacer o no haga por m’. PasŽmucho tiempo a su lado cuandoera
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peque–a.ÑApart—la mirada,esquivandola pregunta.Hab’a algo que
no quer’acontarme,perocon Lenaeracasi imposiblesaberquŽeraÑ.
Es comoun padreparam’, o comoyo imaginoqueser’atenerlo.ÑNo
ten’aquedecirnadam‡s,yo ya sab’alo quesesent’acuandosepierdea
alguien. Me preguntŽ si no ser’a peor no haberlo tenido nunca.

ÑÀY quŽ hay de ti? ÀCu‡l es tu don?
Comosi ella tuvieras—louno.Comosi yo no los hubieravisto enac-

ci—ndesdeel primerd’a quefue a la escuela.Comosi yo no hubierain-
tentadojuntar fuerzasparapreguntarleestodesdela nochequesesent—
en el porche de mi casa con su pijama de color pœrpura.

Sequed—calladaduranteun minuto,pensando,o decidiendoquŽera
lo que iba a decirme;era imposiblesaberquŽ.Me mir—con aquellos
ojos verdes infinitos.

ÑSoy unaNatural. Al menos,el t’o Macony la t’a Del creenquelo
soy.

Una Natural. Me sent’ aliviado. No sonabatan mal como lo de la
Siren. No creo que hubiera podido soportar eso.

ÑÀQuŽ significa eso exactamente?
ÑNo tengoni idea.No esunasolacosa.Quierodecir,sesuponeque

unaNatural puedehacermuchasm‡scosasqueotrosCastersÑlo dijo
con rapidez,casi como si le quedarala esperanzade que yo no lo es-
cuchara, aunque no fue as’.

M‡s que otrosCasters.
M‡s.No estabasegurode quec—mosentirmeacercade eseÇm‡sÈ.

Si hubierasido menosme las tendr’aquever con menos,o sea,mucho
mejor.

ÑPero comoya visteanoche,ni siquierayo sŽde lo quesoycapaz.
ÑTir— de la colchaqueseextend’aentrenosotros,nerviosa.Yo tirŽ de
su mano hasta que se recost— a mi lado, apoyada en un codo.

ÑNada de eso me importa. Me gustas tal como eres.
ÑEthan, apenas sabes nada de m’.
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Una perezosacalidez me recorr’a el cuerpoy, siendosincero,no
creoquehubierapodidoimportarmemenoslo queestabadiciendo.Me
sent’atanbiensintiŽndolaa mi lado,sujetandosumano,cons—lola col-
cha blanca entre los dosÉ

ÑEso no esverdad.SŽqueescribespoes’a,conozcola historiadel
cuervoquellevasenel collar y sŽquete encantael refrescodenaranja,
tu abuela y echar Milk Duds a las palomitas.

Durante un instante pensŽ que iba a sonre’r.
ÑEso es apenas nada.
ÑEs un comienzo.
Me mir— a los ojos, sus pupilas verdes buceando en las m’as azules.
ÑNi siquiera sabes cu‡l es mi nombre.
ÑTe llamas Lena Duchannes.
ÑVale, bueno, pero, para empezar, en realidad no lo es.
Me incorporŽ y le soltŽ la mano.
ÑÀDe quŽ est‡s hablando?
ÑQue Žseno esmi nombre.Ridley no hamentidosobreeso.ÑEm-

pecŽa acordarmede unaconversaci—nanterior,en la queRidley dec’a
algosobrequeLenano sab’acu‡lerasunombredeverdad,perono cre’
en ese momento que fuera algo literal.

ÑBueno, y entonces, Àcu‡l es?
ÑNo lo sŽ.
ÑÀEs alguna cosa de Žsas deCasters?
ÑNo del todo.La mayor’adelos hechicerosconocesunombrereal,

pero mi familia es diferente.Nosotrosno conocemoslos nombresque
nos pusieron al nacer hasta que no cumplimos los diecisŽis.Hasta
entonces,usamosotrosnombres.El de Ridley eraJulia y el de Reece,
Annabel. El m’o es Lena.

ÑEntonces, ÀquiŽn es Lena Duchannes?
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ÑTodo lo quesŽesque,esos’, soyunaDuchannes.Peroencuanto
a Lena,s—loesel modoen queempez—a llamarmemi abuela,porque
dec’a que era tan flaca como una jud’a verde. Lena Beana.

No dije nada durante un instante. Estaba intentando procesarlo todo.
ÑVale, as’queno sabescu‡lestu nombredepila. Lo sabr‡sdentro

de un par de meses.
ÑNo estansencillo.ApenassŽnadadem’ misma.Poresomepaso

la mayor parte del tiempo con estapinta de loca. No sŽ cu‡l es mi
nombre, pero tampoco tengo ni idea de lo que les pas— a mis padres.

ÑMurieron en un accidente, Àno?
ÑEso eslo quemedijeron,peronadiehablajam‡sdel tema.No en-

cuentroningœndatosobreel accidenteni he visto sustumbasni nada.
ÀC—mo voy a saber si ha ocurrido de verdad?

ÑÀQuiŽn va a querer mentir sobre algo tan terror’fico?
ÑÀEs que no has conocido a mi familia?
ÑS’, vale.
ÑY esemonstruodeabajo,esaÉ brujaquehaintentadomatarte.Te

lo creaso no, erami mejor amiga.Ridley y yo crecimosjuntasen casa
demi abuela.Como’bamosdeun ladoparaotro, inclusocompart’amos
la misma maleta.

ÑPor eso ninguno de vosotrostenŽisun acentoreconocible.La
mayor’a de la gente jam‡s se creer’a que habŽis vivido en el Sur.

ÑÀY por quŽ tœ tampoco?
ÑPadres profesoresy un bote lleno de monedasde veinticinco

centavospor todaslas vecesquedejabade pronunciarla partefinal de
una palabra.ÑPuse los ojos en blancoÑ. Entonces,ÀRidleyno viv’a
con la t’a Del?

ÑNo. Ella s—lonos visitabaen vacaciones.En nuestrafamilia, no
vivimos con nuestrospadres.Es demasiadopeligroso.ÑDejŽ de pre-
parar las cincuentapreguntasque quer’ahacerlecuandoLena aceler—
contandosu historia, como si hubieraestadoesperandopara contarla
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cien a–os por lo menosÑ. Ridley y yo Žramoscomo hermanas.
Dorm’amosen la mismahabitaci—ny nosdabanclaseen casaa las dos
juntas.Convencimosa la abuelaparaque nos dejarair a una escuela
normal cuandonos mudamosa Virginia. Quer’amosteneramigos,ser
normales.Las œnicasvecesquehabl‡bamoscon mortaleseracuandola
abuelanosllevabacon ella a museos,a la —perao a cenaral Olde Pink
House,eserestaurantetanconocidodecomidat’pica sure–aquehayen
Savannah.

ÑÀY quŽ pas— cuando fuisteis al colegio?
ÑUn desastre.Nuestraropa no estabade moda,no ten’amostele-

visi—n,entreg‡bamoslos debereshechos.En fin, unasperdedorasde las
de verdad.

ÑPero salisteis con algunos mortales.
Evit— mirarme.
ÑNunca he tenido un amigo mortal hasta que te conoc’.
ÑÀDe verdad?
ÑS—loten’aa Ridley.Y lascosasa ella le ibanigual demal,aunque

no le importaba.Estabamuy ocupadaintentandoasegurarsede que
nadie me molestara.

Me cost—un esfuerzomuy grandeimaginarmea Ridley protegiendo
a alguien.

La gente cambia, Ethan.
Pero no tanto. Ni siquiera los Casters.
Especialmente nosotros. Eso es lo que estoy intentando contarte.
Apart— la mano de la m’a.
ÑDe repente,Ridley empez—a actuardeun modoraroy los chicos

queantesla hab’anignoradoempezarona seguirlapor todaspartes;la
esperabanal salir declasey sepeleabanpor ver quiŽnla acompa–ar’aa
casa.

ÑAh, s’, claro. Hay algunas chicas as’.
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ÑRidley no esunachicacualquiera.Ya te lo hedicho,esunaSiren.
Puedehacerque la gentehagacosas,cosasquegeneralmenteno quer-
r’an hacer.Y esoschicosestabansaltandopor el precipicio,uno detr‡s
deotro.ÑSe enroll—el collar entrelos dedosy continu—hablandoÑ.La
nocheanterioral cumplea–osde Ridley la segu’a la estaci—nde trenes.
Estabatan asustadaqueparec’afuerade s’. Dec’aqueestabasegurade
quesevolver’aOscuray quer’amarcharseantesdequele hicierada–oa
algunapersonadelasqueamaba.Antesdehacermeda–oa m’. Yo erala
œnicapersonaa la queella quer’adeverdad.Desapareci—aquellanoche
y no la hevueltoa ver hastahoy.Y creoquedespuŽsdelo quehasvisto
esta noche, es bastante obvio que se ha vuelto Oscura.

ÑEspera un momento,ÀdequŽest‡shablando?ÀQuŽquieresdecir
con eso de volverse Oscura?

Lenaaspir—unagranbocanadadeairey vacil—,comosi no estuviera
segura de querer contarme la respuesta.

ÑTienes que cont‡rmelo, Lena.
ÑEn mi familia, cuandocumplimosdiecisŽisa–os,eresLlamado.

No puedesescogertu destino,y te conviertesenLuz, comola t’a Del o
Reece,o enOscuridad,comoRidley.Luz u Oscuridad,Negroo Blanco.
No hay gris en mi familia. No podemosescogery no podemosde-
shacerlo cuando somos Llamados.

ÑÀQuŽ quieres decir con que no podŽis escoger?
ÑNo podemoselegir Luz u Oscuridad,si queremosser buenoso

malos,comolos mortalesy otrosCasters. En mi familia no haylibre al-
bedr’o. Esto se decide por nosotros cuando cumplimos los diecisŽis.

IntentŽcomprenderlo que me estabadiciendo,pero era una com-
pleta locura.Hab’avivido suficientetiempocon Amma parasaberque
hab’amagiablancay negra,pero era dif’cil creerque Lena no tendr’a
ninguna posibilidad de escoger entre una cosa o la otra.

O quiŽn era.
Ella segu’a hablando.
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Ñƒse es el motivo por el cual no podemosvivir con nuestros
padres.

ÑÀY quŽ es lo que tiene que ver?
ÑNo sol’a seras’,perocuandola hermanade mi madre,Althea,se

torn—Oscura,sumadreno pudoapartarsedeella. Desdeentonces,si un
CastersevuelveOscuro,sesuponequehande abandonarsu casay su
familia, por razonesobvias.La madrede Althea pens—que podr’a ay-
udarlaa lucharcontraeso,perono pudoy comenzarona ocurrir cosas
terribles en la ciudad donde viv’an.

ÑÀQuŽ clase de cosas?
ÑAlthea eraunaEvo. Sonincre’blementepoderosos.Puedeninfluir

en la gentecomohaceRidley, perotambiŽnpuedenevolucionar,esde-
cir, transformarseen otraspersonas,en cualquierpersona.Una vez que
ella se Desvi—,empezarona ocurrir cosasinexplicablesen la ciudad.
Huboheridose inclusounachicaseahog—.Entoncesfue cuandopor fin
su madre la envi— lejos.

PensŽqueten’amosproblemasenGatlin.No mepod’aimaginaruna
versi—nm‡spoderosaque Ridley andandode aqu’ paraall‡, a tiempo
completo.

ÑÀAs’ que ahora ninguno de vosotros vive con sus padres?
ÑTodos decidieronqueser’ademasiadoduroparaellosdarlesla es-

paldaa sushijos si seconvert’anen Oscuros.As’ que,desdeentonces,
los chicos viven con otros miembros de la familia hasta que son
Llamados.

ÑEntonces, Àpor quŽ Ryan vive con sus padres?
ÑRyanÉ es Ryan. Es un caso especial.ÑSe encogi—de hom-

brosÑ. Al menos,eso es lo que dice t’o Macon cada vez que le
pregunto.

Todo sonabatan surrealistaÉ Esaideade que todoslos miembros
de una familia poseyeranpoderessobrenaturales.Ten’anel mismo as-
pecto que yo, que cualquierotra personaen Gatlin, bueno,no quiz‡
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comotodoel mundo,pero,desdeluego,erancompletamentediferentes.
ÀOno lo eran?InclusoRidley, al salir del Stop& Steal,no hab’ahecho
sospechara los chicosque fuera otra cosaque una t’a que estabain-
cre’blementebuena,a la quelo œnicoquele pasabaesqueno le reg’ael
cocosi ven’abusc‡ndomea m’. ÀC—mofuncionabaesto?ÀC—mote con-
vert’as en unCasteren vez de en un chico como otro cualquiera?

ÑÀTus padrestambiŽnten’andones?ÑOdiaba sacarel temadesus
padres.Sab’aque no hab’a nadam‡s horrible que hablar sobreunos
padres muertos, pero llegados a este punto no me quedaba m‡s remedio.

ÑS’. Todo el mundo en mi familia los tiene.
ÑÀCu‡les eran sus dones? ÀSe parec’an en algo a los tuyos?
ÑNo lo sŽ.La abuelanuncame cont—nada.Ya te lo he dicho, es

comosi no hubieranexistido jam‡s.Lo cual me da muchoquepensar,
como te puedes imaginar.

ÑÀEn quŽ?
ÑTal vez eran Oscuros, y yo tambiŽn lo voy a ser ahora.
ÑTœ no.
ÑÀC—mo lo sabes?
ÑÀC—mopodemostener entonceslos mismos sue–os?ÀC—mo

puedo saber yo cuando entro en una habitaci—n si tœ est‡s o no all’?
Ethan.
Es verdad.
Le toquŽ una mejilla y le dije en voz baja:
ÑNo sŽ c—mo lo sŽ. Simplemente, es as’.
ÑYa sŽqueesoeslo quecrees,perono lo puedessaber.Ni siquiera

yo tengo idea de quŽ va a ocurrirme.
Ñƒsa es la mierda m‡s grande que he o’do en mi vida.
Era comotodo lo quehab’apasadoaquellanoche.No pretend’ade-

cirlo as’, al menos no en voz alta, pero estaba contento de haberlo hecho.
ÑÀQuŽ?
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ÑToda esabasurasobreel destino.Nadiepuededecidir lo quete va
a suceder. Nadie m‡s que tœ.

ÑNo si eres un Duchannes,Ethan. Los otros Casters pueden
hacerlo,peronosotrosno, no en mi familia. CuandosomosLlamadosa
los diecisŽis,nos convertimosen Luz u Oscuridady no hay libre al-
bedr’o en ello.

Le levantŽ la barbilla con la mano.
ÑPero tœ eres unaNatural, ÀquŽ hay de malo en ello?
La mirŽ a los ojos y en esemomentosupequeiba a besarlay tam-

biŽnsupequeno hab’anadade quŽpreocuparsemientrasestuviŽramos
juntos. Y cre’ duranteun instanteque siemprelo estar’amos.DejŽ de
pensarenel cuadernodel equipodebaloncestodel Jacksony finalmente
le dejŽver c—momesent’a,lo quehab’aenmi mente.Lo queiba a hacer
y cu‡nto tiempo me hab’a llevado reunir las fuerzasnecesariaspara
hacerlo.

Oh.
Suspupilassedilataron,m‡sgrandesy verdesquenunca,comosi

eso fuera posible.
EthanÉ yo no sŽÉ
Me inclinŽ y la besŽen la boca.Ten’aun gustoalgo salado,como

sus l‡grimas.En esemomentono fue calidez lo que sent’, sino una
descargaelŽctricaqueme atraves—desdela bocahastalos pies,donde
mecosquille—laspuntasdelos dedos.Eracomometerun boli enun en-
chufe,cosaquemeret—Link a hacercuandoten’aochoa–os.Ella cerr—
los ojos y se acerc—a m’ y duranteunos instantestodo fue perfecto.
Cuandome devolvi—el beso,suslabiossonrientesbajo los m’os, supe
quemehab’aestadoesperandoquiz‡stantocomoyo la hab’aestadoes-
perandoa ella.Peroentonces,tanr‡pidamentecomomehab’aabiertoel
camino a su coraz—n,me lo cerr—.O m‡s acertadamente,me empuj—
hacia atr‡s.

Ethan, no podemos hacer esto.
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ÀPor quŽ? Creo que sentimos lo mismo el uno por el otro.
O a lo mejor no era as’. O era ella la que no lo sent’a.
Me quedŽmir‡ndolafijamente,hastael extremode susmanosex-

tendidasqueaœndescansabanenmi pecho.Seguramentepod’anotarlo
r‡pido que me lat’a el coraz—n.

No es queÉ
Empez—a apartarsey estabasegurode que iba a huir como el d’a

que encontramosel guardapelode Greenbrier,como la nocheque me
dej—de pie anteel porche.Pusela manoen su mu–ecae instant‡nea-
mente sent’ el calor.

ÑEntonces, Àesto quŽ es?
Me devolvi—la mirada,e intentŽescucharsuspensamientos,perono

lo logrŽ.
ÑSŽ que piensasque podrŽelegir, pero la verdades que no. Y lo

queRidley hizo anocheal fin y al cabono hasidonada.Podr’ahaberte
matadoy quiz‡slo hubierahechosi no la hubieradetenido.ÑRespir—
profundamente,con los ojos relucientesÑ. En eso es en lo que me
puedo convertir, en un monstruo, tanto si me crees como si no.

DeslicŽlos brazosen torno a su cuello, ignor‡ndola.Perosigui—en
sus trece.

ÑNo quiero que me veas convertirme en eso.
ÑNo me importa. ÑLa besŽ en la mejilla.
Salt— de la cama, solt‡ndose.
ÑNo te enteras.ÑAlz— la mano.122. Ciento veintid—sd’as m‡s,

te–ido con tinta azul, como si eso fuera todo lo que hubiera en el mundo.
ÑClaro queme entero.Est‡sasustada,pero lo resolveremosde al-

gœn modo. Se supone que tenemos que estar juntos.
ÑPero no lo estamos.Tœeresun mortal.No lo entiendes.No quiero

que termines herido y eso es lo que ocurrir‡ si andas cerca de m’.
ÑDemasiado tarde.
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Hab’aescuchadotodasy cadaunade las palabrasqueella hab’adi-
cho, pero yo s—lo sab’a una cosa.

Que ya estaba demasiado implicado.
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9 DE OCTUBRE
Los Notables

T odo tiene sentidocuandote lo dice una chica guapa.Ahora que
hab’aregresadoa casa,solo,y estabaenmi propiacama,ya no lo ten’a
tan claro. Ni siquieraLink se creer’aalgo como esto. IntentŽpensar
c—mollevar’a la conversaci—n,en plan Çlachica que me gustay cuyo
nombrerealno conozcoesunabruja,bueno,perdona,unaCaster, y pro-
cedede unafamilia tambiŽnde Casters, y dentrode unoscinco meses
sabremosen realidadsi esbuenao mala.Ah, y puedecausarhuracanes
dentrodeunahabitaci—ny cargarselos cristalesdelasventanas.Incluso
escapazdehacerqueveael pasadocuandotocoun guardapelocomode
locosqueAmma y MaconRavenwood,quemira por d—ndeno espara
nadaun recluso,quierenque entierre.El guardapelo,por cierto, se ha
materializadoenel cuellodeunamujerenun cuadroquehayenRaven-
wood, queno te lo vasa creer,no esunamansi—nencantada,sino una
casaperfectamenterestauradaquecambiacompletamentecadavez que
voy all’ a ver a unachicaqueme quemapor dentro,me conmocionay
me destroza s—lo con rozarmeÈ.

La he besado. Y me ha devuelto el beso.
Era todo incre’ble, incluso para m’. Me di la vuelta en la cama.



Tiraba de m’.
El viento tiraba de mi cuerpo.
Me aferrŽ al ‡rbol que me golpeaba,con el sonido de su grito

clavadoenlos o’dos.Los vientosgirabana mi alrededor,luchandounos
contra otros, y su velocidad y fuerza aumentabanpor segundos.El
aguaceroca’a como si se hubieranabierto las compuertasdel cielo.
Ten’a que salir de all’.

Pero no hab’a escapatoria.
SuŽltame, Ethan. ÁS‡lvate!
No pod’a verla. El viento era demasiadofuerte, pero la sent’a.La

sujetabadela mu–ecacontantafuerzaqueestabasegurodequetermin-
ar’a rompiŽndosela.Perono me importaba,no la iba a dejar.El viento
cambi—de direcci—n,alz‡ndomedel suelo.Me agarrŽal ‡rbol con m‡s
fuerza y agarrŽsu mu–ecacon m‡s fuerza aœn.Sin embargo,sent’a
c—mo la violencia del vendaval nos arrancaba al uno del otro.

Me llevaba lejos del ‡rbol, lejos de ella. Sent’ que su mu–ecase
deslizaba entre mis dedos.

Ya no pod’a sujetarla m‡s.
Me despertŽtosiendo.Sent’aaœnla quemaz—ndel viento en la piel.

Comosi mi experienciacercanaa la muerteen Ravenwoodno hubiera
sido bastante,ahorahab’anvuelto los sue–os.Era demasiadoparauna
solanoche,inclusoparam’. La puertade mi dormitorio estabaabierta,
lo cual era extra–oteniendoen cuentaque la hab’acerradohac’a re-
lativamentepoco. La œltimacosaque necesitabaera que Amma me
plantara all’ algœnchisme vudœmientras dorm’a. Estabaseguro de
haberla cerrado.

Me quedŽmirandoal techo.No ve’a claro quedormir estuvieraen
mi futuro inmediato.SuspirŽy me di la vuelta en la cama.Encend’el
viejo quinquŽrestauradocomo l‡mparaal lado de mi camay saquŽel
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marcadorde libros de dondelo hab’acolocadoen SnowCrashcuando
escuchŽalgo, comounospasos.Ven’ande la cocina,ligeros,y apenas
los o’. Quiz‡mi padrehab’ahechoun descanso.A lo mejor podr’aser
una oportunidad para hablar. Pudiera ser.

PerocuandolleguŽal pie delasescaleras,supequeno eraŽl.La pu-
erta de su estudioestabacerraday sal’a luz por debajo.Ten’a que ser
Amma.JustocuandopasŽpor la cocina,la vi corretearpor el vest’bulo
haciasu habitaci—n,en la medidaen que ella pod’a hacerlo.EscuchŽ
c—moel mosquiterode la puertade atr‡schirri—al cerrarse.Alguien
sal’ao entrabay, despuŽsde todo lo quehab’asucedidoesanoche,que
fuera una cosa u otra era importante.

Di la vueltaa la casahastala partedelantera.Aparcadoen el bor-
dillo hab’aun viejo y abolladopickup, un Studebakerde los cincuenta.
Ammaestabainclinadasobrela ventanillahablandoconel conductor,al
quele dio subolsoy luegosesubi—al coche.ÀAd—ndesedirig’a enmit-
ad de la noche?

Ten’aqueseguirla.Lo maloeraqueresultabacomplicadoseguira la
mujerqueconsiderabacasiunamadre,denoche,subidaa un trastocon
un extra–o,sin usaryo un cochetambiŽn.No ten’aelecci—n,deb’acoger
el Volvo. Erael cochequeconduc’ami madrecuandotuvo el accidente.
Cuando lo ve’a, era siempre lo primero que pensaba.

Me deslicŽen el asientoante el volante. Ol’a a papel viejo y a
limpiacristales Windex, como siempre.

Conducir sin luces result—m‡s complicadode lo que hab’a pensado,
hastaque adivinŽ que el pickup se estabadirigiendo hacia Wader's
Creek.Amma iba haciasucasa.La camionetasali—de la Route9 hacia
el campo.Cuandofinalmentese detuvoy aparc—a un lado de la car-
retera, apaguŽ el motor y conduje el Volvo hacia el arcŽn.

207/577



Amma abri—la puertay la luz interior sedesvaneci—.Pesta–eŽante
la sœbitaoscuridad.Reconoc’al conductor,eraCarltonEaton,el cartero.
ÀPorquŽiba a pedirleAmma a CarltonEatonquela llevaraen cochea
su casaen mitad de la noche?Nuncales hab’avisto hablara los dos
antes de este momento.

Ammale dijo algoa Carltony cerr—la puerta.La camionetaregres—
a la carreterasin ella. Sal’ del cochey la segu’.Amma eraunacriatura
deh‡bitosarraigadosy si algo la hab’apreocupadotantocomoparaque
anduvieraarrastr‡ndosepor el pantanoa medianoche,estabasegurode
que era algo que no s—lo afectaba a uno de sus clientes.

Desapareci—entrelos arbustos,caminandopor un senderode grava
quealguiensehab’adadosubuentrabajoenabrir. Anduvopor Žl en la
oscuridad,conlos guijarroscrujiendobajosuszapatos.Yo avancŽpor la
hierbaal ladodel caminoparaevitarcualquierruido, lo cualmehubiera
delatadosin dudaalguna.Me dije a m’ mismo que era porquequer’a
saberpor quŽAmma se hab’amarchadode casaa esashoras,pero la
verdad era que me daba miedo que me pillara siguiŽndola.

Era f‡cil saberded—ndehab’asurgidoel nombredeWader'sCreek,
porquehab’aquevadearunascharcasde aguasnegrasparallegar hasta
all’, al menosyendopor dondeiba Amma. Si no hubierahabidoluna
llena,me habr’apartidoel cuello intentandoadivinarsuspasosa travŽs
del laberintode roblescubiertosde l’quenesy la brozade los arbustos.
Est‡bamoscercadel agua.Notabala humedadenel aire,c‡liday pega-
josa, como si fuera una segunda piel.

Hab’aplataformasdemaderaalineadasa los bordesdel pantano,for-
madaspor troncosde ciprŽsligados con sogas,balsasusadaspor los
pobres.Estabancolocadasen fila a lo largo de la orilla comosi fueran
taxisesperandoparallevar a la gentepor el agua.Distingu’ a Ammaa la
luz de la luna,balance‡ndosecon habilidadsobreunade ellasy empu-
jando en la orilla con un palo largo que us—como remo a fin de im-
pulsarse hasta el otro lado.

208/577



No hab’a ido a la casade Amma desdehac’a a–os,pero no me
acordabadeesto.Debimosdeseguirentoncesotro camino,peroeracasi
imposibleencontrarloen la oscuridad.La œnicacosaqueve’a claraera
lo podridosqueestabanlos le–osde las plataformas.Cadaunade ellas
parec’a m‡s inestable que la siguiente. As’ que escog’ una al azar.

Aunque Amma lo hab’a hecho parecerf‡cil, maniobrar uno de
aquelloschismesera bastantedif’cil. Cada pocos minutos se o’a un
chapuz—n,cuandola cola de un caim‡nimpactabaen la superficiedel
aguaal deslizarseen el pantano.Me alegrŽde no habermeplanteado
vadearlo.

EmpujŽpor œltimavez contrael fondo de la ciŽnagacon mi palo,
hastaqueel bordede la plataformachoc—contrala orilla. Cuandopuse
el pie en tierra,percib’ a lo lejos la casadeAmma,peque–ay modesta,
dondes—loseve’a luz en unaventana.Los marcosestabanpintadosen
el mismotono azul cielo que los de la propiedadde los Wate.La casa
era de maderade ciprŽs, como si tambiŽn fuera parte del mismo
pantano.

Hab’a algo m‡s,algo que flotaba en el aire. Algo fuerte y sobre-
cogedor,como los limones y el romero e igual de ins—lito,por dos
razones.El jazm’n estrellano floreceen oto–o,sino en primavera,pero
no en las ciŽnagas.Y s’, all’ estaba.El olor era inconfundible.Era im-
posible, como casi todo lo que hab’a sucedido esa noche.

ObservŽla casa.Nada.Quiz‡simplementehab’adecididovolver a
casa,mi padrelo sab’ay yo estabavagabundeandoa medianochey cor-
r’a el riesgo de que me comiera un caim‡n para nada.

Estabaa puntode volver a atravesarel pantanoy deseŽen esemo-
mentohaberechadomigasdepanenel caminoparaorientarmecuando
la puertaseabri—denuevo.Ammapermaneci—encuadradaa la luz dela
entrada,metiendocosasqueno pudever ensubolsobueno,el decharol
blanco.TambiŽnllevabael mejor vestidoqueten’a,el de color lavanda
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que se pon’a para ir a la iglesia, sus guantesblancosy un elaborado
sombrero a juego rodeado por completo de flores.

Sepusootravezenmovimientoendirecci—na la ciŽnaga.ÀC—mose
iba a internaren ella vestidade esamanera?Pesea que no hab’adis-
frutado paranadade la excursi—nhastala casade Amma, pelearpara
avanzaren el pantanocon los vaquerosme parec’aaœnpeor.El fango
eratanespesoqueparec’aquererabsorbermis piescadavezquequer’a
dar un pasoadelante.No sab’ac—mose las iba a apa–arAmma para
avanzar por Žl con el vestido y a su edad.

Ella parec’atenerclar’simoa d—ndeiba, puessedetuvoen un claro
cubierto de ca–asaltas y malashierbas.Las ramasde los apresesse
enredabancon lasde los sauceslloronesformandoun doselpor encima
denuestrascabezas.Aunqueest‡bamospor lo menosa veintiœngrados,
sent’queun escalofr’ome recorr’ala columna.DespuŽsde todo lo que
hab’avisto esanoche,me parec’aque hab’aalgo escalofrianteen este
lugar.Del aguaseelevabaunafina nieblaquesefiltraba por los l’mites
del claro, como si fuera el vapor que se deslizapor los bordesde una
olla hirviendo. Me acerquŽun poco m‡s. Estabasacandoalgo de su
bolso y el charol blanco reluc’a a la luz de la luna.

Huesos. Parec’an huesos de pollo.
Susurr—algo sobre los huesos,los meti—dentro de una bolsita,

bastanteparecidaa la que me hab’aentregadoparaguardarel guard-
apelo.Rebusc—luegoenel bolsoy sac—unatoallabordada,deŽsasque
seencuentranenun tocador,y la us—paralimpiarseel barrode la falda.
Se percib’antenuesluces blancasen la distancia,como si fueran lu-
ciŽrnagasparpadeandoen la oscuridad,y tambiŽnmœsicay carcajadas
sensualesy perezosas.En algœnlugar fueradel pantano,no muy lejos,
hab’a gente bebiendo y bailando.

Alz—la mirada.Algo le hab’allamadola atenci—n,peroyo no hab’a
o’do nada.

ÑSer‡ mejor que salgas. SŽ que est‡s ah’.
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Me quedŽ helado, lleno de p‡nico. Me hab’a visto.
Perono eraconmigocon quienhablaba,puestoqueMaconRaven-

woodemergi—deentrela nieblasofocante,fumandoun puro.Parec’are-
lajado,comosi acabaradebajarsedeun cocheconch—ferenvezdees-
tar vadeandoa travŽsdeunaasquerosaaguanegra.Iba impecablemente
vestido,comoerahabitual,conunadesuscamisasblancasreciŽnplan-
chadas.Y no ten’ani unasolamancha.Ammay yo est‡bamoscubiertos
de hierbasy fango hastalas rodillas, mientrasque Macon Ravenwood
permanec’a all’ sin una sola mota de polvo en su atuendo.

ÑJusto a tiempo.Ya sabesque no tengotoda la noche,Melquise-
dec, luego tengoque volver. Y no me ha sentadonadabien tenerque
venir aqu’ desdeel pueblo.Me parecebastantedescortŽs,por no decir,
inconveniente. ÑResopl—Ñ. Perturbador, como dir’as tœ.

P.E.R.T.U.R.B.A.D.O.R. Once vertical, lo deletreŽ en mi mente.
ÑYo tambiŽn he tenido una tarde bastantellena de incidentes,

Amarie,peroesteasuntorequierenuestrainmediataatenci—n.ÑMacon
dio unos cuantos pasos adelante.

Amma retrocedi— y apunt— un dedo huesudo en su direcci—n.
ÑQuŽdatedondeest‡s.No me haceningunagraciaestaraqu’ fuera

congentedetu cala–a.Ni pizca.Mantenteentu sitio y yo memantendrŽ
en el m’o.

Macon dio un paso hacia atr‡s como quien no quiere la cosa,
echando c’rculos de humo al aire.

ÑComo te estaba diciendo, ciertos acontecimientosrequieren
nuestrainmediataatenci—n.ÑExhal—conun gransuspirounavaharada
de humoÑ. La luna, cuandoest‡totalmentellena, escuandoest‡m‡s
lejos del sol, citando a nuestros buenos amigos, los ClŽrigos.

ÑNo mevengasconesosairesdesuperioridad,Melquisedec.ÀQuŽ
es eso tan importante que tienes que sacarme de la cama a medianoche?

ÑEntre otras cosas, el guardapelo de Genevieve.
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Amma casi se pusoa aullar, tap‡ndosela nariz con el chai. Clara-
mente no pod’a soportar ni que se mencionara la palabra ÇguardapeloÈ.

ÑÀQuŽpasaconesacosa?Ya te dije quela VinculŽy le dije quela
devolvieraa Greenbriery la enterrara.No puedehacerda–osi ha re-
gresado a la tierra.

ÑNo a lo primeroy no a lo segundo.Aœnla tiene.Me la ense–—en
el santuariode mi propia casa.Aparte de eso,no estoysegurode que
haya nada que pueda Vincular un talism‡n tan Oscuro.

ÑEn tu casaÉ Àcu‡ndoha estadoen tu casa?Le dije queseman-
tuvierabien lejos de Ravenwood.ÑAhora s’ queestabaclaramenteal-
terada.Estupendo,Ammaseguroqueencontrar’aalgoconlo quehacer-
me pagar eso m‡s adelante.

ÑBien, quiz‡spodr’asconsiderarla idea de sujetarleun poco las
riendas.Es evidentequeno esmuy obedientequedigamos.Te advert’
queestaamistadser’apeligrosay quepodr’a terminaren algo m‡s.Es
imposible que tengan un futuro juntos.

Amma estabamascullandoparasusadentrosde la maneraque ha-
bitualmente lo hac’a cuando no la escuchaba.

Ñƒl siempreme ha hechocasohastaquese ha encontradocon tu
sobrina,as’queno meechesla culpa.No estar’amosenestel’o si, para
empezar,tœno la hubierastra’do aqu’.Me ocuparŽde esto.Le dirŽ que
no puede volver a verla.

ÑNo seasabsurda.Son adolescentes,cuantom‡s intentemossep-
ararlos,m‡squerr‡nestarjuntos.Esono ser‡problemacuandoella sea
Llamada,si esquellegamoshastaah’. Controlaal chicohastaentonces,
Amarie.Sons—lounoscuantosmeses.Las cosassonya lo bastantepe-
ligrosas sin que Žl ande complic‡ndolas aœn m‡s.

ÑNo me hablesde complicaciones,MelquisedecRavenwood.Mi
familia lleva ocup‡ndosede las complicacionesde la tuya desdehace
ciena–os.Yo heguardadotussecretos,al igual quetœhasguardadolos
m’os.
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ÑYo no soy la Videntequefall—enadivinarqueellosencontrar’an
el guardapelo.ÀC—moexplicaseso?ÀC—moha sido que tus esp’ritus
amigospasaronpor alto unacosaas’?ÑHizo un gestosarc‡sticoconel
puro que abarc— a los dos y lo que les rodeaba.

Amma se gir— bruscamente. Su mirada era furibunda.
ÑNo insultesa los Notables.Aqu’ no,enestelugar,no.Ellos tienen

sus razones, y por algœn motivo no me lo revelaron.
Apart— la vista de Macon.
ÑNo le escuchŽis.Oshetra’dolangostinosensalsay pasteldemer-

enguede lim—n.ÑEstaba claro queno le hablabaa Maconen esemo-
mentoÑ. Son vuestrosfavoritos Ña–adi—,sacandola comidade unos
peque–ostupperwarey coloc‡ndolaen un plato, que luego dej—en el
suelo. Hab’a una peque–al‡pida al lado y otras dispersaspor los
alrededores.

Ñƒsta esnuestraCasaPrincipal, la mejor casade mi familia, Àhas
o’do?Aqu’ est‡mi t’a abuelaSissy,mi t’o bisabueloAbnery mi retatar-
abuelaSulla. No les faltesel respetoa los Notablesen su propiaCasa.
Muestra el debido respeto si quieres respuestas.

ÑLo siento.
Ella esper—.
ÑDe coraz—n.
Luego resopl—.
ÑY ten cuidadocon la ceniza.No hay cenicerosen estacasa.QuŽ

h‡bito m‡s desagradable.
ƒl apag— el puro sobre el musgo.
ÑBueno, vayamosal asunto.No tenemosmuchotiempo.Tenemos

que saber las idas y venidas de SarafÉ
ÑShh Ñsise—ellaÑ. No digassunombreÉ estanoche,no. No de-

ber’amosestaraqu’fuera.La medialunaesparahacermagiablancay la
llena, para la negra. Estamos aqu’ fuera en la noche equivocada.
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ÑNo tenemosotra opci—n.Ha ocurrido un episodiobastantede-
sagradableestatarde,me temo.Mi sobrina,la queseDesvi—el D’a de
su Llamada, se plant— aqu’ en el Encuentro de hoy.

ÑÀLa hija de Del? ÀA quŽOscurose le ocurrir’a enfrentarsea un
peligro como Žse?

ÑA Ridley. Por supuesto,sin que la invit‡ramos. Atraves—el
umbral de mi casa del brazo del chico. Necesito saber si fue una
coincidencia.

ÑNada bueno.Eso no es nadabueno.Paranadabueno.ÑAmma
oscil— hacia atr‡s y hacia delante sobre sus talones, furiosa.

ÑÀY bien?
ÑLas coincidencias no existen. Ya lo sabes.
ÑAl menos estamos de acuerdo en eso.
No consegu’aentendernadade lo que estabasucediendo.Macon

Ravenwoodjam‡spon’aun pie fueradesucasa,peroall’ estaba,enmit-
addela ciŽnaga,discutiendoconAmma,a la cualyo no ten’ani ideade
que Žl conoc’a, sobre m’, Lena y el guardapelo.

Amma hurg— en su bolso otra vez.
ÑÀHas tra’do el whisky? Al t’o Abner le encanta su Wild Turkey.
Macon le alarg— la botella.
ÑNo, ponla ah’ Ñindic— ella, se–alandoal sueloÑ, y despuŽs

alŽjate.
ÑYa veoquete siguedandomiedotocarmedespuŽsde todosestos

a–os.
ÑA m’ no medamiedonada.Simplemente,quŽdateen tu sitio. Yo

no te pregunto sobre tus cosas y no quiero saber nada de ellas.
ƒl dej—la botellaen el sueloa pocom‡sde un metrode dondees-

tabaAmma.Ella la recogi—,verti—el licor enun vasoy selo bebi—deun
trago.En todami vida jam‡sla hab’avisto bebersealgom‡sfuerteque
una taza de tŽ dulce. Luego derram—parte del l’quido en la hierba,
cubriendo la tumba.
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ÑT’o Abner,necesitamostu intercesi—n.Reclamola comparecencia
de tu esp’ritu en este lugar.

Macon tosi—.
ÑEst‡s poniendoa pruebami paciencia,Melquisedec.ÑAmma

cerr—los ojos y abri—los brazosen direcci—nal cielo, con la cabeza
echadahaciaatr‡scomosi estuvierahablandoconla mismaluna.Luego
seinclin—haciadelantey sacudi—unabolsitaquehab’asacadodel bolso
y el contenidose precipit—sobrela tumba,unos huesecitosde pollo.
Esperabaque no fueran los huesosdel cuencode pollo frito que me
hab’acomidohac’aun rato,peroten’ala sensaci—ndequeseguramente
s’ lo ser’an.

ÑÀQuŽ dicen? Ñinquiri— Macon.
Ella roz— los huesos con los dedos, extendiŽndolos sobre la hierba.
ÑNo obtengo respuestas.
Su perfecta compostura comenz— a debilitarse.
ÑÁNo tenemostiempoparaesto!ÀQuŽclasedeVidenteesel queno

ve nada?Tenemosmenosde cinco mesesantesde que cumpla los
diecisŽis.Si ella seDesv’a,har‡quenoscaigaa todosunamaldici—nen-
cima,tantomortalescomoCasters. Ambostenemosunaresponsabilidad
que hemosaceptadopor propiavoluntad,hacemuchotiempo.Tœcon
tus mortales y yo con misCasters.

ÑNo necesitoque vengasa recordarmemis responsabilidades.Y
mejorsi no subesla voz, Àmehaso’do?A ver si va a venir por aqu’al-
gunodemis clientesy nosva a ver juntos.ÀC—mosetomar’anesodeun
miembroselectoe ’ntegrode la comunidadcomosoy yo? No te metas
en mis asuntos, Melquisedec.

ÑSi no averiguamosd—ndeest‡Sarafy quŽplanea,vamosa tener
muchosm‡sproblemasentremanosqueel hechodequetusnegociosse
vayan al traste, Amarie.

ÑElla esunaOscura.NuncasesabequŽvientosoplaconesagente.
Es como intentar prever d—nde ir‡ a parar un tornado.
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ÑSea como sea,necesitosabersi va a intentarentraren contacto
con Lena.

ÑNo si va a intentarlo. M‡s bien, cu‡ndo.
Amma cerr—los ojos otra vez, rozandoel amuletodel collar queno

se quitabajam‡s.Era un disco dondehab’atallado algo parecidoa un
coraz—ncon unaespeciede cruz en la partesuperior.La imagenestaba
ya gastadade las miles de vecesque Amma la acariciaba,del mismo
modo que estabahaciendoahora,mientrassusurrabauna especiede
salmodiaenun lenguajequeno entend’peroquehab’aescuchadoantes
en algœn sitio.

Macon paseabaimpacientementede un lado a otro. Yo cambiŽde
posici—n entre las hierbas, intentando no hacer ruido.

ÑNo consigoningunalecturaestanoche.Esconfuso.Parecequeel
t’o Abner no est‡ de humor. Seguro que es por algo que has dicho.

ƒsa debi—de serla gotaquecolm—el vaso,ya queel rostrode Ma-
con setransform—y su piel p‡lidarelumbr—entrelas sombras.Cuando
dio un pasohaciadelante,los ‡ngulosagudosde su rostro resaltaron
amenazadores a la luz de la luna.

ÑYa est‡bien de jueguecitos.Una CasterOscuraentr—en mi casa
hoy y esoesimposible.Lleg—contu chico,Ethan,y esos—lopuedesig-
nificar unasolacosa.ƒl tienealgœntipo depodery tœme lo hasestado
ocultando.

ÑEso no tiene sentido. Ese chico tiene tanto poder como yo cola.
ÑEst‡s equivocada,Amarie.Preguntaa los Notablesy consultalos

huesos.No hayotraexplicaci—nposible.Un CasterOscurojam‡spodr’a
burlar esa clase de protecci—n, no sin alguna poderosa forma de ayuda.

ÑHas perdidola cabeza.ƒl no tieneningunaclasede poder.Yo he
criado a ese ni–o, Àno te parece que lo sabr’a?

ÑPues estavezest‡sequivocada.Est‡sdemasiadocercadeŽl y eso
obstaculizatu visi—n.Y ahora hay demasiadascosasen juego para
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cometerningœnerror.Ambostenemosnuestrostalentos.Te estoyadvir-
tiendo de que hay m‡s en el chaval de lo que ambos hemos cre’do.

ÑPreguntarŽa los Notables.Si hayalgoquesaber,seasegurar‡nde
queyo meentere.No olvides,Melquisedec,quetenemosquelidiar tanto
con los vivos comocon los muertosy esono estareaf‡cil. ÑVolvi— a
rebuscaren su bolso y sac—una cuerdade aspectocochambrosocon
unas bolitas de cristal.

ÑHuesosdeTumba.C—gelos.Los Notablesquierenquelos tengas.
Protegena los esp’ritusde los esp’ritusy a los muertosde los muertos.
A nosotros,los mortales,no nos sirven de nada.D‡selosa tu sobrina,
Macon. No le har‡n da–o, pero puede que alejen a unCasterOscuro.

Macon cogi—la cuerdasujet‡ndolaentre dos dedoscon cautelay
despuŽsla dej—caeren su pa–uelo,como si estuvieraenvolviendoun
gusano particularmente asqueroso.

ÑMuy agradecido.
Amma tosi—.
ÑPor favor.D’selo,selo agradezcomucho.ÑAlz—la vistahaciala

lunacomosi estuvieracomprobandola hora.Entoncessedio la vueltay
desapareci—.Se disolvi—en la niebla del pantanocomo si se hubiera
disipado en una corriente de aire.
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10 DE OCTUBRE
El jersey rojo

Apenasme hab’ametidoen la camacuandosali—el sol, y notabael
cansanciohastaen el tuŽtanode los huesos,comodir’a Amma. Ahora
estabaesperandoa Link en la esquina.Aunqueeraun d’a soleado,me
sent’acomosi seproyectaraunasombras—losobrem’. Y estabamuerto
de hambre.No hab’asido capazde enfrentarmea Amma en la cocina
por la ma–ana.Cons—lounamiradaa mi rostrohabr’aaveriguadotodo
lo quehab’avisto la nocheanteriory lo quehab’asentido,y no pod’aar-
riesgarme a eso.

No sab’aquŽpensar.Amma,enla queconfiabam‡squeennadie,al
igual queen mis padres,o quiz‡m‡saœn,me estabaocultandomuchas
cosas.Queconoc’aa Macon,y queambosquer’ansepararnosa Lenay a
m’. Todo aquelloten’a que ver con el guardapeloy el cumplea–osde
Lena. Y era una situaci—n peligrosa.

No pod’aencajartodaslaspiezas,al menos,yo solo.Ten’aquehab-
lar con Lenay en esoeraen lo œnicoen quepod’apensar.As’ queno
me sorprend’cuandoel cochefœnebredio la vueltaa la esquinaen vez
del Cacharro.

ÑCreo quemehaso’do.ÑMe deslicŽenel asiento,dejandocaerla
mochila en el suelo, delante de m’.



ÑO’r, ÀquŽ?ÑSonri—,conunaciertatimidez,y pusosubolsoenel
asientoÑ. ÀQueheo’do quete gustanlos donuts?Seescuchabarugir tu
est—mago desde el mism’simo Ravenwood.

Nos miramosel uno al otro algo cohibidos.Lena baj—la mirada,
avergonzada,y quit—un trozo de hilo del suavejerseyrojo quellevaba
puesto,cuya pinta era de algo que podr’anhaberencontradolas Her-
manasenalgunapartedesudesv‡n.Conociendoa Lena,seguroqueno
era del centro comercial de Summerville.

ÀRojo? ÀDesde cu‡ndo usaba algo rojo?
Ella no parec’asentircomosi sele hubieranubladoel d’a,si no todo

lo contrario,comosi sele acabaradedespejar.No mehab’aescuchando
ningœnpensamiento,ni sab’anadade Amma ni de Macon.S—loquer’a
verme.Supusequealgunacosade las quedije la nocheanteriorhab’a
surtido efecto.A lo mejor quer’a que nos diŽramosuna oportunidad.
Sonre’ y abr’ el paquete.

ÑEspero quetengashambre.He tenidoquepelearmeconel polic’a
gordo para traŽrtelos. ÑApart— el coche del bordillo.

ÑÀAs’ que te ha apetecidovenir a recogermepara ir al instituto?
ÑEsto era algo nuevo.

ÑNo. ÑBaj—la ventanay la brisa matutinahizo ondearsu pelo.
Hoy, s—lo era el viento.

ÑÀTienes algo mejor en mente?
Se le ilumin— la cara.
ÑPero, vamos,Àc—mopuedehaberalgo mejor que pasarun d’a

comoŽsteenel institutoStonewallJackson?ÑEstabacontenta.Cuando
hizo girar el volante,observŽsu mano.No hab’a marcasde tinta, ni
nœmeros, ni cumplea–os. Hoy no le preocupaba nada.

120. Yo s’ lo sab’a,comosi estuvieraescritocon tinta invisible en
mi propiamano.Cientoveinted’ashastaqueocurrieraaquelloquetanto
tem’an Macon y Amma.
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MirŽ por la ventanillacuandonosdirigimoshaciala Route9 y deseŽ
queella pudieraquedarses—loun pocom‡s.CerrŽlos ojosy volv’ a re-
pasarel cuadernode baloncestoen mi mente.Bloqueodirecto, doble
poste alto, doblar al hombre y presi—n a toda pista.

Cuandollegamosa Summervilleya ten’aideadehaciad—ndenosdi-
rig’amos.S—lohab’aun lugar al que los chicoscomonosotros’bamos,
aparte de las tres œltimas filas del Cineplex.

El cocheatraves—el suelocubiertodepolvo hastallegara la partede
atr‡s del dep—sito del agua, en los l’mites ya del campo.

ÑÀVas a aparcaraqu’?ÀSeguro?ÀEnel dep—sitodel agua?ÀAhora?
ÑLink no se iba a creer esto en la vida.

Apag—el motor. Ten’amoslas ventanillasbajadasy todo estabaen
paz, tranquilo; la brisa entraba por la suya y sal’a por la m’a.

ÀNo es aqu’ donde viene la gente?
Bueno,no. La gentecomonosotros,no. Y no en mitad de un d’a de

clase.
Por una vez,Ànopodemosser comoellos? ÀSiempretenemosque

ser como somos?
Me gusta como somos.
Lenasesolt—el cintur—nde seguridad,luegome lo quit—a m’ y se

sent— en mi regazo. La sent’ c‡lida y alegre.
ÀAs’ que esto es lo que hace la gente cuando aparca aqu’?
Solt— una risita y alz— el brazo para apartarme el pelo de los ojos.
ÑÀQuŽ es esto?
Le cog’ el brazoderecho.De la mu–ecale colgabael brazaleteque

Ammale hab’adadoa Maconla nocheanteriorenel pantano.Semeen-
cogi—el est—magoy supeque el humor de Lena iba a cambiar.Ten’a
que cont‡rselo.

ÑMe lo dio mi t’o.
ÑQu’tatelo. ÑLe di la vuelta al cordel para buscar el nudo.
ÑÀQuŽ? ÑSu sonrisa se desvaneci—Ñ. ÀDe quŽ est‡s hablando?
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ÑQu’tatelo.
ÑÀPor quŽ? ÑApart— el brazo.
ÑAnoche ocurri— algo.
ÑÀQuŽ pas—?
ÑDespuŽsde que regresaraa casasegu’ a Amma hastaWader's

Creek,dondevive ella. Seescabull—denuestracasaa medianochepara
encontrarse con alguien en el pantano.

ÑÀCon quiŽn?
ÑCon tu t’o.
ÑÀY quŽ estabanhaciendoall’? ÑSu rostro se volvi—del color

blancode la tiza. Estabasegurode quela sesi—nde aparcamientohab’a
terminado.

ÑEstaban hablando de ti, de nosotros. Y del guardapelo.
Ahora s’ que prestaba atenci—n.
ÑÀQuŽ hay del guardapelo?
ÑEs unaespeciede talism‡nOscuro,seaesolo quesea,y tu t’o le

dijo a Amma que yo no lo hab’a enterrado. Se pusieron furiosos.
ÑÀC—mo saben ellos que es un talism‡n?
Empezabaa enfadarmedeveras.No parec’aestarconcentr‡ndoseen

el meollo del asunto.
ÑÀY c—moesqueellos seconocen?ÀTœten’asalgunaideade que

tu t’o conociera a Amma?
ÑNo. No sŽ a cu‡nta gente conoce Žl.
ÑLena, estabanhablandode ti y dem’. Quer’anmantenerel guard-

apelolejosdenosotrosy separarnos.Tengola sensaci—ndequepiensan
queyo soyunaespeciedeamenaza.Comosi meestuvierametiendoen
medio de algo. Tu t’o piensaÉ

ÑÀQuŽ?
ÑCree que tengo algœn tipo de poder.
Se ech— a re’r en alto, lo cual me molest— aœn mucho m‡s.
ÑÀY por quŽ iba a pensar eso?
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ÑPorque fui con Ridley a Ravenwood.Dice quetengoel poderde
hacerlo.

Frunci— el ce–o.
ÑLleva raz—n.ÑPero Žsa no era la respuestaque yo estaba

esperando.
ÑEst‡s de broma, Àno?Si yo tuviera poderes,Àno creesque lo

sabr’a?
ÑNo tengo ni idea.
Quiz‡sella no lo sabr’a,peroyo s’. Mi padreeraescritory mi madre

sehab’apasadola vida leyendolos diariosde los generalesmuertosde
la GuerradeSecesi—n.Yo estabalo m‡slejosposibledeserun Caster, a
no serquesacarde quicio a Amma pudieracalificarsecomopoder.Se-
guramenteten’aquehaberalgœnagujeroen la protecci—ndela casaque
hab’apermitidoqueRidley entrara.A uno de los cablesdel sistemade
seguridad caster se le hab’an fundido los plomos.

Lena deb’a de estar pensando lo mismo que yo.
ÑRel‡jate.Estoyseguradequedebehaberunaexplicaci—n.As’ que

Macon y Amma se conocenÉ Pues ya lo sabemos.
ÑPues no parece que te moleste mucho.
ÑÀQuŽ quieres decir?
ÑNos han estadomintiendo,a los dos. Se encuentranen secreto

para planear separarnos y para que nos deshagamos del guardapelo.
ÑNunca les hemospreguntadosi seconoc’an.ÑÀPor quŽactuaba

de esta manera? ÀNo deb’a estar molesta, enfadada o algo as’?
ÑÀY por quŽ’bamosa hacerlo?ÀEsqueno te pareceextra–oquetu

t’o estŽcon Amma en mediodel pantanoa medianoche,hablandocon
los esp’ritus y leyendo huesos de pollo?

ÑEs raro, pero seguramente est‡n tratando de protegernos.
ÑÀDe quŽ?ÀDela verdad?TambiŽnestuvieronhablandode algo

m‡s.Intentabanencontrara alguien,Sarao un nombreas’.Y sobreque
una maldici—n caer’a sobre nosotros si tœ te Desviabas.
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ÑÀDe quŽ est‡s hablando?
ÑNo tengoni idea.ÀPorquŽno selo preguntasa tu t’o? A ver si Žl

te dice la verdad de una vez por todas.
Esta vez hab’a ido demasiado lejos.
ÑMi t’o est‡arriesgandosu vida paraprotegerme.Siempreha es-

tadoconmigocuandolo henecesitado.Me trajo aqu’encuantosupeque
me pod’a convertir en un monstruo dentro de unos cuantos meses.

ÑPero Àde quŽ te est‡ protegiendo? ÀTœ lo sabes?
ÑÁDe m’ misma!Ñgrit—.As’ queeraesto.Abri—la puertay salt—

demi regazo.La sombradel gigantescodep—sitodeaguanosaislabade
Summerville,pero el d’a ya no me pareci—tan soleado.Donde antes
hab’a un cielo azul sin una nube, ahora empezaba a te–irse de gris.

La tormentase aproximaba.Ella no quer’ahablardel tema,pero a
m’ no me importaba.

ÑEsto no tieneningœnsentido.ÀPorquŽseencuentracon Amma a
medianocheparadecirle que todav’atenemosel guardapelo?ÀPorquŽ
no quiereque lo tengamos?Y lo m‡simportantede todo, ÀporquŽno
quieren que estemos juntos?

All’ est‡bamoslos dos,grit‡ndonosenmediodel campo.La brisase
estabatransformandoenun vientofuerte.El pelodeLenacomenz—a re-
volotear a su alrededor.

ÑNo lo sŽ Ñme increpŽÑ. Los padresquieren separara los
j—venes,esoes lo que siemprehacen.Si quieressaberel porquŽ,a lo
mejor deber’aspregunt‡rseloa Amma.Ella me odia.Ni siquierapuedo
ir a buscarte a casa porque te da miedo que nos vea juntos.

El nudoquesemehab’aformadoen la bocadel est—magosetens—.
Estabaenfadadocon Amma, m‡senfadadode lo que hab’aestadoen
todami vida, pero la segu’aqueriendo.Era ella quienme hab’adejado
lascartasdel RatoncitoPŽrezbajo la almohada,la quemehab’acurado
las heridasde las rodillas y la que me hab’a lanzadomiles de pases
cuandoquiseentrarenla liga infantil. Y desdequemuri—mi madrey mi
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padredesapareci—,Amma hab’asido la œnicaquesehab’apreocupado
por m’, la œnicaquemehab’acuidadoo vigilado si mesaltabalasclases
o perd’aun partido.Quer’apensarque ten’aunaexplicaci—nparatodo
esto.

ÑTœ es que no la entiendes. S—lo quiereÉ
ÑÀQuŽ?ÀProtegerte?ÀIgualquemi t’o quiereprotegermea m’? ÀEs

queno sete ha ocurridoqueellos quiz‡s—loquieranprotegernosa los
dos de la misma cosaÉ? ÀDe m’?

ÑÀPor quŽ siempre llevas las cosas al mismo punto?
Se apart—, como si pasara de m’ y as’ lo consiguiera.
ÑÀY quŽotra cosapuedeser?De esoes de lo que va todo esto.

Tiene miedo de que te haga da–o a ti o a alguna otra persona.
ÑEst‡s equivocada.Estotienequever con el guardapelo.Hay algo

que ellos no quierenque sepamos.ÑMe met’ la manoen el bolsillo,
buscandoel contornode aquelpeculiarobjeto envueltoen el pa–uelo.
DespuŽsde la œltimanoche,no hab’aforma de que lo apartarade mi
vista. Estabasegurode queAmma iba a ponersea buscarloy si lo en-
contraba,yo no volver’a a verlo jam‡sÑ. Tenemosque averiguarquŽ
fue lo que pas— despuŽs.

ÑÀAhora?
ÑÀPor quŽ no?
ÑNi siquiera sabemos si funcionar‡ o no.
ComencŽ a desenvolverlo.
ÑS—lo hay una manera de averiguarlo.
La cog’ de la mano,aunqueintent—apartarlade un tir—n.ToquŽel

suave metalÉ
La luz de la ma–anase torn—cadavez m‡sbrillante hastaque no

pudever otra cosa.Sent’ el tir—nfamiliar queme hab’allevadociento
cincuentaa–osatr‡s.Y despuŽsun frenazo.Abr’ los ojos. Peroen vez
del campofangosoy las llamasen la distancia,todo lo queseve’aeran
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las sombrasdel dep—sitoy del coche.El guardapelono nos hab’a ll-
evado a ninguna parte.

ÑÀLo has notado? Comenz— y luego se par— de repente.
Ella asinti— y me empuj—.
ÑCreo queestoymareadao comollamestœal mal cuerpoquetengo

ahora mismo.
ÑÀLo has bloqueado tœ?
ÑÀDe quŽ est‡s hablando? Yo no he hecho nada.
ÑÀMe lo juras?ÀNo est‡susandotus poderesde Caster o algo

parecido?
ÑNo, estoydemasiadoocupadaintentandodesviarde m’ tu Poder

de Estupidez, aunque creo que no soy lo bastante fuerte.
No ten’amuchosentido,esode entraren la visi—ny luegosalir ex-

pulsadosde ella. ÀHab’acambiadoalgo? Lena lo cogi—,y dobl—el
pa–uelosobreel guardapelo.El mugrosobrazaletede cueroqueAmma
le hab’a dado a Macon capt— mi atenci—n.

ÑQu’tate eso. ÑDeslicŽ el dedo bajo la cuerdecitay levantŽel
brazo hasta ponerlo a la altura de mis ojos.

ÑEthan, estoesparaprotegerme.Me dijiste queAmma haceestas
cosas continuamente.

ÑNo creo que sea eso.
ÑÀQuŽ est‡s diciendo?
ÑDigo quequiz‡sestacosaseala culpabledequeel guardapelono

funcione.
ÑYa sabes que no siempre funciona.
ÑPero empez— a hacerlo y algo lo detuvo.
Sacudi— la cabeza y sus rizos revueltos le rozaron los hombros.
ÑÀEn serio te crees eso?
ÑVamos a comprobar si estoy equivocado. Qu’tatelo.
Me mir—comosi mehubieravuelto loco,peroyo ten’aclaroqueera

por eso. Ya ver’amos.
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ÑSi me equivoco, te lo pones de nuevo.
Dud—un segundoy luego alarg—el brazo para que pudieradesa-

t‡rselo.SoltŽ el nudo y me guardŽel amuletoen el bolsillo. Cog’ el
guardapelo y le agarrŽ la mano.

CerrŽ la otra alrededor y comenzamos a girar hacia la nadaÉ

Hab’a empezadoa llover casi de inmediato.Una lluvia fuerte,un dilu-
vio, comosi el cielo hubieraabierto las compuertas.Ivy siempredec’a
quela lluvia eran las l‡grimasde Dios y hoy Genevieveno pudoestar
m‡s de acuerdocon ella. S—loestabaa pocosmetros,pero no ve’a
forma de llegar a tiempo.Se arrodill—al lado de Ethan y acun—su
cabezaentre las manos.Ten’a la respiraci—nagitada,pero aœnestaba
vivo.

Ñ No,no,a estechicono.Yate hasllevadodemasiado.Demasiado.
Al chico,no. ÑLa vozdeIvy alcanz—un ritmo febril y luegocomenz—a
rezar.

Ñ Ivy, ayœdame. Necesito agua, whisky y algo para extraerle la bala.
Genevievepresion—la tela acolchadade su falda en el agujeroque

hab’a donde antes estaba el pecho de Ethan.
Ñ Te quiero. Me habr’a casadocontigo pensaratu familia lo que

pensara Ñsusurr—.
Ñ No digaseso,EthanC‡rter Wate.No digasesocomosi te fueras

a morir. Tevasa ponerbien.Yalo ver‡sÑinsisti—ella, intentandocon-
vencerlo a Žl tanto como a s’ misma.

Genevievecerr—los ojosy seconcentr—en las floresabriŽndose,en
el llanto de los reciŽn nacidos y en el sol alz‡ndose en el firmamento.

Nacimiento; no muerte.
Seconcentr—en esasim‡genes,deseandoquelas cosasfueranas’.

Daban vueltas dentro de su cabeza.
Nacimiento; no muerte.
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Ethanseasfixiaba.Ella abri—los ojos y seencontr—con los suyos.
Durante un instante,el tiempose detuvo.DespuŽs,Žl cerr—los ojos y
dej— caer la cabeza hacia un lado.

Genevievecerr—los ojosdenuevo,visualizandolas im‡genes.Ten’a
que ser un error, no pod’a morirse. Ella hab’a convocadotodo su
poder.Lo hab’a hechomillonesde vecesantes,moviendoobjetosen la
cocinade su madrepara gastarlebromasa Ivy y para curar pajaritos
que se hab’an ca’do de sus nidos.

ÀPor quŽ no hab’a funcionado ahora cuando m‡s falta le hac’a?
ÑEthan, despiŽrtate, por favor, despiŽrtate.

Abr’ los ojos. Est‡bamosde pie en medio del campo,exactamente
enel mismolugardondehab’amosestadoantes.MirŽ a Lena.Ten’alos
ojos brillantes y estaba a punto de llorar.

ÑOh, Dios m’o.
Me inclinŽ y toquŽlas malashierbasdondenoshall‡bamos.Hab’a

una mancharojiza en las plantasy en la tierra que hab’a a nuestro
alrededor.

ÑEs sangre.
ÑÀSu sangre?
ÑEso creo.
ÑTen’as raz—n.El brazaleteestababloqueandola visi—n,peroÀpor

quŽ me dijo el t’o Macon que era para protegerme?
ÑQuiz‡ s’ lo sea. Aunque a lo mejor sirve para m‡s cosas.
ÑNo intentes hacer que me sienta mejor.
ÑEs obvio quehayalgoquetienequever conel guardapelo,y casi

te apostar’aque tambiŽncon Genevieve,que no quierenque sepamos.
Tenemosque averiguartodo lo que podamossobrelos dos y hacerlo
antes de tu cumplea–os.

ÑÀPor quŽ mi cumplea–os?
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ÑSe lo o’ anochea Ammay a tu t’o. Sealo quesealo queno quier-
an que sepamos tiene que ver con tu cumplea–os.

Lenaaspir—unagranbocanadadeaire,comosi estuvieraintentando
mantener la compostura.

ÑEllos sabenquemevoy a convertirenOscura.De esoesdelo que
va todo esto.

ÑÀY quŽ tiene que ver con el guardapelo?
ÑNo lo sŽ,pero no me importa. Nadade eso importa. Dentro de

cuatromesesno serŽyo misma,ya hasvisto c—moesRidley. En esoes
en lo queme voy a transformar,o en algo peor.Si mi t’o tieneraz—ny
soy Natural, a mi lado Ridley va a pareceruna voluntariade la Cruz
Roja.

La atrajehaciam’, envolviŽndolaentremis brazoscomosi pudiera
protegerla de algo cuando ambos sab’amos que yo no pod’a hacerlo.

ÑNo puedespensareso.Tienequehaberalgunaformadepararlo,si
es que es verdad.

ÑNo lo pillas. No hay forma de detenerlo.Simplemente,pasa.
ÑEstaba elevando la voz y el viento comenz— a repuntar de nuevo.

ÑVale, quiz‡ lleves raz—n.A lo mejor ocurre.Perovamosa tratar
de encontrar algo para que no suceda.

Sus ojos se estaban nublando igual que el cielo.
ÑÀNo podemosdisfrutar simplementedel tiempo que nos queda?

ÑPor primeravez, me di cuentade lo quesignificabanrealmenteesas
palabras.

El tiempo que nos queda.
No pod’a perderla.Y no lo har’a.Me volv’a loco s—locon pensar

quetal vezno podr’atocarladenuevo.M‡s loco quesi perdieraa todos
mis amigoso si fuera el chico menospopular del colegio. O de que
Amma estuvierapermanentementeenfadadaconmigo.Perderlaera lo
peor que pod’a imaginar.Era como si la sintieracaer,pero, estavez,
realmente chocara contra el suelo.
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PensŽenel momentoenqueEthanC‡rterWatecay—al sueloy enla
sangre sobre la hierba. El viento comenz— a aullar. Ya era hora de irnos.

ÑNo hables as’, encontraremos una soluci—n.
Pero mientras lo estaba diciendo, no sab’a si realmente lo cre’a.
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13 DE OCTUBRE
Marian la bibliotecaria

H ab’an pasadoya tres d’as y todav’a segu’a pensandoen ello.
Hab’andisparadoa EthanC‡rterWatey seguramenteestabamuerto.Lo
hab’avisto con mis propiosojos. Bueno,tŽcnicamente,todos los que
hab’anparticipadoen aquellahistoria ahoraestabanmuertos.Pero,de
Ethana Ethan,estabateniendoproblemasparasuperarla muertedeeste
soldadoconfederadoen particular.O m‡sbien,de esedesertorconfed-
erado. Mi retatarat’o.

Estuvepensandoen ello durantela clasede matem‡ticas,mientras
Savannahmet’ala pataen la ecuaci—ndelantede todala clase.El se–or
Batesestabademasiadoocupadoleyendoel œltimonœmerodeGunsand
Ammoparadarsecuenta.Segu’pensandoen ello durantela reuni—nde
los FuturosGranjerosAmericanos,ya queno pudeencontrara Lenay
terminŽsent‡ndomecon la banda.Link sehab’apuestocon los chicos
unascuantasfilas a mis espaldas,perono medi cuentahastaqueShawn
y Emorycomenzarona hacerruidosdeanimales.Al cabodeun ratode-
jŽ de escucharlos, pues mi mente regres— a Ethan C‡rter Wate.

No s—loeraporqueeraconfederado.Todo el mundoen el condado
de Gatlin estaba emparentado con alguien del lado perdedor en la Guerra
de Secesi—n.A estasalturas,ya est‡bamosacostumbradosa eso.Era
comohabernacidoenAlemaniadespuŽsdela SegundaGuerraMundial,



enJap—ndespuŽsdePearlHarboro enAmŽricatrasHiroshima.A vec-
es,la historiaesun ascoy uno no puedecambiarel lugar de dondees.
Aun as’,unono tienequequedarseenesesitio. No haypor quŽaferrarse
al pasado,comolasse–orasdelasHijas dela Revoluci—nAmericana,de
la SociedadHist—ricadeGatlin o lasHermanas.Y no haypor quŽacept-
ar que las cosasson como tienenque ser, tal como hac’aLena.Ethan
C‡rter Wate no lo hizo y yo tampoco pod’a hacerlo.

Todo cuantosab’a,ahoraque conoc’aal otro EthanWate,era que
ten’amosque averiguar m‡s cosasde Genevieve.En primer lugar,
quiz‡s hab’a alguna raz—npor la que nos hubiŽramosencontradoel
guardapelo.Y a lo mejor tambiŽnhab’aotra paraque nos hubiŽramos
tropezadoel unoconel otro enun sue–o,inclusoaunquefueraalgom‡s
parecido a una pesadilla.

Si las cosashubieransido normalesy mi madreviviera, le habr’a
preguntadoquŽhacer.Peroella ya no estabay mi padresehallabade-
masiadoperdidoen su mundoparaservir de algunaayuda,del mismo
modoqueAmmano estar’adispuestaa ayudarnosconnadaquetuviera
quever conel guardapelo.Lenasegu’atom‡ndosemal lo desu t’o Ma-
con; la lluvia queca’afuerala delataba.Sesupon’aqueten’aquehacer
los deberes,lo que significabaque necesitabam‡so menosun litro y
mediode batidode chocolatey tantasgalletascomome cupieranen la
otra mano.

CaminŽpasillo abajohaciala cocinay me detuvefrenteal estudio.
Mi padreestabaduch‡ndose.ƒseeraapenasel œnicoratoquesol’aestar
fuera de all’, de modo que la puerta seguramenteestar’a cerrada.
Siempre lo estaba desde el incidente del manuscrito.

Me quedŽmirandoel pomode la puertay echŽun vistazoa ambos
extremosdel pasillo.ColoquŽlasgalletascomopudeencimadel batido
y alarguŽla mano.Antesdequellegaraa tocarel picaportesiquiera,es-
cuchŽel sonidode la cerraduraabriŽndose.La puertaseabri—ella sola,

231/577



comosi alguienla hubieraabiertodesdedentro.Seme cayeronlas gal-
letas al suelo.

Hac’a casi un mesno me lo habr’apodido creer,pero ahorasab’a
m‡scosas.EstoeraGatlin. No el Gatlin queyo pensŽqueconoc’a,sino
algœnotro queaparentementehab’aestadoescondidodesdesiempre.Un
pueblodondela chica que me gustabapertenec’aa una larga sagade
Casters, la asistentademi casaeraunaVidentequele’a huesosdepollo
en el pantanoy llamabaa los esp’ritusde susancestrosmuertose in-
cluso mi padre actuaba como un vampiro.

No hab’anadaquefuera lo bastanteincre’bleen estenuevoGatlin.
No dejadesergraciosoqueunopuedaestarviviendotodala vida enun
lugar y no lo conozca en absoluto.

EmpujŽla puerta,con lentitud, t’midamente.ApenasatisbŽel estu-
dio, la esquinaconlasestanter’asempotradas,atestadasconlos libros de
mi madrey los restosdela GuerradeSecesi—nquesol’arecogerpor to-
daspartes.RespirŽ.No me extra–abaque mi padrehubierasalido del
estudio.

Casipod’averla all’, acurrucadaen su viejo sill—nparaleer al lado
de la ventana.O tambiŽnpodr’ahaberestadoescribiendoa m‡quinaal
otro ladodela puerta.Todoestabacomosiempre,y si abr’ala puertaun
poco m‡s,tendr’aincluso la sensaci—nde su presenciaen aquellugar.
Perono seo’a a nadieescribiendoy sab’aqueella no estabaall’ y que
no volver’a a estar nunca m‡s.

Los libros que necesitabaestabanen las estanter’as.La œnicaque
sab’am‡sde la historiadel condadodeGatlin quelasHermanaserami
madre.Di un pasohaciadelante,empujandola puertas—lounoscent’-
metros m‡s.

ÑPor la SagradaFormadel Cielo y dela Tierra,EthanWate,si osas
ponerun pie en esahabitaci—n,tu padrete va a dejarfuerade combate
hasta la semana que viene.

Casi se me cay— el batido. Amma.
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ÑNo estoy haciendo nada. La puerta se ha abierto.
ÑDeber’a dartevergŸenza.No hayun fantasmaenGatlin queseat-

revaa ponerel pie en el estudiode tu padrey de tu madre,salvoel de
ella misma.ÑMe mir—desafiante.Hab’aalgo en susojos queme hizo
preguntarmesi estabaintentandodecirmealgo,posiblementela verdad.
A lo mejor era mi madre la que hab’a abierto la puerta.

Porqueunacosaestabaclara:algoo alguienquer’aqueyo entraraen
aquel estudio, del mismo modo que otro quer’a mantenerme alejado.

Ammacerr—deun portazo.Sac—unallave del bolsillo y la gir—enla
cerradura.EscuchŽel clic y comprend’quemi oportunidadsehab’apas-
ado tan r‡pidamente como hab’a aparecido. Se cruz— de brazos.

ÑEs un d’a normal de clases. ÀNo tienes que estudiar?
La mirŽ, fastidiado.
ÑÀNo tienesquevolver a la biblioteca?ÀHabŽisterminadoLink y

tœ el trabajo?
Y entonces ca’ en la cuenta.
ÑAh, s’, claro,la biblioteca.De hecho,esad—ndeiba. ÑLa besŽen

la mejilla y me marchŽ corriendo.
ÑSaluda a Marian de mi parte, y no llegues tarde a cenar.
La vieja Amma.Siempreten’arespuestasparatodo,lo supierao no,

quisiera darlas o no.

Lena me estabaesperandoen el aparcamientode la biblioteca del
condadode Gatlin. El hormig—nresquebrajadotodav’aestabamojadoy
brillante despuŽsde la lluvia. Aunquetodav’afaltabandos horaspara
quesecerrara,sucocheerael œnicoquehab’aenel aparcamiento,a ex-
cepci—nde una vieja camionetacolor turquesa.Bastedecir que no era
unagranbibliotecacomolas de la ciudad.No hab’amuchascosasque
quisiŽramossaber,salvoquefueraalgorelativoa nuestropueblo,y si tu
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abueloo tu bisabuelono te lo pod’ancontar,seguroqueno merec’ala
pena saberlo.

Lena estabaapoyadaen una pareddel edificio, escribiendoen su
cuaderno.Llevabaunosvaquerosrotos, unaskatiuskasgrandesy una
suavecamisetanegra.Entre los rizos, le colgabanalrededorde la cara
peque–astrencitas.Casiparec’aunachicanormaly yo no estabaseguro
de quererquelo fuera.S’ estabasegurode quequer’avolver a besarla,
pero eso tendr’aque esperar.Si Marian nos ayudaba,tendr’amuchas
m‡s oportunidades de besarla.

Volv’ a repasar el cuaderno de juego. Bloqueo directo.
ÑÀDe verdad crees que aqu’ hay algo que pueda interesarnos?

ÑLena alz— la vista de su cuaderno hacia m’.
TirŽ de ella.
ÑNo algo. Alguien.
La biblioteca era preciosa.Hab’a pasadomuchashoras en ella

cuandoerapeque–oy hab’aheredadode mi madrela ideade queuna
bibliotecaeraunaespeciede templo.ƒsta en particularerauno de los
pocosedificios quehab’ansobrevividoa la marchade Shermany a la
GranQuema.Esteedificio y el dela SociedadHist—ricaeranlos m‡san-
tiguosdel pueblo,apartedeRavenwood.Eraunavenerablecasavictori-
ana de dos plantas,vieja y erosionadapor el tiempo, con la pintura
cayŽndosea pedazosy sus buenas dŽcadasde parras durmiendo
alrededordesuspuertasy ventanas.Ol’a a maderaenvejeciday a creo-
sota,al forro depl‡sticodelos libros y a papelviejo. El depapelviejo, a
decir de mi madre, era en s’ el olor del tiempo.

ÑNo lo pillo. ÀPor quŽ la biblioteca?
ÑNo s—lo es la biblioteca, sino Marian Ashcroft.
ÑÀLa bibliotecaria? ÀLa amiga del t’o Macon?
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ÑMarian erala mejor amigade mi madrey su colegade investiga-
ci—n.Apartedemi madre,esla personaquemejorconoceel condadode
Gatlin y la t’a m‡s lista del pueblo en este momento.

Lena se me qued— mirando, escŽptica.
ÑÀM‡s inteligente que el t’o Macon?
ÑVale. La mortal m‡s inteligente de Gatlin.
Nuncaconsegu’imaginarmequŽhac’aunapersonacomoMarianen

un pueblocomoGatlin.ÇAunquevivasenmitaddela nadaÈ,medijo un
d’a, mientrassecom’aun sandwichdeatœnconmi madre,Çnosignifica
queno sepasnadade eselugar. No ten’ani ideade lo quequer’adecir
con eso,aunquelo cierto eraquela mitad de las vecestampocome en-
terabamuchodelo queestabahablando.Quiz‡sŽseerael motivo por el
cualMariansellevabatanbienconmi madre.La otramitaddel tiempo
tampocopillaba muchode lo que dec’ami madre.Como ya he dicho,
eraprobablementela mejorcabezadel puebloo tal vez la queten’am‡s
personalidad.

Mientrascamin‡bamospor la bibliotecavac’a,Marian deambulaba
entrelasestanter’asdescalza,lament‡ndosecomoun loco sacadodeuna
tragediagriega,la cualeraaficionadaadeclamar.Comola bibliotecaera
como una ciudad fantasma,salvo por la visita ocasionalde alguna
se–orade las Hijas de la Revoluci—nAmericanaparaconsultaralgœn
dato geneal—gico poco claro, Marian ten’a todo el lugar a su disposici—n.

ÑÀEn tu conocimiento est‡?
Segu’ su voz profunda entre las estanter’as.
ÑÀA tus o’dos ha llegado?
GirŽdondepon’aFicci—ny all’ estaba,balance‡ndose,sujetandouna

pila de libros en sus brazos y mirando hacia m’ pero sin verme.
ÑÀO te ha sido ocultadoÉ?
Lena dio un paso detr‡s de m’.
ÑÀÉ que nuestros seres queridos han sido amenazadosÉ?
Marian mir— hacia Lena con sus gafas rojas y cuadradas.
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ÑÀÉ con la maldici—n de nuestros enemigos?
Marianestabaall’ y no estaba.Conoc’abienesamiraday sab’aque,

comosiempreten’aunacita paratodo,no lassol’aescogeral azar.ÀQuŽ
maldici—ndemis enemigosmeamenazabaa m’ o a mis amigos?Si esa
amiga era Lena, no estaba seguro de querer saberlo.

Yo le’a mucho, pero, desde luego, no tragedia griega.
ÑÀEdipo rey?
AbracŽa Marian sobrela pila de libros. Me devolvi—el abrazocon

tantafuerzaqueapenaspod’arespirary unapesadabiograf’adel general
Sherman se me clav— en las costillas.

ÑAnt’gona Ñdijo Lena a mi espalda.
Fantasma.
ÑMuy bien. ÑSonri— Marian por encima de mi hombro.
Le hice una mueca a Lena, que se encogi— de hombros.
ÑLo sŽ por los deberes.
ÑSiempre me impresiona conocer a un joven que haya le’do

Ant’gona.
ÑTodo lo que recuerdo es que quer’a enterrar a un muerto.
Mariannossonri—.Luegopusola mitaddelos libros enmis brazosy

la otramitadenlos deLena.Surostroal sonre’reratanespectacularque
bien podr’ahaberaparecidoen la portadade unarevista.Su dentadura
eraperfectay supiel deun preciosocolor marr—n,demodoqueparec’a
m‡sunamodeloqueunabibliotecaria.Era muy guapay de aspectoex-
—tico,unamezcladetantassangresqueobservarlaeracomocontemplar
la historiadel sur: ten’aantepasadosde las IndiasOccidentales,las An-
tillas Menores,Inglaterra,Escocia,e inclusonativoamericanos.Su‡rbol
geneal—gicoser’aenrealidadtodoun bosquede‡rbolesparaquepudier-
an reflejar su ascendencia.

Aunquenosotrosest‡bamosal sur de algœnsitio y al nortede nin-
gunaparte,comodir’a Amma,MarianAshcroftvest’acomosi estuviera
aœndando clasesen Duke. Su ropa, sus joyas, todo ten’a su toque
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personal;suspreciososy coloridospa–uelosparec’anserdeotro sitio y
le sentabanfenomenalcon su pelo tan corto,supermodemo,aunqueŽsa
no era su intenci—n.

Marianno parec’adel condadodeGatlin, igual queLena,y esoque
ella hab’avivido aqu’ tantotiempocomomi madre.Ahora, inclusom‡s
tiempo que ella.

ÑTe he echadomuchode menos,Ethan.Y tœ,tœdebesde ser la
sobrinade Macon, Lena. Nuestrainfame reciŽnllegadaal pueblo.La
chicade la ventana.Oh, s’, claro quehe o’do hablarde ti. Las se–oras
hablan de ello.

Seguimosa Marian hastael mostradorprincipal. Pusolos libros en
un carrito para colocarlos en su sitio.

ÑNo se crea nada de lo que oiga, doctora Ashcroft.
ÑPor favor, Marian.
Casi se me cay—uno de los libros. Marian era la doctoraAshcroft

paracasitodoel mundo,exceptuandomi familia. Le estabaofreciendoa
Lena entrar en su c’rculo m‡s ’ntimo y no ten’a ni idea de por quŽ.

ÑMarian. ÑLena sonri—.ƒsta era su primera pruebade nuestra
famosahospitalidadsure–a,quit‡ndonosa Link y a m’, y proced’ade
otra persona ajena a la comunidad.

ÑLa œnicacosaqueyo quierosaberes,cuandorompistela ventana
conel palodetu escoba,Ànote cargastea la generaci—nfuturadelasHi-
jas de la Revoluci—nAmericana?ÑMarian comenz—a cerrar las per-
sianas y nos hizo un gesto para que le ayud‡ramos.

ÑClaro queno. Si lo hubierahecho,Àded—ndehabr’asacadotoda
esa publicidad gratis?

Marian ech—la cabezahaciaatr‡sy serio, pasandoel brazopor el
hombro de Lena.

ÑUn buensentidodel humor,Lena.Eso te har‡muchafalta para
sobrevivir en este pueblo.

Lena suspir—.
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ÑHe escuchado muchas burlas y casi todas sobre m’.
ÑAh, peroÉ ÇLosmonumentoselevadosal ingenio sobrevivena

los elevados al poderÈ.
ÑÀEs de Shakespeare?ÑMe sent’a un poco marginado de la

conversaci—n.
ÑCasi, sir FrancisBacon.Aunqueclaro,si eresde los quepiensan

que fue Žl quien escribi—las obrasde Shakespeare,supongoque has
acertado a la primera.

ÑMe rindo.
Marian me revolvi— el pelo.
ÑHas crecidocasimediometrodesdela œltimavezquete vi, E.W.

ÀConquŽte alimentaAmma?ÀPastelparadesayunar,almorzary cenar?
Tengo la sensaci—n de que no te he visto desde hace un siglo.

La mirŽ.
ÑYa lo sŽ, lo siento. Simplemente, no me apetec’a muchoÉ leer.
Mariansab’aqueestabamintiendo,peromeentendi—.Seacerc—a la

puertay cambi—el letrerodeAbierto por el deCerrado.Ech—el cerrojo
y son— un chasquido seco. Me record— al del estudio.

ÑÀPerola bibliotecano est‡abiertahastalasnueve?ÑSi no eraas’,
perder’a una excusa estupenda para poder salir a escondidas con Lena.

ÑHoy no. La bibliotecariajefe hadeclaradoquehoy esla Fiestade
la Bibliotecadel CondadodeGatlin.Esbastanteespont‡neaenestasco-
sas. ÑGui–— un ojoÑ. Para ser bibliotecaria, claro.

ÑGracias, t’a Marian.
ÑYa sŽqueno estar’asaqu’si no tuvierasunaraz—ny sospechoque

tiene toda la pinta de referirsea la sobrinade MaconRavenwood.As’
que,ÀporquŽno nosvamosa la habitaci—ndeatr‡s,hacemosun tŽe in-
tentamos ser razonables?ÑA Marian le gustaban los juegos de
palabras.

ÑEs m‡sque una pregunta,la verdad.ÑLo sent’aen mi bolsillo,
donde el guardapelo segu’a envuelto en el pa–uelo de Sulla la Profetisa.
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ÑÇCuesti—nalo todo. Aprende algo. Pero no esperes respuestasÈ.
ÑÀHomero?
ÑEur’pides. Y mejorser‡queaparezcanalgunasrespuestas,E.W.,o

la verdadesquevamosa tenerqueir a unade esasreunionesdel con-
sejo escolar.

ÑPero has dicho que no esperemos respuestas.
Abri— una puerta con un letrero donde pon’a ARCHIVO PRIVADO.
ÑÀHe dicho eso?
Como Amma, Marian siempreparec’atener respuestaspara todo.

Como cualquier buena bibliotecaria.
Como mi madre.

Nuncahab’apisadoantesel archivoprivadodeMarian,la habitaci—nde
atr‡s.Ahoraquelo pensaba,no conoc’aa nadiequehubieraestadoall’,
salvomi madre.Era el espacioqueellascompart’an,el lugar dondees-
crib’ane investigabany quiŽnsab’aquŽm‡scosas.Ni siquierami padre
pod’aentrar.Me acordŽde Marian deteniŽndoleen la puerta,mientras
mi madre examinaba un documento hist—rico:

ÑPrivado quiere decir privado.
ÑEs una biblioteca, Marian. Las bibliotecasse han creadopara

democratizar el conocimiento y hacerlo pœblico.
ÑPor aqu’ las bibliotecasse han creadoparaque los Alcoh—licos

An—nimostenganun lugardondereunirsecuandolos baptistaslesdanla
patada.

ÑMarian, no seas rid’cula. S—lo es un archivo.
ÑNo piensesen m’ comounabibliotecaria.Piensaen m’ comoen

una cient’fica pirada y Žste es mi laboratorio secreto.
ÑEst‡s loca de verdad. S—lo est‡is mirando viejos papeles

destrozados.
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ÑÇSi revelasnuestrossecretosal viento,no culpesal vientodeque
se los cuente a los ‡rbolesÈ.

ÑKhalil Gibran Ñle espet— como respuesta.
ÑÇTres pueden mantener un secreto siempre que dos estŽn

muertosÈ.
ÑBenjam’n Franklin.
Al final, mi padreabandon—todointentodeentrarenel archivo.As’

que nos volvimos a casay nos comimosun heladode chocolatecon
nueces.DespuŽsde aquello siemprepensŽen mi madrey en Marian
como en dos imparablesfuerzasde la naturaleza.Dos cient’ficaspira-
das,comoella hab’adicho,encadenadasal laboratorio.Escrib’anlibros
comosalchichas,unodetr‡sdeotro; inclusohab’anllegadoa serfinalis-
tasdelos PremiosVoice of theSouth,el equivalentesure–odel Pulitzer.
Mi padreestabaextremadamenteorgulloso de mi madre,de las dos,
aunquenos arrollabanun poco a nosotrosen su camino.ÇUnamente
llena de vidaÈ, as’ es como Žl describ’aa mi madre,especialmente
cuandose encontrabaen mitad de un proyecto.Entoncesera cuando
parec’a m‡s ausente y, de alguna manera, cuando Žl parec’a amarla m‡s.

Y ahora,aqu’ estabayo, en el archivo privado,sin mi padreni mi
madre,y sin el heladode chocolatecon nuecesa mano.Las cosases-
tabancambiandor‡pidamente,teniendoen cuentaque Gatlin era un
pueblo que no cambiaba en absoluto.

La habitaci—nestabarevestidaen maderay eraseguramentela m‡s
oscuradel terceredificio m‡santiguodeGatlin, puesestabaaisladay ni
siquieraten’aventanas.En el centrode la estanciahab’acuatrograndes
mesasde roble dispuestasen paralelo.Cadacent’metrode las paredes
estabacubiertode libros. Municionesy artiller’a de la Guerra de Se-
cesi—n.El rey algod—n:el oro blancodel sur. Hab’avariosmanuscritos
enunasgavetasmet‡licasy diversosarchivadoresatestadossealineaban
en una estancia m‡s peque–a que hab’a al final del archivo.
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Marianseocup—deponerla teteraenel hornillo. Lenaseencamin—
haciaunapareden la quehab’acolgadosvariosmapasdel condadode
Gatlin, bastante estropeados, tan antiguos como las mismas Hermanas.

ÑMira, Ravenwood.ÑLena movi—el dedopor el cristalÑ. Y aqu’
est‡Greenbrier.En estemapaseve muchomejor la l’neaqueseparalas
dos propiedades.

AvancŽhastala esquinam‡salejadade la habitaci—n,dondehab’a
unamesasolitariacubiertapor unafina capadepolvo y algunaocasion-
al tela de ara–a.Unos viejos estatutosde la SociedadHist—ricayac’an
abiertos,con nombresrodeadospor c’rculosy un l‡piz todav’ametido
en el lomo. Al lado, hab’aun papelde calcocon un mapasuperpuesto
sobreun planodel actualGatlin,parec’aalguienhab’aintentadoexcavar
mentalmenteel viejo pueblobajoel nuevo.Y encimadetodoestabauna
foto del cuadro que hab’a en el vest’bulo de la casa de Macon
Ravenwood.

La mujer con el guardapelo.
Genevieve.TienequeserGenevieve.Tenemosquecont‡rselo,Lena.

Tenemos que preguntarle si sabe algo.
No podemos.No podemosconfiar ennadie.Ni siquierasabemospor

quŽ tenemos estas visiones.
Lena, conf’a en m’.
ÑÀQuŽ es todo esto que hay por aqu’, t’a Marian?
Me mir— y su rostro se nubl— ligeramente.
Ñƒse era nuestro œltimo proyecto. De tu madre y m’o.
ÀPor quŽ ten’a mi madre una foto del cuadro de Ravenwood?
No lo sŽ.
Lena se acerc— tambiŽn a la mesa y cogi— la foto del cuadro.
ÑMarian, ÀquŽ hac’ais aqu’ con esta pintura?
Nos dio a cadauno unatazade tŽ con su platito. ƒsta eraotra cosa

t’pica de Gatlin, se usaba un platito a todas horas, daba igual para quŽ.
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ÑSeguro quela hasreconocido,Lena,pertenecea tu t’o Macon.De
hecho, esa foto me la envi— Žl.

ÑPero ÀquiŽn es la mujer?
ÑGenevieve Duchannes, pero supon’a que ya lo sabr’as.
ÑPues la verdad es que no.
ÑÀNo te ha ense–ado tu t’o nada de tu genealog’a?
ÑNo me cuentanadade mis parientesmuertos.Nadiequieresacar

el tema de mis padres.
Marian se dirigi— hacia una de las gavetas y rebusc— algo.
ÑGenevieveDuchanneseratu trastatarabuela,un personajemuy in-

teresante,la verdad. Lila y yo estuvimos reconstruyendoel ‡rbol
geneal—gicodelos Duchannesparaun proyectoenel quenosestabaay-
udando tu t’o Macon, justo hastaÉ ÑBaj— la miradaÑ, el a–o pasado.

ÀMi madreconoc’aa Macon Ravenwood?Cre’ que Žl hab’adicho
que s—lo conoc’a sus trabajos.

ÑÀTe gustar’aver tu ‡rbol geneal—gico?ÑMarian sac—unoscuan-
tos pergaminosamarillentos.Extendi—el ‡rbol familiar de Lenaal lado
del de Macon.

Se–alŽ el de Lena.
ÑQuŽ raro.Todaslasmujeresdetu familia seapellidanDuchannes,

incluso las casadas.
ÑEs algot’pico demi familia. Lasmujeresmantienensuapellidode

soltera, incluso aunque se casen. Siempre ha sido as’.
Marian mir— a Lena.
ÑSuele ocurrir enlinajesdesangredondelasmujeresseconsideran

particularmente poderosas.
Yo quer’acambiardetema.No deseabaabundarmuchoenel asunto

de las mujerespoderosasde la familia de Lena con Marian, especial-
mente considerando que no cab’a duda de que Lena era una de ellas.

ÑÀPor quŽestabaishaciendomam‡y tœel ‡rbolgeneal—gicode los
Duchannes? ÀCu‡l era el proyecto?
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Marian removi— su tŽ.
ÑÀAzœcar?
Ella apart— la mirada mientras yo me echaba el azœcar.
ÑEn realidad,est‡bamosinteresadassobretodoenesteguardapelo.

ÑSe–al—unafotograf’adeGenevieveenla queella lo llevabapuestoÑ.
Esunahistoriaespecial.En realidad,esunahistoriasencilla,unahistor-
ia de amor.ÑSonri—con tristezaÑ. Tu madreera una rom‡nticaem-
pedernida, Ethan.

Lena y yo intercambiamosuna mirada. Ambos sab’amoslo que
Marian iba a contar.

ÑEsto os interesaa los dosenparticular,puestoqueestahistoriade
amorimplic—a un Watey a unaDuchannes.Un soldadoconfederadoy
una bella se–ora de Greenbrier.

Las visionesdel guardapelo.El incendiode Greenbrier.El œltimo
libro de mi madre trataba sobre todo lo que hab’a ocurrido entre
Genevieve y Ethan, la trastatarabuela de Lena y mi trastatarat’o.

Mi madreestabatrabajandoen eselibro cuandomuri—.Todo me
daba vueltas. Gatlin era as’, aqu’ nada suced’a por casualidad.

Lenaestabap‡lida.Seinclin—haciadelantey me toc—la mano,que
descansabasobrela mesapolvorienta.De repente,sent’la familiar pun-
zada de la descarga elŽctrica.

ÑAqu’. ƒste es el documento que puso en marcha todo el proyecto.
Marian extendi—doshojasde pergaminoen la mesade roble de al

lado.Me alegrŽparamis adentrosde queno alterarala mesade trabajo
demi madre.PensŽenello comoenunaespeciedetributo a sumemor-
ia, m‡sapropiadoparasu forma de serquelos clavelesquecualquiera
hubierapuestoensu l‡pida.InclusolasHijas de la Revoluci—nAmeric-
ana,cuandofueronal funeral,soltaronclavelescomolocas,aunquemi
madrelo habr’aodiado.Todoel pueblo,los baptistas,los metodistas,in-
clusolos pentecostalistasacud’ancuandohab’aunamuerte,un nacimi-
ento o una boda.

243/577



ÑPuedesleerlo, perono lo toques.Es uno de los documentosm‡s
antiguos que hay en Gatlin.

Lenase inclin—sobreel papel,sujet‡ndoseel pelo haciaatr‡spara
que no rozara la superficie del viejo pergamino.

ÑEllos estabandesesperadamenteenamorados,pero eran demasi-
ado distintos. ÑEscrut—el documentoÑ. ƒl dice que eran Especies
Diferentes.La familia deella estabaintentandosepararlesy Žl sealist—,
a pesardequeno cre’aenesaguerra,conla esperanzadequelucharpor
el sur le valiera la aceptaci—n de la familia.

Marian cerr— los ojos y recit—:
ÑÇMe dar’aigual serun monoqueun hombre,paralo quemeva a

servir en Greenbrier.Aunque sea un mero mortal, se me rompe el
coraz—nde penaanteel pensamientode pasarel restode mi vida sin ti,
GenevieveÈ.

Sonabaa poes’a,y me lo imaginŽcomoalgo queLenahubierapo-
dido escribir.

Marian abri— los ojos de nuevo.
ÑComo si fuera Atlas acarreandoel peso del mundo sobre sus

espaldas.
ÑTodo es muy triste Ñdijo Lena, mir‡ndome.
ÑEstabanenamoradosy hab’aunaguerra.Odio tenerquedec’roslo,

pero todo termin— mal, o eso parece Ñdijo Marian, termin‡ndose su tŽ.
ÑÀY quŽpas—con el guardapelo?ÑSe–alŽla foto, casicon miedo

de preguntar.
ÑSe suponequeEthanselo dio a Genevievecomounapromesade

compromisosecreto.Nunca sabremoslo que pas—con Žl. Nadie lo
volvi—a ver despuŽsde la nochede la muertede Ethan.El padrede la
chicala oblig—a casarseconotro,perola leyendadicequeella conserv—
el guardapeloy fue enterradacon Žl. TambiŽnse dice que el v’nculo
destrozado de un coraz—n roto es un talism‡n poderoso.
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Me estremec’.Aquel amuletopoderosono hab’asido enterradocon
Genevieve,sino queestabaen mi bolsillo y, segœnAmma y Macon,se
hab’aconvertidoenun talism‡nOscuro.Lo sent’alatir, comosi estuvi-
era envuelto en brasas.

Ethan, no lo hagas.
Tenemosque hacerlo. Ella puedeayudarnos.Mi madre tambiŽn

podr’a haberlo hecho.
Met’ una mano en el bolsillo, apartŽel pa–uelopara tocar el es-

tropeadocamafeoy a la vez cog’ la manode Marian, esperandoque
fueraunadeesasvecesenlasquefuncionase.Sele cay—la tazadetŽal
suelo y la habitaci—n comenz— a girar.

ÑÁEthan! Ñgrit— Marian.
Lenale cogi—la manotambiŽn.La luz de la habitaci—nsediluy—en

la oscuridad.
ÑNo te preocupes,estaremoscontigotodoel tiempo.ÑLa voz son—

muy lejana y escuchŽ a lo lejos el estruendo de los disparos.
En apenas unos instantes, la lluvia inund— la bibliotecaÉ

La lluvia ca’a torrencialmentesobreellos.El vientoseagit—y comenz—
a sofocar las llamas, aunque ya era demasiado tarde.

Genevieveobserv—lo quequedabade la gran casa.Lo hab’a per-
dido todo: a su madre, a Evangeline. No pod’a perder a Ethan tambiŽn.

Ivy atraves—el lodo corriendo hasta llegar a su lado, usandola
falda para llevar las cosas que ella le hab’a pedido.

Ñ Llego demasiadotarde, Dios de los cielos, es demasiadotarde
Ñgrit—Ivy y luego mir—a su alrededorcon nerviosismoÑ.V‡monos,
se–orita Genevieve, aqu’ ya no hay nada que podamos hacer.

Pero estaba equivocada. Aœn quedaba algo por hacer.
Ñ Todav’ano es demasiadotarde. Todav’ano es demasiadotarde

Ñrepet’a una y otra vez.
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Ñ Est‡ diciendo tonter’as, ni–a.
Ella le devolvi— la mirada a la criada, desesperada.
Ñ Necesito el libro.
Ivy retrocedi—, sacudiendo la cabeza.
Ñ No,no puedeustedandarconeselibro. Ustedno sabelo queest‡

haciendo.
Genevieve cogi— a la anciana por los hombros.
Ñ Ivy, es la œnica manera. Tienes que d‡rmelo.
Ñ No sabe usted lo que pide. No sabe usted nada de ese libroÉ
Ñ D‡melo o lo encontrarŽ yo misma.
El humonegro surg’a a susespaldasy el fuegochisporroteabaal

devorar lo que quedaba de la casa.
Ivy transigi—.Serecogi—las faldasdestrozadasy la llev—m‡sall‡

de lo quehab’a sido el limonerode su madre.Genevievejam‡shab’a
traspasadoesepunto.All’ no hab’anadam‡squecamposdealgod—no,
al menos,esoera lo quele hab’andicho.Y nuncahab’a tenidomotivos
para adentrarseen esoscampossalvo en aquellasraras ocasionesen
que Evangeline y ella hab’an jugado al escondite.

Pero el itinerario de Ivy segu’auna direcci—ndefinida. Sab’aex-
actamentehacia d—ndeiban. En la distancia,Genevieveaœnpod’a es-
cucharel sonidode los disparosy los gritos penetrantesdesusvecinos
mientras ve’an c—mo se quemaban sus casas.

Ivy se detuvocerca de una mara–ade parras silvestres,romero y
jazm’n abriŽndosecamino hasta llegar al lado de un viejo muro de
piedra.All’ hab’aunaarcadaantigua,escondidabajo la maleza.Ivy se
inclin—y camin—al amparodel arco, seguidapor Genevieve.El arco
deb’ade pertenecera un muro m‡slargo, puestoquetoda la zonaes-
taba cerrada hastaconformarun c’rculo perfecto,con los murosos-
curecidos por los a–os en que lo hab’an cubierto las parras silvestres.

Ñ ÀQuŽ es este lugar?
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Ñ Un lugar del cual su madreno quer’a queustedsupieranada,ni
siquiera lo que era.

A lo lejos, Genevievedistingui—una seriede piedrecitasqueemer-
g’an entrelas ca–as.Era el cementeriofamiliar. Record—haberestado
all’ unavezcuandoera muypeque–a,al morir subisabuela.El funeral
tuvolugar por la nochey sumadrehab’apermanecidoentrelas ca–asa
la luz de la luna, susurrandopalabrasen un idioma que ni ella ni su
hermana reconocieron.

Ñ ÀQuŽ estamos haciendo aqu’?
Ñ Quer’a usted ese libro, Àno?
Ñ ÀEst‡ aqu’?
Ivy se detuvo y mir— a Genevieve, confusa.
Ñ ÀY en quŽ otro sitio podr’a estar?
M‡s all‡ hab’a otra estructura,escondidaa su vezentrelas parras

silvestres. Una cripta. Ivy se detuvo ante la puerta.
Ñ ÀEst‡ usted segura de que quiereÉ?
Ñ ÁNotenemostiempopara esto!ÑGenevievealarg—la manohacia

el pomo, pero no hab’a ningunoÑ. ÀC—mo se abre esto?
La mujer se pusode puntillas, tanteandopor encimade la puerta.

All’, iluminadaa la luz lejanadelos incendios,hab’aunapeque–apieza
de piedra pulida tallada con una luna creciente.Ivy la presion—y em-
puj—.La puerta comenz—a deslizarsecon el sonido del roce de las
piedras. La criada rebusc— una vela al otro lado del umbral.

La luz de la candelailumin—la peque–ahabitaci—n.Apenasmed’a
unoscuantosmetros,pero los lateralesestabanforradosde estanter’as
demaderadondeseapilabantodaclasedediminutosfrasquitosy botel-
las, llenosde flores, polvosy l’quidos turbios. En el centrode la hab-
itaci—nhab’a una desgastadamesade piedra con una vieja caja de
maderaencina,una caja modestadesdetodos los puntosde vista, su
œnicoadornoera unadiminutaluna crecientetallada enla tapa,similar
a la que hab’a en la puerta.
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Ñ Yo no lo piensotocar Ñanunci—Ivy en voz muy baja, comosi
pensara que la caja pudiera o’rla.

Ñ Ivy, es s—lo un libro.
Ñ Esa cosa no es s—lo un libro, y menos aœn para su familia.
Genevieveabri—la tapacondelicadeza.La cubiertadel tomoera de

agrietadapiel negra,cuyoaspectoahora era m‡sgris queotra cosay
no ten’at’tulo alguno,s—lola mismaluna crecienterepujadaenla parte
delantera.Genevievealz—el volumenconvacilaci—n.Sab’aqueIvy era
muy supersticiosay aunquese hab’a burlado de la anciana, tambiŽn
sab’aqueera unamujersabia.Le’a las cartasy las hojasdel tŽquesu
madre consultabacasi para todo, desdeel mejor d’a para plantar
hortalizasy evitar las heladashastapara saberlas hierbasapropiadas
para curar un resfriado.

El libro ten’a un tacto c‡lido, como si estuviera vivo y respirara.
Ñ ÀPor quŽ no tiene t’tulo? Ñpregunt— la joven.
Ñ El que un libro no tenga t’tulo no quiere decir que no tenga

nombre. Se llama El libro de las lunas.
No hab’am‡stiempoqueperder.Sigui—el resplandorde las llamas

a travŽs de la oscuridad hasta lo que quedaba de Greenbrier y Ethan.
Lo hoje—.Hab’a cientos de hechizos,Àc—moiba a encontrar el

apropiado?Y entonceslo vio; estabaen lat’n, una lenguaqueconoc’a
bien.Sumadrehab’atra’do del nortea un tutor para asegurarsedeque
tantoEvangelinecomoella lo aprend’an.Para sufamilia, era la lengua
m‡s importante de todas.

El hechizo Vinculante, para Vincular la muerte a la vida.
Genevieveapoy—el libro sobreel suelo,al lado de Ethan, recor-

riendo con el dedo el primer verso del conjuro.
Ivy le cogi— la mu–eca y se la sujet— con fuerza.
Ñ Estanocheno esapropiadapara esto.La medialuna espara la

magiablancay la luna llena para la negra.Si no hay luna, esoesotra
cosa.
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La chica se solt— de un tir—n del pu–o de la anciana.
Ñ No tengo elecci—n. Es la œnica noche que tenemos.
Ñ Se–oritaGenevieve,ha deentenderlo.Esaspalabrassonm‡sque

un hechizo,son un trato. No puedeusar El libro de las lunas sin dar
algo a cambio.

Ñ No meimporta el precio.Estamoshablandode la vida de Ethan.
Ya he perdido todo lo dem‡s.

Ñ Estechicoya no tienevida alguna.Le handisparadoy la ha per-
dido. Lo que intenta hacer es algo contra natura y de ah’ no saldr‡
nada bueno.

Genevievesab’a que la criada ten’a raz—n.Tanto su madrecomo
Evangeline la hab’an advertido a menudo de que deb’a obedecer
siemprelas LeyesNaturales.Iba a cruzaruna l’nea queningunode los
hechiceros de su familia hab’a cruzado jam‡s.

Pero todos hab’an desaparecido y ella era la œnica que quedaba.
Ten’a que intentarlo.

ÑÁNo! ÑLena sesolt—de nuestrasmanos,rompiendoel c’rculoÑ. Se
convirti—en Oscura,Ànolo entendŽis?Genevieveestabausandomagia
negra.

Le sujetŽlasmanos,peroella intent—soltarsey apartarme.General-
mentelo quepercib’aenLenaeraunaespeciedealegrecalidez,peroen
ese momento parec’a un tornado.

ÑLena, tœno eresella,y yo no soyŽl.Todoesoocurri—hacem‡sde
cien a–os.

Se puso histŽrica.
ÑElla soyyo, por esoel guardapeloquierequeveaesto.Esun aviso

para que me aparte de ti, y as’ no te harŽ da–o si me vuelvo Oscura.
Marian abri—los ojos y me parecieronm‡sgrandesde lo quejam‡s

los hab’a visto. Su pelo corto, generalmentebien peinado, parec’a
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revueltopor el viento.Ten’aaspectodeestarcansada,perollenadejœb-
ilo. Ya conoc’aesamirada,erala mismademi madre,comosi sela hu-
biera robado, especialmente en torno a los ojos.

ÑTodav’a no te hanLlamado,Lena.No eresbuenani mala.As’ es
tal y comounosesientecuandosetienenquincea–osy medioen la fa-
milia Duchannes.Conoc’ a un mont—nde Castersen mis tiemposy
entre ellos a una buenacantidadde Duchannes,tanto Oscuroscomo
Luminosos.

Lena,aturdida,sequed—mirandoa Marian,queintentabarecuperar
el aliento.

ÑNo te vas a convertir en Oscura.Eres tan melodram‡ticacomo
Macon. As’ que ahora c‡lmate.

ÀC—mosab’aella lo del cumplea–osdeLena?ÀC—mosab’aella que
exist’an losCasters?

ÑTenŽis el guardapelode Genevieve.ÀPorquŽ no me lo hab’ais
dicho?

ÑNo sab’amos quŽ hacer, cada uno nos dice cosas distintas.
ÑDejadme verlo.
Met’ la manoenel bolsillo. Lenapusola manoenmi brazoy vacilŽ.

Marianhab’asidola mejoramigademi madrey eracomodela familia.
Sab’aque no ten’a que preguntarlepor quŽ,pero ya me hab’apasado
algoparecidoconAmma,y sehab’aencontradoconMaconRavenwood
en la ciŽnaga, cosa que jam‡s me hubiera podido imaginar.

ÑÀC—mosabemosquesepuedeconfiar en ti? ÑpreguntŽ,sintiŽn-
dome mal por plantear la pregunta.

ÑÇLa mejor manerade averiguarsi puedesconfiar en alguienes
hacerloÈ.

ÑÀElton John?
ÑCasi. ErnestHemingway,a sumanera,unaespeciedeestrelladel

rock de su Žpoca.
Sonre’, pero Lena no parec’a muy dispuesta a disipar sus dudas.
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ÑÀPor quŽdeber’amosconfiar en ti cuandotodo el mundonosha
estado ocultando cosas?

Marian se puso seria.
ÑPrecisamenteporqueni soyAmmani el t’o Macon.Tampocosoy

tu abuelao tu t’a Delphine.Soy mortal,alguienneutral.Entrela magia
blancay la negra,entrelos Oscurosy los Luminosos,ha de haberal-
guien en medio que sirva de punto de equilibrioÉ y ese alguien soy yo.

Lenaretrocedi—,apart‡ndosede ella. Esoerainconcebibleparaam-
bos. ÀC—mo pod’a Marian saber tantas cosas sobre la familia de Lena?

ÑÀQuŽ erestœ?ÑEn la familia de Lena,Žsano era una pregunta
cualquiera.

ÑSoy la bibliotecariajefe del condadode Gatlin, lo mismoquehe
sido desdequeme mudŽaqu’,y lo mismoquesiempreserŽ.Yo no soy
una Caster, s—loguardolos archivosy protejo los libros. ÑMarian se
atus—el peloÑ. Soy la Guardiana,unam‡sen una larga lista de mor-
talesa los queseleshaconfiadola historiay los secretosdeun mundo
del quenuncaseremospartedel todo.Siemprehadehaberunoy, ahora,
soy yo.

ÑT’a Marian, Àde quŽ est‡s hablando? ÑMe hab’a perdido.
ÑPara quenosentendamos,hay bibliotecasy, adem‡s,otro tipo de

bibliotecasdistintas.Yo doy servicioa todoslos buenosciudadanosde
Gatlin, tantosi sonCasterscomomortales.Y todofuncionabastantebi-
en, ya que este segundo tipo es m‡s bien un trabajo nocturno.

ÑÀA quŽ te refieresÉ?
ÑA la bibliotecaCasterdel condadode Gatlin. Y, evidentemente,

yo soy la bibliotecaria tambiŽn. La bibliotecaria jefeCaster.
Me quedŽmirandofijamentea Marian como si estuvieraviŽndola

por primeravez.Me devolvi—la miradaconsusmismosojosmarronesy
la mismasonrisasabiadesiempre.Ten’ael mismoaspecto,pero,deal-
gunamanera,eratotalmentedistinta.Siempreme hab’apreguntadopor
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quŽMarian se hab’aquedadoen Gatlin todosesosa–os.PensŽque se
deb’a a mi madre, y ahora comprend’a que hab’a otra raz—n.

No sab’aquŽeralo quesent’a,perofueralo quefuera,Lenaiba en
la direcci—n contraria.

ÑEntonces,puedesayudarnos.DebemosaveriguarquŽlessucedi—a
Ethan y a Genevieve,si eso tiene que ver con nosotros,y hay que
averiguarloantesdemi cumplea–os.ÑLena la mir—conexpectaci—nÑ.
La biblioteca Caster tiene que tener archivosy a lo mejor guardaEl
libro de las lunas. ÀCrees que podr’amos encontrar respuestas ah’?

Marian apart— la mirada.
ÑQuiz‡ s’, quiz‡no,perometemoqueno puedoayudaros,lo siento

mucho.
ÑÀDe quŽest‡shablando?ÑNo ten’asentidolo quedec’a.Jam‡s

hab’a visto a Marian decir que no a alguien, especialmente a m’.
ÑNo puedoimplicarmeaunquequiera.Espartede lasobligaciones

del trabajo.Yo no escribolos libros ni las reglas,simplementelas pro-
tejo. No puedo interferir.

ÑÀY el trabajo es m‡s importanteque ayudarnos?ÑDi un paso
haciadelante,de modo que tuvo que mirarmea los ojos cuandocon-
test—Ñ. ÀIncluso m‡s importante que yo?

ÑNo es tan sencillo, Ethan. Debe haber un equilibrio entre el
mundodelos mortalesy los Casters, entrelos Luminososy los Oscuros.
La Guardianaes partedel equilibrio, partedel Ordende las Cosas.Si
desaf’olasLeyespor lasqueestoyVinculada,el equilibrio quedaenpe-
ligro. ÑMe devolvi—la mirada,con la voz temblorosaÑ.No puedoin-
terferir, aunqueesome duela.Aunquehagada–oa la gentea la que
quiero.

No sab’aquŽestabadiciendo,peros’ sab’aqueMarianmequer’a,al
igual quehab’aqueridotambiŽna mi madre.Si ella no pod’aayudarnos,
hab’a una raz—n.

252/577



ÑEstupendo.No puedesayudarnos.PuesllŽvanosentoncesa la bib-
liotecaCaster, y all’ me las apa–arŽ como pueda.

ÑTœ no eres unCaster, Ethan. No puedes tomar esa decisi—n.
Lena dio un paso a mi lado y me cogi— la mano.
ÑEs la m’a y yo quiero ir.
Marian asinti—.
ÑVale, os llevarŽla pr—ximavez queabra.La bibliotecaCasterno

tiene el mismo horario que la bibliotecadel condadode Gatlin. Es un
poco m‡sirregular.

Ya lo creo que lo era.
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31 DE OCTUBRE
Halloween

L a bibliotecadel condadodeGatlin s—lopermanec’acerradadurante
los d’asfestivos,esdecir,el D’a deAcci—ndeGracias,el deNavidad,el
de A–o Nuevoy el de Pascua.Por tanto,Žsoseranlos œnicosd’asque
abr’a la biblioteca Caster, algo que Marian aparentementeno pod’a
controlar.

ÑTiene quever conel condado.Comote hedicho,yo no soyla que
imponelas reglas.ÑMe preguntŽde quŽcondadoestar’ahablando,de
aquŽldondehab’avivido todami vida o del queseme hab’aocultado
hasta ese momento.

Sin embargo,Lenaalbergabaalgunaesperanza.Porprimeravez,era
comosi creyerade verdadquepodr’ahaberunamanerade impedir lo
queella considerabainevitable.Marianno pod’adarnosrespuestas,pero
nosdabaseguridadenausenciade lasdospersonasen lasquem‡scon-
fi‡bamos,que,aunqueno sehab’anido a ningunaparte,las sent’amos
muy lejos.No le dije nadaa Lena,perosin Ammayo estabaperdido.Y
sin Macon,sab’aqueLenani siquieraencontrar’ael caminohaciaestar
perdida.

Mariannosdio algom‡s,lascartasdeEthany Genevieve,tanviejas
y delicadasque casi parec’antransparentes,adem‡sde todo lo que mi
madre y ella hab’an encontradosobre ambos.Un buen mont—nde



papelesguardadosen una polvorientacaja de cart—n,estampadade tal
modo que parec’ade madera.Aunque Lena disfrutar’a estudiandola
prosaÑÇlos d’assin ti sedesangranunotrasotro hastaqueel tiempose
convierteen otro de los obst‡culosque tenemosque superarÉÈÑ, lo
ciertoesquelo œnicoqueparec’arelatareraunahistoriadeamorconun
final realmentehorribleo, m‡sbien,realmentenegro.Peroesoeratodo
lo que ten’amos.

Ahora, lo que ten’amosque hacerera averiguarlo que est‡bamos
buscando. La aguja en el pajar o, en este caso, en la caja de cart—n.

As’ quehicimoslo œnicoquepod’amoshacer,esdecir, comenzara
buscar.

Al cabodedossemanas,hab’apasadom‡stiempoconLenaenfrascado
en los papelesdel guardapelode lo que jam‡sme habr’a imaginado.
Cuantom‡sle’amos,m‡snosparec’aquesehablabade nosotrosmis-
mos.Por la noche,nosqued‡bamosdespiertoshastatardeintentandore-
solverel misteriodeEthany Genevieve,un mortaly unaCaster, deses-
peradospor encontrarunaformadeestarjuntos,contratodopron—stico.
En el colegioten’amosqueenfrentarnosa ciertasdificultadesparapoder
pasarcomofueraotrasochohorasm‡senel Jacksony cadavezeram‡s
dif’cil. Y luego,todoslos d’ashab’aqueinventarun nuevoplanparapo-
dermellevar a Lenao quepudiŽramosestarjuntos.Especialmentesi ese
d’a era Halloween.

Halloweeneraun d’a defiestaespecialmentese–aladoenel Jackson.
Paraun chico,eradeesperarquecualquiercosaqueimplicaratenerque
vŽrselascon ropas, saliera mal. Y adem‡s,luego estabasiempre la
tensi—ndesi estabaso no en la lista de invitadosal fiest—nanualdeSa-
vannahSnow. Peroestea–o el nivel de estrŽsse elevabateniendoen
cuenta que la chica por la que estaba loco era unaCaster.
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No ten’ani ideade quŽdeb’aesperarcuandoLename recogi—para
ir al institutoun pardemanzanasm‡sall‡ demi casa,protegidopor una
esquina de los ojos que Amma ten’a en la nuca.

ÑNo te has disfrazado Ñle dije, sorprendido.
ÑÀDe quŽ me est‡s hablando?
ÑPensŽquete ibasa vestirdealgunamaneraespecial.ÑSab’a que

hab’aquedadocomoun idiota un segundom‡stardedequelaspalabras
salieran de mi boca.

ÑOh, vaya,Àcre’asquenosotros,los Casters, nosdisfrazamospara
Halloween y volamos por ah’ montados en escobas? ÑSe ech— a re’r.

ÑNo me refer’aÉ
ÑSiento habertedecepcionado.S—lonosvestimosparacenarcomo

cualquier otro d’a de fiesta.
ÑAs’ que tambiŽn es fiesta para vosotros.
ÑEs la nochem‡ssagradadel a–oy la m‡speligrosaÉ la m‡sim-

portantede las cuatroCelebraciones.Es nuestraversi—nde la Nochev-
ieja, el final del a–o pasado y el comienzo del nuevo.

ÑÀQuŽ quieres decir con peligrosa?
ÑMi abueladec’aqueerala nocheenla queel velo queseparaeste

mundodel M‡s All‡, del mundode los esp’ritus,es m‡sfino. Es una
noche de poder dedicada al recuerdo.

ÑÀEl M‡s All‡? ÀTe refieres a la vida m‡s all‡ de la muerte?
ÑAlgo as’. Es el reino de los esp’ritus.
ÑAs’ que Halloween realmente va de esp’ritus y fantasmas.
Puso los ojos en blanco.
ÑEsta nocherecordamosa los Castersquefueronperseguidospor

ser diferentes.Hombresy mujeresa los que quemaronpor usar sus
dones.

ÑÀTe refieres a los juicios de las brujas de Salem?
ÑSupongoqueesas’ comovosotroslo llam‡is,perohubojuicios a

brujas por toda la costaeste,no s—loen Salem.Incluso por todo el
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mundo.Los de Salemsonlos œnicosquemencionanvuestroslibros de
texto.ÑRemarc—la palabraÇvuestrosÈcomosi fueraalgosucioy, entre
todos los d’as, quiz‡ hoy fuera el m‡s apropiado para eso.

Pasamosconel cocheal ladodel Stop& Steal.Booestabasentadoal
lado de la se–alde stopen la esquina,esperando.Senosacerc—lenta-
mente nada m‡s ver el autom—vil.

ÑDeber’amossubiral perroenel coche.Debedeestarreventadode
seguirte d’a y noche.

Lena ech— una ojeada por el espejo retrovisor.
ÑNunca quiere subirse.
Sab’aque llevabaraz—n,pero cuandome girŽ paramirarlo, habr’a

jurado que asinti—.
Descubr’a Link en el aparcamiento.Sehab’apuestounapelucaru-

bia y un jerseyazul con un parchede las Wildcatscosido.Inclusollev-
abaunospomponesen las manos.Ten’a un aspectoespeluznante,in-
clusoseparec’aun pocoa su madre.Estea–o,el equipode baloncesto
hab’adecididodisfrazarsede animadorasdel equipo.Con todo lo que
ten’aencimasemehab’apasado,o al menosesofue lo quemedije a m’
mismo.Me la iba a cargarpor estoy Earl estabaesperandoquele diera
unaraz—nparaecharseencimadem’. Desdequehab’aempezadoa salir
conLenalascolabatodasen la cancha,motivo por el cualahorajugaba
de p’vot titular en vez de Earl, queno estabaprecisamentefeliz con el
cambio.

Lenajurabaqueno hab’anadam‡gicoenello, al menos,no dema-
gia Caster. Vino a vermejugar unavez y me apuntŽun tantocadavez
quetirŽ.El inconvenienteeraquela tuveenmi cabezaa lo largodetodo
el partido,pregunt‡ndomemilesdecosassobretiros libres,asistenciasy
la regla de los tres segundos.Estabaclaro que jam‡shab’a visto un
partidoy estoerapeorquellevar a lasHermanasa la feria del condado.
DespuŽsdeaquelloevit—venir a otro. Sin embargo,ten’aclaroqueella
escuchaba atentamente cuando jugaba. La pod’a sentir all’ dentro.
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Porotro lado,quiz‡sella erala raz—npor la queel equipode lasan-
imadorastuvieraun a–opeorde lo habitual.Emily ten’amuchosprob-
lemasparapermaneceren lo alto de la pir‡mideWildcats,aunqueno le
preguntŽ nada a Lena sobre el tema.

Hoy eraun d’a dif’cil parareconocera mis compa–erosdeequipo,a
no ser que te acercaraslo suficienteparaver las piernaspeludasy el
vello facial. Link senosacerc—y, de cerca,ten’aun aspectoaœnpeor.
Hab’aintentadoponersemaquillajey sehab’aembadurnadoconpintala-
bios rosa.Se subi—la falda, tirando de los tensospantis que llevaba
debajo.

ÑEres un mierda Ñdijo, se–al‡ndomea travŽs de una fila de
cochesÑ. ÀD—nde est‡ tu disfraz? ÑLo siento, t’o. Lo olvidŽ.

ÑChorradas.Simplemente,no te hasqueridoponertodaestamierda
encima. Te conozco, Wate. Eres un gallina.

ÑTe lo juro, se me ha olvidado.
Lena le dedic— una sonrisa a Link.
ÑCreo que tienes un aspecto estupendo.
ÑNo sŽc—molaschicaspodŽisponerostodaestabasuraen la cara.

Pica que te cagas.
Lena pusomala cara.Ella nuncase pon’a maquillaje;no ten’a por

quŽ.
ÑYa sabes,no todasfirmamosun contratoconMaybellineal cump-

lir los trece.
Link sedio unosgolpecitosen la pelucay searregl—unode los cal-

cetines que llevaba debajo del jersey.
ÑDile eso a Savannah.
Subimoslos primerosescalones.Booestabasentadoenel cŽsped,al

lado del astade la bandera.Me preguntŽc—moaquelperropod’ahaber
llegadoantesque nosotrosal instituto, pero a estasalturasten’a claro
que no merec’a la pena molestarse con el tema.
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Los pasillosestabanatestados.Parec’acomosi la mitad del colegio
sehubierasaltadola primeraclase.El restodel equipodebaloncestoan-
dabafrente a la taquilla de Link, tambiŽnvestidosde chicas,lo cual
ten’a su punto, pero no para m’.

ÑÀD—ndeest‡ntus pompones,Wate?ÑEmory me sacudi—uno en
la caraÑ. ÀQuŽte pasa?ÀEsqueesaspatastuyasdepollo no lucenbien
con falda?

Shawn se puso el jersey.
ÑTe apuestoa queningunadelaschicasdel grupodeanimadorasle

ha querido prestar una falda. ÑUnos cuantos chicos se echaron a re’r.
Emory me pas— un brazo por los hombros, inclin‡ndose hacia m’.
ÑÀEso ha sido,Wate?ÀOcomosalescon unachicaquevive en la

Mansi—n Encantada para ti es Halloween todos los d’as?
Le cog’ de la partede atr‡sdel jersey.Uno de los calcetinesquell-

evaba en el sujetador se cay— al suelo.
ÑÀQuieres que nos veamos ahora las caras, Em?
ƒl se encogi— de hombros.
ÑComo quieras. Total, iba a pasar antes o despuŽsÉ
Link dio un paso y se interpuso entre nosotros.
ÑSe–oras,se–oras,estamosaqu’ parapasarlobien.No querr‡sque

te estropeen esa cara tan bonita, Em.
Earl sacudi—la cabeza,empujandoa Emorypor el pasillodelantede

Žl. Como era habitual, no dijo ni una palabra,pero yo conoc’a esa
mirada.ÇNo hay vuelta atr‡s como sigas por ese camino, WateÈ.

Si me hab’aparecidoque el equipode baloncestoera la comidilla
del instituto, eraporqueno hab’avisto aœnal grupode animadorasde
verdad.Segœnparec’a,mis compa–erosde equipono eran los œnicos
que hab’anaparecidocon un disfraz colectivo. Lena y yo las vimos
cuando ’bamos de camino hacia la clase de inglŽs.

ÑMierda. ÑLink me dio un golpe en el brazocon el dorsode la
mano.
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ÑÀQuŽ?
Marchabanpasillo adelanteen fila india: Emily, Savannah,EdŽny

Charlotte,seguidaspor todoslos miembrosdel equipode animaci—nde
lasJacksonWildcats.Ibanvestidasexactamenteigual, conunasfalditas
negras rid’culamente cortas, por supuesto,botas de punta tambiŽn
negrasy gorrosde bruja altoscon la puntadoblada,peroŽsano era la
peorparte.Suslargaspelucasnegrasserizabanen tirabuzonesdesorde-
nados.Su maquillaje tambiŽnera negro, y justo debajo de los ojos
derechosde todas hab’a dibujadasminuciosamenteunas exageradas
lunascrecientes,la marcade nacimientoimposiblede confundir.Para
completarel efecto,llevabanescobasy simulabanbarrerlospies de la
gente con gestosfrenŽticosmientrasavanzabanen procesi—npor el
pasillo.

ÀBrujas? ÀEn Halloween? QuŽ originales.
Le apretŽla mano.Su expresi—nno sealter—,peropudenotarc—mo

temblaba entre mis dedos.
Lo siento, Lena.
Si supieranÉ
EsperŽqueel edificio empezaraa temblary lasventanasestallarano

algo parecido,perono ocurri—nada.Lenasimplementepermaneci—all’
en pie, furiosa.

La futurageneraci—ndelasHijas dela Revoluci—nAmericanasedi-
rigi— hacia nosotros.Yo decid’ encontrarmecon ellas a mitad de
camino.

ÑÀD—ndeest‡ tu disfraz, Emily? ÀSe te ha olvidado que es
Halloween?

Emily parec’aconfusa.Luegomesonri—,esasonrisapegajosadeal-
guien que est‡ orgulloso de s’ mismo en exceso.

ÑÀDe quŽ me est‡shablando,Ethan?ÀNo es esto lo que te va
ahora?
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ÑS—lo estamosintentandoque tu novia se sienta como en casa
Ñdijo Savannah, mascando chicle.

Lena me lanz— una mirada de advertencia.
DŽjalo, Ethan. Va a ser peor.
No me importa.
Puedo manejar esto.
Lo que te pasa a ti, me pasa tambiŽn a m’.
Link se adelant— hasta colocarse a mi altura, tir‡ndose de las medias.
ÑHola, chicas,cre’ que ’bamosa venir todos vestidosde brujas,

pero vaya, eso ya lo hacemos todos los d’as, Àno?
Lena sonri— a Link sin poder evitarlo.
ÑCierra el pico, WesleyLincoln. Le voy a decira tu madrequean-

daspor ah’ con esebicho raro y no te va a dejarsalir de tu casahasta
Navidades.SabŽislo quesignifica esamarcaquetieneen la cara,Àno?
ÑEmily sonri—con suficiencia,se–alandola marcade nacimientode
Lenay luegola queella sehab’apintadoen la mejillaÑ. Le llamanla
marca de la bruja.

ÑÀEncontrasteesoanocheenInternet?Erestodav’am‡sidiota delo
que pensaba. ÑSoltŽ una carcajada.

ÑTœ eres el idiota. Eres tœ el que sale con ella.
Me estabaruborizando,la œltimacosaquequer’aqueocurriera.No

quer’amantenerestaconversaci—ndelantede todo el instituto, esosin
mencionarel hechode queno ten’ani ideade si Lenay yo est‡bamos
saliendode verdado no. Nos hab’amosbesadouna vez y siemprees-
t‡bamosjuntos,de una manerau otra, pero ella no era mi novia, o al
menosyo no pensabaque lo fuera, incluso aunqueyo creyerahaberle
o’do deciresoel d’a del Encuentro.ÀQuŽpod’ahacer?ÀPedirlequesali-
eraconmigo?Quiz‡serade esetipo de cosasquesi tienesquepedirlas
esporquela respuestaesno. Hab’aunaparteen ella queparec’aapar-
tarse de m’, una parte a la que yo no consegu’a llegar.
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Emily me pinch—con el extremode su escoba.Seguroqueel con-
ceptoÇclavarla estacadirectamenteen el coraz—nÈle molabaen ese
momento un mont—n.

ÑEmily, ÀporquŽno os tir‡is todaspor la ventana?A ver si vol‡is.
O no.

Entrecerr— los ojos.
ÑEspero que disfrutŽis esta noche sentaditosen casay juntitos

mientrasel restodel instituto est‡en la fiestade Savannah.ƒstasser‡n
las œltimasvacacionesqueella paseen el Jackson.ÑSe dio la vueltay
se dirigi—pasillo abajohaciasu taquilla, seguidapor Savannahy sus
adl‡teres.

Link estababromeandocon Lena, intentandoanimarla,lo cual no
era muy complicado,considerandoel aspectotan rid’culo que ten’a.
Como yo sol’a decir, siempre se pod’a contar con Link.

ÑMe odiandeverdad.Estono seva a acabarnunca,Àno?ÑSuspir—
Lena.

Link empez—a dar saltos imitando el grito de las animadorasy
moviendo los pompones.

ÑTe odiande verdad,claro ques’. Si odiana todo el mundo,Àpor
quŽ a ti no?

ÑEstar’a m‡s preocupadosi les gustaras.ÑMe inclinŽ y pasŽel
brazopor suhombroconciertatorpeza,o al menoslo intentŽ,porquese
dio la vuelta y mi brazo apenas le roz— el hombro. QuŽ bien.

Aqu’ no.
ÀPor quŽ no?
Va a ser peor para ti.
Soy masoquista.
ÑYa est‡bien de hacerde PDA. ÑLink me dio un codazoen las

costillasÑ. Vas a hacerque me sientafatal, ahoraque he conseguido
quedarmesin citasotro a–oentero.Llegamostardea la clasedeinglŽsy
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me voy a quitar esospantis por el camino. En serio, esto me est‡
espachurrando.

ÑTengo quepararmeenla taquillaparacogerel libro Ñdijo Lenay
el cabellocomenz—a rizarsesobresushombros.Sospechabaalgo,pero
no dije nada.

Emily, Savannah,Charlottey EdŽnpermanec’anfrentea sustaquil-
las,acical‡ndoseantelos espejosquecolgabanenel interior delaspuer-
tas. La de Lena estaba un poco m‡s all‡.

ÑIgn—ralas y ya est‡ Ñle aconsejŽ.
Emily seestabafrotandola mejilla con un kleenex.La marcanegra

con forma de luna estabaadquiriendoun color m‡soscuroy seestaba
extendiendo cada vez m‡s en lugar de desaparecer.

ÑCharlotte, Àtienes desmaquillador?
ÑClaro.
Emily se restreg— la mejilla unas cuantas veces m‡s.
ÑNo sequita. Savannah,cre’aquehab’asdicho queestosal’acon

un poco de agua y jab—n.
ÑAs’ es.
ÑEntonces, ÀporquŽno sale?ÑEmily cerr—de un portazola ta-

quilla cabreada.
El drama capt— la atenci—n de Link.
ÑÀQuŽ est‡n haciendo esas cuatro ah’?
ÑParecequetienenalgœnproblemaÑcoment—Lena,inclin‡ndose

sobre su taquilla.
Savannah intent— borrar la luna negra de su mejilla.
ÑLa m’a tampocosequita.ÑLa lunasehab’aextendidohastacasi

cubrirle la mitad de la caraÑ. Tengo el l‡piz aqu’.
Emily sac— el bolso de la taquilla y rebusc— algo dentro.
ÑOlv’dalo. Tengo el m’o en el bolso.
ÑÀPero quŽÉ? ÑSavannah sac— algo del suyo.
ÑÀHas usado un marcador Sharpie? Ñrio Emily.
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Savannah lo sostuvo delante de ella.
ÑPues claro que no. No tengo ni idea de c—moha llegado hasta

aqu’.
ÑPero quŽcortitaeres.Estono sete va a quitarantesdela fiestade

esta noche.
ÑNo puedollevar estoenla caratodala noche,voy vestidadediosa

griega, de Afrodita. Me arruinar‡ por completo el disfraz.
ÑDeber’ashabertenidom‡scuidado.ÑEmily rebusc—un pocom‡s

ensubolsitoplateadohastaquelo dej—caerenel suelodelantedela ta-
quilla y salieronrodandoel brillo de labiosy los pintau–asÑ.No lo en-
cuentro. Se supone que estaba aqu’.

ÑÀDe quŽ est‡is hablando? Ñpregunt— Charlotte.
ÑEl maquillajequeusŽestama–anano est‡aqu’.ÑA esasalturas,

Emily hab’aempezadoa llamar la atenci—ndetodosy la gentecomenz—
a detenerseparaobservarlo que estabaocurriendo.En esemomento,
sali— rodando otro marcador Sharpie del bolsito.

ÑÀTœ tambiŽn has usado ese marcador?
ÑÁPuesclaro que no! Ñgrit— Emily, frot‡ndosela cara frenŽtica-

mente,aunques—loconsigui—quela lunanegraseennegrecieray seex-
tendiera aœn m‡sÑ. Pero ÀquŽ demonios est‡ pasando?

ÑEstoy seguradequeyo s’ tengoel m’o Ñdijo Charlotte,y abri—el
pestillo de la puertade su taquilla.Sequed—all’ quietaunossegundos,
mirando fijamente el interior.

ÑÀQuŽest‡pasando?Ñincrep—Savannah,y enesemomentoChar-
lotte sac— la mano de la taquilla con un Sharpie en la mano.

Link sacudi— los pompones.
ÑÁLas animadoras molan!
MirŽ a Lena.
ÀUn Sharpie?
Se le dibuj— en la cara una sonrisa traviesa.
Cre’a que me hab’as dicho que no pod’as controlar tus poderes.
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La suerte del principiante.
Al final del d’a, todo el Jacksonhablabadel equipode animadoras.

Aparentemente,todaslaschicasquesehab’anvestidocomoLenaselas
hab’anapa–adoparausarun marcadorSharpieen vez de un l‡piz de
ojos parapintarseunaestœpidaluna crecienteen la cara.Las animador-
as. Los chistes fueron infinitos.

Durantelos siguientesd’as, todastendr’anque ir de un lado a otro
por instituto y por el pueblo,a cantaren el coro juvenil de la iglesiay
animarlos partidoscon las mejillas marcadascon el Sharpiehastaque
seles borrara.A la se–oraLincoln y a la se–oraSnowles iba a dar un
ataque.

Yo lo œnico que deseaba era estar presente cuando ocurriera.
Acompa–Ža Lena al cochedespuŽsde las clases,lo cual s—loera

una excusaparapodercogerlade la manoun poco m‡s.Las intensas
sensacionesf’sicas que experimentabaal tocarla no ten’an el efecto
disuasorioqueerade esperar.No importabalo quefuera,queme que-
mar‡,me salieransarpullidoso me aturdierala descargade un rayo,
ten’aqueestarcercadeellacomofuera.Eracomocomero respirar,algo
antelo queno ten’aelecci—n.Y estome dabam‡smiedoquetodoslos
Halloweens del mundo. Iba a acabar conmigo.

ÑÀQuŽ vas a hacer esta noche?ÑMientras hablaba,se pas—la
manopor el pelosin darsecuenta.Sehab’asentadoenel cap—del coche
y yo permanec’a de pie delante de ella.

ÑPensŽquepodr’aspasartepor mi casay quedarnosall’ paraabrirle
la puertaa los chicoscuandovenganconlo deÇtrucoo tratoÈ.Y puedes
ayudarme a vigilar el cŽsped para asegurarnos de que nadie se pone ah’ a
quemarcruces.ÑIntentŽ no pensarcon demasiadaclaridaden el resto
demi plan,queimplicabaa Lena,nuestrosof‡,ver pel’culasantiguasy
Amma fuera de casa durante toda la noche.

ÑNo puedo.EsunadelasCelebraciones.Vienenparientesdetodas
partes.El t’o Maconno medejar‡estarfueradecasani cincominutosy
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esosin mencionarel peligro.Jam‡sabrir’a la puertaa un extra–oenuna
noche con tanto poder Oscuro.

ÑJam‡s lo hab’a visto desde ese punto de vista.
Claro, hasta ahora.
Ammaestabaa puntodemarcharsecuandoyo lleguŽa casa.Estaba

guisandopollo en la cocinay amasandoun bizcochocon lasmanosÇde
la œnicamaneraen que hacebizcochosuna mujer que se respetaa s’
mismaÈ.MirŽ la cacerolacon suspicacia,pregunt‡ndomesi esacomida
iba a ser para nuestra cena o para la de los Notables.

PellizquŽ un poco de masa y me cogi— la mano.
ÑD.E.S.V.A.L.I.J.A.D.O.R. ÑSonre’.
ÑPues por eso,mantŽntus manosladronasfuera de mi bizcocho,

EthanWate.Tengogentehambrientaa la quealimentar.ÑSupuseque
no ser’a yo quien comer’a pollo y bizcocho esta noche.

Amma siempreregresabaa su casala nochede Halloween.Dec’a
queeraunanocheespecialparair a la iglesia,peromi madresol’adecir
queeraunabuenanocheparahacernegocio.ÀQuŽd’a pod’ahaberme-
jor paraquete leyeranlascartas?No tendr’ael mismomont—ndegente
en Pascua o el d’a de San Valent’n.

Peroa la luz de los hechosrecientes,me preguntŽsi no habr’aal-
gunaotra raz—n.A lo mejor tambiŽneraunanocheapropiadaparaleer
los huesosde pollo en el cementerio.No selo pod’apreguntar,perono
estabaseguroy quer’asaberlo.Echabade menosa Amma, charlarcon
ella con franquezay confiarenella. No dejabaver si ella sent’aquelas
cosashab’ancambiadoentrenosotros.Quiz‡ lo achacabaa queestaba
creciendo y a lo mejor Žsa era la verdad.

ÑÀVas a ir a esa fiesta a la casa de los Snow?
ÑNo, este a–o me quedarŽ en casa.
Alz—unaceja,aunqueno pregunt—nada.Ella ya sab’ael motivo por

el cual no iba a ir.
ÑTœ sabr‡s lo que haces, atente a las consecuencias.
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No contestŽ nada. Ya sab’a que ella no esperaba respuesta.
ÑMe estoypreparandoparairme dentrode unosminutos.çbreles

la puertaa los chavalesquevenganpor aqu’.Tu padreest‡ocupadotra-
bajando.ÑClaro, como si mi padrefuera a salir de su exilio autoim-
puesto para abrirle la puerta a los del Çtruco o tratoÈ.

ÑVale.
Abr’ las bolsasde caramelosquehab’aen el vest’buloy las volquŽ

sobreun granbol decristal.No pod’aquitarmedela cabezalaspalabras
deLena.ÇUnanochecontantopoderOscuroÈ.RecordŽa Ridley depie
antesu coche,en el Stop& Steal,con todasaquellaspiernasy aquella
sonrisaempalagosa.Era evidentequedistinguir fuerzasOscurasno era
uno de mis talentosni decidir a quiŽnabrirle o no la puerta.Cuandola
chica en la que no puedesdejar de pensares una Caster, Halloween
adquiereun sentidocompletamentedistinto. Me quedŽmirandoel bol
decristalqueten’aen lasmanos,abr’ la puerta,lo coloquŽenel porche
y me volv’ adentro.

Mientrasmeacomodabaparaver El resplandor, medi cuentadeque
echabade menosa Lena. DejŽ que mi mente divagara,porque casi
siempreencontrabala formadeacercarmea ella deesamanera,perono
la encontrŽ.Me quedŽdormido en el sof‡ esperandoque ella so–ara
conmigo o algo similar.

Alguien llam—a la puertay medespert—.MirŽ el reloj. Erancasilas
diez, demasiado tarde para los chavales del Çtruco o tratoÈ.

ÑÀAmma?
No hubo respuesta. Volvieron a llamar.
ÑÀEres tœ?
El cuarto de estarestabaa oscurasy s—loparpadeabala luz pro-

cedentede la televisi—n.En El resplandor, el padredestrozabala puerta
dela habitaci—ndel hotelconel hachaensangrentadaparaatacara sufa-
milia. No erael momentom‡sapropiadoparaabrir ningunapuerta,es-
pecialmente la noche de Halloween. Son— de nuevo otro golpe.
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ÑÀLink?
ApaguŽla televisi—ny mirŽ a mi alrededorparacogeralgo parade-

fenderme,perono encontrŽnada.Al final, cog’ unavieja videoconsola
queestabatiradaenel sueloentreun mont—ndevideojuegos.No esque
fueraun batedebŽisbol,peroal menoseraun trastodeantiguay s—lida
tecnolog’ajaponesade la vieja escuela.Deb’a de pesarpor lo menos
cincokilos. La alcŽsobremi cabezay di un pasohaciala paredquesep-
arabael cuartode estardel vest’bulo.Otro pasom‡sy mov’ apenasun
mil’metro la cortina de encaje que cubr’a la puerta acristalada.

No pod’a ver nadaen la oscuridadpuestoque el porcheno estaba
iluminado. Sin embargo,habr’a reconocidoen cualquiersitio aquella
camionetadecolor beisqueestabaaparcadaenfrentedecasaconel mo-
tor enmarcha.Ella sol’adecirqueeradecolor Çarenadel desiertoÈ.Era
la madredeLink, conun platodebrownies. Yo aœnsujetabala consola
entrelas manos.Si Link estuvieramir‡ndome,no llegar’aa ver amane-
cer ese d’a.

ÑUn momento,se–oraLincoln. ÑEncend’ la luz del porchey corr’
el cerrojodela puerta,peroŽstacontinu—cerradacuandointentŽabrirla.
ComprobŽel cerrojo otra vez, pero segu’a estandoechado,incluso
aunque yo cre’a haberlo quitado.

ÑÀEthan?
IntentŽquitarlodenuevo,perovolvi—a cerrarseconun golpebrusco

antes de que pudiera apartar la mano.
ÑSe–ora Lincoln, lo siento, pero no consigo abrir la puerta.
DejŽ caercontraella todo mi pesohaciendomalabarismoscon la

consola.Algo cay—justo antemis pies y me agachŽparacogerlo.Era
ajo, envueltoen uno de los pa–uelosde Amma. Era de suponerquese
tratabade algo as’, puestoqueeraunade suspeque–astradicionesdel
d’a deHalloweeny los colocabaen laspuertasy en los alfŽizaresde las
ventanas.
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Sin embargo,algo evitabaque pudieraabrir la puerta,una fuerza
parecidaa la quemeabri—la puertadel estudiohac’aunoscuantosd’as.
ÀCu‡ntascerradurasen casa funcionabana su antojo? ÀQuŽestaba
pasando?

ForcŽel cerrojounavez m‡sy le di a la puertaun œltimoempuj—n.
Se abri—de golpe, dandocon fuerza en la pared.La se–oraLincoln
apareci—recortadapor la luz quela iluminabadesdeatr‡s,unafigura os-
cura a la tenue luz de un farol. La silueta era algo difusa.

Se qued— mirando la consola que ten’a en las manos.
ÑTodos esos videojuegos te van a pudrir la mente, Ethan.
ÑS’, se–ora.
ÑTe he tra’doalgunosbrownies. Unaofrendadepaz.ÑMe los dio

con expectaci—n,en esemomentoten’a que decirle que entrara.Hab’a
unaf—rmulaparatodo, supongoquehabr’aque llamarlo modales,hos-
pitalidadsure–a,peroya lo hab’ahechoconRidley y no hab’aido nada
bien.VacilŽÑ. ÀQuŽhaceustedestanocheen la calle,se–oraLincoln?
Link no est‡ aqu’.

ÑClaro queno. Est‡en casade los Snow,queesdondetodoslos
miembros’ntegrosdel alumnadodel institutoJacksontienenla suertede
estar.Me ha costadouna buenacantidadde llamadasconseguirla in-
vitaci—n teniendo en cuenta su reciente comportamiento.

No terminabadepillarlo. Conoc’aa la se–oraLincoln detodala vida
y siemprehab’asido unatipa algo peculiar.Siemprehab’aestadoocu-
padasacandolibros delasestanter’asdela biblioteca,expulsandoprofe-
soresde las escuelasy arruinandoreputacionesen unasola tarde.Pero
ahora era distinto, porque la cruzadacontra Lena era diferente. La
se–oraLincoln anteshab’aactuadoenfunci—ndesusconvicciones,pero
ahora esto era algo personal.

ÑÀSe–ora Lincoln?
Parec’a nerviosa.
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ÑTe he hechounos brownies. Creo que deber’aentrar para que
charl‡semosun poco.No tengonadaencontradeti, Ethan.No esculpa
tuyaqueesachicaestŽempleandosumaldadcontrati. Tœdeber’asestar
en la fiesta con tus amigos,con los chicosdel pueblo.ÑMe volvi—a
ofrecerlos brownies, llevabanunacapadobledetrocitosdeempalagoso
chocolate,lo primeroa lo que’bamostodoscuandoten’alugar la venta
de pastelesde la iglesia baptista. Yo me hab’a criado con esos
browniesÑ. ÀEthan?

ÑSe–ora.
ÑÀPuedo pasar?
No mov’ un solo mœsculoy aferrŽla consolacon m‡sfuerza.Me

quedŽmirandoa los browniesy de repenteseme quit—el hambrepor
completo.No hab’ani unapizcadeesamujerni deeseplatoquefueran
bienvenidosenmi casa.Mi casa,comoRavenwood,comenzabaa tener
voluntad propia y ni yo ni la casa quer’amos dejarla entrar.

ÑNo, se–ora.
ÑÀQuŽ es esto, Ethan?
ÑNo, se–ora.
Entrecerr—los ojos.Empuj—el platoenmi direcci—n,comosi fueraa

entrarde todasmaneras,perosali—despedidahaciaatr‡scomosi sehu-
bieragolpeadocontraunaparedinvisible. Vi c—moel platoseinclinaba
y ca’alentamentehastaromperseenmil a–icosdecer‡micay chocolate
sobrenuestroalegrefelpudode Halloween.Amma se iba a agarrarun
buen cabreo por la ma–ana.

La se–oraLincoln baj—los escalonesdel porchede espaldas,con
cautela,y luego desapareci—en el interior oscurodel viejo Çarenadel
desiertoÈ.

ÁEthan!
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La voz me arranc—del sue–o,as’ que deb’a de habermequedado
dormido.La marat—ndepel’culasde terrorsehab’aterminadoy la pan-
talla de la televisi—n hab’a adquirido un llamativo color gris.

ÁT’o Macon! ÁEthan! ÁAyudadme!
Lenaestabagritandoenalgœnlugar.Percib’ael terrorensuvoz y mi

cabezalat’a al ritmo de su dolor hastaque duranteun instanteolvidŽ
d—nde me encontraba.

ÁPor favor, que alguien me ayude!
La puertaprincipalseabri—depronto,oscilandoy dandogolpescon

el impulsodel viento.El sonidoreverber—en lasparedes,comosi fuera
un disparo.

ÁCre’ que dijiste que aqu’ estar’a a salvo!
Ravenwood.
Cog’ las llaves del viejo Volvo y sal’ disparado.

No recuerdoc—moconsegu’llegar a Ravenwood,pero s’ que estuvea
punto de salirmede la carreteraunascuantasveces.Apenaspod’a en-
focar la vista. Lena sent’aun dolor tan intensoy nuestraconexi—nera
tan ’ntima que casi me desmayŽ al compartir lo que ella sent’a.

Y el grito.
S—lopensabaensugrito, desdeel momentoenquemehab’adesper-

tado hastael momentoen que presionŽla luna crecientey entrŽen la
mansi—n Ravenwood.

Cuandola puertase abri—de un portazo,comprobŽque la casase
hab’avuelto a transformarunavez m‡s.Estanocheten’ael aspectode
unaespeciedecastilloantiguo.Los candelabrosarrojabanextra–assom-
brassobrela muchedumbredeinvitados,ataviadoscontœnicas,vestidos
largosy chaquetasnegrasquesuperabanenmuchoa los quehab’anacu-
dido al Encuentro.

ÁEthan! ÁCorre! No puedo soportarloÉ
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ÑÁLena! ÑaullŽÑ. ÁMacon! ÀD—nde est‡?
Nadiesedign—mirar en mi direcci—n.No reconoc’a nadie,aunque

el vest’buloprincipalestabaatestadode invitadosqueibandeunashab-
itacionesa otrascomofantasmasenunacenaencantada.No erandepor
aqu’,al menosno delos œltimosciena–os.Vi hombresconkilts oscuros
y toscasropascŽlticasy mujerescon corsŽs.Todo estabasumidoen la
oscuridad y envuelto en sombras.

Me abr’ caminoa empujonesentrelo queparec’aun grandiososal—n
debaile.No meencontrŽa nadie,ni a la t’a Del, ni a Reece,ni siquieraa
la peque–aRyan.Las velaschisporroteabanen las esquinasde la hab-
itaci—n,y lo que parec’auna orquestatranslœcidade extra–osinstru-
mentosmusicalesse defin’a y desdibujabatocandosolosmientraslas
enigm‡ticasparejasgirabany sedeslizabanpor el suelode piedra.Los
bailarines no parec’an ser conscientes de mi presencia.

La mœsicaeraclaramenteparaCasters, conjurabasuspropioshech-
izos,sobretodo, los instrumentosde cuerda.EscuchŽun viol’n, unavi-
ola y un chelo.LleguŽcasia percibir la telara–aquegirabade un bail-
ar’n a otro y c—molos mov’a en unadirecci—nu otra, comosi siguiera
un patr—ndeliberadoy todosfueranpartedeun dise–opreestablecido.Y
yo no pertenec’a a Žl.

EthanÉ
Ten’a que encontrarla.
Sent’un repentinoataquede dolor. Su voz se iba debilitando.Tro-

pecŽy meagarrŽal hombrodel invitadoqueten’am‡scerca,iba vestido
conunatoga.Nadam‡stocarlo,el sufrimientodeLenafluy—a travŽsde
m’ y lleg— a Žl.

ÑÁMacon! ÑgritŽ con toda la fuerza de mis pulmones.
Vi a BooRadleyal pie de lasescaleras,comosi meestuvieraesper-

ando. Sus redondos ojos humanos parec’an aterrorizados.
Ñ ÁBoo! ÀD—ndeest‡ Lena? ÑEl perro me mir—y entrev’ los

aceradosojos grises,nublados,de MaconRavenwood;al menosjurar’a
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quemepareci—verlos.Entoncessedio mediavueltay comenz—a correr.
Le segu’,o al menoscre’ quelo hac’a,subiendoa la carreralasescaleras
enespiraldelo queahoraparec’aserel castilloRavenwood.Al llegaral
primer piso se detuvoy me esper—y despuŽssalimoscorriendohacia
unahabitaci—noscuraal final del pasillo.ViniendodeBoo, esoeratoda
una invitaci—n.

Ladr—y dosenormespuertasde roble seabrieronsolas.Est‡bamos
tanlejosdela fiestaqueno seescuchabala mœsicani la conversaci—nde
los invitados.Era comosi hubiŽramosentradoen un tiempoy un espa-
cio distintos.Inclusoel castillo parec’aestartransform‡ndosebajo mis
pies,puesla rocacruj’a y las paredesseenfriabany cubr’ande musgo.
Las luces se hab’an convertido en antorchas y colgaban de las paredes.

Yo sab’amuchode cosasantiguas,el mismo Gatlin lo era y hab’a
crecido rodeadopor objetosde otros tiempos.Pero esto era distinto.
Como Lena hab’a dicho, un A–o Nuevo, una noche fuera del tiempo.

Cuandoentramosen la c‡maraprincipal, me quedŽparalizado.La
habitaci—nseabr’ahaciael firmamento,comosi fueraun invernadero.
El cielo quenoscubr’aeranegro,el m‡snegroquehab’avisto en toda
mi vida. Eracomosi estuviŽramosenel centrodeunaterrible tormenta,
aunque la habitaci—n estaba en silencio.

Lenayac’asobreunapesadamesadepiedra,acurrucadaenposici—n
fetal. Estabachorreando,empapadaen su propio sudory retorciŽndose
de dolor. Estabantodosrode‡ndola:Macon,la t’a Del, Barclay,Reece,
Larkin, inclusoRyany unamujerqueno reconoc’,todoscon lasmanos
unidas formando un c’rculo.

Ten’anlos ojos abiertos,pero no ve’an nada,ni siquierase dieron
cuentade que hab’aentradoen la habitaci—n.Vi que mov’an la boca,
mascullandoalgo.Cuandodi unospasosparaacercarmea Macon,medi
cuentade que hablabanen una lenguadesconocida.No estabaseguro
del todo,perohab’apasadoel tiemposuficientecon Marian comopara
intuir que aquello era lat’n.
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Sanguis sanguinis mei, tutela tua est.
Sanguis sanguinis mei, tutela tua est.
Sanguis sanguinis mei, tutela tua est.
Sanguis sanguinis mei, tutela tua est.

S—lose escuchabaun murmullo quedo,un canto.Ya no se o’a a
Lena. Sent’a la cabeza vac’a, como si se hubiera ido.

ÁLena! ÁContŽstame!
Nada.S—loyac’aall’, gimiendodŽbilmente,retorciŽndosedespacio

como si intentaradesprendersede su propia piel. Segu’asudandoy el
sudor se mezclaba con sus l‡grimas.

Del rompi— el silencio, histŽrica.
ÑÁMacon, haz algo! No est‡ funcionando.
ÑEstoy intent‡ndolo,Delphine.ÑHab’a algo en su voz que jam‡s

hab’a escuchado antes: miedo.
ÑNo lo entiendo.HemosVinculado juntosestelugar. Estacasaes

el œnicolugardondesesuponequeest‡a salvo.ÑLa t’a Del mir—a Ma-
con en busca de respuestas.

ÑEst‡bamosequivocados.ƒste no es un puerto seguropara ella
Ñdijo unabellamujerqueluc’a tirabuzonesdepelonegroy quepodr’a
tener la edadde mi abuela.Llevaba varios collaresde cuentasen el
cuello, unossobreotros,y elaboradosanillos de plata en los pulgares.
Ten’ael mismoaspectoex—ticodeMarian,comosi procedieradealgœn
lugar muy lejos de aqu’.

ÑEso no lo sabes,t’a Arelia Ñle increp—Del, volviŽndosehacia
ReeceÑ. ÀQuŽ est‡ sucediendo? ÀVes algo?

Los ojos de Reeceestabancerrados,y las l‡grimas surcabansu
rostro.

ÑNo puedo ver nada, mam‡.
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El cuerpodeLenaseagarrot—y grit—;enrealidad,s—loabri—la boca
y pareci—comosi estuvieragritando,aunqueno emiti—sonidoalguno.
No lo entend’a.

ÑÁHaced algo! ÁAyudadla! ÑgritŽ a mi vez.
ÑÀQuŽ est‡shaciendoaqu’? ÁVete!Esto no es seguroÑadvirti—

Larkin. La familia repar— por primera vez en mi presencia.
ÑÁConcŽntrate!ÑLa voz de Macon son—desesperaday se alz—

sobre las dem‡s,cada vez m‡s alto, hasta que se convirti—en un
alaridoÉ

Sanguis sanguinis mei, tutela tua est.
Sanguis sanguinis mei, tutela tua est.
Sanguis sanguinis mei, tutela tua est.
ÁSangre de mi sangre, tuya es la protecci—n!

Los miembrosdel c’rculo tensaronlos brazosparadarlem‡sfuerza,
pero no funcion—.Lena segu’achillando silenciososgritos de terror.
Estoeramuchopeorquelos sue–os,pueserareal.Y si ellos no pod’an
detenerlo,yo s’ quelo har’a.Corr’ haciaella, y entrŽen el c’rculo bajo
los brazos de Reece y Larkin.

ÑÁEthan, no!
Al penetraren el interior lo escuchŽ.Era un aullido siniestro,in-

quietante,comosi fuerala voz del mismoviento.ÀOeraenverdaduna
voz?No pod’aestarseguro.Aunqueestabaapenasa unosmetrosde la
mesadondeella yac’a,parec’acomosi estuvieraa miles de kil—metros.
Algo intentabaempujarmehaciaatr‡s,algom‡spoderosoquecualquier
otracosaquehubieraexperimentadohastaesemomento,conm‡sfuerza
quecuandoRidley extrajola vida de mi cuerpo.EmpujŽcontraaquello
con todas mis fuerzas.

ÁYa voy, Lena! ÁAguanta!
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LancŽmi cuerpohaciadelante,estir‡ndome,como lo hab’ahecho
antes en mis sue–os. El negro abismo del cielo comenz— a girar.

CerrŽ los ojos y avancŽ hasta que nuestros dedos se rozaron apenas.
EscuchŽ su voz.
Ethan. YoÉ
El airequehab’adentrodel c’rculo nosazot—conviolencia,comosi

fueraun torbellino.Girabahaciael cielo, si aquellopod’a llamarseas’,
haciala negrura.Hubounaola,comounaexplosi—n,queimpact—contra
el t’o Macon, la t’a Del y contratodosellos, proyect‡ndoloshacialas
paredes.Al mismotiempo,el aire quegirabaen espiraldentrodel c’r-
culo roto fue absorbido por la negrura que hab’a sobre nosotros.

Y entoncestodo termin—.El castillo sedisolvi—hastaconvertirseen
un desv‡nnormal,con una ventanacomo todasque se agitabaabierta
bajo el alero.Lena yac’a en el suelo,una mara–ade pelo y extremid-
ades, inconsciente, pero aœn respiraba.

Macon se levant—del sueloy se me qued—mirando,aturdido.En-
tonces se dirigi— hacia la ventana y la cerr— de un golpe.

La t’a Del me mir— con las l‡grimas aœn corriŽndole por el rostro.
ÑSi no lo hubiera visto con mis propios ojosÉ
Me arrodillŽal ladodeLena.No sepod’amover,ni hablar,peroes-

tabaviva. La percib’a,un latido tenuepalpitabaensumu–eca.DejŽcaer
la cabeza a su lado. Era todo lo que pod’a hacer para no derrumbarme.

La familia deLenanosrode—lentamente,un c’rculo oscuroquepar-
loteaba sobre mi cabeza.

ÑTe lo dije. El chico tiene poderes.
ÑEso no es posible. Es un mortal. No es uno de nosotros.
ÑÀY c—mopuedeun mortal romperun C’rculo Sanguinis?ÀC—mo

puedeun mortal protegersede un MentemInterficeretan poderosoque
hasta ha conseguido Desvincular Ravenwood?

ÑNo lo sŽ, pero tiene que haberuna explicaci—n.ÑDel alz—la
manosobresu cabezaÑ.Envico,cotineo,colligo, includo. ÑAbri— los
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ojosÑ. La casaaœnest‡Vinculada,Macon. Lo siento,pero ha con-
seguido acercarse a Lena de todos modos.

ÑClaro que lo ha hecho.No podemosevitar que vengaa por la
ni–a.

ÑLos poderesdeSarafinecrecend’a a d’a.Reecela ve cuandomira
a los ojos de Lena. ÑLa voz de Del son— temblorosa.

ÑNos ha golpeadoaqu’ mismo, esta noche.Se ha apuntadoun
tanto.

ÑÀY cu‡l es ese tanto, Macon?
ÑQue puede hacerlo.
Sent’unamanoenmi sien.Me acarici—,desliz‡ndosepor mi frente.

IntentŽhacerlecaso,pero la manome dio sue–o.Quer’aarrastrarmea
casa para llegar hasta mi cama.

ÑO queno puede.ÑAlcŽ la mirada.Arelia me frotabalas sienes,
comosi fueraun pobregorri—nherido.Fui conscientede quesent’alo
que hab’aen mi interior. Buscabaalgo, hurgabaen mi mentecomo si
buscaraun bot—nperdidoo un viejo calcet’nÑ. Ha sido unaestœpiday
ha cometidoun grave error. Hemosdescubiertolo œnicoque neces-
it‡bamos saber Ñcoment— la mujer.

ÑÀAs’ que est‡sde acuerdocon Macon?ÀEl chico tiene poderes?
ÑLa voz de Del sonaba cada vez m‡s histŽrica.

ÑTen’as raz—nantes,Delphine.Debede haberalgunaotra explica-
ci—n.ƒl esmortal y todo lo quesabemosesquelos mortalesno poseen
poderespor s’ mismosÑla increp—Macon, como si estuvieraintent-
ando convencerse a s’ mismo, al igual que a los dem‡s.

Peroyo empezabaa preguntarmesi no ser’averdad.Selo hab’adi-
cho a Amma en el pantano,queyo ten’aalgunaclasede poder.No en-
tend’a nada. No era uno de ellos, por lo que yo sab’a. No era unCaster.

Arelia alz— la mirada hacia Macon.
ÑPuedesVincular la casatodo lo quequieras,Macon.Peroyo soy

tu madre y te digo que puedestraer aqu’ a todos los Duchannesy
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Ravenwoody hacerel c’rculo tan grandecomo estecondadode mala
muertesi quieres.FormulatodaslasVinculacionesquequieras.No esla
casalo que la protege,sino el chico. Jam‡shab’a visto nada igual.
Ningœn hechicero puede interponerse entre ellos.

ÑAs’ quees esolo quecrees.ÑMacon lo dijo enfadado,perono
desafi—a su madre.Yo estabademasiadocansadoparaqueme impor-
tara. Apenas pod’a levantar la cabeza.

EscuchŽa Arelia susurraralgo en mi o’do. Son—como si hablara
lat’n de nuevo, pero las palabras sonaban distintas.

Cruor pectoris mei, tutela tua est!
ÁSangre de mi coraz—n, tuya es la protecci—n!
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1 DE NOVIEMBRE
Escrito en la pared

A la ma–anasiguiente,cuandome despertŽ,no ten’a ni idea de
d—ndemeencontrabahastaqueno vi los textosdeLenaescritosconro-
tulador Sharpie cubriendo las paredes,la vieja cama de hierro, las
ventanas y los espejos. Entonces, me acordŽ.

AlcŽ la cabezay mefrotŽ lasmejillas.Lenasegu’aen la cama.S—lo
pod’averle la puntadel pie.Ten’ala espaldar’gida dehaberdormidoen
el suelo y me preguntŽ quiŽn y c—mo nos hab’a bajado del desv‡n.

La alarmadel m—vilempez—a sonar.De esemodo,Ammas—loten’a
que pegarmetres gritos desdeel pie de las escalerasparaque me le-
vantara.Perohoy no sonabaRapsodiabohemiaa todo volumen,sino
otra canci—n. Lena se levant—, sobresaltada y todav’a grogui.

ÑÀQuŽ suceÉ?
ÑShh. Escucha.
La canci—n hab’a cambiado.

DiecisŽis a–os, diecisŽis lunas.
DiecisŽis veces has so–ado mis recelos,
diecisŽis que han de Vincular las esferas,
diecisŽis, aunque s—lo uno oye los gritos.



ÑÁPara eso!
Ella ech—mano al m—vily lo apag—,pero los versossiguieron

sonando.
ÑEs sobre ti, creo, pero ÀquŽ es eso de Vincular las esferas?
ÑCasi me mueroanoche.Estoy hartade que todo guarderelaci—n

conmigo, estoy harta de que todas las cosas raras me sucedan a m’.
Tal vez esta estœpida canci—n sea sobre ti, para variar. De hecho, eres

el œnico que tiene diecisŽis a–os.
Frustrada,alz—la mano,la abri—y luego la cerr—hastaformar un

pu–oconel queasest—un golpecontrael suelocomosi hubierapreten-
dido matar una ara–a.

La mœsicase detuvo.Mejor ser’ano vŽrselashoy con ella. Siendo
sincero,tampocola culpaba.Ten’aun enfermizotonoverdeenla caray
aspectodeestarfloja, peorinclusoqueel deLink enaquellaocasi—nen
que Savannahle ret—a darle un buen tiento a la botella de cremade
mentaque guardabasu madreen la despensa,el œltimod’a de clase
antesde las vacacionesde invierno. Hab’an pasadotres a–osy Link
segu’a sin probar ni un trocito de dulce si sab’a a menta.

Lenaten’alos pelosapuntandoen quincedireccionesdistintasy los
ojos entrecerradose hinchadosde tanto llorar. De modoqueŽseerael
aspectode las chicaspor la ma–ana.Jam‡shab’avisto a ningunaa esa
hora,o al menosno tan de cerca.ProcurŽno pensaren Amma ni en el
infierno por el que Žsta iba a hacerme pasar cuando volviera a casa.

GateŽparasubirmea la camade Lenay la atrajehaciam’ paraque
descansarasobremi regazo;luego, recorr’ sus cabellosdesmelenados
con los dedos.

ÑÀEst‡s bien?
Cerr—los ojosy enterr—el rostroenmi sudadera,que,comoyo bien

sab’a, a primera hora deb’a de oler tan mal como un p—sum salvaje.
ÑEso creo.
ÑO’ tus gritos desde mi casa.
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ÑÁQuiŽn iba a suponer que elkeltingme salvar’a la vida!
Me hab’a perdido algo, como de costumbre.
ÑÀQuŽ es elkelting?
ÑAs’ escomosellamala formaquetenemosdecomunicarnosunos

con otrossin importard—ndeestemos.AlgunosCasterssoncapacesde
hacerloy otrosno. Ridley y yo sol’amoshablaren clasede esemodo,
yÉ

ÑPero Àno me hab’as dicho que esto nunca te hab’a ocurrido antes?
ÑNo con un mortal. T’o Macon opina que es raro, raro de verdad.
Me gusta c—mo suena eso.
Lena me propin— un codazo.
ÑProcede del lado celta de nuestra familia. As’ era como los

Castersse pasabanmensajesdurantelos juicios. En EstadosUnidos
suelen llamarlo el Susurro.

ÑPero yo no soy unCaster.
ÑLo sŽ,esoeslo extra–o.Sesupon’aqueno funcionabacon mor-

tales. ÑPor supuesto que no.
ÑÀNo creesqueesun pocom‡squeraro?Nosotrospodemosusarel

kelting ese,Ridley entraen Ravenwoodgraciasa m’ y hastatu t’o dice
quepuedoprotegerte.ÀC—moesesoposible?Es decir, no soy Caster.
Mis padres son diferentes, pero sus peculiaridades no son de este estilo.

Se apoy— en mi hombro.
ÑTal vez no haga falta serCasterpara tener poderes.
ÑQuiz‡ s—loseanecesarioenamorarsedeunoÑrepusemientrasle

colocaba el pelo detr‡s de la oreja.
Selo soltŽas’,sin m‡s,sin estœpidoschistesni cambiosdetema.Por

unavez no estabaavergonzado,puesera la verdad.Me hab’aenamor-
ado.Creoquesiemprelo hab’aestado.Y m‡sval’a queella seenterase
si no lo sab’a aœn, pues ya no hab’a vuelta atr‡s, al menos para m’.

Lena alz—los ojos paramirarmey el mundoenterose desvaneci—
cuando lo hizo, como si s—loestuviŽramosnosotrosdos, como si
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siemprefuera a ser as’ y no necesit‡semosmagia para eso. Era una
sensaci—nalegrey triste al mismo tiempo.Yo no pod’a estarcercade
ella sin sentir cosas, sin sentirlo todo.

ÀEn quŽ piensas?
Ella sonri—.
Creo quepuedesaveriguarlopor tu cuenta.Erescapazde leer los

textos de las paredes.
Tal y comohab’adicho,hab’aescritoalgoen la pared:pocoa poco

fue apareciendo una palabra tras otra.

Tœ
no
eres
el
œnico
en
estar
enamorado

La frase se escribi—por s’ sola con la misma onduladacaligraf’a
negraquecubr’ael restode la habitaci—n.El rubor colore—las mejillas
de Lena y se tap— la cara con las manos.

ÑComo lasparedesempiecena mostrartodosmis pensamientosva
a ser de lo m‡s embarazoso.

ÑÀNo lo has hecho a prop—sito?
ÑNo.
No tienesde quŽavergonzarte,L. Le apartŽlas manosde la cara.

Porque yo siento lo mismo.
Cerr—los p‡rpadoscon fuerzay yo me inclinŽ parabesarla.Fueun

besito, un beso de nada, pero el coraz—n se me aceler— de inmediato.
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Ella abri— los ojos y sonri—.
ÑQuiero o’r el resto, quiero saber c—mo me salvaste la vida.
ÑNi siquierarecuerdoc—molleguŽaqu’ y luego no pod’a localiz-

arte,y con todala casallenadeesagenterepulsivaconaspectodesalir
de un baile de disfraces.

ÑNo iban disfrazados.
ÑLo supuse.
ÑÀY entoncesme encontraste?ÑApoy—la cabezaen mi regazoy

alz—la miradahaciam’ con una sonrisaÑ. ÀIrrumpistea lomos de un
caballoblancoy mesalvastedeunamuerteseguraa manosdeun Caster
Oscuro?

ÑNo te r’as.Aquello asustabadeverdady no hab’aningœncaballo,
m‡s bien se parec’a a un perro.

ÑMi œltimorecuerdoesdel t’o Maconhablandosobreel V’nculo.
ÑLena juguete— con su pelo en adem‡n pensativo.

ÑÀQuŽ era la cosa esa del C’rculo?
ÑEl C’rculo Sanguiniso C’rculo de Sangre.
Hice lo posiblepor no parecerasustado.Apenasten’aest—magopara

tolerarla imagendeAmmay los huesosdepollo, as’queno sab’asi iba
a ser capazde soportar la sangreautŽntica,aunqueesperabaque al
menos fuera su sangre y nada m‡s.

ÑNo vi la sangre.
ÑNo essangredeverdad,tonto.La sangreserefiereal lazodepar-

entesco,a la familia. Toda mi familia est‡ aqu’ por vacaciones,Àlo
recuerdas?

ÑCierto, perdona.
ÑTe lo dije: Halloween es una noche poderosa para la magia.
ÑÀY quŽ estabais haciendo todos ah’, dentro de ese C’rculo?
ÑMacon deseabaVincular la mansi—n.Ravenwoodest‡Vinculada

siempre, pero Žl lo repite cada Halloween para el A–o Nuevo.
ÑY algo sali— mal.
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ÑEso imagino,porquepudeo’r a mi t’o hablandocont’a Del mien-
trasest‡bamosen el C’rculo, y luegotodo el mundosepusoa gritar y
empezaron a hablar de una mujer. Sara-no-sŽ-quŽ.

ÑSarafine, yo tambiŽn lo o’.
ÑSarafine. ÀEra ese nombre? Jam‡s lo hab’a escuchado antes.
ÑDebe de ser una CasterOscura.Todosparec’an,no sŽ,parec’an

asustados.Jam‡shab’ao’do a tu t’o hablardeesemodo.ÀSabesquŽsu-
cedi—? ÀRealmente intentaba matarte?

No estaba muy seguro de querer saber la respuesta.
ÑNo lo sŽ.No recuerdodemasiado,exceptoesavoz lejana,comosi

alguienme hablaradesdeun lugar remoto,pero no logro recordarsus
palabras.ÑSe movi—enmi regazoy conciertatorpezaseacomod—en-
cimademi pecho.Dabala impresi—ndequecasipod’asentirsucoraz—n
palpitandosobreel m’o; sonabacomoel aleteodeun avedentrodeuna
jaula. Est‡bamostan cercacomo pod’anestarlodos personas,sin mir-
arnosel unoal otro. ƒsaerala formaenqueyo cre’aqueambosneces-
it‡bamosestaraquellama–anaÑ.Senosacabael tiempo,Ethan.ÀQuŽ
m‡sda?En cualquiercaso,seaquienseaella, Ànocreesqueven’aa por
m’ porque voy a volverme Oscura dentro de cuatro meses?

ÑNo.
ÑÀNo? ÀEsoes todo lo que tienesque decir despuŽsde la peor

nochedemi vida,despuŽsdequeheestadoa puntodemorir?ÑLena se
retir— de mi lado.

ÑPiensaenello. EsaSarafine,seaquiensea,Àteestar’adandocaza
si fuerasa convertirteen uno de los malos?No, y adem‡s,si fuerasa
volverteOscura,los buenosir’an a por ti. F’jate en Ridley. Nadiede tu
familia le ha puesto precisamente una alfombra de bienvenida.

ÑExcepto tœ,tontainaÑreplic—,y medio un codazoenlascostillas
en plan juguet—n.
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ÑExactamente,porqueyo no soy un Caster, sino un insignificante
mortaly, comotœmismaaseguraste,si ella medicequesaltepor un bar-
ranco, yo lo har’a.

Lena se sacudi— los cabellos.
ÑÀEs que acasotu madreno te dijo, EthanWate,que cuandotus

amigos se tiraran por un barranco te cuidaras de hacerlo tœ?
La estrechŽentremis brazos,sintiŽndomemuchom‡sfeliz delo que

deber’a,dadala nochecitaque hab’amospasado.O tal vez era Lena
quiensesent’amejor, y a m’ me pasabalo mismo.La conexi—nexist-
enteentrenosotrosesosd’aseratan fuertequeresultabadif’cil determ-
inar quŽ era yo y quŽ era ella.

Quer’a besarla, no sab’a nada m‡s.
Vas a ser Luminosa.
Y eso hice.
Luminosa, definitivamente.
La besŽotra vez mientrasla abrazaba.Besarlaera tan necesario

comorespirar:ten’aquehacerlo,no pod’aevitarlo.EstrechŽmi cuerpo
contrael suyo.O’ su jadeoy sent’su coraz—nlatir contrami pecho.De
pronto,empez—a ardermehastala œltimaterminaci—ndel sistemaner-
vioso y seme pusoel pelo de punta.Ella seacomod—sobremi cuerpo.
Sumelenanegrasedesparram—entremis manosy cadarocedesusca-
bellos fue como un chispazo.Hab’a deseadohaceresto desdeque la
conoc’, desde la primera vez que so–Ž con ella.

Era como si te alcanzase un rayo. ƒramos uno solo.
Ethan.
Percib’ la notade urgenciaen su voz inclusoa pesarde queella le

hablaraa mi mente.Yo tambiŽnmedabacuenta:eracomosi no pudiera
estarlo bastantecercade ella. Su piel erasuavey c‡lida.NotŽc—mose
intensificaban los pinchazos y los labios en carne viva, pues no
pod’amosbesarnoscon m‡sfuerza.La camaempez—a dar sacudidasy
deprontosealz—y sebambole—debajodenosotros,lo sent’,y tambiŽn
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quemefallabanlos pulmones,quela piel semehelabay las lucesde la
habitaci—nseencend’any apagabanmientrasel cuartomismoempezaba
a darvueltas,o tal vezsevolv’a negro,s—loqueyo no sab’aquŽestaba
pasando, ni siquiera si era cosa m’a o de la luz del dormitorio.

ÁEthan!
La camaseestamp—contrael suelo.O’ a lo lejosel sonidodel cristal

al hacersea–icos,comosi hubieraestalladounaventana,y tambiŽnes-
cuchŽ el llanto de Lena, y luego una voz de ni–a que pregunt—:

ÑÀQuŽ te pasa, Lena Beana? ÀPor quŽ est‡s tan triste?
Sent’unamanitacalientesobreel pecho.La calidezdeesapalmase

extendi—por todomi cuerpoy la estanciadej—dedarvueltas.Luego,fui
capaz de respirar y abr’ los ojos.

Era Ryan.

Me incorporŽconel cerebrotodav’aa puntodeestallar.Lenasehallaba
a mi lado, con la cabezapegadaa mi pecho,justo como hab’aestado
hac’aunahora,s—loqueestavezlasventanasdesucuartoestabanrotas,
la camasehab’avenidoabajoy ten’adelantedem’ a unani–a rubiade
diez a–osquemanten’ala manoen mi pecho.Lena,aœnsorbiŽndosela
nariz, intent—apartarde mi lado un trozo roto de espejoy los restosde
su cama.

ÑCreo queya hemosaveriguadoquŽesRyan.ÑLena sonri—,pero
aœnten’alos ojos llorosos.Atrajo a la ni–ahacias’, y la abraz—Ñ.Una
Thaumaturge. Jam‡s hab’amos tenido una en la familia.

ÑSupongo que debe de ser uno de esosnombresvuestrospara
referiros a una sanadora ÑaventurŽ mientras me frotaba la cabeza.

Lena asinti— y le plant— un beso a la ni–a en la mejilla.
ÑAlgo por el estilo.
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27 DE NOVIEMBRE
La t’pica fiesta americana de toda la vida

T rasHalloween,pareci—reinar la calmacaracter’sticade despuŽsla
tormentay a pesardesaberqueel reloj no deten’asuavance,nossumi-
mos en la rutina: yo caminabahastala esquinapara escondermede
Amma, Lename recog’acon el cochefœnebrey Boo Radleyseun’a a
nosotrosdelantede Stop& Steal,desdedondenossegu’ahastael insti.
Con la excepci—nde Winnie Reid,el œnicomiembrodel equipode de-
batedel Jackson,lo cualno facilitabadiscusi—nalguna,y RobertLester
Tate, ganadordel concursoestatalde deletreodos a–osconsecutivos,
s—loLink sesentabaconnosotrosenla cafeter’a.Fueradeclase,cuando
no nos ’bamosa comera las gradasni nos espiabael director Harper,
nosescond’amosen la bibliotecaparareleerlos papelesdel guardapelo,
con la esperanzapuestaen queMarian cometieraalgunaindiscreci—ny
nos contara algo.

Por lo dem‡s,no hab’ani rastrode ningunacoquetaprima Sirenni
de suspiruletasni de esospoderessuyosletales;tampocose produjo
ningunamisteriosatormentadecategor’a3, no asom—enel cielo ningœn
ominosonubarr—nnegroy ni siquieratuvimosningunadeesasextra–as
comidascon Macon.Nadasesal’ade lo normal,salvopor unacosa,la
m‡simportantede todas:estabaloco por unachicaque,aunquepareci-
era mentira, sent’a lo mismo por m’.



ÀCu‡ndohab’apasado?Casiresultabam‡sf‡cil creerquefuerauna
Casterque el hecho de su misma existencia.

Ten’aa Lena,unachicapreciosay poderosa;cadad’a eraperfectoy,
al mismo tiempo, aterrador.

Hastaquedeprontosucedi—lo impensable:Ammainvit—a Lenaa la
cena del D’a de Acci—n de Gracias.

ÑNo puedoentenderpor quŽquieresvenir a cenaren Acci—nde
Gracias. Es un tost—n.

Amma tramaba algo, eso era obvio, y yo estaba bastante nervioso.
Me relajŽcuandoLenaesboz—unasonrisa,cuyahermosurainigual-

able me dejaba siempre alelado.
ÑA m’ no me parece tan aburrido.
ÑDices eso porque nunca has estadoen mi casaen Acci—nde

Gracias.
ÑJam‡she estadoen casade nadieesed’a. Los Castersno celeb-

ramos el D’a de Acci—n de Gracias. Es una fiesta s—lo para los mortales.
ÑÀEst‡s de broma? ÀNo cen‡is pavo relleno ni pastel de calabaza?
ÑNo.
ÑHoy no habr‡s comido mucho, Àverdad?
ÑLa verdad es que no.
ÑEntonces lo pasar‡s bien.
Yo hab’aido preparandoa Lenacon tiempoparaqueno sesorpren-

diera cuando las Hermanasenvolvieran unos cuantosbollos en las
servilletasy se los guardaranen el bolso; ni cuandomi t’a Caroliney
Marian sepasaranmediaveladadiscutiendosobrela localizaci—nde la
primerabibliotecapœblicaestadounidense(Charleston)o la f—rmulacor-
rectadel verdeCharleston(dospartesdenegroyanquiy unadeamarillo
rebelde).La t’a Carolinetrabajabacomoconservadoraen un museode
Savannahy sab’adeantigŸedadesy periodosarquitect—nicostantocomo
mi madresobreestrategiasbŽlicasy munici—ndela GuerradeSecesi—n.
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Lenadeb’aestarpreparadaparaeso:Amma,los chifladosdemi familia
y Marian, y a eso hab’a que sumarle por a–adidura aHarlon James.

Sin embargo,hab’a omitido el œnicodetalle que ella necesitaba
saber.Tal y comohab’anido las cosasen los œltimostiempos,eramuy
probablequemi padresesentaraa la mesaenpijama,peroesoeraalgo
que sencillamente me sent’a incapaz de contar.

Ammasetomabamuy enserioAcci—ndeGracias,y esosignificaba
doscosas:mi padresaldr’adel estudiode todastodas,aunquelo har’a
cuandoya fuera de noche,por lo que tŽcnicamentetampocohabr’a
muchadiferenciaconsuscostumbreshabituales,perosesentar’aa cenar
con nosotros,a comer comida de verdad,nadade cerealesShredded
Wheat.Esoeralo m’nimo queAmmaiba a permitir, as’que,enhonora
la peregrinaci—ndemi padreal mundodondelos dem‡shabit‡bamosto-
doslos d’as,hab’ahechocomidaparaun regimiento:pavo,purŽdepata-
ta con salsade carne,jud’asblancas,cremade ma’z,patatasdulcescon
malvavisco,jam—ndulce,bizcochos,pastelde calabazay tartade mer-
engueal lim—n.Estaœltimala hac’am‡spor el t’o Abner que por el
resto de nosotros.

Me demorŽun segundoenel porcheal recordarc—momehab’asen-
tido la nochequefui a Ravenwoodpor vez primera.Ahora le tocabaa
ella. Me dio un pocode pena.Lenahizo un adem‡nparaapartarselos
cabellosnegrosde la cara; le acariciŽel ment—n,dondese le hab’an
enredado unos cuantos mechones rebeldes.

ÀEst‡spreparada?
Luc’a un vestidocon una falda corta de encajenegro.Se la estir—

para que le quedara suelta. Estaba inquieta.
No lo estoy.
Pues deber’as.
Sonre’ mientras le abr’a la puerta.
ÑPreparada o noÉ
La casa ten’a el aroma de mi ni–ez: olor a trabajo y purŽ de patata.
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ÑÀErestœ,EthanWate?Ñpregunt—Amma a grito peladodesdela
cocina.

ÑS’, se–ora.
ÑÀViene contigola chica?Tr‡elaaqu’paraquepodamosecharleun

vistazo.
Hac’a muchocalor en la cocina.Amma se hallabafrente a los fo-

gonescon el delantalpuestomientrasla t’a Prueiba de un lado a otro,
batiendodiferentesmezclasen varios tazones.La t’a Mercy y la t’a
Gracejugabanal Scrabbleen la mesade la cocina.Nadiepareci—per-
catarsede que en realidadningunade las dos intentabaconstruirnin-
guna palabra en el tablero.

ÑBueno, no te quedes ah’ parado. Hazla pasar dentro.
Sent’todoel cuerpoentensi—n.No hab’aformadeadivinarcu‡lser-

’a la reacci—ndeAmmani la delasHermanas.Paraempezar,no ten’ala
menorideade por quŽAmma hab’ainsistidoen invitar a la sobrinade
Macon Ravenwood.

Lena se adelant—.
ÑCu‡nto me alegra conocerla por fin.
Amma la examin—de la cabezaa los pies mientrasse secabalas

manos en el delantal.
ÑAs’ que tœeresla que tiene tan ocupadoa mi chaval.El cartero

ten’a raz—n: eres bonita como el sol.
Me preguntŽsi CarltonEatonhab’amencionadoesomientrasibana

Wader's Creek.
Lena se puso colorada.
ÑGracias.
ÑHas revueltoun pocolascosasenel colegio,segœnheo’do. ÑLa

t’a Gracesonri—Ñ.Esoest‡bien.No sŽquŽosense–ana los chicosall’
hoy d’a.

T’a Mercy coloc—susfichasunatrasotra hastaformar unapalabra.
E-S-P-I-R-O.
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T’a Grace se inclin— sobre el tablero y bizque—.
ÑÁOtra vez con trampas,Mercy Lynne! ÀQuŽpalabro es Žse?

Áòsalo en una frase!
Ñ Espiroa tomarme uno de esos pastelitos blancos.
ÑNo sediceas’.ÑLa t’a Gracemovi—unaficha paracorregirla.Al

menosunade lasdossab’aquŽsetra’aentremanosÑ. Sediceexpirar,
con equis. ÑBueno, tal vez no.

No exagerabas nada.
Te lo dije.
ÑÀNo esEthanesequeacabadeentrar?ÑLa t’a Carolineentr—con

los brazosabiertosenel momentojustoÑ. Ven aqu’ y daleun abrazoa
tu t’a.

Siempremepillabadesprevenidosuenormeparecidoconmi madre.
La mismamelenacasta–a,invariablementerecogidahaciaatr‡s,los mis-
mosojosmarrones;peromi madresiempresehab’adecantadopor ir de-
scalzay ponersevaquerosmientrasquela t’a Carolinevest’am‡sal es-
tilo sure–oy eleg’avestidoscontirantesy algœnsuŽterfino. Ten’ala so-
spechade quemi t’a se lo pasababombacuandove’a los gestosde la
genteal hacerlessaberque ella no era una solteronaentradaen a–os,
sino la conservadora del Museo de Historia en Savannah.

ÑÀY c—mova todo por aqu’, por el norte?ÑCaroline siemprese
refer’aa Gatlin conesaexpresi—n:ÇAqu’,por el norteÈ,puesel condado
estaba al norte de Savannah.

ÑTodo muy bien. ÀMe has tra’do pralinŽs?
ÑÀNo te los traigo siempre?
Cog’ a mi invitadadela manoy di un tir—nparaacercarlaadondeme

encontraba.
ÑLena, te presentoa mi t’a Caroliney a mis t’asabuelasPrudence,

Mercy y Grace.
ÑEncantada de conocerlas a todas.
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Lenaalarg—la manolibre parasaludarlas,pero,envezdeestrech‡r-
sela, la t’a Caroline la atrajo hacia s’ con un abrazo.

En la entrada, alguien cerr— de un portazo.
ÑÁFelizAcci—ndeGracias!ÑMarian entr—conunacacerolay una

fuente, puestos uno sobre otroÑ. ÀQuŽ me he perdido?
ÑArdillas. ÑT’a Pruesele acerc—arrastrandolos piesy cogi—del

brazo a la reciŽn llegadaÑ. ÀQuŽ sabes de ellas?
ÑVale. Fuerade mi cocinatodosvosotros,todos.Necesitoalgo de

espacioparaobrar mi magia.Eh, Mercy Staham,que te veo, te est‡s
zampando mis bastones de caramelo con canela.

La interpeladadej—de masticara doscarrillos duranteunossegun-
dos. Lena me mir— de refil—n mientras intentaba aguantar la sonrisa.

Podr’a llamar a Cocina.
Conf’a en m’: Ammano necesitaayudaalgunacuandose trata de

cocinar. Tiene magia de su propia cosecha para eso.
Todoel mundosemeti—enel atestadocomedor.Caroliney Pruese

enzarzaronsobreel mejor mŽtodoparaque el palo santocrezcaen un
porchesoleadomientraslas t’as Gracey Mercy segu’anla polŽmica
sobreel deletreocorrectodel verboÇespirarÈal tiempoqueMarian in-
tentabamediarentre las dos.Todo esobastabaparavolver loco a cu-
alquiera, pero cuando vi a Lena apretujadaentre las Hermanassin
poderse mover, parec’a feliz, incluso contenta.

Esto es guay.
ÀEst‡s de broma?
Àƒsaerasu ideade unafiestaen familia? ÀUnamonta–ade cacero-

las,un tablerodeScrabbley unasancianasa la gre–a?No estabaseguro
del todo, pero sab’a que eso era lo menos parecido del mundo al
Encuentro.

Al menos no intentan matarse entre ellas.
Dales un cuarto de hora, L.

292/577



PillŽ a Ammamirandoa travŽsdela puertadela cocina,perono me
examinaba a m’, sino a Lena.

Estaba tramando algo, ya no me cupo duda alguna.
La cenade Acci—nde Graciasdiscurr’acomo todos los a–os,ex-

ceptoquenadaera igual. Mi padreiba en pijama,la silla de mi madre
estabavac’a y yo estrechabala manode una Casterpor debajode la
mesa.La sensaci—nmeabrum—duranteunossegundos,mesent’afeliz y
triste al mismotiempo,comosi en cierto modoambascosasguardasen
algunarelaci—n,peroapenastuve una fracci—nde segundoparapensar
enello. En cuantodijimos amŽn,lasHermanassepusierona tragarbol-
los, Ammaempez—a llenar los platosconpurŽdepatataconsalsay t’a
Caroline comenz— con su charloteo.

Yo sab’aquŽocurr’a.Tal veznadiereparaseenla silla vac’asi hab’a
suficiente ajetreo, conversaci—ncontinua y bastantestartas, pero no
hab’asuficientestartasenel mundoparalograreso,ni siquieraenla co-
cina de Amma.

Porotraparte,t’a Carolineestabadecididaa hacermehablartodoel
rato.

ÑÀNecesitasquete prestealgoparala recreaci—n,Ethan?Tengoen
el desv‡nunaguerreraentalladade corte rectoy tiene toda la pinta de
ser autŽntica.

ÑNo me lo recuerdes.
Casihab’aolvidadoquesi pretend’aaprobarla asignaturadehistoria

estea–odeb’avestirmedesoldadoconfederadoparala recreaci—nde la
batallade HoneyHill. Todoslos a–osten’a lugar una recreaci—nde la
Guerrade Secesi—nhaciafebrero.Era la œnicaraz—nparaquelos turis-
tas se dejaran caer por Gatlin.

Lena alarg— la mano para coger un bollo.
ÑNo me pareceque la recreaci—nseatan buennegocio,la verdad.

Parecedemasiadotrabajopararepresentarunabatallalibradahacem‡s
de cien a–os, cuando podemos leerla en los libros de Historia.
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Oh, oh.
T’a Pruerespir—deformaentrecortada.ƒseerael tipo deblasfemias

que la sacaban de quicio.
ÑHabr’a quequemaresaescuelavuestrahastalos cimientos.All’ ya

no ense–anhistoria. La lucha del sur por su independenciano puede
aprenderseen los libros de texto, hay queverla. Todoslos j—venesde-
ber’ais verlo: el mismo pa’s que luch—como un solo hombre en la
Guerrade la Independenciase volvi—contra s’ mismo en una guerra
civil.

Di algo, Ethan. Cambia de tema.
Demasiadotarde.Seva a ponera recitar el himnonacionalen cu-

alquier momento.
Marian abri— en dos un panecillo y lo llen— de jam—n.
ÑLa se–oritaStathamtieneraz—n.La Guerrade Secesi—nvolvi—al

pa’s contra s’ mismo, a menudoenfrent—a hermanocontra hermano.
Fueun tr‡gicoepisodioen la historiade EstadosUnidos.Murieron en
torno a medio mill—nde hombres,aunqueperecieronm‡s de enfer-
medad que en la batalla.

ÑUn tr‡gico episodio, s’, se–or Ñconvino t’a Prue.
ÑPero ahorano te enojes,PrudenceJane.ÑT’a Gracele dio unas

palmaditas en el brazo a t’a Prue; Žsta le apart— la mano con un adem‡n.
ÑNo medigascu‡ndodeboindignarme.S—lointentoasegurarmede

quelos j—venessabendistinguirel culo delastŽmporas.Aqu’ no ense–a
nadie, salvo yo. Esa escuela deber’a pagarme.

Deber’a haberte advertido de que no les dieras pie.
A buenas horas me lo cuentas.
Lena se revolvi— inc—moda en el asiento.
ÑLo siento.No pretend’adecirnadairrespetuoso,ess—loqueÉ no

hab’a conocido a nadie tan entendido en la Guerra de Secesi—n.
Muy sutil, sobre todo si por entendido quieres decir obsesionado.
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ÑNo vayas a sentirte mal ahora, coraz—n.De vez en cuando
Prudence Jane se levanta con el pie torcido.

T’a Grace le dio un codazo a t’a Prue.
Por eso le echamos whisky en el tŽ.
ÑTodo es por culpa del guirlache de cacahueteque ha tra’do

Carlton.ÑT’a Prueobserv—a Lena,disculp‡ndosecon la miradaÑ. Lo
paso fatal cuando tiene tanto azœcar.

Las pasa moradas cuando no tiene guirlache a mano.
Mi padretosi—mientrasremov’ael purŽdepatata.Lenavio la opor-

tunidad de cambiar de tema.
ÑEthan me ha dicho queesustedescritor,se–orWate.ÀQuŽclase

de libros escribe?
Mi padrelevant—los ojos paramirarla, pero no dijo nada.Lo m‡s

probableeraqueni siquierasehubierapercatadodequenuestrainvitada
se estaba dirigiendo a Žl.

ÑMitchell trabajaen unanuevaobra,en unaimportante,tal vez la
mejorde lasquehaescritohastaahora,y esoquehaescritoun mont—n
de libros. ÀCu‡ntosllevas hasta ahora, Mitchell? Ñinquiri— Amma
comosi seestuvieradirigiendoa un ni–o. Ella sab’aal dedillo cu‡ntas
obras hab’a publicado mi padre.

ÑTrece Ñmascull— Žl.
PensŽque los modalesintimidatorios de mi padredesalentar’ana

Lena, pero no fue as’. Le estudiŽ:ten’a el pelo despeinadoy c’rculos
negros bajo los ojos. ÀDesde cu‡ndo ten’a tan mal aspecto?

ÑÀY de quŽ trata su novela? Ñinsisti— Lena.
Mi padre pareci— animado por primera vez en toda la velada.
ÑEs unahistoriade amor,aunqueen realidadestelibro ha sido un

viaje.La grannovelaamericana.Podr’adecirsequetrabajoenEl ruido y
la furia de mi carrera,pero no puedohablardel argumento,de veras,
aœn no, no en este momento, no cuando estoy tan cerca deÉ
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Hab’aempezadoa desvariar.Luego,enmudeci—derepente,comosi
llevara un interruptor en la espalday alguien lo hubieraapagado.Se
qued—mirando fijamente la silla vac’a de mi madremientrasse iba
debilitando.

Amma parec’aansiosa.La t’a Caroline intent—distraerla atenci—n
generalde lo queseestabaconvirtiendoenla nochem‡sembarazosade
mi vida.

ÑLena, Àdesde d—nde dijiste que te hab’as mudadoÉ?
No o’ la respuestani ningunaotra cosa,puesen vez de esopercib’

quetodosemov’aa c‡maralentay de formaborrosa,comolos espejis-
mos cuando las olas de calor cruzan el aire.

ÀQuŽ estaba pasandoÉ?
Todoparec’ahaberseparalizadoenla habitaci—n,perono eraas’.Yo

estabapetrificado.Mi padresehab’aquedadoparado.Ten’alos ojosen-
trecerradosy los labiosfruncidosparaformar la s’labaqueno hab’aten-
ido ocasi—nde pronunciar.Segu’acon la vista fija en el purŽde patata,
todav’asin probar.LasHermanas,la t’a Caroliney Marianpermanec’an
inm—vilescomoestatuas.El pŽndulodel viejo reloj del abuelosehab’a
detenido. Hasta el aire permanec’a est‡tico.

ÀEst‡s bien, Ethan?
IntentŽresponderle,pero no pude.Estuvea punto de morir conge-

lado cuandoRidley me apret—entre sus dedosletales,pero en esta
ocasi—n ni ten’a fr’o ni estaba muerto, s—lo inm—vil.

ÑÀHa sido cosa m’a? Ñpregunt— Lena en voz alta.
ònicamente Amma estaba en condiciones de responderle.
ÑÀHacer un V’nculo temporal?ÀTœ?Es tan probablecomo que

salgaun caim‡nde las tripasde esepavoÑse mof—ellaÑ. No, no es
cosatuya,chiquilla.Estote supera.Los Notableshandecididoqueya es
horade quetœy yo tengamosunaspalabritasde mujer a mujer. Ahora
nadie puede escucharnos.

Con una excepci—n: yo puedo o’rte.
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Perono consegu’aarticularpalabra.Pod’aescucharlasa ambas,pero
era incapaz de proferir sonido alguno.

Amma mir— al techo.
ÑGracias por la ayuda,t’a Delilah. ÑSe dirigi—haciala comiday

cort—un trozodepasteldecalabaza.Luegolo pusoenun lujosoplatode
porcelanay lo dej—en el centrode la mesaÑ. Ahora voy a dejar este
trozo para ti y los Notables. Procura no olvidar que lo he hecho yo.

ÑÀQuŽ ocurre? ÀQuŽ es lo que ha hecho?
ÑNo he hechonada.S—lohe ganadoun pocode tiempoparanoso-

tras, me pareceÉ
ÑÀEs usted unaCaster?
ÑNo, s—loVidente. Veo lo que debeverse,lo que nadiepuedeo

quiere ver.
ÑÀHa detenidoustedel tiempo?ÑLos Casterspod’andetenerel

tiempo, Lena me lo hab’a dicho, pero s—lo los de mayor poder.
ÑNo he hechosemejantecosa.S—loped’ un poco de ayudaa los

Notables y t’a Delilah se mostr— dispuesta.
Lena parec’a confusa, o tal vez asustada.
ÑÀQuiŽnes son los Notables?
ÑMi familia en el M‡s All‡. Me echanuna manita de vez en

cuando,y no est‡nsolos. Otros les acompa–an.ÑAmma se inclin—
sobre la mesa y mir— a Lena a los ojosÑ. ÀPor quŽ no luces el brazalete?

ÑÀEl quŽÉ?
ÑÀNo te lo dio Melquisedec? Le dije que ibas a necesitarlo.
ÑLo hizo, pero me lo quitŽ.
ÑVaya, Ày a santo de quŽ hiciste semejante cosa?
ÑDescubrimos que bloqueaba las visiones.
ÑEra un bloqueador, ciertoÉ Mientras lo llevaras encima.
ÑÀY quŽ bloqueaba?
Ammaalarg—unamanoy cogi—la deLenaparadarlela vueltay de-

jar la palma boca arriba.
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ÑNo quer’aseryo quiente lo dijera,chiquilla, peroni Melquisedec
ni tu familia van a decirtenaday alguienha de cont‡rtelo.Debesestar
preparada.

ÑPreparadaÉ Àpara quŽ?
Amma mir— al techo y mascull— algo para sus adentros.
ÑElla vienea por ti, chiquilla, y esunafuerzaquehayqueteneren

cuentaÉ Oscura como la noche.
ÑÀQuiŽnÉ? ÀQuiŽn viene a por m’?
ÑDesear’aquete lo contaranellos.No quer’aseryo quiente lo ex-

plicara,pero los Notablesaseguranquealguiendebedec’rteloantesde
que sea demasiado tarde.

ÑÀDecirme quŽ? ÀQuiŽn viene, Amma?
Amma tir—del amuletoquele colgabadel cuello hastasac‡rselode

la blusa y lo sujet— con fuerza.
ÑSarafine la OscuraÑcontest—envoz baja,comosi temieraqueal-

guien pudiera escucharla.
ÑÀY quiŽn es?
Amma vacil—, apret— la bolsa con m‡s fuerza.
ÑTu madre.
ÑNo lo entiendo.Mis padresfallecieronsiendoyo una ni–a y mi

madre se llamaba Sara. He visto su nombre escrito en el ‡rbol
geneal—gico.

ÑTu padremuri—,esoescierto,peroquetu madresigueviva estan
cierto comoqueyo estoyaqu’,y ya sabesc—mosonlos ‡rbolesfamili-
ares aqu’, en el sur: bastante menos exactos de lo que se dice.

A Lenasele fue el color de la cara.Hice un granesfuerzopor alar-
garel brazoy cogerlela mano,peros—loconsegu’moverunapizquitael
dedo.Estabadesvalido.No pod’ahacerotracosaquemirar mientrasella
avanzaba sola dando tumbos en la oscuridad, igual que en las pesadillas.

ÑÀY ella es Oscura?
ÑLa m‡s Oscura de lasCastersvivas hoy en d’a.
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ÑÀY por quŽno melo hancontadoni mi t’o ni mi abuela?Me dijer-
on que hab’a muerto. ÀPor quŽ iban a mentirme?

ÑHay verdadesy verdades,y luegoest‡la verdad,y a menudono
suelenser lo mismo.Ellos intentanprotegerte,lo admito.Aœnsecreen
capacesdehacerlo,perolos Notablesno lo tienentanclaro.No deseaba
ser yo quien te avisara, pero Melquisedec es tozudo como una mu’a.

ÑÀPor quŽ intenta ayudarme? PensŽÉ Cre’a que no le ca’a bien.
ÑEsto no escosadesi megustaso no.Ella vienea por ti y tœneces-

itasestarcentradita,sin distracciones.ÑAmma enarc—unacejaÑ. Y no
quieroquele sucedanadaa mi muchacho.Estote vienegrande,os su-
pera a los dos.

ÑÀQuŽ nos viene grande?
ÑTodo este embrollo. Ethan y tœ no est‡is destinados a estar juntos.
Amma volv’a a hablar de forma enigm‡tica y Lena parec’a confusa.
ÑÀQuŽ significa eso?
Ammagir—la cabezaconbrusquedad,comosi alguienle hubierato-

cado el hombro.
ÑÀQuŽ dices,t’a Delilah? ÑAmma se volvi—haciaLena y anun-

ci—Ñ: No nos queda mucho tiempo.
El pŽndulodel reloj comenz—a moversedemodocasiimperceptible.

La estanciavolv’a a la vida.Mi padrebizque—,perolo hizo tandespacio
quelos p‡rpadostardaronvariossegundosenrozarla piel debajode los
ojos.

ÑPonte de nuevo el brazalete. Necesitas toda la ayuda posible.
De pronto, el tiempo recobr— su lugarÉ

ParpadeŽvariasvecesantesde recorrerla habitaci—ncon la mirada.Mi
padresegu’acon la vistaenel purŽy t’a Mercy aœnno hab’aterminado
deenvolverel bollo conla servilleta.AlcŽ la manohastaponerladelante
de los ojos y mov’ los dedos.
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ÑÀQuŽ diablos ha sido esto?
ÑÁEthan Wate! Ñexclam— t’a Grace con voz entrecortada.
Ammaestabaabriendoun panecilloparallenarlodejam—n.Me pill—

desprevenidocuandoalz—la vista y me mir—.No hab’apretendidoque
yo escucharasuconversaci—ndemujeres,esoeraobvio. Me dirigi—esa
mirada de significado inequ’voco: ÇMantŽnel pico cerrado, Ethan
WateÈ.

ÑNo usesesevocabularioen mi mesa.ÀQuŽva a ser?Panecillos,
jam—ny pavo relleno.No ereslo bastantemayorcomoparaqueno te
lave esabocazacon unapastillade jab—n.Me he tirado cocinandotodo
el d’a, y espero que te los comas.

MirŽ desoslayoa Lena.Sele hab’aborradola sonrisay permanec’a
con la vista clavada en el plato.

LenaBeana.Vuelvea m’. No voya dejar quete pasenada.Estar‡s
bien.

Pero ella ten’a el pensamiento muy, muy lejos de all’.

Lenano despeg—los labiosdurantetodoel trayectoderegresoy cuando
llegamosa Ravenwood,abri—la puertadel cochede un tir—n,cerr—de
un portazo y se encamin— hacia la mansi—n sin decir ni p’o.

Estuveenun tris deno seguirla.La cabezamedabavueltas.Era in-
capazde imaginarc—mose sent’a.Ya era bastantemalo perdera una
madre,perono lograbaimaginarmequŽsesent’aal descubrirquesegu’a
viva la madre que deseabas que estuviera muerta.

Yo hab’aperdidoa la m’a, pero no estabaperdido,pues,antesde
irse, ella me hab’aancladoa Amma, a mi padre,a Link y a Gatlin. La
percib’aen lascalles,enmi casa,en la biblioteca,hastaen la despensa.
Lenajam‡shab’atenidoeso.Comodir’a Amma,ella hab’asoltadoam-
arrase iba tan a la derivacomo las balsasusadaspor los pobresen el
pantano.
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Deseabaconvertirmeen su ancla,pero, a mi modo de ver, nadie
pod’a serlo en este preciso momento.

Lena pas—a toda prisa al lado de Boo. ƒste permanec’asentadoen el
porchey no resollabaa pesardehabervenidocorriendodetr‡sdel coche
durantetodo el trayectode vuelta. TambiŽnhab’a estadoen el patio
delanterodemi casa.Al parecer,le gustabanlaspatatasdulcesy el mal-
vaviscoqueyo hab’atiradofuerapor la puertaaprovechandoqueAmma
iba a la cocina en busca de m‡s salsa.

EscuchŽlos alaridosde Lena dentro de la casa.SuspirŽ,sal’ del
cochey mesentŽenlos escalonesdel porche,cercadel perro.La cabeza
me martilleaba como si tuviera un baj—n de azœcar.

ÑÁDespierta,despierta,t’o Macon!No est‡sdormido,lo sŽ,ya seha
puesto el sol.

Percib’a los gritos de Lena dentro de mi cabeza.
ÇNo est‡s dormido, lo sŽ, ya se ha puesto el solÈ.
Yo segu’aa la esperadequeella medieraunasorpresay mecontase

deunavezla verdadsobreel Viejo Ravenwood,tal y comohab’ahecho
consigomisma.Fueralo que fuera, no parec’aun Caster corrientey
moliente,y esosi en realidadresultabaseralgo por el estilo. No hac’a
falta serun empoll—nparaver por d—ndeiban los tiros a tenordequese
tiraba todo el d’a durmiendo y aparec’a y desaparec’a a su antojo.

Segu’a sin estar seguro de querer entrar en esa ocasi—n.
Boomecontempl—fijamente.AlarguŽla manoparaacariciarle,pero

apart—la cabezacomosi dijeraÇsigamosa buenas,no metoques,chico,
por favorÈ.Boo y yo nosincorporamoscon intenci—nde entrar,cuando
dentrode la casaempezarona rompersecosas.Lenahab’aacertadode
lleno a una de las puertas del piso de arriba.

La casahab’arecuperadola fisonom’apreferidade Macon, el ex-
quisitodesarreglodeantesdela guerra,o al menosŽsaerami sospecha.
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En mi fuero interno estabade lo m‡saliviado por no hallarmeen un
castillo. Me habr’agustadopoderdetenerel tiempoy volver treshoras
atr‡s,y ser’amuy feliz si la mansi—nsehubieratransformadoenunade
esascasasm—vilesy todosnosotrosestuviŽramossentadosen torno a
una bandejacon las sobrasdel banquete,como el restode la genteen
Gatlin.

ÑÀMi madreÉ? ÀMi propia madre?
La puertaseabri—con fuerzay Maconapareci—en el umbralhecho

un desastre.Vest’a un pijama de lino arrugado,pero, odio decirlo, lo
cierto era que ten’a m‡s pinta de ser un camis—n.Ten’a el pelo al-
borotadoy los ojos m‡s rojos de lo habitual, y tambiŽnestabam‡s
p‡lido. Con esaspintas parec’aque le hab’a pasadopor encimauna
apisonadora.

A su manera,Ravenwoodno sediferenciabatantode mi padre.Era
un desastredeprimera,tal vezm‡squeŽl, salvoenlo tocantea la vesti-
menta. A mi padre no le pillar’as con camis—n ni muerto.

ÑÀMi madre es Sarafine, la cosa que intent—matarmeen Hal-
loween? ÀC—mo has podido ocultarme eso?

ƒl sacudi—la cabezay se pas—la manopor el pelo, sin salir de su
asombro.

ÑAmarie.
Habr’adadocualquiercosapor ver a Ammay a Maconenun cuad-

ril‡tero. De todos modos, habr’a apostado por ella.
Macon se meti—en su dormitorio y cerr—de un portazo,pero no

antesdequeyo pudieraecharun vistazo:parec’asacadodeEl fantasma
de la —pera, con unacamacon dosely esoscandelabrosde hierro m‡s
altos que yo. Un pa–oaterciopeladode color negroy gris recubr’alas
columnasde la camay unascolgadurasde la misma tela pend’ande
forma ominosa sobre los postigos, tapandolas ventanas.Hasta las
paredesestabantapizadaspor esemismotejido gastado,al que le echŽ
un siglo por lo menos.El dormitorioeraoscuro,oscurocomola tinta.El
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efectoeraaterrador.La oscuridaddeverdad,la real,eraalgom‡squela
ausencia de luz.

CuandoMaconfranque—denuevoel umbral,sali—hechoun pincel:
ni un pelo fuerade su sitio, ni unaarrugaen los pantalonesde sportni
enla camisa,blancareciŽnplanchada,ni unamarcaensusfinos zapatos
de gamuza.No guardabaparecidoalgunocon la imagenofrecidahac’a
unos segundos,y todo cuantohab’a hechoera cruzar la puertade su
habitaci—n.

MirŽ a Lena.No parec’aextra–ada,eracomosi no sehubieradado
cuenta.Me quedŽheladoal recordarduranteunossegundoslo diferentes
que deb’an de haber sido nuestras vidas.

ÑÀEst‡ viva mi madre?
ÑEs algo m‡s complicado que eso, me temo.
ÑÀTe refieresa la parteen que mi propia madrequer’amatarme?

ÀCu‡ndopensabascont‡rmelo,t’o Macon? ÀCuandoya hubiera sido
Llamada?

ÑNo empiecesotra vez con lo mismo.ÑEl interpeladosuspir—Ñ.
No vas a volverte Oscura.

ÑNo conciboc—mopuedespensaresoy no lo contrariosiendoyo
hija de, y cito palabrasde otra persona,Çlam‡soscurade las Casters
vivasÈ.

ÑComprendoqueestŽsdisgustada.Cuestadigerir todoestoy deber-
’a habŽrtelo dicho yo mismo, pero debes creerme: intentaba protegerte.

Lena se sali— de sus casillas.
ÑÁProtegerme!Me dejastecreerquelo deHalloweenhab’asidoun

simpleataquefortuito cuandofue cosade mi madre.Ella vive e intenta
acabar conmigo, Ày no se te ha ocurrido que yo deber’a saberlo?

ÑNo sabemos si intenta acabar contigo.
Los marcosdelos cuadroscomenzarona golpearcontralasparedes.

Las bombillassefundieronunatrasotraa lo largode todo el vest’bulo.
La lluvia repiqueteaba contra los postigos.
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ÑÀNo hemos tenido ya suficiente mal tiempo las œltimas semanas?
ÑÀQuŽm‡sme escondes?ÀDequŽvoy a enterarmedespuŽs?ÀDe

que mi padre est‡ vivo?
Ñ~Me temoqueno Ñlo dijo comosi fueraunatragedia,algo de-

masiadotriste parahablarde ello, con el mismo tono utilizado por la
gente cuando hablaba de la muerte de mi madre.

ÑTienes que ayudarme Ñpidi— ella con voz rota.
ÑHarŽ cuanto estŽen mi mano para protegerte,Lena, como he

hecho siempre.
ÑEso esmentiraÑreplic—susobrinaÑ. No mehashabladodemis

poderes ni me has ense–ado a protegerme.
ÑIgnoro el alcancereal de tus poderes.Eresuna Natural. Cuando

necesites hacer algo, lo har‡s. A tu manera y a tu debido tiempo.
ÑMi madre intenta matarme. No tengo tiempo.
ÑNo sabemos si eso es verdad, como ya he dicho antes.
ÑEn tal caso, Àc—mo explicas lo de Halloween?
ÑExisten otrasposibilidades.Del y yo trabajamosen ellasparaver

quŽsacamosenclaro.ÑMacon sedio la vueltay sealej—deella, como
si fuera a regresara su cuartoÑ. Ahora necesitascalmarte.Podemos
hablar de esto m‡s tarde.

Lenasedirigi—haciaun jarr—nqueestabaenel aparadordel rinc—ny
luegoclav—los ojosen la pareddondeseabr’ala puertadel dormitorio;
el jarr—nsali—disparadocomosi estuvierasujetopor un cordely alguien
hubieradadoun tir—na fin dearrojarlohaciaall’. Vol—por la estanciay
seestrell—contrala pared,lo bastantelejoscomoparaestarseguradeno
alcanzara sut’o y lo suficientementecercaparadejarleclaroqueno era
un accidente.

No eraunodeesosmomentosen los queella perd’ael control y las
cosassimplementepasaban,estavez lo hab’a hechoa prop—sito.No
hab’a perdido el dominio de s’ misma.
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Maconsedio la vueltatan deprisaqueni le vi moversey seplant—
delantede su sobrinaen un santiamŽn.Estabatan sorprendidocomoyo
y hab’a llegadoa la mismaconclusi—n:no hab’asido algo casual.El
semblantede Lena me dec’a que ella estabaigual de sorprendida.ƒl
parec’aenfadado,bueno,tan enfadadocomoMaconRavenwoodpod’a
parecer.

ÑEs tal y comote he dicho: cuandonecesiteshaceralgo, lo har‡s.
ÑLuego, sevolvi—haciam’Ñ. En laspr—ximassemanasestova a vol-
versemuchom‡speligroso,o esometemo.Lascosashancambiado.No
la dejessola.Puedocuidardeella cuandoest‡aqu’,peromi madreest‡
en lo cierto: pareceque tambiŽntœpuedesprotegerla,tal vez incluso
mejor que yo.

ÑÀHola? ÁOspuedo o’r! ÑLena se hab’a recobradotras su de-
mostraci—ndepodery el posteriorsemblantedesut’o, cuyareacci—niba
a atormentarlam‡starde,yo lo sab’a,peroeneseprecisoinstanteestaba
demasiadofuriosaparapoderapreciarloÑ. No hablesdem’ comosi no
estuviera en la habitaci—n.

Una bombilla explot— detr‡s de Žl, pero Ravenwood ni se inmut—.
ÑÀHas escuchadolo quedec’as?Yo soy quiennecesitasaber,pues

me est‡ persiguiendoa m’. Yo soy el objetivo que ella deseay ni
siquiera conozco la raz—n.

Semiraronel uno al otro, un Ravenwoody unaDuchannes,dosra-
masde un mismolinaje, el retorcido‡rbol geneal—gicode los Casters.
Me preguntŽ si aquŽl no ser’a un momento adecuado para marcharme.

Macon me miraba. Su rostro dec’a que s’.
Lena tambiŽn me miraba, pero su semblante dec’a que no.
Percib’un calorabrasadorcuandoella mesujet—dela mano.Echaba

chispas,jam‡sla hab’avisto tanenfadada.Eraincre’blequeno hubieran
saltado hechas a–icos todas las ventanas de la mansi—n.

ÑTœ sabes por quŽ me persigue, Àa que s’?
ÑEsÉ
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ÑDŽjame adivinarlo, Àes complicado?
Los dosvolvierona estudiarseconla mirada.A Lenasele hab’aen-

sortijado el pelo y su t’o no dejaba de darle vueltas al anillo plateado.
Boomanten’ala tripa pegadaal sueloe iba arrastr‡ndosehaciaatr‡s.

Chucholisto. A m’ tambiŽnme habr’aencantadosalir a rastrasde la
habitaci—n.Nosquedamosall’ depie,a oscuras,cuandoestall—la œltima
bombilla.

ÑDebes decirmecuantosepasacercade mis poderes.Ñƒsos eran
los tŽrminos de Lena.

Su t’o suspir— y las sombras empezaron a disiparse.
ÑNo esqueno quieradec’rtelo,Lena.DespuŽsde tu peque–aex-

hibici—n,est‡claro que ni siquierayo sŽde quŽerescapaz.Nadie lo
sabe,y sospechoquetœtampoco.ÑElla no parec’adel todoconvencida,
perole escuchabaconatenci—nÑ.Esoeslo quesignificaserun Natur-
al, forma parte del don.

Su sobrinaempez—a relajarse.La batalla hab’a concluido y ella
hab’a ganado, por el momento.

ÑEntonces, ÀquŽ voy a hacer?
Macon ten’a un aspectotan patŽticocomo cuandoyo estabaen

quinto y mi padre entr—en mi cuarto para contarmeeso de que la
cigŸe–a tra’a a los ni–os de Par’s.

ÑEl desarrollode tus poderesquiz‡seaun periododif’cil. Tal vez
haya algœn libro sobre la materia. Si quieres, podemos ir a ver a Manan.

Hombre, claro. Alternativas y cambios. Gu’a actualizada para
chicasCasters y Mi madrequiere matarme:libro de autoayudapara
adolescentes.

Iban a ser unas semanitas bien largas.
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28 DE NOVIEMBRE
Domus lunae libri

ÑÀH oy? Pero si no se celebra ninguna festividad.
Marianerala œltimapersonaqueesperabaver cuandoabr’ la puerta

de casa,perola ten’aah’ plantadacon el abrigopuestoy enseguidame
vi sentadojunto a Lenaen el fr’o asientode la vieja furgonetaazul tur-
quesa de Marian de camino a la bibliotecaCaster.

ÑUna promesaes una promesa.Es el Viernes Negro, el d’a
siguientea Acci—ndeGracias.Tal vezno parezcaun festivo,peroesun
d’a no laborabley no necesitamosm‡s.ÑMarian estabaen lo cierto.
Ammaprobablementehab’ahechocolaenla tiendadesdeantesdel alba
conun buenmont—ndecupones.Ya eracasidenochey aœnno hab’are-
gresadoÑ.La bibliotecadel condadode Gatlin est‡cerrada,as’ que la
bibliotecaCasterest‡ abierta.

ÑÀTienenel mismohorario?Ñle preguntŽa Marian cuandogir—y
condujo en direcci—n a Main Street.

Ella asinti—.
ÑDe nuevea seis.ÑLuego, trasun gui–o,especific—Ñ:De nueve

de la nochea seisde la ma–ana.No todosmis clientespuedenaventur-
arse a la luz del d’a.



ÑEso no parecedemasiadojusto Ñse quej—LenaÑ. El horariore-
servadoa los mortalesesm‡samplio y apenassi sepasanpor ah’ para
leer.

La bibliotecaria se encogi— de hombros.
ÑA m’ mepagael condado,comoya te dije, as’queesolo arreglas

con ellos, perom’ralo desdeotro puntode vista: piensacu‡ntotiempo
vas a poderconservaren tu poder los LunaeLibri antesde tenerque
devolverlos.

Las mirŽ con perplejidad.
ÑLunae Libri significa m‡so menosLibros de las Lunas. Podr’as

llamarlos PergaminosCaster.
A m’ me importabamuy pocoel nombre.Me mor’a de impaciencia

por ver quŽnosrevelabanlasobrasdeesabiblioteca,o m‡sbienunoen
particular, porque and‡bamos muy escasos de respuestas y de tiempo.

No di crŽditoa mis ojos cuandosalimosde la furgonetay vi d—nde
nos hall‡bamos.Marian hab’aaparcadosobreel bordillo a tres metros
escasosde la SociedadHist—ricade Gatlin, o comomi madrey Marian
prefer’anllamarla:SociedadHistŽricade Gatlin. La SociedadHist—rica
era adem‡sla sedede las Hijas de la Revoluci—nAmericana.Marian
hab’ametidola furgonetaen la aceralo suficienteparaevitar la zonade
la calzada iluminada por la luz de la farola.

Boo Radleypermanec’asentadoen la acera,como si estuvieraal
tanto de nuestra llegada.

ÑÀAqu’É? ÀLaslunaslo-que-seaest‡nenla sededelasHijas dela
Revoluci—n Americana?

Ñƒsta esla DomusLunaeLibri, la Casadelos Libros delas Lunas,
o LunaeLibri paraabreviar.Y no, no est‡naqu’,s—loseusala entrada
Ñaclar—.Me echŽa re’rÑ. Tienesel mismosentidode la iron’a quetu
madre.ÑNos dirigimoshaciael edificio vac’o.No pod’amoshaberele-
gido una noche mejorÑ. Ahora bien, no es un chiste. La Sociedad
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Hist—ricaesel edificio m‡santiguodel condado,junto con la mansi—n
Ravenwood. Nada m‡s sobrevivi— a la Gran Quema Ña–adi— Marian.

ÑÀPero quŽ puedentener en comœnlas Hijas de la Revoluci—n
Americana y losCasters? Ñpregunt— Lena con perplejidad.

ÑConfiaba enquete dierascuentatœs—litadequetienenencomœn
m‡sde lo quete figuras.ÑLa bibliotecariaapret—el pasohaciala vieja
edificaci—nde piedramientrassacabasu ya familiar llaveroÑ. Yo, por
ejemplo,soy miembrode ambassociedades.ÑMirŽ a Marian, sin dar
crŽditoa suspalabrasÑ.Yo soy neutral,esperabahaberlodejadoper-
fectamenteclaro. No soy comotœ,quete parecesm‡sa Lila, est‡sde-
masiadoimplicadoÉ ÑFui capazdeterminarla frasedeMarianpor mi
cuenta: ÇY mira c—mo acab—È.

La bibliotecariasecall—de repente,perosuspalabrasflotabanen el
aire y no hab’anadaqueella pudieradecir o hacerparaenmendareso.
Me quedŽparalizado,pero mantuvela boca cerrada.Lena alarg—el
brazoparacogermede la manoy notŽc—motirabade m’ paraqueme
pusiera a su lado.

ÀEst‡s bien, Ethan?
Marian mir— otra vez su reloj.
ÑFaltan cinco minutos para las nueve.TŽcnicamente,no deber’a

dejarosentraraœn,perodeboestarenel pisodeabajopor si estanoche
acude algœn otro visitante. Seguidme.

Caminamoshaciael patio traserodel edificio, ya en sombras,y re-
busc—a tientasentresusllaves hastaelegir una que yo siemprehab’a
cre’doqueeraun llavero,puesno ten’aaspectoalgunodellave.Erauna
arandeladehierroconunajuntalateral.Marianla retorci—conmanoex-
pertahastaabrirlay luegola hizo retrocedersobres’ mismadel todo.El
c’rculo se convirti— en una media luna. Una lunaCaster.

Introdujo la llave en lo queparec’aserunarejilla met‡licaen los ci-
mientostraserosdel edificio, la empuj—y la gir—.La verja se desliz—
hastaquedarabierta.Detr‡sde ella hab’aunaescaleranegrade piedra
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quedescend’ahaciaunanegruraaœnmayor: la del s—tanoubicadode-
bajodel s—tanodela sededelasHijas dela Revoluci—nAmericana.Una
hilera de antorchasseencendi—por su cuentacuandonuestragu’a gir—
bruscamentela llave haciala izquierdaotravueltam‡s.La luz oscilante
delasantorchasiluminabapor completoel huecodela escalera.Incluso
logrŽatisbarlas palabrasDOMUS LUNAE LlBRl grabadasen el arco
dela entradadel pisoinferior. Mariandio otravueltaa la llave: el tramo
de escaleras desapareci— y reapareci— la verja de hierro una vez m‡s.

ÑÀQuŽ ocurre? ÀNo vamos a entrar? ÑLena parec’a asombrada.
La bibliotecariaatraves—los barrotescon la mano,puesla reja era

una mera ilusi—n.
ÑNo soy capazde lanzar hechizos,como sabŽis,pero hab’a que

haceralgo. Los vagabundossiguenandandopor ah’ de noche.Macon
hizo queLarkin me pusieraesteespejismoy sepasade vez en cuando
para mantenerlo en buen estado.

La bibliotecaria nos mir—;de pronto, se le hab’a puestocara de
funeral.

ÑEst‡ bien,deacuerdo;no puedodetenerossi Žsteesvuestrodeseo,
perotampocopuedoguiarosunavezquehay‡isbajadolasescaleras.No
estoyen condicionesde evitar queos llevŽisun libro ni obligarosa de-
volverlo hastaquela DomusLunaeLibri seabrade nuevo.ÑMe puso
unamanoenel hombroÑ. No esun juego.ÀLocomprendes,Ethan?Ah’
abajohay obraspoderosas:libros de Vinculaci—n,pergaminosCaster,
talismanesdeLuz y deOscuridad,y otrosobjetos,cosasqueno havisto
mortal alguno,salvo yo y mis predecesoras.La mayor’ade los volœ-
menesest‡nencantadosy pesauna maldici—nsobrelos dem‡s.Debes
tener cuidadoy no tocar nada.Deja que seaLena quien manejelos
libros.

La melenade Lenaempez—a agitarse.Sent’ala magiade eselugar.
Yo asent’congestoprecavido,pueslo queyo sent’aguardabapocarela-
ci—ncon la magia: ten’a el est—magoigual de revueltoque si hubiera
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bebido demasiadolicor de crema de menta.ÀConquŽ frecuenciala
se–oraLincoln y suscongŽnerescaminar’ande un lado paraotro sobre
aquel suelo situado encima de nosotros, ajenas a lo que hab’a debajo?

ÑNo importa lo queencontrŽis.Recordad,debemosestarfuerade
aqu’antesdel amanecer.La bibliotecaest‡abiertaal pœblicodenuevea
seisy s—loesposibleabrir la entradaduranteesehorario.El sol asomaa
las seisen punto, siemprelo hace.Si no habŽissubidoesasescaleras
cuandosalgael sol, os quedarŽisatrapadosah’ abajohastael siguiente
d’a que abrala biblioteca,y no hay forma de sabersi un mortal ser’a
capazde sobrevivira esaexperiencia.ÀMehe explicadocon suficiente
claridad?

Lena asinti— y me cogi— de la mano.
ÑÀPodemos entrar ya? No puedo aguantar m‡s.
ÑNo puedocreerqueestŽhaciendoesto.Tu t’o Macony Ammame

matar’ansi seenteraran.ÑMarian ech—un vistazoa surelojÑ. DespuŽs
de vosotros.

ÑMarianÉ ÀLleg— a ver esto mi madre alguna vez?
No pod’adejarlocorrer.Eraincapazdepensarenotracosa.Los ojos

de la bibliotecaria centellearon de forma extra–a cuando me mir—.
ÑTu madre fue quien me dio este trabajo.
Cruz—la puertaimaginarianadam‡sdeciresaspalabrasy desapare-

ci—trasella.BooRadleyladr—deformalastimera,peroya eratardepara
echarse atr‡s.

Los escalonesestabanfr’os y cubiertosde moho; el aire era fr’o y
hœmedo.No costabanadaimaginarqueah’ abajoseencontrarana gusto
criaturas viscosas que correteasen y excavasen en el suelo.

Hice lo posiblepor no pensaren lasœltimaspalabrasdeMarian.No
meimaginabaa mi madrebajandopor esasescaleras.No pod’ahacerme
a la ideadequeella hab’aestadoal tantodetodolo relacionadoconeste
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mundoenel queyo mehab’aadentradoa trompicones,o m‡sbien,ese
mundosehab’atropezadoconmigo.En todo caso,ella lo conoc’a,y no
dejabadepreguntarmec—moeraesoposible.ÀTambiŽnsehab’atopado
conŽl o alguienla hab’ainvitadoa entrar?Sin motivo alguno,el hecho
de quemi madrey yo compartiŽramosun secretohac’aquetodo fuera
m‡s real, incluso aunque no estuviera all’ para vivirlo conmigo.

Y ahoraerayo quienestabaah’,bajandopor unosescalonestallados
enpiedray m‡sgastadosqueel suelodeunaiglesiaantigua.El trazado
de la escaleradiscurr’aentreunaspiedrastoscas:los cimientosde una
antiguaestanciaque hab’aexistido en el emplazamientode la sedede
lasHijas de la Revoluci—nAmericanamuchoantesdequeŽstasehubi-
eraedificado.MirŽ escalerasabajo,peroen la oscuridadœnicamentefui
capazdever siluetasdecontornosimprecisos.Aquello no separec’aen
nada a una biblioteca y ten’a pinta de ser lo que era y hab’a sido
siempre: una cripta.

Al final de los escalones,en las sombrasdel subterr‡neo,un sin-
nœmerode minœsculascœpulasse curvabanen lo alto, all’ dondelas
columnasseergu’anhastaalcanzarel techo.Ser’anunascuarentao cin-
cuentaen total y vi que cadauna era diferenteen cuantomis ojos se
acostumbrarona la penumbra.Algunasseretorc’an,comoviejos robles
encorvados.La c‡maracircularparec’aun bosquesilenciosoy oscuroa
causade la sombraproyectadapor las pilastras.Estarall’ resultabauna
experienciaaterradora,puesno hab’aformadeapreciarlos l’mites de la
estancia, difuminados en todas las direcciones por efecto de la negrura.

Marian insert—la llave en la primera columna,se–aladacon una
luna,y enseguidalas teasde lasparedesseencendierone iluminaronla
estancia con su luz vacilante.

ÑSon preciosas Ñjade— Lena.
Advert’ quesu pelo continuabariz‡ndosey me preguntŽsi estaren

aquel lugar le afectar’a de forma que yo jam‡s llegar’a a apreciar.
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Est‡nvivas,sonpoderosascomola verdad.Y todaslas verdadeses-
t‡n ah’, en alguna parte.

ÑLas trajerondel mundoenteromuchoantesde mi llegada.ƒsa es
de Estambul.ÑMarian se–al—la parte superiorde las columnas,las
partesdecoradas:los capitelesÑ. ƒsa procedede Babilonia. ÑSe–al—
otra con cuatrocabezasde halc—n,cadauna asomandopor un ladoÑ.
Egipto,el Ojo de Dios. ÑPalme—otra decoradacon unavivida repres-
entaci—n de una cabeza de le—nÑ. Asir’a.

PasŽla manopor la pared,cuyaspiedrastambiŽnestabantalladas.A
vecesrepresentabancarasdehombres,criaturaso p‡jaroscon la mirada
fija entreel bosquedecolumnas,comosi fuerandepredadores.En otras
hab’a tallados s’mbolos irreconociblespara m’, jerogl’ficos Caster o
procedentes de culturas de las cuales no hab’a o’do hablar jam‡s.

Salimosde la cripta y nos adentramosen la c‡mara,cuya funci—n
parec’aser la de una especiede vest’bulo,y las antorchasvolvieron a
encendersesolas,una tras otra, como si estuvieransiguiendonuestro
camino. Vi c—molas b—vedasse arqueabanencimade una mesade
piedraubicadaenel centrodela estancia.Lasestanter’as,o al menosyo
lasten’apor tales,sal’andesdeun c’rculo centraly sealejabancomolos
ejesdeunarueda.Los mueblesllegabancasihastael techo,creandoun
intimidatorio laberinto en cuyo interior un mortal pod’a perdersecon
sumafacilidad, o eso imaginŽ.La estanciaen s’ misma no conten’a
nada, salvo las columnas y la pŽtrea mesa circular.

Con calma,Marian cogi—unaantorchade un soportecon forma de
medialunay me la entreg—;luego,le dio otraa Lena;por œltimo,cogi—
una m‡s para ella.

ÑEchad un vistazopor aqu’. Debo revisarel correo.Tal vez haya
recibido alguna petici—n de traspaso de otra sucursal.

ÑÀPara la Lunae Libri? ÑNo me hab’a detenidoa considerarla
posibilidad de que existieran otras bibliotecasCasters.

ÑPor supuesto.
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Marian se dio la vuelta para dirigirse a las escaleras.
ÑEspera un momento. ÀC—mo te llega el correo hasta aqu’?
ÑPues igual que a ti. Carlton Eaton me lo entrega, haga fr’o o calor.
CarltonEatonestabaen el ajo, claro ques’. Probablemente,esoex-

plicabapor quŽhab’arecogidoa Ammaenplenanoche.Me preguntŽsi
tambiŽnlesabrir’a lascartasa los Casters. ÀQuŽm‡scosasignorabade
Gatlin y de sus habitantes? No tuve que preguntar.

ÑNo somosdemasiados,pero s’ m‡sde los que te imaginas.No
olvides que Ravenwoodlleva aqu’ m‡stiempo que esteviejo edificio.
Este lugar fue un condadoCaster antesde ser habitadotambiŽnpor
mortales.

ÑTal vez por eso sois tan raros todos los de por aqu’ Ñbrome—
Lena, d‡ndome un codazo.

Yo segu’a obcecado con lo de Carlton Eaton.
ÀQuiŽnm‡sestar’aal tantode lo quede verdadocurr’aen Gatlin?

Me refer’a al otro Gatlin, Žsecon m‡gicasbibliotecassubterr‡neasy
chicascapacesde controlarel tiempoo hacertesaltarde un precipicio.
ÀQuiŽnm‡sestabaen el c’rculo de los Casters, comoMarian y Carlton
Eaton? O como mi madre.

ÀFatty? ÀLa se–ora English? ÀEl se–or Lee?
El se–or Lee no, definitivamente no.
ÑNo te preocupes:los encontrar‡scuandolos necesites.As’ fun-

ciona esto, y as’ ha funcionado siempre.
ÑEspera. ÑSujetŽ a Marian por el brazoÑ. ÀLo sabe mi padre?
ÑNo.
Bueno,al menoshab’aunapersonaen mi casaqueno llevabauna

doble vida, aunque estuviera como una cabra.
La bibliotecaria solt— el aviso final.
ÑHar’ais bien en empezarya. La LunaeLibri es mil vecesmayor

quecualquierbibliotecaquehay‡isvisto antes.Desandadlo andadoin-
mediatamentesi os desorient‡is.ƒse es el motivo por el cual las
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estanter’assalenenformaradialdeestac‡mara.TendrŽism‡sposibilid-
ades de no extraviaros si s—lo avanz‡is o retrocedŽis.

ÑPero Àc—mo puedes perderte si s—lo es posible ir en l’nea recta?
ÑPruŽbalo tœ mismo y ver‡s.
ÑÀQuŽ hay al final de las estanter’as?Ñnos interrumpi—LenaÑ.

Me refiero al final de los pasillos.
Marian la contempl— de manera un tanto rara.
ÑNo sesabe.Nadieha llegadotan lejoscomoparaaveriguarlo.Al-

gunosdelos pasillosseadentranentœneles.Existenpartesinexploradas
en la LunaeLibri. Aqu’ abajohay muchascosasqueni siquierayo he
visto. Tal vez algœn d’aÉ

ÑÀDe quŽest‡shablando?Todo terminaenalgunaparte.No puede
haberhileras e hileras de libros. ÀHaytœnelespor debajode todo el
pueblo?ÀQuŽquieresdecir?ÀQuesubespor un tœnely te tomasel tŽen
casade la se–oraLincoln, queluegorecorresotro a la izquierday dejas
un libro encasadet’a Del, enel siguientepueblo,y quŽal final cogesel
de la derecha para echar una parrafada con Amma? ÀEs eso?

Me mostrŽ escŽptico. Marian me sonri—, divertida.
ÑÀC—mopiensasque consigueMacon suslibros? ÀC—mote crees

que las Hijas de la Revoluci—nAmericanajam‡sven entrar o salir a
ningœnvisitante?Gatlin esGatlin.A la gentele gustaquelascosassean
as’,comoelloscreenqueson.Los mortaless—loven lo quedeseanver.
Hay unaflorecientecomunidadCasterenestecondadodesdeantesdela
GuerradeSecesi—n.Hacevariossiglosdeeso,Ethan,y no va a cambiar
de pronto s—lo porque tœ te hayas enterado de su existencia.

ÑNo puedocreer que t’o Macon jam‡sme haya habladode este
lugar.Piensaen todoslos Castersquehandebidodeestaraqu’.ÑLena
alz—la teay sac—un tomo del anaquel.Estabaencuadernadode forma
ampulosay pesabamucho.Se levant—una nube de polvo y romp’ a
toserÑ. Casters. Una brevehistoria. ÑSac—otroÑ. Debemosde estar
en la letra C, me imagino.ÑResult—serunacajade cueroqueseabr’a
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por arriba.Hab’aun pergaminoen su interior. Lenaretir—el contenido.
Hastael polvo acumuladoencimaparec’am‡sviejo y grisÑ. Conjuros
para sembrar confusi—n. ƒste es muy antiguo.

ÑÁCuidado!ƒse tiene m‡s de quinientosa–os.Gutenbergno in-
vent— la imprenta hasta 1455.

La bibliotecariacogi—el pergaminode manosde Lena con sumo
cuidado,comosi acunaraa un reciŽnnacido.Lenasac—otro tomo en-
cuadernado con tapas de cuero gris.

ÑConjurandoparala Confederaci—n.ÀParticiparonlos Castersenla
guerra?

Marian asinti—.
ÑY en ambosbandos.Grisesy azules.Fue uno de los peoresen-

frentamientosquehuboen la comunidadde los Casters, metemo.Igual
que entre nosotros, los mortales.

Lena alz—la mirada y contempl—c—moMarian guardabala caja
polvorienta en el anaquel.

ÑLos de nuestra familia todav’a seguimos en guerra, Àverdad?
ÑUna casadividida, as’ lo llam—el presidenteLincoln. ÑMarian la

mir—con tristezaÑ. S’, Lena,me temoquelo est‡is.ÑLa bibliotecaria
le acarici—la mejillaÑ. Y por esoest‡isaqu’, si lo recuerdas.Paraen-
contrarlo quenecesitasy poneralgodesentidocomœndondeno lo hay.
Ahora, es mejor que empieces.

ÑNo veasla cantidadde libros quehay, Marian. ÀNopuedesindi-
carnos al menos cu‡l es la direcci—n correcta?

ÑA m’ no memires.Comote dije, no tengolasrespuestas,s—lolos
libros. En marcha.Aqu’ abajo nos regimospor el reloj lunar y se te
puedeir el santoal cielo conel tiempo.Lascosasno soncomoparecen
cuando se est‡ en este lugar.

Mi mirada iba de Lena a Marian. Tem’a perderlasde vista a cu-
alquierade las dos.La LunaeLibri intimidabamuchom‡sde lo quese
pod’aimaginar.Ten’apocoaspectodebibliotecay muchom‡spintade,
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bueno,de catacumba.El Libro de las Lunaspod’a estaren cualquier
parte.

Lenay yo nossituamosantelos interminablespasillos,peroninguno
de los dos dio un paso.

ÑÀQuŽ vamosa hacerpara encontrarlo?Aqu’ debede haberun
mill—n de libros.

ÑNo tengo ni idea. Tal vezÉ
Supe quŽ le rondaba en la cabeza.
ÑÀY si probamos con el guardapelo?
ÑÀLo has tra’do?
Asent’mientrassacabaun bulto del bolsillo delos vaqueros.Le di la

antorcha.
Desenvolv’el guardapeloy lo coloquŽsobrela mesaredondade

piedra.Percib’unamiradaespecialen los ojos de Marian,un brillo que
mi madrey ella ten’anencomœncuandoencontrabanun hallazgodelos
buenos.

ÑÀQuieres ver esto?
ÑM‡s de lo quepiensasÑcontest—la bibliotecaria,y me cogi—de

la mano,y yo cog’ la deLena.AlarguŽel brazocuandoentrelazamoslos
dedos y lo toquŽ.

Un destello cegador me oblig— a cerrar los ojos.
Entoncesfui capazde ver el humo y oler el fuego, y nosotros

desaparecimosÉ

Genevievealz—el Libro para poderleer las palabrasenmediodela llu-
via. Era conscientede que desafiabalas leyesde la naturalezasi las
pronunciaba.Casipod’ao’r la vozdesumadresuplic‡ndolequesede-
tuviera y meditara lo que estaba haciendo.

Pero Genevieve no pod’a parar. No pod’a perder a Ethan.
Empez— a entonar una salmodia.
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Crœor pectoris mei, tutela tua est.
Vita vitae meae, corripiens tuam, corripiens meam.
Corpus corporis mei, medulla mensqu
anima animae meae, animam nostram conecte.
Cruor pectoris mei, luna mea, aestus meus,
cruor pectoris mei, fatum meum, mea salus.

Ñ Detenteantesdequeseademasiadotarde,chiquilla. ÑIvy estaba
fuera de s’ a juzgar por la voz.

Llov’a a c‡ntarosy los rel‡mpagosatravesabanlas columnasde
humo.Genevievecontuvoel alientoy esper—,perono sucedi—nada.De-
b’a dehaberhechoalgo mal.Parpade—para leer mejorenla oscuridad
de la noche, y las dijo en la lengua que mejor conoc’a.

La sangre de mi coraz—n te protege,
si tu vida se pierde, la m’a con la tuya se va.
Cuerpo de mi cuerpo, mente y tuŽtano de mis huesos.
Alma de mi alma, que nuestros esp’ritus enlaza,
sangre de mi coraz—n, mi luna, mi marea.
Sangre de mi coraz—n, mi condena y mi salvaci—n.

La joven no se lo pod’a creer cuando vio que Ethan mov’a los
p‡rpados. Intentaba abrir los ojos.

Ñ ÁEthan!
Sus miradas se encontraron durante una fracci—n de segundo.
ƒl hizo un esfuerzopor respirar en un claro intentode decir algo.

Genevievepeg—el o’do a los labiosdesuamadoy sinti—enla mejilla la
calidez de su aliento.

Ñ Jam‡scre’ a tu padrecuandodijo queun Castery un mortal no
pod’an estar juntos. Hemos encontrado una manera. Te quiero,
Genevieve.
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Le puso algo en la palma de la mano y lo apret—.Era un
guardapelo.

Luego,abri—y cerr—los ojos repentinamente,y en su pechoces—el
vaivŽn de la respiraci—n.

Antes de que Genevievetuviera tiempo para reaccionar, una
descargaelŽctrica le sacudi—el cuerpoy fue capazde percibir cada
pulsaci—ndesupropio flujo sangu’neo.Deb’adehaberlealcanzadoun
rayo y parec’a a punto de desplomarse bajo las oleadas de dolor.

Hizo un gran esfuerzo para mantenerse en pie.
DespuŽs, todo se volvi— negro.

Ñ Clemente Dios del cielo, no te la lleves a ella tambiŽn.
Genevievereconoci—la vozdeIvy. ÀD—ndeestaba?El olor a limon-

eros calcinadosse lo record—.Intent—hablar, pero le raspabala gar-
ganta como si hubiera tragado arena. Parpade—.

Ñ ÁGracias, Se–or!
La ancianapermanec’aarrodillada en el sueloa su lado sin dejar

de mirarla.
Genevievetosi—y alarg—la manopara atraerla hacia s’ y tenerla

m‡s cerca.
Ñ Ethan est‡É Ñsusurr—.
Ñ Lo siento, mi ni–a. Ha muerto.
Genevievehizo un esfuerzoenormepara abrir los p‡rpados.Ivy se

retir— de un salto, como si hubiera visto al mism’simo demonio.
Ñ ÁDios nos ampare!
Ñ À QuŽÉ? À QuŽ ocurre?
La ancianasedevan—los sesosen un intentode encontrarexplica-

ci—n a lo que estaba viendo.
Ñ Sus ojos, peque–a, sus ojos han cambiado.
Ñ ÀC—mo dices?
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Ñ Ya no son verdes. Se han vuelto amarillos como el sol.
A Genevievele tra’a sin cuidadoel color de suspupilas. Todo le

daba igual ahora que hab’a perdido a Ethan. Se ech— a llorar.
Se puso a llover otra vez. El suelo se convirti— en un barrizal.
Ñ Debe levantarse,se–orita Genevieve.Tenemosque entrar en

comuni—ncon Ellos en el M‡s All‡. ÑLa ancianatir—de ella para que
se pusiera de pie.

Ñ Lo que dices no tiene sentido, Ivy.
Ñ SusojosÉ Le avisŽ,le hablŽde la luna y de su ausencia.Hemos

de averiguar el significado de todo esto. Debemosconsultar a los
Esp’ritus.

Ñ Si les pasaalgo a mis ojos, estoyconvencidade queescosadel
rayo.

Ñ ÀQuŽ vio, se–orita? Ñinquiri— Ivy, espantada.
Ñ ÀQuŽ pasa, Ivy? ÀPor quŽ te comportas de un modo tan raro?
Ñ No le ha alcanzado ningœn rayo, fue otra cosa.
La ancianaech—a correr devueltaa los camposdealgod—nabrasa-

dos.Genevievese qued—atr‡s, llam‡ndolaa gritos, le dabanvah’dos
cuando intentaba levantarse.

Lade—la cabezay la apoy—sobreel gruesomantode lodo mientras
el aguacerole alcanzabael rostro.Lasgotasdelluvia semezclabancon
susl‡grimasdederrota.Sedesmayabay recobrabael conocimientode
forma intermitente.Escuchabaen la distanciala vozdŽbil de Ivy, que
pronunciaba su nombre.

Cuandoabri—los p‡rpados,Ivy estabaa su lado otra vez.Sosten’a
con las manosla parte inferior de su falda y en susplieguesguardaba
algo: varios frasquitosdepolvoy unasbotellascuyocontenidoten’aun
aspectosimilar a la arenay a la tierra. Tintinearonal chocarentres’
mientras los depositaba en el suelo empapado, cerca de Genevieve.

Ñ ÀQuŽ est‡s haciendo?
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Ñ Una ofrendaa los Esp’ritus.S—loellospuedendecirnosquŽsigni-
fica esto.

Ñ Ivy, c‡lmate un poco, no dices m‡s que tonter’as.
La ancianasac—un trozodeespejodel bolsillo desubatay lo situ—

delante de Genevieve.
Estabaoscuro,pero no hab’a confusi—nposibleen la imagendel

cristal: los ojosdeGenevieverefulg’an.Hab’anpasadodeun verdein-
tensoa un encendidocolor dorado, y hab’a otra diferenciaabsoluta-
menteinequ’voca.En el centro,dondedeber’anestarlas ni–asnegrasy
redondas,hab’adoshendidurasverticalesconformadealmendra,como
las pupilasdelos gatos.Genevievelanz—al sueloel trozodeespejoy se
volvi— hacia Ivy.

Perola ancianano le prestabaatenci—n.Hab’a mezcladoya los pol-
vosy la tierra y pasabael amasijodeunamanoa otra mientrassusur-
raba en el gullah de sus ancestros,la lengua criolla surgida de la
mezcla de varios idiomas africanos.

Ñ Ivy, ÀquŽ est‡sÉ ?
Ñ Chit—nÑsise—la ancianaÑ. Estoy escuchandoa los Esp’ritus.

Ellos saben quŽ has hecho y nos revelar‡n su significado.
La ancianasehizo un corte en el dedocon el trozo de espejo,dej—

caer unas gotas sobre el amasijo de tierra y arena, y enton—:

Sus huesos vienen de la tierra
y la sangre, de mi sangre.
Dejadme escuchar lo que o’s.
Dejadme mirar lo que veis.
Dejadme comprender lo que sabŽis.

Ivy se incorpor—con los brazos abiertos hacia los cielos. El
aguacero la empapabay extend’asobre el vestido las manchasde
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tierra, dibujando trazos sobre la tela. Al poco, empez—a hablar de
nuevo, y entoncesÉ

Ñ No puedeser.Ella no lo sab’aÉ Ñaull—la ancianaal negrocielo
de la noche.

Ñ À QuŽ ocurre, Ivy ?
La anciana se ech— a temblar y se abraz— mientras se quejaba.
Ñ No puede ser, no puede ser, no puede ser.
Genevieve la cogi— por los hombros.
Ñ ÀQuŽ? ÀQuŽ ocurre? ÀQuŽ me pasa?
Ñ Le dije queno metierala nariz en eselibro. Le avisŽde queera

una mala nochepara hacer hechizos,pero ahora es demasiadotarde,
chiquilla. No existe forma de remediarloÉ

Ñ À De quŽ est‡s hablando?
Ñ Ahoraest‡maldita,se–oritaGenevieve.EsustedunaLlamada.Se

ha Desviado,y nadapuedehacersepara subsanareso.Es un trato. No
es posible sacar nada del Libro de las Lunas sin dar algo a cambio.

Ñ ÀQuŽÉ? ÀY quŽ he dado?
ÑSu destino,mi ni–a, su destinoy el de todoslos Duchannesque

vendr‡n despuŽs de usted.
Genevieveno terminabade entenderlo,pero s’ comprend’alo sufi-

ciente para saber que no pod’a deshacer lo que hab’a hecho.
Ñ ÀQuŽ quieres decir?
Ñ En la decimosextaluna, el decimosextoa–o, el Libro tomar‡ lo

quesele ha prometido,lo queustedha puestoenel trato: la sangrede
un Duchannes, y ese ni–o se volver‡ Oscuro.

Ñ ÀY eso les ocurrir‡ a todos mis descendientes?
Ivy inclin—la cabeza.Genevieveno parec’a la œnicaderrotadaesa

noche.
Ñ A todos no.
Genevieve pareci— cobrar esperanzas.
Ñ ÀA quiŽnes ? À C—mo sabremos quiŽnes son?
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Ñ El Libro los elegir‡ en la decimosextaluna, en el decimosexto
cumplea–os.

ÑNo sali— bien.
La voz deLenasonabalejanay ahogada.Yo s—lopod’aver el humo;

s—lopod’aescucharsuvoz.No est‡bamosenla bibliotecani tampocoen
la visi—n, sino en algœn punto intermedio entre ambas. Era espantoso.

ÑÁLena!
Entrev’ su rostro en medio de la humaredaduranteunosinstantes.

Susojos eranenormesy oscuros,el verdede las pupilasparec’acasi
negro. Su voz apenas era un susurro.

ÑDos segundos.ƒl estuvovivo durantedos segundos,y luego le
perdi—.

Lena cerr— los p‡rpados y desapareci—.
ÑÀD—nde est‡s?
ÑEthan, el guardapeloÑgrit—Marian.O’ su voz comosi me hab-

lara desde muy lejos.
Lo entend’al darmecuentade c—mose me clavabala cajita en la

mano.
Y lo soltŽ.
Abr’ los ojos y todo me dabavueltas:la estanciaeracomoun tor-

bellino, estababorrosa.Tos’ comoun loco, ten’alos pulmonesllenosde
humo.

ÑÀQuŽ diablos est‡n haciendo aqu’ los chicos?
El contornode la habitaci—nsequed—quietocuandofijŽ los ojosen

el guardapelo,queahora,tiradoenel suelodepiedra,parec’ainofensivo
y minœsculo. Marian me solt— la mano.

MaconRavenwoodestabaenmediodela criptaconlos faldonesdel
gab‡n enroscadosen las piernas. Amma permanec’ajunto a Žl,
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arrebujadaen su abrigode botonesmal abrochadosy con el bolsobien
sujeto. No sab’a cu‡l de los dos estaba de m‡s malas pulgas.

ÑLo siento,Macon.Conoceslasreglas.Si ellossolicitanayuda,es-
toy obligada a proporcion‡rsela.

La bibliotecariaparec’aacongojaday Amma estabade lo m‡sen-
fadada con ella, casi como si hubiera rociado nuestra casa con gasolina.

ÑTal y como yo lo veo, tienesla obligaci—nde cuidardel hijo de
Lila y de la nietade Macon,y la verdad,no veo quehagasningunade
las dos cosas.

Yo esperabaque Ravenwoodfuera tambiŽna por Marian, pero no
dijo ni mediapalabra.Entend’la raz—ncuandole busquŽcon la mirada.
Estabameciendoa su sobrina,cuyo cuerpo yac’a sobre la mesade
piedra.Ten’alos brazosdesmadejadosencruzy el rostroapoyadosobre
la piedra. Estaba inconsciente.

ÑÁLena!
TirŽ deella paracogerlaenbrazos,haciendocasoomisodeMacon,

que estabaa su lado. Segu’amir‡ndomecon aquellosojos todav’a
negros.

ÑNo hamuerto.Est‡inconsciente,a la deriva,perocreoquepuedo
llegar hasta ella.

Macontrabajabaen silencio.Vi c—mole dabacadavez m‡svueltas
a su anillo. Los ojos le brillaban de una forma muy rara.

ÑÁRegresa,Lena!ÑSacud’ sucuerpoinerteenmis brazosy la atra-
je hacia mi pecho.

Sut’o farfullabano sŽquŽ,no distingu’ laspalabras,perovi c—moel
pelo de Lena se ensortijabapor influjo de eseviento sobrenaturalque
ahorameresultabatanfamiliar y queya lo considerabacomola brisade
la magia.

ÑAqu’, no, Macon.Tus conjurosno van a funcionaren estelugar
Ñle record—la bibliotecariaconvoz trŽmulamientraspasabafrenŽtica-
mente las p‡ginas de un libro polvoriento.
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ÑNo est‡ lanzandoningœnhechizo, Marian. Est‡ Transportado.
Cuandoella se va, s—loalguien como Macon puedeseguirlaÉ abajo
Ñle explic—Amma,quehac’alo posiblepor aparentaraplomo,aunque
no parec’ademasiadoconvencida.Sent’c—moel fr’o inundabael cuerpo
vac’o de Lenay comprend’queestabaen lo cierto respectoa unacosa:
dondequieraquesehallara,no estabaentremis brazos.De esomedaba
cuenta yo s—lito, un simple mortal.

ÑInsisto, Macon,Žsteesun lugarneutral.No puedescrearunaVin-
culaci—ndentro de una habitaci—nde tierra Ñinsist’a Marian, que
paseabadeun ladoa otro sin soltarel libro, comosi pensaraqueas’ iba
a ser de algunaayuda,pero no hab’arespuestasen esasp‡ginas.Ella
misma lo hab’a dicho: los hechizos no pod’an ayudarnos all’ dentro.

Me acordŽde las pesadillasy de c—moen ellasarrastrabael cuerpo
deLenaa travŽsdel barro.Me preguntŽsi ser’aaquŽlel lugardondeiba
a perderla.

Ravenwoodten’a los ojos abiertoscuandohabl—,pero miraba sin
ver. Era como si ambosse hubieranencerradoen su interior o dond-
equiera que estuviera su sobrina.

ÑLena, escœchame. Ella no puede retenerte.
Ella. ClavŽ la vista en los ojos vac’os de Lena.
Sarafine.
ÑEres fuerte, imponte, Lena. Aqu’ no puedoayudarte,y ella lo

sabe. Te estaba esperando en las sombras. Debes lograrlo tœ sola.
Marian reapareci—con un vasode agua.Macon lo verti—sobreel

rostro de su sobrinay luego le ech—un poco en la boca,pero no se
movi—.

Fui incapaz de soportarlo durante m‡s tiempo.
La sujetŽy la besŽconintensidad.El aguachorreabapor nuestrosla-

bios como si le estuviera haciendo el boca a boca a una ahogada.
Despierta,L. No puedesdejarmeahora, no de estemodo.Te ne-

cesito m‡s que ella.
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Lena parpade—.
Estoy agotada, Ethan.
Volvi—a la vida entrebalbuceosy jadeos,derramandotodael agua

por suchaqueta.Le sonre’,pesea todo,y medevolvi—la sonrisa.Si los
sue–osserefer’ana esto,hab’acambiadoel desenlace.Estavezla hab’a
retenido,perocre’ saberla verdadenlo m‡srec—nditodemi mente:Žste
no erael momentofinal, cuandoella semeescapabadeentrelos dedos;
œnicamente era el principio.

Pero aun cuando eso fuera cierto, yo la hab’a salvado.
Me agachŽparaestrecharlaentremis brazos.Deseabasentirla corri-

entede siempreque flu’a entrenosotros,pero se levant—antesde que
terminara de envolverla con los brazos y se zaf— de mi achuch—n.

ÑÁT’o Macon!
Ravenwoodsegu’ade pie en el otro extremode la habitaci—n,re-

clinadosobrela paredde la cripta. Suspiernasapenaserancapacesde
soportarsupeso.Ten’ala cabezaechadahaciaatr‡s,y la manten’aapoy-
adasobreel muro de piedra.Sudabaa mares,respirabapesadamentey
estaba blanco como la tiza.

Lena corri— a abrazarle como una ni–a preocupada por su padre.
ÑNo deber’as haber hecho eso. Ella pod’a haberte matado.
Fuera lo que fuera lo que hubiera hecho mientrasestabaTrans-

portado,y cualesquieraquefuerasusignificado,el esfuerzosehab’aco-
brado su precio.

De modoqueesoeraSarafine.Esacosa,quienquieraquefuera,era
la madre de Lena.

Si as’hab’asidoel viajecitoa la biblioteca,no sab’ayo si estabapre-
parado para lo que pudiera suceder durante los pr—ximos meses.

O en los setentay cuatrod’as siguientesa partir de ma–anapor la
ma–ana.
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Lena, envueltaen una mantay todav’a chorreandoagua,permanec’a
sentada.Era como si de repentele hubieranca’do encimacinco a–os.
EchŽunamiradaa la vieja puertade roble situadaa susespaldasy me
preguntŽsi ser’acapazde encontrarla salidapor mi cuenta.Era muy
pocoprobable.Hab’amosavanzadotreintapasospor unode los pasillos
cuandoderepentedescendimosun tramodeescalerasy despuŽsatraves-
amosunaseriede puertaspeque–ashastallegar a un estudioacogedor
con aspectode ser una salade lectura.El pasillo parec’ano tenerfin.
Cadapocosmetroshab’aunapuerta,lo cual le confer’ala aparienciade
un hotel subterr‡neo.

En cuantoMacontom—asiento,apareci—en el centrode la mesaun
juegode tŽ plateadocon cinco tazasy unafuentecon bollitos. Tal vez
Cocina tambiŽn estuviera aqu’.

MirŽ a mi alrededor.No ten’a la menorideade d—ndeme hallaba,
peros’ sab’aunacosa:estabaen algœnlugar de Gatlin, en algœnpunto
m‡s all‡ del Gatlin en el que hab’a estado siempre.

En cualquier caso, aquello era otra liga y me ven’a grande.
IntentŽencontrarun lugarc—modoenun sill—ntapizadoquea juzgar

por el aspectopod’a haberpertenecidoa Enrique VIII. De hecho,no
hab’aforma de descartarque no hubierasido as’. El tapiz de la pared
tambiŽnparec’aprocedentede un viejo castillo o de la mansi—nRaven-
wood. Ten’abordadacon hilo plateadounaconstelaci—nsobreel cielo
azul de medianochey unaluna que,cadavez quesemiraba,sehallaba
en una fase diferente.

Macon,Mariany Ammasesentarona la mesa.Decir queLenay yo
est‡bamosmetidosen un l’o de primeraera una manerasuavede de-
cirlo. Maconestabatan furioso quela tazade tŽ no dejabade moverse
sobreel platillo quesosten’adelantedeŽl, y el enfadodeAmmaerato-
dav’a mayor.
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ÑÀQuŽte ha hechopensarquepuedestomarla decisi—nde quemi
muchachoest‡preparadoparael Inframundo?Si Lila estuvieraaqu’, te
arrancar’ala piel a tiras ella mismaen persona.QuŽdesfachateztienes,
Marian Ashcroft.

A la bibliotecariale temblaronlas manoscuandolevant—la tazade
tŽ.

ÑÀTu muchacho?ÀY quŽhay de mi sobrina?Por lo quesŽ,fue a
ella a la que atacaron.

Amma y Macon, tras habernoshechopicadillo, empezabana re-
partirse le–a. No me atrev’ a mirar a Lena.

ÑTœhasestadometidoen l’os desdequenaciste,Macon.ÑAmma
se volvi—a LenaÑ. Pero no puedocreer que arrastrarasa esto a mi
chaval, Lena Duchannes.

Ella no pudo contenerse.
ÑClaro quele met’ enesto.S—loperpetromaldades.ÀCu‡ndovasa

comprenderlo?ÁYlascosasvana ir a peor!ÑCada piezadel juegodetŽ
sali—volandopor su lado y sequed—suspendidaen el aire. Era un de-
saf’o.Luego,el juegoenteroseorden—por s’ mismoy regres—a suposi-
ci—nsobrela mesaÑ. Voy a volvermeOscura,y no puedeshacernada
por evitarlo.

ÑEso no es cierto.
ÑAh, Àno?Al final terminarŽpor volvermecomoÉ ÑFue incapaz

de terminarla frase.La mantasele cay—de los hombrosy mecogi—de
la manoÑ. Debes alejarte de m’ antes de que sea demasiado tarde.

Su t’o la contempl— con irritaci—n.
ÑNo vas a volverte Oscura.No seastan crŽdula.Ella deseaque

creaseso y solamenteeso. ÑLa forma de pronunciarÇellaÈme re-
cordaba mucho a c—mo dec’a la palabra ÇGatlinÈ.

ÑTodo es apocal’ptico para los adolescentesÑarguy— Marian
mientras dejaba la taza y el platillo sobre la mesa.
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ÑAlgunas cosaspasanporquehandepasary otrasrequierenun em-
pujoncito. ƒsta es una donde todav’a est‡ por ver quŽ ha sucedido.

Percib’ c—mo la mano de Lena se estremec’a en la m’a.
ÑTienen raz—n, Lena. Todo va a salir bien.
Ella retir— la mano de repente.
ÑÀQue todo va a salir bien? Mi madre, una Cataclyst, intenta

matarme.Una visi—nde hacecien a–osacabade dejarmebien clarito
quetodami familia lleva malditadesdela Guerrade Secesi—n.Cumplo
diecisŽis dentro de dos mesesÉ ÀY no se te ocurre nada mejor?

Volv’ a cogerle la mano con suavidad, porque ella me lo permiti—.
ÑHe presenciadola misma visi—n.El libro elige a quien toma.

Quiz‡no te escojaa ti. ÑMe aferrabaa un clavo ardiendo,ya, perono
ten’a otra cosa.

Amma mir—a Marian mientrasdabaun porrazoal dejar el plato
sobre la mesa, haciendo sonar la taza.

ÑÀEl libro?
Maconme traspas—con la mirada.Hice lo posiblepor sostenŽrsela,

pero no fui capaz.
ÑEl libro de la visi—n Ñrepuse.
No digas nada m‡s, Ethan.
Deber’amos cont‡rselo. No podemos manejar esto nosotros solos.
ÑNo es nada,t’o Macon.Ni siquieraconocemosel significadode

las visiones.
Lenano iba a darsubrazoa torcery despuŽsdeestanocheyo ten’a

la sensaci—ndequeeranecesario.Los dosdeb’amosceder.Todosenos
estabayendode lasmanos,descontrol‡ndose.Me sent’acomosi estuvi-
eraahog‡ndomey yo mismofueraincapazde salvarme,as’ quemucho
menos pod’a salvar a Lena.

ÑTal vezel significadodelasvisionesseaqueno todoslos detu fa-
milia seconviertenenOscuroscuandosonLlamados.ÀQuŽmedicesde
tu t’a Del? ÀY de Reece?ÀCreesque la peque–ay encantadoraRyan
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pasar‡al lado oscurocuandoescapazde curara la gente?Ñdije, acer-
c‡ndome a ella.

Se ech— hacia atr‡s en la silla para esquivarme.
ÑTœ no sabes nada de mi familia.
ÑPero no anda desencaminado,Lena. ÑSu t’o la mir— con

exasperaci—n.
ÑNo eresRidley y tampocoerestu madreÑinsist’ contodala con-

vicci—n de que fui capaz.
ÑÀY c—molo sabes?No hasconocidoa mi madre,y por cierto,yo

tampoco,salvo cuandohe sufrido esosataquesps’quicosque nadieha
podido prever.

ÑNo est‡bamospreparadosparaesetipo de ataques.Yo no sab’a
queella pod’aTransportarseni quecompart’aalgunosde mis poderes.
No es un don comœn a todos losCasters.

ÑNadie parece saber nada ni de m’ ni de mi madre.
ÑPor esonecesitamosel libro. ÑEsta vezmelasarreglŽparamirar

a los ojos a Macon.
ÑEse libro del queno par‡isdehablarÉ Àcu‡les?ÑMacon estaba

perdiendo la paciencia.
No se lo digas, Ethan.
Debo hacerlo.
ÑEl quemaldijo a Genevieve.ÑMacon y Ammasemiraronel uno

al otro. Ya sab’anquŽiba a decirÑ. El Libro de las Lunas. Si a travŽs
desusp‡ginasselanz—la maldici—n,habr‡algoenŽl quenosdigac—mo
romperla, Àno?

En la habitaci—nrein—un silenciosepulcral.La bibliotecariamir—a
Ravenwood.

ÑMaconÉ
ÑMantente fueradeesto,Marian.Ya hasintervenidodesobra,y el

sol va a asomar en cuesti—n de minutos.
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Marian sab’ad—ndeestabael Libro de las Lunasy Macondeseaba
asegurarse de que manten’a la boca cerrada.

ÑÀD—ndeest‡el libro, t’a Marian?ÑLa mirŽ a los ojosÑ. Tienes
queayudarnos.Mi madrelo hubierahechoy sesuponequetœno est‡s
de parte de nadie, Àverdad?

Yo no estaba jugando limpio, pero todo eso era cierto.
Amma alz—las manosy luego las dej—caersobresu regazoen un

gesto inusual de rendici—n.
ÑLo hecho,hechoest‡.Los chicos ya han empezadoa tirar del

ovillo, Melquisedec.Seacomo sea,eseviejo jerseyest‡condenadoa
deshilacharse.

ÑExisten protocolos,Macon.Estoyobligadaa contestarsi ellosme
formulanunapregunta.ÑLuego, sevolvi—haciam’Ñ. El Libro de las
Lunasno est‡ en la Lunae Libri.

ÑÀC—mo lo sabes?
Macon se puso en pie paramarcharse,pero antesse volvi—hacia

nosotroscon la mand’bulaapretaday echandochispaspor sus ojos
negros.Cuandopor fin habl—,todos o’mos su voz con claridad; Žsta
retumb— por toda la sala.

ÑPorque estearchivodebesunombrea esevolumen,el m‡spoder-
osodecuantoshaydeestemundohastael M‡sAll‡. Adem‡s,esel libro
quemaldijo a nuestrafamilia paratoda la eternidadÉ Y lleva perdido
m‡s de cien a–os.
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1 DE DICIEMBRE
Rima con bruja

El lunespor la ma–ana,Link y yo cogimosla Route9 y nosdetuvi-
mosen el desv’ode la carreterapararecogera Lena.Ella le ca’abien,
perono hab’aformahumanadequemi amigoseacercasea la mansi—n
Ravenwood. A sus ojos, segu’a siendo una casa encantada.

Si Žl supieraÉ El parŽntesisdeAcci—ndeGraciass—lohab’asidoun
puente,peroa m’ seme hab’ahechoeternodespuŽsde esacenasalida
de un cap’tulo de La dimensi—ndesconocida, los floreros que Lena le
hab’alanzadoa Macony nuestroviaje al centrode la Tierra,y todoeso
sin abandonarlos l’mites del condado.Algo muy diferenteal fin desem-
anade Link, quesehab’apasadolos d’asdevorandopartidosde fœtbol,
peg‡ndosecon susprimose intentandodeterminarsi estea–ole hab’an
puesto cebolla en el pastel de queso.

Pero de hacerlecaso,se estabacociendootro problem—ny ten’a
pinta de ser bastantepeligroso.La madrede Link no hab’asoltadoel
telŽfonodurantelasœltimasveinticuatrohoras.Sehab’apuestoel manos
libres y hab’acerradoa cal y cantola cocina,el cuartelde operaciones
dondese hab’a encerradocon las se–orasSnow y Asher, que hab’an
hechoactodepresenciadespuŽsdecomer.No hab’apodidoenterarsede
muchocuandoentr—all’ con el pretextode cogerunalata de Mountain
Dew, pero s’ lo bastanteparaaveriguarel prop—sitofinal de la jugada



materna.ÇDebemosecharladenuestroinstitutocomoseaÈ.Y tambiŽna
su chucho.

Aunque no mucho, yo conoc’a a la se–oraLincoln lo suficiente
comoparapreocuparme.Jam‡sdeb’asubestimarsehastad—ndeeranca-
pacesde llegar las mujerescomo ella paraprotegera sushijos y a su
pueblodelo quem‡sodiabaenestemundo:cualquieradiferentea ellos.
Mi madreme hab’acontadohistoriasde susprimerosa–osen Gatlin.
Porel modoenqueme lo dec’a,la tuvieronpor unacriminal de tal cal-
ibre quesecansarondehablarmal deella hastalasdamastemerosasde
Dios y demisadiaria,pueshac’ala compraendomingo,entrabaencu-
alquieriglesiaquele gustarao no pisabaninguna,erafeminista(a veces,
la se–oraAsherconfund’ael tŽrminocon comunista),votabaa los de-
m—cratas(palabraque pr‡cticamentesignificabaÇdemonioÈen el dic-
cionariodela se–oraLincoln) y lo peordetodo:eravegetariana,lo cual
la excluy—de todas las invitacionespara comer de la se–oraSnow.
Apartedetodoeso,m‡sall‡ deno serfeligresadela iglesiaadecuadani
miembrode las Hijas de la Revoluci—nAmericanani de pertenecera la
Asociaci—nNacionaldel Rifle, estabala cosade quemi madreerauna
forastera.

Peromi padrehab’acrecidoenestelugary sele considerabahijo de
la localidad,por lo cual,a la muertedemi madre,todasesasse–orasque
hab’ansido tan severascon ella en vida sepresentaronen casaa modo
de venganzacon cacerolasllenasde suscomistrajos,ollas con estofado
y espaguetiscon guindillas. ƒsa fue la primera vez que mi padrese
meti—en su estudioy mantuvocerradala puertaduranted’as.Amma y
yo dejamosqueesospucherosseamontonaranenel porchehastaqueel-
las mismasse los llevaron y empezarona juzgarnosotra vez, como
hac’an siempre.

Ellas ten’an siempre la œltimapalabra.Tanto Link como yo lo
sab’amos, aunque Lena no estuviera al corriente.
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Lena qued—apretujadaentre Link y yo en el asientodelanterodel
Cacharroy sepusoa escribiralgoen la mano.S—lovi algunaspalabras:
Destrozado,comotodo lo dem‡s. Sepasabaescribequete escribetodo
el rato, igual queotrosmasticanchicle o setoqueteanel pelo. Yo creo
queni sedabacuenta.A vecesme preguntabasi algunavez me dejar’a
leer sus poemas o si alguno ir’a sobre m’.

Link la mir— de refil—n.
ÑÀCu‡ndo vas a hacerme una canci—n?
ÑEn cuanto termine la que estoy escribiendo para Bob Dylan.
ÑÁMierda!
Link pis—el frenoa la entradadel aparcamiento.No pod’aecharlela

culpa de nada.La visi—nde su madreen el parking a las ocho de la
ma–ana resultaba de lo m‡s terror’fica, pero ah’ estaba.

El lugar eraun herviderode gente,estabam‡sconcurridode lo ha-
bitual, y hab’amuchospadres.Muy pocossehab’anpasadopor all’ des-
puŽsdel incidentede la ventana,perono sehab’avisto a ningunoen el
aparcamientodesdequela madredeJocelynWalkeracudi—parasacarla
a rastrasdel instituto durantela proyecci—nde un documentalsobreel
ciclo reproductivo en el desarrollo humano.

Algo suced’a, eso estaba claro.
La madredenuestroamigodio unacajaa Emily. ƒstaten’aa lasan-

imadoras,tanto a las de cursossuperiorescomo a las de los primeros
cursos,poniendoalgœntipo de folleto de color fosforito en todos los
cochesqueestabanaparcados.El vientosehab’allevadoalgunodeellos
y fui capazde leerlosdesdela relativaseguridaddel coche.Eracomosi
hubieranpuestoen marchauna especiede campa–aelectoral,pero sin
candidato.

Di no a la violencia en el Jackson.
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ÁTolerancia cero!

Link se puso colorado.
ÑLo siento,t’os, pero tenŽisquebajaros.ÑResbal—tantosobreel

asientoqueparec’aqueel veh’culoiba sin conductorÑ.Comomi madre
osveaenel coche,mecorrea gorrazosdelantedetodoel equipodean-
imadoras. Y no me mola nada.

Yo me deslicŽhaciael respaldoy me estirŽparaabrirle la puertaa
Lena.

ÑTe vemos dentro.
Cog’ a Lena de la mano y se la apretŽ.
ÀLista?
Hasta donde sea posible.
Agachamosla cabezaentrelos veh’culosde un lado del aparcami-

entoparadarlesesquinazo.No vimosa Emily, peros’ o’mossuvoz por
detr‡s de la camioneta de Emory.

ÑM’rate esto. ÑEmily se aproxim—a la ventanilla de Carrie
JensenÑ.Estamoshaciendoun club: los AngelesGuardianesdel Insti-
tuto Jackson.Vamosa informar de los actosviolentoso de cualquier
comportamientoinusualque veamospor aqu’ paraque el instituto sea
un lugar seguro.Personalmente,creoquela seguridadesresponsabilid-
adde todoslos alumnos.Si deseasunirte,vendespuŽsdeclaseal mitin
de la cafeter’a.

Cuandola distanciasofoc—la voz de Emily, Lena me apret—la
mano.

ÀQuŽ significa eso?
No tengo la menor idea, pero est‡n como cabras. Vamos.
TirŽ de ella en un intentode alejarlade all’, peroLename oblig—a

agacharme otra vez y ella se escondi— detr‡s de una rueda.
ÑDame s—lo un minuto.
ÑÀEst‡s bien?
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ÑM’ralas. Creen que soy un monstruo. Han formado un club.
ÑNo soportana los forasterosy tœeresla chicanueva.Y luegoest‡

lo de ventana rota. Necesitan echar la culpa a alguien, es s—lo unaÉ
ÑÉ caza de brujas.
No iba a decir eso.
Pero lo estabas pensando.
Se me puso el pelo de punta cuando le cog’ la mano.
No tienes por quŽ hacer eso.
S’, s’ tengo.Permit’ quegentecomoellos meecharande mi œltima

escuela. No voy a dejar que la historia se repita.
Mientrasnosalej‡bamosdela œltimafila decoches,la se–oritaAsh-

er y Emily preparabanm‡scajascon folletosen la partedeatr‡sdesus
coches.Iban a dar panfletosa las animadorasde EdŽny Savannahy a
todoslos chavalesquequisieranalegrarselos ojosviendoel escotey las
buenas piernas de esta œltima.

La se–oraLincoln se hallabaa pocosmetrosde all’, hablandocon
las dem‡smadres.Seguramenteestabaprometiendoa–adirsuscasasal
Tour del PatrimonioHist—ricodel Sursi presionabanpor telŽfonoal dir-
ectorHarper.Le dio a la madredeEarl Pettyun bloc conboli incluido.
Me llev—casiun minutocomprenderquŽera,perono hab’aotraexplica-
ci—n posible.

Aquello ten’a toda la pinta de ser una recogida de firmas.
La madredeLink noslocaliz—ennuestraposici—ny nosconvirti—en

el blancodesuatenci—n.Lasdem‡smadressiguieronla direcci—ndesu
mirada.No dijeron nadaduranteunossegundos.PensŽque tal vez les
diera corte todo aquellopor m’ y que recoger’ansuspapelesy se ll-
evar’ansus coches.Yo hab’a dormido en casade la se–oraLincoln
tantasvecescomo en la m’a. TŽcnicamente,la se–oraSnow era mi
prima tercerao algoas’.Cuandoten’adieza–osy mehiceun corteim-
presionanteen la manomientraspescaba,la se–oraAsherme la vend—.
La se–oritaEllery fue la art’fice demi primercortedepelodignode tal
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