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El mejor testimonio sobre la época más sombría de la
historia estadounidense son las desgarradoras memorias
de Solomon Northup, un afroamericano nacido como
hombre libre en Nueva York. Las escribió después de
haber pasado doce años esclavizado en varias planta-
ciones de Luisiana. Corría el año 1841 cuando fue en-
gañado, secuestrado y vendido. Desapareció sin dejar
rastro. Su relato es sobrecogedor y su punto de vista,
inusual, pues Northup conoció de primera mano qué sig-
nificaba ser un hombre libre y ser víctima de la esclavi-
tud. Su valioso libro ha perdurado por ser una crónica
sobre el mal y el lado oscuro del ser humano, pero nos
lega asimismo un bello tratado acerca de la amistad y de
la superación.
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A Harriet Beecher Stowe,
cuyo nombre

se identifica en todo el mundo con
la Gran reforma.

Esta historia, que ofrece otra
clave para entender la cabaña del Tío Tom,

está dedicada a ella con todo respeto.



Es una extraña coincidencia que Solomon Northup fuera
trasladado a una plantación de la zona del Río Rojo, la
misma zona que fue escenario del cautiverio del Tío Tom, y
su relato de aquella plantación, de su modo de vida y de
ciertos incidentes que describe muestran un sorprendente
paralelismo con esta historia.

Clave para entender la cabaña del tío Tom



Son tan necios los hombres de un solo uso
que ante lo viejo se inclinan por ser
antiguo y nada más que incluso abrazan
la servidumbre, el peor de los males,
por ser legada de padres a hijos
como fiesta sagrada y respetable.
¿Acaso es correcto, o siquiera
razonable, que un hombre de materia
igual a la de otro, tan compuesto
de lo mismo y en misma variedad,
cuya locura e impudicia comparte
con los esclavos a los que gobierna,
se erija en déspota absoluto y diga
quién es libre y quién no en su tierra?

WILLIAM COWPER





Solomon Northup en su traje de plantación. Grabado de la primera edición
publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853. Imagen de portada de las
primeras ediciones.
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Prólogo del editor

Cuando el editor empezó a preparar la historia que aquí se relata,
no suponía que este volumen tendría tantas páginas. Sin em-
bargo, para poder presentar todos los hechos que le fueron comu-
nicados, consideró necesario ampliarlo hasta su extensión actual.

Muchas de las afirmaciones contenidas en estas páginas han
sido corroboradas por gran cantidad de pruebas, y otras se apoy-
an exclusivamente en el testimonio de Solomon. En cualquier
caso, el editor, que ha tenido la oportunidad de detectar toda con-
tradicción o discrepancia en sus afirmaciones, está convencido de
que se ha ceñido estrictamente a la verdad. Ha repetido la misma
historia, sin cambiar y sin desviarse en el más mínimo detalle, y
también ha leído con detenimiento el manuscrito y ha ordenado
corregir la más trivial inexactitud que haya podido surgir.

La suerte quiso que Solomon fuera propiedad de varios amos
durante su cautiverio. El trato que recibió en Pine Woods muestra
que entre los que poseen esclavos hay tanto hombres humanos
como hombres crueles. De algunos de ellos se habla con emoción
y gratitud, y de otros con amargura. Creemos que el siguiente re-
lato de su experiencia en Bayou Boeuf ofrece una imagen exacta
de la esclavitud, con sus luces y sus sombras, tal como existe actu-
almente en esta localidad. El único objetivo del editor, a su modo
de ver al margen de presupuestos y prejuicios, ha sido ofrecer



fielmente la historia de la vida de Solomon Northup, tal como la
recibió de sus labios.

El editor confía en haber cumplido este objetivo, pese a las nu-
merosas imperfecciones de estilo y expresión que pudieran
encontrarse.

DAVID WILSON

Whitehall, Nueva York,
mayo de 1853
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I

INTRODUCCIÓN — ASCENDENCIA — LA FAMILIA NORTHUP —
NACIMIENTO Y ORIGEN — MINTUS NORTHUP — CASAMIENTO CON
ANNE HAMPTON — BUENAS DECISIONES — EL CANAL CHAMPLAIN
— VIAJE EN BALSA A CANADÁ — AGRICULTURA — EL VIOLÍN — LA
COCINA — LA MUDANZA A SARATOGA — PARKER Y PERRY —
ESCLAVOS Y ESCLAVITUD — LOS NIÑOS — EL INICIO DE LA AGONÍA

Al haber nacido libre y haber disfrutado durante más de treinta
años de los privilegios de la libertad en un estado libre, y,
transcurrido este período, haber sido secuestrado y vendido como
esclavo, situación en la que permanecí hasta que, en el mes de
enero de 1853, tras doce años de cautiverio, fui felizmente res-
catado, me comentaron que el relato de mi vida y mi suerte no es-
taría desprovisto de interés para el público.

Desde que recuperé la libertad no he dejado de observar el cre-
ciente interés en todos los estados del norte por el tema de la es-
clavitud. Circulan, en cantidad sin precedentes, obras de ficción
que aseguran mostrar sus características, tanto en los aspectos
más agradables como en los más repugnantes, y a mi modo de ver
lo han convertido en un fructífero tema que se comenta y se
debate.

Solo puedo hablar de la esclavitud en la medida en que la he
observado yo mismo, en que la he conocido y experimentado en
mi propia persona. Mi objetivo es ofrecer un sincero y veraz



resumen de hechos concretos, narrar la historia de mi vida, sin
exageraciones, y dejar para otros la labor de determinar si incluso
las páginas de las obras de ficción ofrecen una imagen errónea de
mayor crueldad o de una esclavitud más dura.

Hasta donde he podido confirmar, mis antepasados por parte
de padre eran esclavos en Rhode Island. Pertenecían a una familia
que se apellidaba Northup, uno de cuyos miembros se marchó del
estado de Nueva York y se instaló en Hoosic, en el condado de
Rensselaer. Se llevó con él a Mintus Northup, mi padre. Tras la
muerte de este señor, que debió de producirse hace unos cin-
cuenta años, mi padre pasó a ser libre, porque su amo había de-
jado escrito en sus últimas voluntades que lo emanciparan.

El señor Henry B. Northup, de Sandy Hill, distinguido
abogado y el hombre al que providencialmente debo mi actual
libertad y mi regreso con mi mujer y mis hijos, es pariente de la
familia en la que sirvieron mis antepasados y de la que tomaron el
apellido que llevo. A este hecho puede atribuirse el tenaz interés
que se ha tomado por mí.

Poco tiempo después de su liberación, mi padre se trasladó a
la ciudad de Minerva, en el condado de Essex, Nueva York, donde,
en el mes de julio de 1808, nací yo. No estoy en condiciones de
asegurar con absoluta certeza cuánto tiempo se quedó en esta úl-
tima ciudad. Desde allí se mudó a Granville, en el condado de
Washington, cerca de un lugar conocido como Slyborough, donde
durante unos años trabajó en la granja de Clark Northup, también
pariente de su antiguo amo. De allí se trasladó a la granja Alden,
en la calle Moss, a poca distancia al norte de la ciudad de Sandy
Hill, y de allí a la granja que ahora es propiedad de Russel Pratt,
situada en la carretera que va de Fort Edward a Argyle, donde
vivió hasta su muerte, que tuvo lugar el 22 de noviembre de 1829.
Dejó una viuda y dos hijos, yo mismo y Joseph, mi hermano
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mayor. Este último todavía vive en el condado de Oswego, cerca
de la ciudad del mismo nombre. Mi madre murió en el período en
que estuve cautivo.

Mi padre, aunque nació esclavo y trabajó en la situación des-
ventajosa a la que mi desdichada raza está sometida, era un
hombre respetado por su laboriosidad y su integridad, como
pueden atestiguar muchas personas que siguen vivas y lo re-
cuerdan muy bien. Dedicó toda su vida a las pacíficas labores agrí-
colas y jamás buscó trabajo en quehaceres más insignificantes,
que son los que suelen asignar a los hijos de África. Además de
ofrecernos una educación superior a la que solía otorgarse a los
niños de nuestra condición, adquirió, gracias a su diligencia y al
ahorro, suficientes bienes inmuebles para ejercer el derecho al
voto. Nos hablaba a menudo de su vida anterior, y aunque en todo
momento albergó el más cálido sentimiento de generosidad, in-
cluso de afecto, hacia la familia en cuya casa había sido esclavo,
nunca entendió la esclavitud y le entristecía que degradaran a su
raza. Se empeñó en inculcarnos el sentido de la moralidad y en
enseñarnos a creer y confiar en Dios, que considera a las más hu-
mildes de sus criaturas exactamente igual que a las más elevadas.
Cuántas veces el recuerdo de sus consejos paternales me vino a la
mente cuando estaba tumbado en un corral de esclavos en las le-
janas e insalubres tierras de Luisiana, dolorido por las inmereci-
das heridas que un amo inhumano me había infligido y con la ún-
ica esperanza de que la tumba que cubría a mi padre me protegi-
era a mí también del látigo del opresor. En el camposanto de
Sandy Hill, una humilde piedra señala el lugar donde reposa, tras
haber cumplido dignamente los deberes propios de la modesta es-
fera por la que Dios le asignó transitar.

Hasta aquel período me había dedicado sobre todo a trabajar
en la granja con mi padre. Solía dedicar las horas de ocio que me
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concedían a mis libros y a tocar el violín, un entretenimiento que
era mi principal pasión de juventud. También fue desde entonces
una fuente de consuelo que complacía a las personas sencillas con
las que me había tocado vivir y que durante horas apartaba mis
pensamientos de la dolorosa contemplación de mi destino.

El día de Navidad de 1829 me casé con Anne Hampton, una
chica de color que por aquel entonces vivía cerca de nuestra casa.
El señor Timothy Eddy, juez y notable ciudadano, ofició la cere-
monia en Fort Edward. Anne había vivido mucho tiempo en
Sandy Hill, con el señor Baird, propietario de la taberna Eagle y
miembro de la familia del reverendo Alexander Proudfit, de
Salem. Este caballero presidió durante muchos años la Sociedad
Presbiteriana de Salem y era muy conocido por sus conocimientos
y su devoción. Anne todavía guarda un grato recuerdo de la ex-
trema bondad y los excelentes consejos de aquel buen hombre. Mi
mujer no es capaz de determinar su linaje con exactitud, pero en
sus venas se mezcla la sangre de tres razas. Resulta difícil decir si
predomina la roja, la blanca o la negra. Sin embargo, la unión de
todas ellas en su origen le ha otorgado una expresión peculiar,
aunque agradable, muy rara de ver. Aunque tiene ciertas similit-
udes con los cuarterones, no se puede decir que forme parte de
este grupo, el tipo de mulato al que he olvidado mencionar que
pertenecía mi madre.

En el mes de julio anterior había cumplido veintiún años, de
modo que acababa de alcanzar la mayoría de edad. Privado del
consejo y la ayuda de mi padre, y con una mujer que dependía de
mí, decidí emprender una vida laboriosa, y a pesar de que mi col-
or era un obstáculo y de que era consciente de mi humilde nivel
social, me permití soñar que llegarían buenos tiempos en los que
poseería una modesta casa con varias hectáreas de terreno que
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recompensarían mi trabajo y me proporcionarían los medios ne-
cesarios para ser feliz y vivir con holgura.

Desde el día de mi boda hasta hoy, el amor que he prodigado a
mi esposa ha sido sincero y no ha disminuido un ápice, y solo los
que han sentido la ternura de un padre por su descendencia sab-
rán valorar mi enorme cariño a los amados hijos que hemos ten-
ido hasta la fecha. Considero adecuado y necesario decirlo para
que los que lean estas páginas entiendan la intensidad de los su-
frimientos que he sido condenado a soportar.

Inmediatamente después de casarnos empezamos a trabajar
en el viejo edificio amarillo que por aquel entonces estaba en el
extremo sur del pueblo de Fort Edward y que con el tiempo se
había convertido en una moderna mansión en la que se había in-
stalado el capitán Lathrop. Se la conoce como Fort House. Tras la
organización del condado, en esa casa se celebraban de vez en
cuando sesiones municipales. También había vivido en ella Bur-
goyne, en 1777, porque estaba cerca del viejo fuerte de la orilla
izquierda del Hudson.

Durante el invierno trabajé, junto con otros hombres, en la re-
paración de la parte del canal de Champlain que estaba al cargo
de William Van Nortwick. David McEachron era el responsable
directo de los hombres con los que yo trabajaba. Cuando se abrió
el canal, en primavera, lo que había ahorrado de mi sueldo me
permitió comprar un par de caballos y diversos materiales impre-
scindibles para navegar.

Contraté mano de obra eficaz para que me ayudara y llegué a
acuerdos para transportar grandes balsas cargadas de madera
desde el lago Champlain hasta Troy. Dyer Beckwith y un tal señor
Bartemy, de Whitehall, me acompañaron en varios viajes. Aquella
primavera aprendí a la perfección el arte y los misterios de la
navegación fluvial, un conocimiento que más adelante me
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permitió prestar rentables servicios a un digno amo y que dejaba
pasmados a los madereros estrechos de miras de las orillas de
Bayou Boeuf.

En uno de mis viajes por el lago Champlain tuve que pasar por
Canadá. Al detenernos en Montreal para reparar la embarcación,
aproveché para visitar la catedral y otros lugares de interés de la
ciudad. Desde allí seguí mi travesía hasta Kingston y otras
ciudades, lo que me proporcionó un conocimiento de aquellos
lugares que también me sirvió más adelante, como se verá hacia el
final de este relato.

Tras haber cumplido con mis compromisos en el canal de
forma satisfactoria tanto para mí como para quien me había en-
cargado el trabajo, y temiendo quedarme ocioso, visto que se
había vuelto a suspender la navegación en el canal, llegué a un
acuerdo con Medad Gunn para cortar gran cantidad de madera. A
esta ocupación me dediqué durante el invierno de 1831-1832.

Con el regreso de la primavera, Anne y yo planeamos
quedarnos con una granja de los alrededores. Estaba acostum-
brado a trabajar en el campo desde mi más tierna infancia y era
una labor que me resultaba agradable, así que empecé a arreglar
una parte de la vieja granja Alden, en la que mi padre había vivido
años atrás. Con una vaca, un cerdo, un yugo para bueyes que com-
pré en Hartford a Lewis Brown y otros bienes y efectos per-
sonales, nos dirigimos a nuestro nuevo hogar de Kingsbury. Aquel
año planté diez hectáreas de maíz, sembré grandes campos de
avena y empecé a cosechar a tan gran escala como me permitían
mis medios. Anne se ocupaba de las labores domésticas mientras
yo trabajaba duro en el campo.

Allí vivimos hasta 1834. Durante el invierno me llamaban a
menudo para que tocara el violín. Dondequiera que los jóvenes se
reunieran a bailar, allí estaba yo casi siempre. Mi violín era
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famoso en todos los pueblos de los alrededores. Y también Anne,
durante su larga estancia en la taberna Eagle, se había convertido
en una famosa cocinera. Durante las semanas en que se celebra-
ban las sesiones municipales y en los eventos públicos, la Sher-
rill’s Coffee House la contrataba para la cocina y le pagaba un
buen sueldo.

Tras realizar estos servicios, siempre volvíamos a casa con
dinero en el bolsillo, así que tocando el violín, cocinando y traba-
jando en el campo no tardamos en nadar en la abundancia y en ll-
evar una vida próspera y feliz. Y, sin duda, lo habría sido si nos
hubiéramos quedado en la granja de Kingsbury, pero llegó un mo-
mento en que dimos un paso hacia el cruel destino que me
esperaba.

En marzo de 1834, nos mudamos a Saratoga Springs. Nos alo-
jamos en una casa propiedad de Daniel O’Brien, en la zona norte
de la calle Washington. En aquella época, Isaac Taylor tenía una
gran pensión conocida como Washington Hall, en el extremo
norte de Broadway. Me dio trabajo como conductor de un coche
de caballos, a lo que me dediqué durante dos años. Transcurrido
este tiempo, el hotel United States y otros establecimientos solían
darme trabajo, y también a Anne, en las temporadas turísticas.
Durante el invierno dependía de mi violín, aunque, cuando se
construyó la vía férrea en Troy y Saratoga, trabajé duramente en
ella muchos días.

En Saratoga solía comprar artículos que mi familia necesitaba
en las tiendas del señor Cephas Parker y del señor William Perry,
caballeros a los que recuerdo a menudo por sus muchos gestos de
bondad. Por esta razón, doce años después, pedí que les hicieran
llegar la carta que adjunto más adelante y que, al llegar a manos
del señor Northup, fue la desencadenante de mi feliz liberación.
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Mientras vivíamos en el hotel United States solía encontrarme
con esclavos que habían llegado del sur con sus amos. Siempre
iban bien vestidos y arreglados, y al parecer su vida era fácil, sin
apenas problemas cotidianos que los perturbaran. A menudo
charlaban conmigo sobre la esclavitud, y me pareció que casi to-
dos ellos albergaban el secreto deseo de ser libres. Algunos ex-
presaban el más ardiente anhelo de escapar y me consultaban el
mejor método para conseguirlo. Sin embargo, en todos los casos,
el miedo al castigo, que sabían que sin duda les esperaba si los
capturaban y tenían que volver, demostró ser suficiente para
disuadirlos de intentarlo. Aunque durante toda mi vida había res-
pirado el aire libre del norte y era consciente de que albergaba los
mismos sentimientos y afectos que se encuentran en el pecho del
hombre blanco, aunque era consciente además de que mi inteli-
gencia era como mínimo igual a la de algunos hombres de piel
más clara, era demasiado ignorante, quizá demasiado independi-
ente, para entender que alguien pudiera aceptar vivir en las
abyectas condiciones de un esclavo. No me entraba en la cabeza
que una ley, o una religión, que defiende o admite la esclavitud
pudiera ser justa. Y me enorgullece decir que ni una sola vez dejé
de aconsejar a todos los que acudieron a mí que buscaran su opor-
tunidad y lucharan por la libertad.

Seguí viviendo en Saratoga hasta la primavera de 1841. Las
prometedoras expectativas que, siete años antes, nos habían ar-
rancado de la tranquila granja de la orilla este del Hudson no se
habían cumplido. Aunque nuestras circunstancias siempre habían
sido cómodas, no habíamos prosperado como esperábamos. La
sociedad y las relaciones en aquel lugar turístico a orillas del río
no estaban pensadas para preservar los sencillos hábitos de tra-
bajo y ahorro a los que yo estaba acostumbrado, sino, por el
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contrario, para sustituirlos por otros que tendían a la ociosidad y
el despilfarro.

En aquellos momentos éramos padres de tres niños: Elizabeth,
Margaret y Alonzo. Elizabeth, la mayor, tenía diez años, Margaret
era dos años menor y el pequeño Alonzo acababa de cumplir
cinco. Eran la alegría de nuestra casa. Sus voces infantiles eran
música para nuestros oídos. Su madre y yo hicimos multitud de
castillos en el aire respecto a nuestros pequeños inocentes.
Cuando yo no trabajaba, siempre salía a pasear con ellos, vestidos
con sus mejores galas, por las calles y las arboledas de Saratoga.
Me encantaba estar con ellos y los estrechaba contra mi pecho con
un amor tan cálido y tierno como si su oscura piel fuera más
blanca que la nieve.

Hasta aquí la historia de mi vida no presenta nada fuera de lo
corriente, tan solo las esperanzas, los afectos y los trabajos ha-
bituales de un hombre de color que avanza humildemente por el
mundo. Pero en aquel momento llegué a un punto de inflexión en
mi existencia y crucé el umbral de la atroz injusticia, el dolor y la
desesperación. Me metí bajo la sombra de una nube, en una densa
oscuridad en la que no tardaría en desaparecer, y por tanto
quedaría oculto a los ojos de mis seres queridos y excluido de la
dulce luz de la libertad durante largos y agotadores años.

20/308



II

LOS DOS DESCONOCIDOS — LA COMPAÑÍA CIRCENSE — LA MARCHA
DE SARATOGA — VENTRILOQUIA Y PRESTIDIGITACIÓN — EL VIAJE A
NUEVA YORK — LOS PAPELES DE LIBERTAD — BROWN Y HAMILTON
— LAS PRISAS POR LLEGAR AL CIRCO — LA LLEGADA A
WASHINGTON — EL FUNERAL DE HARRISON — EL REPENTINO
MALESTAR — EL TORMENTO DE LA SED — LA LUZ QUE SE ALEJA —
INCONSCIENCIA — CADENAS Y OSCURIDAD

Una mañana, hacia finales de marzo de 1841, como en aquellos
momentos no tenía nada que hacer, salí a pasear por Saratoga
Springs pensando dónde conseguir algún trabajo hasta que lleg-
ara la temporada alta. Anne, como de costumbre, había ido a
Sandy Hill, a unas veinte millas de distancia, para ocuparse del
departamento de cocina de la Sherrill’s Coffee House durante la
sesión municipal. Creo que Elizabeth había ido con ella. Margaret
y Alonzo se quedaron con su tía en Saratoga.

En la esquina de Congress Street con Broadway, junto a la
taberna, que por aquel entonces llevaba y, que yo sepa, sigue ll-
evando el señor Moon, me abordaron dos hombres de aspecto re-
spetable, que no conocía absolutamente nada. Me da la impresión
de que me los había presentado algún conocido mío, aunque no
logro recordar quién, diciéndoles que yo era un experto violinista.

En cualquier caso, no tardaron en hablarme de este tema y me
hicieron gran cantidad de preguntas sobre mis aptitudes. Como,



al parecer, mis respuestas les resultaron satisfactorias, me
propusieron contratar mis servicios durante una breve tem-
porada, y así comprobar, además, si era la persona que necesit-
aban. Por lo que me dijeron posteriormente, se llamaban Merrill
Brown y Abram Hamilton, aunque tengo razones más que funda-
das para dudar de que fueran sus verdaderos nombres. El primero
parecía tener unos cuarenta años, era más bien bajito y
rechoncho, con una expresión que indicaba astucia e inteligencia.
Vestía una levita negra y un sombrero del mismo color, y dijo que
vivía en Rochester o Syracuse. El segundo era un joven de com-
plexión normal y ojos claros, y si tuviera que fijar su edad, diría
que no tenía más de veinticinco años. Era alto y delgado, iba
vestido con un abrigo de color marrón claro, un sombrero sati-
nado y un chaleco elegante. Iba todo él a la última moda. Parecía
algo afeminado, aunque era atractivo y tenía cierto aire de tran-
quilidad que denotaba que tenía mucho mundo. Según me con-
taron, estaban relacionados con una compañía de circo que en
aquellos momentos se encontraba en la ciudad de Washington,
hacia donde se dirigían de vuelta, tras haber viajado unos días al
norte para ver el país, y sufragaban sus gastos haciendo exhibi-
ciones de vez en cuando. También me comentaron que les había
resultado muy difícil encontrar música para sus espectáculos y
que si los acompañaba a Nueva York, me pagarían un dólar por
cada día de trabajo, y tres dólares más por cada noche que tocara
en sus funciones, además del dinero para pagarme el viaje de re-
greso de Nueva York a Saratoga.

Acepté de inmediato la tentadora oferta, tanto por la remu-
neración que me prometían como por el deseo de ver la metrópol-
is. Estaban impacientes por salir cuanto antes. Como pensé que
me ausentaría poco tiempo, no creí necesario escribir a Anne para
decirle adónde iba, porque de hecho suponía que era posible que
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volviera antes que ella. Así que cogí algo de ropa para cambiarme
y mi violín, y me dispuse a ponerme en camino. El carruaje ar-
rancó. Era un coche cubierto, tirado por un par de nobles caballos
que otorgaban al conjunto un aspecto elegante. Su equipaje, que
consistía en tres grandes baúles, iba atado a la baca, y tras subir al
asiento del conductor, mientras ellos tomaban asiento en la parte
trasera, me alejé de Saratoga por la carretera que se dirigía a Al-
bany, entusiasmado con mi nuevo trabajo y más feliz que nunca
en mi vida.

Atravesamos Ballston y, al llegar a la carretera de la montaña,
como la llaman, si la memoria no me falla, la tomamos en direc-
ción a Albany. Llegamos a esta ciudad antes del anochecer y nos
detuvimos en un hotel al sur del museo.

Aquella noche tuve ocasión de presenciar uno de sus números,
el único en todo el tiempo que pasé con ellos. Hamilton se colocó
en la puerta, yo hice de orquesta y Brown ofreció el espectáculo,
que consistió en lanzar pelotas, bailar sobre la cuerda floja, freír
tortitas en un sombrero, hacer gritar a cerdos invisibles, entre
otros trucos de ventriloquia y prestidigitación. El público fue ex-
traordinariamente escaso, y no demasiado selecto, de modo que el
informe de Hamilton respecto de las ganancias se limitaba a «una
miserable cantidad de cajas vacías».

A la mañana siguiente, muy temprano, reemprendimos el
camino. Casi todo el tiempo hablaban de su impaciencia por llegar
al circo cuanto antes. Seguimos el viaje a toda prisa, sin volver a
detenernos a actuar, y a su debido tiempo llegamos a Nueva York,
donde nos alojamos en una casa de la zona oeste de la ciudad, en
una calle que va de Broadway al río. Pensaba que el viaje había
concluido para mí y esperaba volver a Saratoga con mis amigos y
mi familia al cabo de un día, como máximo un par. Sin embargo,
Brown y Hamilton empezaron a insistir en que siguiera con ellos
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hasta Washington. Me comentaron que en cuanto llegáramos,
como se acercaba el verano, el circo se trasladaría al norte. Me
prometieron trabajo y un buen sueldo si los acompañaba. Tanto
hablaron sobre los beneficios que obtendría y tan halagüeñas
fueron sus expectativas que al final acabé aceptando su oferta.

A la mañana siguiente me sugirieron que, dado que estábamos
a punto de entrar en un estado esclavista, no estaría de más con-
seguir papeles de libertad. La idea me pareció sensata, aunque
creo que si no la hubieran propuesto, a mí no se me habría ocur-
rido. Nos dirigimos de inmediato a lo que entendí que era la casa
de aduanas, donde declararon bajo juramento que yo era un
hombre libre. Allí redactaron un papel, nos lo entregaron y nos in-
dicaron que lo lleváramos a la Administración. Eso hicimos, el
empleado escribió algo más, les cobró seis chelines y volvimos a la
casa de aduanas. Tuvimos que realizar varias formalidades más
antes de pagar al funcionario dos dólares para dar por concluido
el procedimiento, y que pudiera meterme los papeles en el bolsillo
y dirigirme con mis dos amigos al hotel. Debo confesar que en
aquellos momentos pensaba que esos papeles a duras penas
merecían lo que nos había costado conseguirlos. Ni remotamente
se me había pasado por la cabeza que mi integridad personal
pudiera estar en peligro. Recuerdo que el empleado al que nos
habíamos dirigido tomó nota en un libro enorme, que supongo
que debe de estar todavía en aquel despacho. No tengo la menor
duda de que consultar las entradas de finales de marzo o principi-
os de abril bastaría para satisfacer a los incrédulos, al menos en lo
relativo a esa transacción en concreto.

Con la prueba de que era libre en mi poder, al día siguiente de
haber llegado a Nueva York cruzamos en ferry hasta la ciudad de
Jersey y nos pusimos en camino hacia Filadelfia, donde nos
quedamos una noche, y, a primera hora de la mañana siguiente,
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seguimos nuestro viaje hasta Baltimore. Llegamos a esta ciudad a
la hora prevista y nos dirigimos a un hotel cercano a la estación
del tren que no sé si gestionaba un tal señor Rathbone o se lo
conocía como Rathbone House. Durante todo el camino desde
Nueva York, la impaciencia de mis acompañantes por llegar al
circo parecía cada vez mayor. Dejamos el carruaje en Baltimore,
nos metimos en un vagón de tren y seguimos hasta Washington,
adonde llegamos justo al anochecer, la víspera del funeral del gen-
eral Harrison, y nos alojamos en el hotel Gadsby, en Pennsylvania
Avenue.

Después de cenar me pidieron que fuera a su habitación, me
pagaron cuarenta y tres dólares, una cantidad mayor de la que me
correspondía, y me dijeron que aquel gesto de generosidad re-
spondía al hecho de no haber hecho tantos espectáculos en
nuestro viaje desde Saratoga como yo habría esperado. Además,
me informaron de que la compañía circense tenía la intención de
marcharse de Washington al día siguiente, pero, debido al funer-
al, habían decidido quedarse un día más. Fueron extremadamente
amables, como lo habían sido desde el primer momento en que
hablamos. No perdían ocasión de darme la razón en todo lo que
decía, y también yo estaba muy predispuesto en su favor. Les
concedí mi confianza sin reservas, y de buen grado habría creído
casi cualquier cosa que me hubieran dicho. Su manera de dirigirse
a mí y de tratarme —el hecho de que fueran previsores y sugirier-
an la idea de los papeles de libertad y otros cientos de pequeños
detalles que no es necesario repetir— indicaba que eran amigos y
que se preocupaban sinceramente por mi bienestar. Ahora sé que
no era así. Ahora sé que fueron culpables de la terrible crueldad
de la que entonces los creí inocentes. Los que lean estas páginas
tendrán ocasión de determinar, exactamente igual que yo, si fuer-
on cómplices de mis desgracias —hábiles e inhumanos monstruos
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con aspecto humano— y me lanzaron el anzuelo intencionada-
mente para alejarme de mi casa y mi familia por dinero. Si hubi-
eran sido inocentes, mi repentina desaparición habría sido inex-
plicable, pero, por más vueltas que le doy a todas las circunstan-
cias que se produjeron, en ningún caso puedo concederles tan
caritativa suposición.

Después de darme el dinero, que parecían tener en abundan-
cia, me aconsejaron que no saliera aquella noche, dado que no es-
taba familiarizado con las costumbres de la ciudad. Les prometí
recordar su consejo, me marché y poco después un sirviente de
color me acompañó a un dormitorio en la parte trasera del hotel,
en la planta baja. Me tumbé a descansar pensando en mi casa, mi
mujer y mis hijos, y en la larga distancia que nos separaba, hasta
que me quedé dormido. Pero ningún ángel bueno y piadoso
acudió invitándome a escapar, ninguna voz misericordiosa me ad-
virtió en sueños de las duras pruebas por las que estaba a punto
de pasar.

Al día siguiente se celebró un gran desfile en Washington. El
aire se llenó de rugidos de cañones y tañidos de campanas. En las
casas colgaban crespones y las calles estaban atestadas de gente
vestida de negro. A medida que transcurría el día, la procesión
apareció, avanzando muy despacio por la avenida, carruaje tras
carruaje, en larga sucesión, mientras miles y miles de personas la
seguían a pie, moviéndose al compás de la melancólica música.
Llevaban el cuerpo de Harrison a la tumba.

Desde primera hora de la mañana estuve con Hamilton y
Brown. Eran las únicas personas que conocía en Washington. Es-
tuvimos juntos mientras pasaba el desfile fúnebre. Recuerdo per-
fectamente que el cristal de la ventana estaba a punto de
romperse y caer en pedazos al suelo cada vez que el cañón del ce-
menterio lanzaba un disparo. Fuimos al Capitolio y paseamos un
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buen rato por los alrededores. Por la tarde fueron a dar una vuelta
por la casa del presidente, conmigo siempre a su lado, mostrán-
dome diversos lugares de interés. Aún no había visto ningún
circo. De hecho, el día había sido tan agitado que apenas había
pensado en el circo, por no decir que no había pensado en abso-
luto en él.

Aquella tarde mis amigos entraron varias veces en bares y
pidieron licores, aunque, por lo que había visto, no tenían por cos-
tumbre cometer excesos. En aquella ocasión, tras servirse a sí
mismos, llenaban un vaso y me lo ofrecían. Yo no me emborraché,
como se deducirá por lo que sucedió a continuación. A última
hora de la tarde, poco después de haber participado en una de
aquellas rondas, empecé a sentirme muy mal, muy mareado. Co-
menzó a dolerme la cabeza, un dolor intenso que me dejaba em-
botado, indescriptiblemente desagradable. Cuando me senté a
cenar no tenía hambre. La visión y el sabor de la comida me pro-
ducían náuseas. Por la noche, el mismo sirviente me acompañó a
la habitación en la que había dormido la noche anterior. Brown y
Hamilton me aconsejaron que me retirara, se compadecieron de
mí amablemente y me expresaron su deseo de que me encontrara
mejor por la mañana. Me quité solo el abrigo y las botas, y me de-
jé caer en la cama. Me resultaba imposible dormir. El dolor de
cabeza era cada vez más intenso, hasta que se hizo casi insoport-
able. Al rato empecé a tener sed. Sentía los labios resecos. Solo
podía pensar en agua, en lagos y ríos fluyendo, en arroyos en los
que me había detenido a beber y en un cubo lleno de agua alzán-
dose con su fresco néctar desde las profundidades de un pozo. Por
lo que recuerdo, hacia la medianoche me levanté, porque ya no
podía aguantar más aquella sed. Como no conocía el hotel, nada
sabía de su distribución. Observé que no había nadie levantado. A
tientas y al azar, sin saber por dónde iba, al final encontré una
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cocina, en el sótano. Dos o tres sirvientes de color iban de un lado
a otro, y uno de ellos, una mujer, me ofreció dos vasos de agua.
Me alivió momentáneamente, pero en cuanto llegué de nuevo a
mi habitación volví a sentir el mismo deseo ardiente de beber, la
misma sed que me atormentaba. Me torturaba incluso más que
antes, y lo mismo sucedía con el salvaje dolor de cabeza, si es que
tal cosa podía ser. ¡Estaba angustiado y doliente, en la más inso-
portable agonía! ¡Creí que iba a volverme loco! El recuerdo de
aquella noche de horrible sufrimiento me acompañará hasta la
tumba.

Aproximadamente una hora después de que volviera de la co-
cina, sentí que alguien entraba en mi habitación. Parecían ser
varios —una mezcla de varias voces—, pero no sabría decir cuán-
tos ni quiénes eran. Sería una mera conjetura aventurar si Brown
y Hamilton estaban entre ellos. Lo único que recuerdo con abso-
luta claridad es que me dijeron que había que llevarme al médico
para buscar medicamentos, que me calcé las botas y, sin ponerme
el abrigo ni el sombrero, los seguí por un largo pasillo hasta la pu-
erta de la calle, que daba a una esquina de la Pennsylvania Aven-
ue. Al otro lado de la calle se veía una ventana con la luz en-
cendida. Me da la impresión de que había tres personas conmigo,
aunque todo es indefinido y vago, como el recuerdo de un dolor-
oso sueño. Lo último que se grabó en mi memoria es que me dirigí
hacia aquella luz, que suponía que procedía de la consulta de un
médico y que parecía retroceder a medida que yo avanzaba. A
partir de aquel momento perdí la conciencia. No sé cuánto tiempo
pasé inconsciente, si fue solo aquella noche o muchos días con sus
noches, pero cuando recuperé el conocimiento, me encontré solo,
en la más absoluta oscuridad y encadenado.

El dolor de cabeza prácticamente había desaparecido, pero me
sentía muy débil. Estaba sentado en un banco bajo de duros
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tablones, sin abrigo y sin sombrero. Me habían esposado. Tenía
también pesados grilletes alrededor de los tobillos. Un extremo de
la cadena estaba atado a una gran argolla en el suelo, y el otro, a
los grilletes de mis tobillos. Intenté en vano ponerme en pie.
Como acababa de despertarme de un trance tan doloroso, necesit-
aba algo de tiempo para ordenar mis pensamientos. ¿Dónde es-
taba? ¿Qué significaban aquellas cadenas? ¿Dónde estaban Brown
y Hamilton? ¿Qué había hecho para merecer que me encerraran
en aquel calabozo? No lo entendía. Ningún rincón de mi memoria
lograba recordar lo que había sucedido durante un período de
tiempo indefinido, antes de despertarme en aquel solitario lugar.
Estaba en blanco. Escuché con atención en busca de algún indicio
de vida, algún sonido, pero nada rompía el opresivo silencio, salvo
el tintineo de mis cadenas cada vez que conseguía moverme.
Hablé en voz alta, pero el sonido de mi propia voz me asustó. Me
metí las manos en los bolsillos hasta donde los grilletes me lo per-
mitían, en cualquier caso lo bastante hondo para asegurarme de
que me habían robado no solo la libertad, sino también el dinero y
los papeles. Entonces empezó a abrirse camino en mi mente la
idea, en un principio débil y confusa, de que me habían
secuestrado. Pero pensé que era inverosímil. Debía de ser un
malentendido, un lamentable error. No era posible que a un
ciudadano libre de Nueva York, que no había hecho daño a nadie
ni violado ninguna ley, se le tratara con tanta crueldad. Sin em-
bargo, cuanto más pensaba en mi situación, más confirmaba mis
sospechas. Sin duda, era una idea desoladora. Sentía que el
hombre era un ser insensible y despiadado en el que no se podía
confiar. Me encomendé al Dios de los oprimidos, me cubrí la cara
con las manos encadenadas y lloré amargamente.
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III

PENSAMIENTOS DOLOROSOS — JAMES H. BURCH — EL CORRAL DE
ESCLAVOS DE WILLIAMS EN WASHINGTON — EL LACAYO RADRURN
— REIVINDICO MI LIBERTAD — LA IRA DEL NEGRERO — EL REMO Y
EL LÁTIGO — LA PALIZA — NUEVOS CONOCIDOS — RAY, WILLIAMS Y
RANDALL — LLEGADA A LA CÁRCEL DE LA PEQUEÑA EMILY Y SU
MADRE — EL DOLOR DE UNA MADRE — LA HISTORIA DE ELIZA

Transcurrieron unas tres horas en las que me quedé sentado en el
banco, sumido en dolorosos pensamientos. Oí a lo lejos el canto
de un gallo, y al rato llegó a mis oídos un rumor distante, como el
ruido de carruajes rodando por las calles, así que supe que ya era
de día, aunque en mi calabozo no entraba ni un solo rayo de luz.
Por último, oí pasos justo encima de mí, como si alguien anduvi-
era de un lado para otro. Se me ocurrió entonces que debía de es-
tar en un sótano, y el olor a humedad y moho confirmó mi suposi-
ción. El ruido en el piso de arriba se prolongó durante al menos
una hora, hasta que por fin oí pasos acercándose desde el exterior.
Una llave tintineó en la cerradura, una enorme puerta giró sobre
sus goznes y lo inundó todo de luz, y dos hombres entraron y se
acercaron a mí. Uno de ellos era alto y fuerte, de unos cuarenta
años y de pelo castaño oscuro algo canoso. Tenía la cara rechon-
cha y era de complexión generosa y de rasgos extremadamente to-
scos que solo expresaban crueldad y malicia. Medía alrededor de
cinco pies y diez pulgadas de altura, y creo que por mi experiencia



puedo decir, sin prejuicios, que era un hombre de aspecto sini-
estro y repugnante. Se llamaba James H. Burch, según supe des-
pués, era un famoso negrero de Washington y en aquellos mo-
mentos, o algo después, se había asociado con Theophilus Free-
man, de Nueva Orleans. La persona que lo acompañaba era un
simple lacayo llamado Ebenezer Radburn, que actuaba mera-
mente como carcelero. Estos dos hombres viven todavía en Wash-
ington, o al menos vivían en el momento en que pasé por esta
ciudad tras liberarme de mi condición de esclavo, el pasado mes
de enero.

La luz que entraba por la puerta abierta me permitió observar
la habitación en la que estaba encerrado. Era de unos doce pies
cuadrados, con las paredes de sólidos ladrillos y el suelo de
gruesos tablones. Había una pequeña ventana con barrotes de
hierro y una contraventana exterior con cierre de seguridad.

Una puerta de hierro conducía a una celda o cámara adyacente
sin una sola ventana ni ningún otro medio para dejar entrar la luz.
Los muebles de la celda en la que me encontraba se limitaban al
banco de madera en el que estaba sentado y una vieja y sucia est-
ufa de leña, y, por lo demás, en ninguna de las dos celdas había
cama, ni mantas, ni cosa alguna. La puerta por la que habían en-
trado Burch y Radburn daba a un pequeño pasillo que conducía,
tras un tramo de escalones, a un patio rodeado por un muro de
ladrillo de unos diez o doce pies de altura, pegado a un edificio de
la misma anchura. El patio se extendía unos treinta pies desde la
parte trasera del edificio. En un lado del muro había una gruesa
puerta de hierro que daba a un estrecho pasillo cubierto que re-
corría un lado de la casa hasta la calle. La condena del hombre de
color tras el que se cerrara la puerta que daba a aquel estrecho
pasillo estaba sentenciada. La parte superior del muro sujetaba un
extremo de un tejado que ascendía hacia dentro y formaba una
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especie de cobertizo abierto. Debajo del tejado, alrededor de todo
el muro, había un increíble altillo para que los esclavos durmieran
por la noche, si se lo permitían, o se protegieran de las inclemen-
cias del tiempo en caso de tormenta. Era bastante parecido a un
corral, salvo en que lo habían construido de manera que el mundo
exterior no pudiera ver el ganado humano que se agrupaba entre
aquellos muros.

El edificio unido al patio era de dos plantas y daba a una calle
de Washington. Desde fuera tenía el aspecto de una tranquila
vivienda particular. A cualquier extraño que la observara jamás se
le pasaría por la cabeza imaginar el execrable uso que hacían de
ella. Por extraño que parezca, al otro lado de aquella casa se
alzaba imponente el Capitolio. Las voces de patrióticos diputados
llenándose la boca con la libertad y la igualdad casi se mezclaba
con el traqueteo de las cadenas de los pobres esclavos. Un corral
de esclavos a la sombra del Capitolio.

Esta es una descripción correcta de cómo era en 1841 el corral
de esclavos de Williams, en Washington, en una de cuyas celdas
me encontré inexplicablemente confinado.

—Bueno, chico, ¿cómo te encuentras? —me preguntó Burch en
cuanto cruzó la puerta.

Le contesté que estaba enfermo y le pregunté por qué estaba
encerrado. Me dijo que era su esclavo, que me había comprado y
que estaba a punto de mandarme a Nueva Orleans. Le aseguré, en
voz alta y clara, que era libre, que vivía en Saratoga, donde tenía
mujer e hijos, que también eran libres, y que me apellidaba
Northup. Me quejé amargamente del extraño trato que había reci-
bido y amenacé con pedir compensaciones por el malentendido
en cuanto recuperara la libertad. Negó que yo fuera libre, soltó
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una palabrota y aseguró que yo era de Georgia. Le repetí una y
otra vez que no era esclavo de nadie e insistí en que me quitara las
cadenas de inmediato. Intentó acallarme, como si temiera que al-
guien pudiera oírme, pero yo no pensaba callarme y denunciaría a
los causantes de mi encarcelamiento, fueran quienes fuesen,
como a auténticos villanos. Al ver que no conseguía tranquiliz-
arme, le dio un ataque. Lanzó juramentos blasfemos, me llamó
negro mentiroso, fugitivo de Georgia y muchos otros calificativos
soeces y vulgares que solo la mente más indecente podría
imaginar.

Durante todo aquel rato Radburn se mantuvo a su lado, en si-
lencio. Su trabajo consistía en supervisar aquel establo humano, o
más bien inhumano, recibir a los esclavos, darles de comer y
azotarlos a cambio de dos chelines diarios por cabeza. Burch se
volvió hacia él y le ordenó que trajera el remo y el látigo. Radburn
desapareció y volvió al momento con los instrumentos de tortura.
El remo, como se lo llama en el vocabulario de tortura de esclavos,
o al menos el primero que yo conocí, y del que ahora hablo, era un
trozo de tablón de madera dura, de unas veinte pulgadas de largo,
con forma de cuchara plana o de remo. En la parte plana y redon-
deada, cuyo tamaño era de aproximadamente dos palmos, habían
hecho varios agujeros con un taladro. El látigo era una larga
cuerda con muchas hebras sueltas, con un nudo en el extremo de
cada una de ellas.

En cuanto aparecieron aquellos formidables instrumentos
para azotar, los dos hombres me sujetaron y me desnudaron de
manera brusca. Como he contado, tenía los pies atados al suelo.
Me empujaron hacia el banco, boca abajo, y Radburn apoyó con
fuerza el pie sobre los grilletes, entre mis muñecas, reteniéndolas
dolorosamente contra el suelo. Burch empezó a pegarme con el
remo, asestando golpe tras golpe a mi cuerpo desnudo. Cuando su
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implacable mano se cansó, se detuvo y me preguntó si seguía in-
sistiendo en que era libre. Insistí, así que empezó a golpearme de
nuevo, más deprisa y con más fuerza, si cabe, que antes. Cuando
volvía a cansarse, me repetía otra vez la misma pregunta, y como
recibía la misma respuesta, seguía con su cruel labor. Durante to-
do ese tiempo, aquel diablo reencarnado soltaba las más di-
abólicas blasfemias. Al final, el remo se rompió y se quedó con el
mango en la mano, sin poder utilizarlo. Yo seguía sin ceder. Todos
aquellos brutales golpes no podían obligar a mis labios a decir la
absurda mentira de que era un esclavo. Burch, muy enfadado, tiró
al suelo el mango del remo roto y tomó el látigo, que fue mucho
más doloroso. Intentaba aguantar con todas mis fuerzas, pero era
en vano. Supliqué piedad, pero solo respondió a mis súplicas con
juramentos y arañazos. Pensé que moriría bajo los latigazos de
aquel maldito bruto. Todavía se me pone la carne de gallina al re-
cordar aquella escena. Tenía la espalda en carne viva. Mi sufrimi-
ento solo se podía comparar con las ardientes agonías del
infierno.
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Escena en el corral de esclavos en Washington. Grabado de la primera
edición publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Al final guardé silencio ante sus constantes preguntas. No iba
a responderle. De hecho, casi no podía ni hablar. Siguió dando
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latigazos sin descanso a mi pobre cuerpo hasta que pareció que la
carne herida se me desgarraba de los huesos con cada golpe. Un
hombre con un ápice de piedad en el alma no habría golpeado con
tanta crueldad ni siquiera a un perro. Radburn dijo por fin que
era inútil seguir fustigándome, que ya había quedado lo bastante
dolorido. Y, acto seguido, Burch desistió y, agitando el puño
amenazador ante mi cara y con los dientes apretados, me dijo que
si me atrevía a volver a decir que era libre, que me habían
secuestrado o cualquier otra cosa por el estilo, el castigo que
acababa de recibir no sería nada comparado con el que me esper-
aba. Me juró que me vencería o me mataría. Tras estas reconfort-
antes palabras, me quitaron los grilletes de las muñecas, aunque
mis pies siguieron atados a la argolla del suelo. Volvieron a cerrar
los postigos de la pequeña ventana con rejas, que habían abierto,
salieron, cerraron la enorme puerta con llave y me dejaron a os-
curas, como antes.

En una hora, quizá dos, se me subió el corazón a la garganta al
oír la llave repiqueteando en la puerta de nuevo. Yo, que había es-
tado tan solo y que había deseado tan ardientemente ver a al-
guien, fuera quien fuese, de pronto me estremecí al pensar que se
acercaba un hombre. Todo rostro humano me daba miedo, en es-
pecial si era blanco. Entró Radburn con un plato de hojalata en las
manos que contenía un trozo de cerdo frito reseco, una rebanada
de pan y un vaso de agua. Me preguntó cómo me encontraba y
señaló que había recibido una dura paliza. Me censuró la falta de
decoro de asegurar que era libre. Me aconsejó, en un tono más bi-
en condescendiente y confidencial, que cuanto menos dijera sobre
el tema, mejor sería para mí. Era evidente que se empeñaba en
parecer amable, no sé si conmovido por mi triste situación o al
observar que había renunciado a seguir reclamando mis derechos,
pero no es necesario ahora hacer cábalas. Me desató los grilletes
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de los tobillos, abrió los postigos de la pequeña ventana, se
marchó y volví a quedarme solo.

Para entonces estaba ya agarrotado y maltrecho. Tenía el
cuerpo cubierto de ampollas y no podía moverme sino con gran
dolor y dificultad. Por la ventana solo veía el tejado apoyado en el
muro contiguo. Por la noche me tumbaba en el suelo, húmedo y
duro, sin almohada y sin nada con que taparme. Dos veces al día,
siempre a la misma hora, Radburn entraba con el cerdo, el pan y
el agua. Casi no tenía hambre, aunque la sed seguía atormentán-
dome. Las heridas apenas me permitían aguantar unos minutos
en cualquier posición, de modo que pasaba los días y las noches
sentado, o de pie, o dando vueltas muy despacio. Estaba angusti-
ado y desanimado. Solo pensaba en mi familia, mi mujer y mis hi-
jos. Cuando el sueño me vencía, soñaba con ellos, soñaba que es-
taba de nuevo en Saratoga, que veía sus rostros y oía sus voces,
que me llamaban. Al despertar de las dulces fantasías del sueño a
las amargas realidades que me rodeaban, solo podía gemir y llor-
ar. Pero no me habían roto el alma. No tardé en empezar a pensar
en escapar. Pensé que era imposible que los hombres fueran tan
injustos como para hacerme esclavo sabiendo que decía la verdad.
En cuanto Burch confirmara que no era un fugitivo de Georgia,
sin duda me dejaría marchar. Aunque a menudo sospechaba de
Brown y Hamilton, me costaba aceptar la idea de que estuvieran
involucrados en mi encarcelamiento. Seguramente me buscarían
y me liberarían de la esclavitud. Ay, en aquellos momentos no era
consciente de «la crueldad del hombre hacia el hombre», ni de
hasta a qué punto es capaz de llegar por amor al dinero.

Unos días después, la puerta se abrió y me permitieron salir al
patio, donde encontré a tres esclavos, uno de ellos, un crío de diez
años, y los otros dos, jóvenes de entre veinte y veinticinco. No
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tardé en intimar con ellos y en saber cómo se llamaban y los de-
talles de su historia.

El mayor era un hombre de color llamado Clemens Ray que
había vivido en Washington, había conducido un carruaje y había
trabajado en una caballeriza durante mucho tiempo. Era muy in-
teligente y entendía perfectamente su situación. La idea de
trasladarse al sur le causaba un profundo dolor. Burch lo había
comprado un par de días antes y lo había dejado allí hasta que es-
tuviera listo para mandarlo al mercado de Nueva Orleans. Por él
me enteré de que estaba en el corral de esclavos de Williams, un
lugar del que nunca antes había oído hablar. Me explicó cuáles
eran sus funciones. Le conté los detalles de mi infeliz historia,
aunque lo único que podía ofrecerme era el consuelo de su com-
pasión. También me aconsejó que en lo sucesivo guardara silencio
sobre mi libertad, porque, conociendo el carácter de Burch, me
aseguró que solo me esperaban más palizas. El siguiente en edad
se llamaba John Williams y había crecido en Virginia, cerca de
Washington. Burch se lo había llevado para saldar una deuda,
pero no perdía la esperanza de que su amo fuera a buscarlo, es-
peranza que más tarde se hizo realidad. El crío era un niño muy
alegre que respondía al nombre de Randall. Se pasaba casi todo el
día jugando en el patio, aunque de vez en cuando lloraba, llamaba
a su madre y preguntaba cuándo llegaría. La ausencia de su
madre parecía ser la única y gran pena de su pequeño corazón.
Era demasiado joven para darse cuenta de su situación, y cuando
no tenía presente el recuerdo de su madre, nos divertía con sus
alegres bromas.

Por las noches, Ray, Williams y el niño dormían en el altillo
del cobertizo, mientras que a mí me encerraban en la celda. Al fi-
nal nos dieron a todos mantas de esas que se ponen en los cabal-
los, la única ropa de cama que me permitieron tener durante los
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siguientes doce años. Ray y Williams me hicieron un sinfín de
preguntas sobre Nueva York: cómo trataban allí a la gente de col-
or, y cómo podían tener casa y familia propias sin que nadie los
molestara y los oprimiera. Y sobre todo Ray no dejaba de suspirar
por la libertad. Sin embargo, manteníamos estas conversaciones
cuando ni Burch ni el dueño, Radburn, podían oírnos. Aspir-
aciones como aquellas nos habrían llenado la espalda de latigazos.

Para ofrecer con veracidad los principales acontecimientos de
la historia de mi vida y retratar la institución de la esclavitud tal
como yo la he visto y la conozco es preciso hablar de lugares muy
conocidos y de personas que viven en ellos. Soy, y siempre he
sido, un total extraño en Washington y sus alrededores, y, aparte
de Burch y Radburn, no conozco a nadie allí, salvo lo que me han
contado de algunas personas mis compañeros esclavos. Si lo que
voy a contar es falso, no será difícil desmentirlo.

Estuve en el corral de esclavos de Williams unas dos semanas.
La noche antes de mi marcha trajeron a una mujer, que lloraba
amargamente y llevaba de la mano a una niña. Eran la madre de
Randall y su hermanastra. Al verlas, el niño se puso como loco de
contento, se colgó de su vestido, besó a la niña y dio todo tipo de
muestras de alegría. También la madre lo estrechó entre sus
brazos, lo abrazó con ternura, lo observó con cariño, con los ojos
llenos de lágrimas, y le dijo mil palabras bonitas.

Emily, la niña, tenía siete u ocho años, era delgada y tenía un
rostro de una belleza admirable. Los rizos le caían alrededor del
cuello, y su aspecto era tan pulcro que parecía haber crecido en la
abundancia. Era realmente una niña muy dulce. La mujer tam-
bién vestía de seda, con anillos en los dedos y pendientes de oro
colgándole de las orejas. Su aspecto, sus modales y su manera de
hablar, correcta y decorosa, mostraban con toda evidencia que al-
guna vez había estado por encima del nivel habitual de un esclavo.
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Parecía sorprendida de encontrarse en un lugar como aquel.
Estaba claro que lo que la había llevado hasta allí había sido un
repentino e inesperado giro de la fortuna. Sus lamentos se
quedaron suspendidos en el aire cuando la obligaron, junto con
los niños y conmigo, a meterse en la celda. Las palabras solo
podrían ofrecer una impresión insuficiente de las lamentaciones
que no dejaba de proferir. Se tiró al suelo, rodeó a los niños con
los brazos y dijo palabras tan conmovedoras como solo el amor y
la bondad de una madre pueden sugerir. Los niños se acurrucaron
a su lado, como si fuera el único lugar seguro en el que protegerse.
Al final se quedaron dormidos con la cabeza apoyada en el regazo
de su madre. Mientras dormían, ella les apartaba el pelo de la
frente. Les habló durante toda la noche. Los llamaba cariño, sus
queridos niños y pobres criaturas inocentes que no sabían las
penas que estaban destinados a soportar. Pronto no tendrían una
madre que los consolara, porque se la quitarían. ¿Qué iba a ser de
ellos? Ay, no podría vivir sin su pequeña Emmy y su querido hijo.
Siempre habían sido niños buenos y encantadores. Decía que Dios
sabía que si se los quitaban, le romperían el corazón, aunque
sabía que tenían intención de venderlos, quizá los separarían y no
volverían a verse nunca más. Escuchar las lastimosas palabras de
aquella desolada y angustiada madre habría bastado para fundir
un corazón de piedra. Se llamaba Eliza, y esta era la historia de su
vida, según me la contó después.

Era la esclava de Elisha Berry, un hombre rico que vivía cerca
de Washington. Creo que me dijo que había nacido en su planta-
ción. Unos años atrás, su amo había caído en malos hábitos y se
había peleado con su mujer. De hecho, poco después de que Ran-
dall naciera se separaron. Dejó a su mujer y su hija en la casa en la
que siempre habían vivido y construyó otra no muy lejos, en el
mismo estado. A esa casa se llevó a Eliza y prometió emanciparla
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a ella y sus hijos a condición de que viviera con él. Vivió con él
nueve años, con sirvientes que la atendían y con todas las comod-
idades y los lujos que puede ofrecer la vida. Emily era hija de él. Al
final, su joven ama, que se había quedado con su madre en la
finca, se casó con el señor Jacob Brooks. Con el paso del tiempo,
por alguna razón (por lo que me pareció entender de sus palab-
ras) la propiedad se dividió sin contar con Berry. Ella y los niños
pasaron a manos del señor Brooks. Durante los nueve años que
había vivido con Berry, debido a la posición que se había visto ob-
ligada a ocupar, ella y Emily se habían convertido en el objeto de
odio de la señora Berry y su hija. Hablaba del señor Berry como
un hombre de buen corazón, que siempre le prometía que le daría
la libertad y que no tenía la menor duda de que en aquellos mo-
mentos se la proporcionaría si estuviera en su mano. En cuanto
pasaron a ser propiedad de su hija y a estar bajo su control, quedó
muy claro que no iban a vivir juntos mucho tiempo. A la señora
Brooks le resultaba odiosa la mera visión de Eliza, y tampoco so-
portaba ver que la niña, su hermanastra, era tan guapa.

El día que la llevaron al corral de esclavos, Brooks la trasladó a
la ciudad con la excusa de que había llegado el momento de hacer
sus papeles para la liberación y cumplir así la promesa de su amo.
Eufórica ante la perspectiva de su inmediata libertad, se arregló,
vistió a su hija con sus mejores galas, y ambas fueron con él muy
contentas. Pero al llegar a la ciudad, en lugar de ser bautizada en
la familia de un hombre libre, la entregaron al negrero Burch. El
único papel que hicieron fue la factura de la venta. La esperanza
de años se esfumó en un momento. Aquel día descendió desde la
más exultante felicidad hasta la más profunda desgracia. No era
extraño que llorara y llenara el corral de lamentaciones y
muestras de una congoja desgarradora.
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Eliza ha muerto. Río Rojo arriba, donde las aguas fluyen
perezosamente por las insalubres tierras bajas de Luisiana, des-
cansa por fin en su tumba, el único lugar donde los pobres escla-
vos pueden descansar. A medida que avance la historia se verá
cómo se hicieron realidad todos sus temores, cómo se lamentaba
día y noche sin encontrar jamás consuelo, y cómo su inmenso dol-
or de madre acabó rompiéndole el corazón, como había previsto.
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IV

EL DOLOR DE ELIZA — LOS PREPARATIVOS PARA EMBARCAR — POR
LAS CALLES DE WASHINGTON — BRAVO, COLUMBIA — LA TUMBA
DE WASHINGTON — CLEM RAY — EL DESAYUNO EN EL BARCO DE
VAPOR — LOS FELICES PÁJAROS — EL RÍO AQUIA —
FREDERICKSBURGH — LA LLEGADA A RICHMOND — GOODIN Y SU
CORRAL DE ESCLAVOS — ROBERT, DE CINCINNATI — DAVID Y SU
MUJER — MARY Y LETHE — EL REGRESO DE CLEM — SU POSTERIOR
HUIDA A CANADÁ — EL BERGANTÍN ORLEANS — JAMES H. BURCH

Durante la primera noche que encarcelaron a Eliza, esta se que-
jaba amargamente de Jacob Brooks, el marido de su joven señora.
Me aseguraba que si hubiera sido consciente de que pretendía en-
gañarla, nunca habría conseguido meterla viva en aquella cárcel.
Habían aprovechado una ocasión en que el amo Berry no estaba
en la plantación para sacarla de la casa. Su amo siempre había
sido amable con ella. Deseaba verlo, pero sabía que ni siquiera él
podría ya rescatarla. Entonces volvía a llorar, besaba a los niños,
que estaban dormidos, y le hablaba primero a uno y después al
otro, mientras yacían sumidos en un sueño profundo con la
cabeza en su regazo. Así pasó la larga noche, y cuando el sol del
nuevo día se hubo puesto y la oscuridad llegó otra vez, Eliza to-
davía no había encontrado consuelo y seguía lamentándose.

Hacia la medianoche, la puerta de la celda se abrió y entraron
Burch y Radburn con lámparas en las manos. Burch lanzó una



maldición y nos ordenó que dobláramos las mantas de inmediato
y que nos preparáramos para embarcar. Nos juró que nos dejaría
allí si no nos dábamos prisa. Sacudió bruscamente a los niños
para despertarlos y dijo que parecían dormidos como un tronco.
Salió al patio, llamó a Clem Ray y le ordenó que saliera del altillo,
cogiera su manta y se metiera en la celda. Cuando Clem apareció,
nos colocó el uno al lado del otro y nos ató las manos con esposas,
mi mano izquierda con su mano derecha. John Williams había
salido de allí un par de días antes, porque su amo, para su gran
alegría, había liquidado su deuda. A Clem y a mí nos ordenó que
nos pusiéramos en marcha, y Eliza y los niños nos siguieron. Nos
llevaron al patio, desde allí al pasillo cubierto, subimos un tramo
de escalones y cruzamos una puerta lateral que daba a la sala del
piso de arriba, desde donde me había llegado el sonido de pasos
que iban y venían. Los únicos muebles que había eran una estufa,
un par de sillas viejas y una mesa grande cubierta de papeles. Era
una sala encalada, sin alfombras en el suelo, y parecía una especie
de despacho. Recuerdo que me llamó la atención una espada ox-
idada colgada junto a una ventana. Allí estaba el baúl de Burch.
Obedeciendo sus órdenes, cogí un asa con la mano que no tenía
esposada, él cogió la otra y salimos a la calle por la puerta princip-
al en el mismo orden en que habíamos salido de la celda.

La noche era oscura. Todo estaba en silencio. Veía luces, o re-
flejos, hacia Pennsylvania Avenue, pero no había un alma por la
calle, ni siquiera un rezagado. Yo estaba casi decidido a intentar
escaparme. Si no hubiera estado esposado, sin duda lo habría in-
tentado, fueran cuales fuesen las consecuencias. Radburn iba de-
trás, con un gran palo en la mano y azuzando a los niños para que
andaran lo más deprisa posible. Y así, esposados y en silencio, at-
ravesamos las calles de Washington, la capital de un país cuya
teoría de gobierno, según nos dicen, se apoya en la fundación del
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inalienable derecho a la vida, la LIBERTAD y la búsqueda de la fe-
licidad. ¡Bravo! ¡Columbia, una tierra feliz, por supuesto!

Nada más llegar al barco de vapor nos metieron en la bodega,
entre barriles y cajas de carga. Un sirviente de color trajo una
lámpara, sonó la sirena, y el barco no tardó en empezar a bajar el
Potomac llevándonos no sabíamos adónde. Sonó la sirena al pasar
por la tumba de Washington. Burch, desde luego, se quitó el som-
brero y se inclinó reverentemente ante las sagradas cenizas del
hombre que dedicó su ilustre vida a la libertad de su país.

Aquella noche ninguno de nosotros durmió, aparte de Randall
y la pequeña Emmy. Por primera vez, Clem Ray pareció total-
mente derrotado. Para él, la idea de ir al sur no podía ser más ter-
rible. Dejaba atrás a sus amigos y conocidos de juventud, lo más
querido y valioso para él, con toda probabilidad para no volver. Él
y Eliza mezclaron sus lágrimas y se lamentaron de su cruel des-
tino. Por mi parte, por difícil que me resultara, me empeñaba en
mantener la entereza. Pensaba en cientos de planes para es-
caparme y estaba plenamente decidido a intentarlo a la primera
oportunidad desesperada que se me ofreciera. Sin embargo, en
aquellos momentos ya había llegado a la conclusión de que lo me-
jor era no volver a mencionar el tema de que había nacido libre.
Solo habría servido para exponerme al maltrato y reducir las pos-
ibilidades de liberarme.

Por la mañana, después del amanecer, nos llamaron a la cu-
bierta para desayunar. Burch nos quitó las esposas y nos sen-
tamos a una mesa. Le preguntó a Eliza si quería un trago. Eliza lo
rechazó y le dio las gracias amablemente. Mientras comíamos,
nos mantuvimos todos en silencio, sin cruzar una sola palabra
entre nosotros. Una mujer mulata que servía la mesa se interesó
por nosotros y nos dijo que alegráramos el ánimo, que no es-
tuviéramos tan cabizbajos. Al terminar el desayuno, Burch volvió
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a ponernos las esposas y nos ordenó que fuéramos a la cubierta de
popa. Nos sentamos juntos en unas cajas, todavía sin decir una
palabra, puesto que Burch estaba presente. De vez en cuando un
pasajero se acercaba hasta donde estábamos, nos miraba un mo-
mento y se marchaba en silencio.

Era una mañana muy agradable. Los campos a ambos lados
del río estaban verdes, mucho antes de lo que siempre había visto
en aquella época del año. El sol brillaba con fuerza y los pájaros
cantaban en los árboles. Envidiaba a los felices pájaros. Deseaba
tener alas como ellos, surcar el aire hasta las frías regiones del
norte, donde mis polluelos esperaban en vano que su padre
volviera.

A media mañana el barco de vapor llegó al río Aquia, donde
los pasajeros tomaron diligencias. Burch y sus cinco esclavos ocu-
pamos una para nosotros solos. Burch se reía con los niños, y en
una parada incluso llegó a comprarles un pan de jengibre. Me dijo
que levantara la cabeza y que mostrara un aspecto inteligente.
Que si me comportaba, quizá conseguiría un buen amo. No le
contesté. Su rostro me resultaba odioso y no soportaba mirarlo.
Me senté en un rincón acariciando la esperanza, todavía viva, de
encontrarme algún día con aquel tirano en el estado en el que
nací.

En Fredericksburgh pasamos de la diligencia a un coche de
caballos, y antes de que hubiera anochecido llegamos a Rich-
mond, la capital de Virginia. Bajamos del coche y nos llevaron a
pie a un corral de esclavos, entre la estación de tren y el río, ges-
tionada por un tal señor Goodin. Era una cárcel similar a la de
Williams, en Washington, solo que algo más grande, y además, en
dos esquinas opuestas del patio, había dos casetas. Estas casetas,
habituales en los patios de esclavos, se utilizan para que los com-
pradores examinen a los esclavos antes de cerrar el negocio. Los
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esclavos enfermos, exactamente igual que los caballos, tienen
menos valor. Si no le ofrecen garantías, es muy importante que el
que va a comprar un negro lo examine con todo detalle.

En la puerta del patio nos recibió Goodin en persona, un
hombre bajito, gordo, de cara redonda y rechoncha, pelo y bigote
negros, y una piel tan oscura como la de algunos de sus esclavos.
Su mirada era dura y severa, y debía de tener unos cincuenta
años. Burch y él se saludaron con gran cordialidad; sin duda, eran
viejos amigos. Mientras se estrechaban la mano con calidez,
Burch comentó que no había llegado solo y preguntó a qué hora
zarpaba el barco. Goodin le contestó que seguramente zarparía al
día siguiente a la misma hora. Luego se volvió hacia mí, me agarró
del brazo, me dio media vuelta y me observó con atención, como
si se considerara a sí mismo un experto tasador de bienes y calcu-
lara mentalmente cuánto podría pedir por mí.

—Bueno, chico, ¿de dónde vienes?
Por un momento me olvidé de mí mismo y le contesté:
—De Nueva York.
—¡Nueva York! ¡Vaya! ¿Qué hacías allí? —me preguntó

asombrado.
En aquel momento miré a Burch, que me observaba con una

expresión de enfado que no resultaba difícil entender lo que signi-
ficaba, de modo que de inmediato respondí:

—Nada, solo pasé allí una temporada.
Mi tono pretendía dar a entender que, aunque había llegado

hasta Nueva York, no era de aquel estado libre ni de ningún otro.
Entonces Goodin se volvió hacia Clem, y luego hacia Eliza y los

niños, a los que examinó uno a uno y les hizo varias preguntas. Le
gustó Emily, como le sucedía a todo el que veía el dulce rostro de
la niña. No iba tan arreglada como la primera vez que la vi y

47/308



llevaba el pelo algo enmarañado, pero entre su despeinada y
suave melena todavía brillaba una carita de una belleza
incomparable.

—En total tenemos una buena remesa… una remesa ende-
moniadamente buena —dijo reforzando su opinión con más de
uno de esos adjetivos enfáticos que no forman parte del vocabu-
lario cristiano.

Acto seguido, entramos al patio. Había una buena cantidad de
esclavos, diría que por lo menos treinta, andando de un lado para
otro o sentados en bancos debajo del cobertizo. Todos llevaban
ropa limpia, los hombres un sombrero y las mujeres un pañuelo
en la cabeza.

Burch y Goodin se apartaron de nosotros, subieron los escal-
ones de la parte trasera del edificio principal y se sentaron en el
bordillo de la puerta. Empezaron a hablar, pero no pude oír de
qué. Al momento Burch bajó al patio, me quitó las esposas y me
llevó a una de las casetas.

—Le has dicho a ese hombre que eres de Nueva York —me
dijo.

—Le he dicho que venía de Nueva York, estoy seguro, pero no
que era de allí ni que era libre —le respondí—. No pretendía perju-
dicarle, amo Burch. Aunque lo hubiera pensado, no lo habría
dicho.

Me observó un momento como si fuera a matarme, se dio me-
dia vuelta y se marchó. Volvió a los pocos minutos.

—Si te oigo decir una sola palabra sobre Nueva York o sobre tu
libertad, me ocuparé de acabar contigo. Te mataré, cuenta con
ello —me soltó en tono violento.

Estoy convencido de que era mucho más consciente que yo del
peligro y del castigo que acarreaba vender a un hombre libre
como esclavo. Sintió la necesidad de cerrarme la boca respecto al
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delito que sabía que estaba cometiendo. Por supuesto, mi vida no
habría valido nada si en caso de emergencia se hubiera visto obli-
gado a sacrificarla. No cabe duda alguna de que hablaba en serio.

Bajo el cobertizo de un lado del patio había una tosca mesa, y
en la parte de arriba estaban los altillos para dormir, exactamente
igual que en el corral de esclavos de Washington. Después de sen-
tarme a aquella mesa a cenar cerdo y pan, me esposaron a un ro-
busto oriental, bastante corpulento y con expresión de la más ab-
soluta melancolía. Era un hombre inteligente y bien informado. Al
estar unidos por las esposas, no tardamos en ponernos al corri-
ente de nuestras respectivas historias. Se llamaba Robert. Tam-
bién él había nacido libre, y tenía mujer y dos hijos en Cincinnati.
Me contó que había llegado al sur con dos hombres que lo habían
contratado en la ciudad donde residía. Como no disponía de
papeles de libertad, en Fredericksburgh lo capturaron, lo encer-
raron y lo golpearon hasta que, como yo, entendió que lo mejor
que podía hacer era mantenerse en silencio. Llevaba unas tres se-
manas en la cárcel de Goodin. Cogí mucho cariño a este hombre.
Nos compadecíamos y nos entendíamos mutuamente. Unos días
después vi, con lágrimas en los ojos y gran dolor en el corazón, su
cuerpo sin vida por última vez.

Robert y yo, junto con Clem, Eliza y sus hijos, dormimos
aquella noche encima de nuestras mantas, en una caseta del patio.
Durmieron con nosotros cuatro personas más, todas de la misma
plantación, que habían vendido y se dirigían hacia el sur. David y
su mujer, Caroline, ambos mulatos, estaban tremendamente
afectados. Temían la perspectiva de que los llevaran a campos de
caña y algodón, pero su mayor causa de ansiedad era el miedo a
que los separaran. Mary, una chica alta y ágil, negra como el aza-
bache, se mostraba apática e indiferente. Como muchos de su
clase, apenas sabía lo que significaba la palabra libertad. Había
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crecido en la ignorancia, como un animal, de modo que su inteli-
gencia superaba por muy poco a la de un animal. Era una de esas
personas, y hay muchas, que solo temen el látigo de su amo y solo
conocen la obligación de obedecer todas sus órdenes. La otra era
Lethe, con un carácter totalmente diferente. Tenía el pelo largo y
liso, y parecía más una india que una negra. Sus ojos eran pen-
etrantes y maliciosos, y en todo momento recurría a expresiones
de odio y venganza. Habían vendido a su marido. No sabía dónde
estaba. Estaba segura de que cambiar de amo no podría ser peor
que seguir con el anterior. No le importaba adónde la llevaran. La
desesperada criatura se señalaba las cicatrices de la cara ¡y ase-
guraba que llegaría el día en que se las borraría con sangre
humana!

Mientras cada uno contaba la historia de sus desgracias, Eliza
se quedó sentada sola en un rincón, cantando canciones religiosas
y rezando por sus niños. Yo estaba tan agotado por la falta de
sueño que no pude resistir demasiado tiempo a los avances de
aquella «dulce voz apaciguadora», así que me tumbé en el suelo al
lado de Robert, olvidé mis problemas y dormí hasta el amanecer.

Por la mañana, después de haber barrido el patio y de
habernos aseado, bajo la estrecha vigilancia de Goodin, nos or-
denaron que dobláramos las mantas y nos preparáramos para
seguir nuestro camino. A Clem Ray le informaron de que no iría
con nosotros, ya que, por alguna razón, Burch había decidido
llevárselo de vuelta a Washington. Se alegró muchísimo. Nos es-
trechamos la mano, nos separamos en el corral de esclavos de
Richmond y desde entonces no he vuelto a verlo. Pero, para mi
sorpresa, al volver me enteré de que había conseguido escaparse,
y de camino a Canadá, territorio libre, había pasado una noche en
Saratoga, en casa de mi cuñado, y había informado a mi familia de
dónde y en qué condiciones se había despedido de mí.
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Por la tarde nos colocaron en fila de dos en dos, Robert y yo
delante, y en este orden Burch y Goodin nos sacaron del patio y
nos guiaron por las calles de Richmond hasta el bergantín Or-
leans. Era un barco de tamaño considerable, perfectamente
equipado y cargado sobre todo con tabaco. Hacia las cinco de la
tarde estábamos todos a bordo. Burch nos dio una taza de ho-
jalata y una cuchara a cada uno. En el bergantín embarcamos
cuarenta esclavos, todos menos Clem, que se había quedado en la
cárcel.

Empecé a grabar las iniciales de mi nombre en la taza con una
pequeña navaja que no me habían quitado. Los demás enseguida
acudieron en tropel para que se las grabara también. Poco a poco
los complací a todos, y no parecieron olvidarlo.

Por la noche nos metieron a todos en la bodega y cerraron la
trampilla. Nos tumbamos encima de cajas o en el suelo, donde hu-
biera sitio para extender la manta.

Burch no siguió con nosotros después de Richmond, sino que
volvió a la capital con Clem. Tuvieron que pasar casi doce años, es
decir, hasta el pasado mes de enero, hasta que mis ojos volvieran
a ver su rostro en la comisaría de Washington.

James H. Burch era un negrero que compraba a hombres,
mujeres y niños a bajo precio y los vendía sacando grandes bene-
ficios. Especulaba con carne humana, una profesión nada res-
petable, aunque muy bien considerada en el sur. De momento de-
saparece de las escenas del relato, pero volverá a aparecer antes
de que termine, no en el papel de tirano que azota a esclavos, sino
como un rastrero delincuente, ante un tribunal que no hizo justi-
cia con él.
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V

LA LLEGADA A NORFOLK — FREDERICK Y MARIA — ARTHUR, EL
HOMBRE LIBRE — ME LLAMAN EL MAYORDOMO — JIM, CUFFEE Y
JENNY — LA TORMENTA — LOS BANCOS DE BAHAMAS — LA CALMA
— LA CONSPIRACIÓN — LA BARCA — LA VIRUELA — LA MUERTE DE
ROBERT — MANNING, EL MARINERO — EL ENCUENTRO EN LOS
CAMAROTES DE PROA — LA CARTA — LA LLEGADA A NUEVA
ORLEANS — EL RESCATE DE ARTHUR — THEOPHILUS FREEMAN, EL
CONSIGNATARIO — PLATT — LA PRIMERA NOCHE EN EL CORRAL DE
ESCLAVOS DE NUEVA ORLEANS

Cuando ya habíamos embarcado todos, el bergantín Orleans em-
pezó a descender el río James. Pasamos por la bahía de Ches-
apeake y al día siguiente llegamos a la ciudad de Norfolk. Mien-
tras estábamos anclados, una barcaza procedente de la ciudad se
acercó a nosotros y nos dejó a cuatro esclavos más. Frederick, un
chico de dieciocho años, que ya había nacido esclavo, al igual que
Henry, unos años mayor. Ambos se habían criado en la ciudad y
se habían dedicado a labores domésticas. Maria era una chica de
color bastante elegante, de modales impecables, pero ignorante y
sumamente superficial. Le gustaba la idea de ir a Nueva Orleans y
tenía una elevada y extravagante opinión de sus atractivos per-
sonales. Dijo a sus compañeros, en tono altivo, que no tenía la
menor duda de que en cuanto llegáramos a Nueva Orleans algún
soltero rico y con buen gusto la compraría.



Pero el más destacable de los cuatro era un hombre llamado
Arthur. Mientras la barcaza se acercaba, forcejeaba tenazmente
con sus guardianes, que tuvieron que emplear todas sus fuerzas
para arrastrarlo al bergantín. Protestaba a gritos del trato que es-
taba recibiendo y exigía que lo liberaran. Tenía la cara hinchada,
llena de heridas y moratones, y parte de ella en carne viva. Lo
metieron a toda prisa en la bodega por la escotilla. Me enteré de
su historia a grandes rasgos mientras se peleaba con sus guardi-
anes, pero poco después me la contó con detalle, y era la
siguiente: llevaba mucho tiempo viviendo en Norfolk y era libre.
Su familia vivía también en esta ciudad, y él era albañil. Una
noche en que se había retrasado, cosa poco frecuente en él, volvía
tarde a su casa, en las afueras de la ciudad, cuando en una calle
poco transitada le atacó un grupo de personas. Peleó hasta
quedarse sin fuerzas. Al final, vencido, lo amordazaron, lo ataron
con cuerdas y lo golpearon hasta que perdió el conocimiento.
Durante unos días lo escondieron en el corral de esclavos de Nor-
folk, al parecer un lugar muy conocido en las ciudades del sur. La
noche anterior lo habían sacado y trasladado a la barcaza, que
había esperado nuestra llegada a cierta distancia de la costa. Dur-
ante un tiempo siguió protestando y no había manera de hacerlo
callar, pero al final guardó silencio. Se quedó triste y pensativo,
como si estuviera planteándose qué hacer. En la expresión de-
terminada de aquel hombre había algo que sugería la
desesperación.

Tras nuestra marcha de Norfolk nos quitaron las esposas y
durante el día nos permitían quedarnos en cubierta. El capitán
eligió a Robert como su camarero, y a mí me destinaron a super-
visar el departamento de cocina y la distribución de comida y
agua. Tenía tres ayudantes: Jim, Cuffee y Jenny. Jenny se ocu-
paba de preparar el café, que consistía en harina de maíz
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chamuscada en un bote, hervida y endulzada con melaza. Jim y
Cuffee hacían las tortitas y cocían el beicon.

De pie frente a una mesa, formada por un gran tablón apoyado
en barriles, corté y serví a cada uno un trozo de carne, una tortita
de maíz y también una taza de café del bote de Jenny. Aunque
servíamos la comida en platos, los oscuros dedos sustituían a los
tenedores y los cuchillos. Jim y Cuffee eran muy prudentes y
prestaban atención a lo que hacían, porque de alguna manera se
sentían halagados por su cargo de ayudantes de cocina y sin duda
consideraban que cargaban con una gran responsabilidad. A mí
me llamaban el mayordomo, nombre que me puso el capitán.

Daban de comer a los esclavos dos veces al día, a las diez de la
mañana y a las cinco de tarde, y siempre recibían el mismo tipo de
comida, la misma cantidad y de la misma manera que he descrito
anteriormente. Por la noche nos metían en la bodega y cerraban la
trampilla.

Apenas habíamos dejado de avistar tierra cuando nos sorpren-
dió una furiosa tormenta. El bergantín se inclinaba tanto de un
lado a otro que temimos que se hundiera. Algunos se mareaban,
otros se arrodillaban a rezar y otros se agarraban entre sí, paraliz-
ados por el miedo. Los mareos convirtieron el espacio en el que
estábamos confinados en un lugar asqueroso y repugnante. A la
mayoría de nosotros nos habría gustado —y habría evitado la
agonía de cientos de latigazos, y en último término de lamentables
muertes— que aquel día el compasivo mar nos hubiera arrancado
de las garras de aquellos despiadados. La idea de Randall y la
pequeña Emmy hundiéndose entre los monstruos de las pro-
fundidades marinas es una imagen mucho más grata que pensar
en ellos como están ahora, quizá llevando una vida de trabajo
duro y no remunerado.
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Cuando avistamos los bancos de Bahamas, en un lugar lla-
mado cayo Brújula o el Agujero del Muro, la tormenta amainó
durante tres días. Apenas circulaba una brizna de aire. Las aguas
del golfo ofrecían un aspecto extrañamente blanquecino, como
agua con cal.

A estas alturas de mi historia relataré algo que sucedió y que
no puedo evitar recordar con cierta sensación de arrepentimiento.
Doy gracias a Dios, que me ha permitido escapar de las cadenas
de la esclavitud, porque, gracias a su misericordiosa intercesión,
evité mancharme las manos con la sangre de sus criaturas. Espero
que los que nunca han estado en circunstancias similares a las
mías no me juzguen con excesiva severidad. Mientras no los hay-
an encadenado y golpeado, mientras no se encuentren en la situa-
ción en la que yo he estado, arrancado de mi casa y mi familia y
arrastrado hasta una tierra de esclavos, que se abstengan de decir
lo que nunca harían por la libertad. No es necesario ahora especu-
lar hasta qué punto, tanto para Dios como para los hombres,
habría tenido razones más que justificadas. Baste con decir que
puedo felicitarme por el inofensivo final de una cuestión que dur-
ante un tiempo amenazó con concluir con graves resultados.

Hacia la noche del primer día de calma, Arthur y yo nos sen-
tamos a proa, junto al molinete, y nos pusimos a charlar sobre el
destino que probablemente nos esperaba y a lamentarnos de
nuestras desgracias. Arthur decía, y yo estaba de acuerdo con él,
que la muerte era mucho menos terrible que las perspectivas de
vida que teníamos ante nosotros. Hablamos mucho rato de
nuestros hijos, de nuestra vida pasada y de las posibilidades de es-
capar. Uno de nosotros propuso que nos apoderáramos del ber-
gantín. Contemplamos la posibilidad, si lo hacíamos, de llegar al
puerto de Nueva York. Yo sabía poco de brújulas, pero consid-
eramos la idea de arriesgarnos a intentarlo. Sopesamos los pros y
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los contras de enfrentarnos a la tripulación. Hablamos una y otra
vez de en quién podíamos confiar y en quién no, y de la hora y la
forma adecuadas para llevar a cabo el ataque. Empecé a albergar
esperanzas en cuanto surgió la propuesta. No dejaba de darle
vueltas. Cuanto mayores eran las dificultades, más nos afer-
rábamos a la idea de que podíamos conseguirlo. Mientras los de-
más dormían, Arthur y yo madurábamos nuestros planes. Al final,
con suma precaución, pusimos al corriente de nuestras inten-
ciones a Robert, que las aprobó de inmediato y se sumó a la con-
spiración con gran entusiasmo. No nos atrevíamos a confiar en
ningún otro esclavo. Como han crecido entre el miedo y la ignor-
ancia, se rebajan ante la mirada de un blanco hasta extremos in-
imaginables. No era seguro confiar tan audaz secreto a ninguno
de ellos, y al final los tres decidimos asumir nosotros solos la tem-
eraria responsabilidad de intentarlo.

Por la noche, como he dicho, nos metían en la bodega y cerra-
ban la trampilla. La primera dificultad que se nos presentaba era
cómo llegar a la cubierta. Sin embargo, a proa del barco había ob-
servado una barca colocada boca abajo. Se me ocurrió que si nos
escondíamos debajo, no nos echarían en falta por la noche,
cuando metieran a todos los esclavos en la bodega. Me eligieron a
mí para hacer la prueba y asegurarnos de que era viable. Así que
la noche siguiente, después de cenar, esperé una oportunidad y
corrí a meterme debajo de la barca. Pegando la cara a la cubierta
veía lo que sucedía a mi alrededor, pero nadie me veía a mí. Por la
mañana, cuando los esclavos subieron de la bodega, me deslicé de
mi escondite sin que nadie se diera cuenta. El resultado fue total-
mente satisfactorio.

El capitán y el oficial dormían en el camarote del primero.
Gracias a que Robert, como camarero, tenía muchas ocasiones de
ver aquella cabina, determinamos la posición exacta de las dos
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literas. Nos informó, además, de que en la mesa había siempre
dos pistolas y un machete. El cocinero de la tripulación dormía en
cubierta, en la cocina, una especie de vehículo sobre ruedas que
podía moverse según fuera necesario, mientras que los marineros,
que eran solo seis, dormían en los camarotes de proa o en hama-
cas colgadas entre las jarcias.

Terminamos por fin con los preparativos. Arthur y yo nos col-
aríamos sin hacer ruido en el camarote del capitán, nos apoder-
aríamos de las pistolas y el machete, y eliminaríamos lo más
rápido posible tanto al capitán como al oficial. Robert se quedaría
en la puerta de la cubierta por la que había que pasar para llegar
al camarote con un palo, y, en caso de necesidad, mantendría a
raya a los marineros hasta que pudiéramos correr a ayudarlo. En-
tonces procederíamos como exigieran las circunstancias. Si el
ataque era tan rápido y exitoso como para que no encontráramos
resistencia, la trampilla se quedaría cerrada. En caso contrario,
haríamos subir a los esclavos, y entre la multitud, las prisas y la
confusión, estábamos decididos a recuperar la libertad o perder la
vida. Yo tendría que asumir el puesto de piloto, para el que apenas
estaba preparado, virar hacia el norte y confiar en que algún vi-
ento feliz nos llevara a la tierra de la libertad.

El oficial se llamaba Biddee, y el capitán, ahora no lo recuerdo,
aunque rara vez olvido un nombre. El capitán era bajito, elegante,
muy erguido y rápido, de porte orgulloso. Parecía la personifica-
ción del valor. Si sigue vivo y estas páginas llegan a sus manos, se
enterará de un episodio de un viaje del bergantín de Richmond a
Nueva Orleans en 1841 que no aparece en su cuaderno de
bitácora.

Estábamos preparados y esperando impacientes la oportunid-
ad de poner en práctica nuestros planes cuando un triste e im-
previsto acontecimiento los frustró. Robert cayó enfermo. No
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tardaron en comunicarnos que había cogido la viruela. Se puso
cada vez peor y, cuatro días antes de que llegáramos a Nueva Or-
leans, murió. Un marinero lo envolvió en su manta, con una gran
piedra del lastre en los pies, lo amarró, lo colocó en una trampilla,
que elevó con jarcias por encima de la barandilla, y lanzó el
cuerpo sin vida del pobre Robert a las blanquecinas aguas del
golfo.

El brote de viruela nos aterrorizó a todos. El capitán ordenó
que esparcieran cal por la bodega y que se tomaran otras pre-
cauciones. Sin embargo, la muerte de Robert y la presencia de la
enfermedad me entristecieron tanto que contemplaba la gran ex-
tensión de agua totalmente desconsolado.

Una noche o dos después de la muerte de Robert, estaba apoy-
ado en la escotilla, junto a los camarotes de proa, pensando en
mis cosas con gran desánimo, cuando un marinero me preguntó
en tono amable por qué estaba tan abatido. El tono y las maneras
de aquel hombre me tranquilizaron, de modo que le contesté que
porque era libre y me habían secuestrado. Me comentó que era
razón suficiente para que cualquiera se sintiera abatido y siguió
preguntándome hasta ponerse al corriente de los detalles de mi
historia. Era evidente que se interesaba mucho por mí, y, con la
forma de hablar directa de un marinero, me juró que haría cuanto
estuviera en su mano para ayudarme, aunque lo molieran a palos.
Le pedí que me trajera una pluma, tinta y papel para escribir a
unos amigos. Me prometió conseguirlo, aunque yo me preguntaba
cómo iba a utilizarlo sin que me descubrieran. Si lograba meterme
en los camarotes de proa cuando él hubiera terminado su turno,
mientras los demás marineros dormían, quizá lo lograría. Al mo-
mento me vino a la mente la barca. El marinero creía que es-
tábamos cerca de Baliza, en la desembocadura del Misisipi, así
que no podía tardar en escribir la carta si no quería perder la
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oportunidad. Por tanto, tal como habíamos planeado, la noche
siguiente logré volver a esconderme debajo de la barca. Su turno
terminó a las doce. Lo vi entrar en los camarotes de proa, y aprox-
imadamente una hora después seguí sus pasos. Estaba
cabeceando sobre una mesa, medio dormido. En la mesa titilaba
pálidamente una lámpara y había además una pluma y una hoja
de papel. En cuanto entré, se incorporó, me indicó con un gesto
que me sentara a su lado y señaló la hoja de papel. Dirigí la carta a
Henry B. Northup, de Sandy Hill, explicándole que me habían
secuestrado, que estaba a bordo del bergantín Orleans, rumbo a
Nueva Orleans, y que me era imposible adivinar mi destino final.
Le pedí que tomara medidas para rescatarme. Sellé la carta, y
Manning, que la había leído, me prometió depositarla en la ofi-
cina de correos de Nueva Orleans. Volví a esconderme a toda
prisa debajo de la barca y, por la mañana, cuando los esclavos
habían subido a cubierta y andaban por allí, salí sin que nadie se
diera cuenta y me mezclé entre ellos.

Mi buen amigo, que se llamaba John Manning, había nacido
en Inglaterra y era el marinero más noble y generoso que ha pis-
ado una cubierta jamás. Había vivido en Boston. Era alto, corpu-
lento, tenía unos veinticuatro años y la cara picada de viruelas,
aunque de expresión bondadosa.

Nada alteró la monotonía de la vida diaria hasta que llegamos
a Nueva Orleans. Al alcanzar el muelle, antes de que hubieran am-
arrado el barco, vi a Manning saltando a tierra y corriendo hacia
la ciudad. Mientras se ponía en camino giró la cabeza y me lanzó
una mirada cómplice para que entendiera adónde iba. Al rato
volvió y, al pasar junto a mí, me dio un ligero codazo y me guiñó
un ojo, como diciéndome que todo había ido bien.

Tiempo después me enteré de que la carta llegó a Sandy Hill.
El señor Northup se desplazó a Albany y se la mostró al
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gobernador Seward, pero, al no ofrecer información definitiva
sobre el lugar en el que podía estar, en aquellos momentos no se
juzgó aconsejable decretar medidas para que se me liberara. Se
decidió aplazarlas con la esperanza de recabar información sobre
mi paradero.

Presencié una feliz y conmovedora escena nada más llegar al
muelle. Mientras Manning bajaba del bergantín camino a la ofi-
cina de correos, llegaron dos hombres y llamaron a gritos a Ar-
thur, que, al reconocerlos, se volvió loco de contento. Poco faltó
para que saltara del barco. Y, poco después, cuando se reunieron
por fin, les dio un larguísimo apretón de manos. Eran de Norfolk
y habían llegado a Nueva Orleans a rescatarlo. Le informaron de
que sus secuestradores habían sido arrestados y encerrados en la
cárcel de Norfolk. Hablaron un momento con el capitán y luego se
marcharon con el feliz Arthur.

Pero entre la multitud que se apiñaba en el muelle no había
nadie que me conociera y se preocupara por mí. Nadie. Ninguna
voz conocida me dio la bienvenida y no había una sola cara que
hubiera visto alguna vez. Arthur no tardaría en reunirse con su fa-
milia y en tener la satisfacción de vengarse del daño que le habían
hecho, pero ¿llegaría yo a volver a ver a mi familia? Estaba suma-
mente desolado, desesperado y apesadumbrado por no haber
acabado también yo, como Robert, en el fondo del mar.

No tardaron en llegar a bordo comerciantes de esclavos y con-
signatarios. Uno de ellos, un hombre alto, de rostro alargado, del-
gado y algo encorvado, se presentó con un papel en la mano. Se le
asignó el grupo de Burch, formado por mí mismo, Eliza y sus hi-
jos, Harry, Lethe y algunos otros que se unieron a nosotros en
Richmond. Este caballero era el señor Theophilus Freeman. Echó
un vistazo al papel y llamó a un tal Platt. Nadie contestó. Lo
repitió varias veces, pero siguió sin recibir respuesta. Luego llamó
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a Lethe, Eliza y Harry, hasta que terminó la lista, y cada uno daba
un paso adelante cuando decía su nombre.

—Capitán, ¿dónde está Platt? —preguntó Theophilus Freeman.
El capitán no supo qué decirle, puesto que nadie en el barco

respondía a aquel apellido.
—¿Quién embarcó a este negro? —volvió a preguntar al cap-

itán señalándome a mí.
—Burch —le contestó el capitán.
—Te apellidas Platt. Coincides con mi descripción. ¿Por qué no

das un paso adelante? —me preguntó enfadado.
Le informé de que no era ese mi apellido, que jamás me había

llamado así, pero que no habría tenido inconveniente si lo hubiera
sabido.

—Bien, ya te enseñaré yo cómo te llamas —me dijo—, y así se-
guro que no se te olvida, por todos los… —añadió.

El señor Theophilus Freeman, por cierto, no iba a la zaga de su
socio, Burch, en materia de blasfemias. En el barco me habían lla-
mado «el mayordomo», y era la primera vez que oía a alguien
llamarme Platt, el apellido que Burch había dado a su consig-
natario. Desde el barco veía el grupo de prisioneros encadenados
trabajando en el dique. Pasamos junto a ellos mientras nos llev-
aban al corral de esclavos de Freeman, una cárcel muy similar a la
de Goodin, en Richmond, salvo que el patio no estaba rodeado de
un muro de ladrillos, sino de tablones en posición vertical y con el
extremo puntiagudo.

En aquella cárcel había como mínimo cincuenta esclavos, in-
cluyéndonos a nosotros. Dejamos las mantas en una caseta del
patio, nos llamaron para comer y nos permitieron pasear por el
cercado hasta la noche, momento en que nos envolvimos en las
mantas y nos tumbamos bajo el cobertizo, o en el altillo, o el
patio, como cada uno prefiriera.
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Aquella noche apenas pegué ojo. No dejaba de pensar. ¿Era
posible que estuviera a miles de millas de mi casa, que me hubier-
an llevado por las calles como a un estúpido animal, que me hubi-
eran encadenado y pegado sin piedad, que incluso formara parte
de una manada de esclavos? ¿Era de verdad real lo acontecido
aquellas últimas semanas? ¿O sencillamente estaba pasando por
las lúgubres fases de un largo sueño sin fin? No era una ilusión.
Mi vaso de dolor estaba a punto de derramarse. Entonces alcé las
manos hacia Dios y, en la penumbra de la noche, rodeado de mis
compañeros, que dormían, pedí piedad para el pobre y abandon-
ado cautivo. Al Padre Todopoderoso de todos nosotros —los libres
y los esclavos— le vertí las súplicas de un espíritu destrozado y le
imploré fuerzas para sobrellevar la carga de mis problemas hasta
que la luz de la mañana despertó a los que dormían y trajo con-
sigo otro día de esclavitud.
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VI

EL NEGOCIO DE FREEMAN — LA HIGIENE Y LA ROPA — EL
ADIESTRAMIENTO EN LA SALA DE VENTAS — EL BAILE — BOB, EL
VIOLINISTA — LA LLEGADA DE LOS CLIENTES — EXAMINANDO A
ESCLAVOS — EL VIEJO CABALLERO DE NUEVA ORLEANS — LA
VENTA DE DAVID, CAROLINE Y LETHE — LA SEPARACIÓN DE
RANDALL Y ELIZA — LA VARICELA — EL HOSPITAL — LA
RECUPERACIÓN Y EL REGRESO AL CORRAL DE ESCLAVOS DE
FREEMAN — EL COMPRADOR DE ELIZA, HARRY Y PLATT — LA
AGONÍA DE ELIZA AL SEPARARSE DE LA PEQUEÑA EMILY

El amabilísimo y piadoso señor Theophilus Freeman, socio o con-
signatario de James H. Burch y dueño del corral de esclavos de
Nueva Orleans, se presentó por la mañana temprano ante sus ani-
males. Con alguna patada a los hombres y las mujeres más
mayores, y un agudo chasquido del látigo junto al oído de los más
jóvenes, los esclavos no tardaron en despertarse de golpe y le-
vantarse. El señor Theophilus Freeman se afanaba en preparar la
finca para la venta, sin duda con la intención de hacer aquel día
un negocio redondo.

Lo primero que nos pidió fue que nos laváramos a conciencia y
que los que llevaran barba se la afeitaran. Luego nos dio un traje
nuevo a cada uno, barato pero limpio. Los hombres se pusieron
sombrero, abrigo, camisa, pantalones y zapatos. Las mujeres, un
vestido de calicó y un pañuelo en la cabeza. Nos llevó después a



una gran sala en la parte delantera del edificio, unida al patio,
para prepararnos antes de que llegaran los clientes. Los hombres
se situaron a un lado de la sala y las mujeres al otro. Colocó al más
alto el primero de la fila, acto seguido al siguiente, y así sucesiva-
mente, por orden de altura. Emily quedó al final de la fila de las
mujeres. Freeman nos ordenó que recordáramos nuestra posición
y nos pidió encarecidamente —unas veces en tono amenazante y
otras, esgrimiendo diversos incentivos— que mostráramos un as-
pecto elegante y animado. A lo largo del día nos adiestró en el arte
de «parecer elegantes» y de volver a nuestro sitio con exacta
precisión.

Por la tarde, después de comer, nos colocó de nuevo y nos hizo
bailar. Bob, un chico de color que pertenecía a Freeman desde
hacía un tiempo, tocaba el violín. Me acerqué a él y me atreví a
preguntarle si conocía la canción «Virginia Reel». Me contestó
que no y me preguntó si yo sabía tocar. Al responderle afirmativa-
mente, me pasó el violín. Toqué la canción hasta el final. Freeman
me ordenó que siguiera tocando y pareció muy complacido. Le
dijo a Bob que tocaba mucho mejor que él, observación que
entristeció mucho a mi compañero músico.

Al día siguiente llamaron muchos clientes para echar un
vistazo a la «nueva remesa» de Freeman, que, más hablador que
nunca, no perdía ocasión de comentar nuestros puntos fuertes y
nuestras cualidades. Nos hacía levantar la cabeza y andar a toda
prisa de un lado a otro, y los clientes nos tocaban las manos, los
brazos y el cuerpo, nos daban media vuelta, nos preguntaban qué
sabíamos hacer, nos pedían que abriéramos la boca y les
mostráramos los dientes, exactamente igual que un jinete que ex-
amina un caballo que quiere comprar o intercambiar por otro. De
vez en cuando se llevaban a un hombre o una mujer a la caseta del
patio, lo desnudaban y lo inspeccionaban con más detenimiento
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aún. Las cicatrices en la espalda de un esclavo se consideraban in-
dicio de que era rebelde e incontrolable, lo que dificultaba su
venta.

Un señor mayor, que dijo que buscaba a un conductor de car-
ruajes, pareció encapricharse de mí. Por su conversación con
Freeman me enteré de que vivía en la ciudad. Deseaba que me
comprara, porque pensaba que no me resultaría difícil escapar de
Nueva Orleans en algún barco con rumbo al norte. Freeman le
pidió mil quinientos dólares. El anciano insistió en que era de-
masiado, porque los tiempos eran duros, pero Freeman le aseguró
que yo estaba en perfecto estado y sano, que era de buena con-
stitución e inteligente. Además, insistió en mi talento musical. El
caballero replicó hábilmente que no veía nada del otro mundo en
aquel negro y, al final, para mi desgracia, se marchó diciendo que
ya volvería. No obstante, aquel día se cerraron bastantes ventas.
El dueño de una plantación compró a David y Caroline, que se
marcharon con una amplia sonrisa y muy animados por el hecho
de que no los hubieran separado. A Lethe la vendieron al dueño
de una plantación de Baton Rouge y se la llevaron con los ojos
llenos de ira.

Este mismo comprador se quedó también con Randall. Obl-
igaron al pequeño a saltar, correr y alguna otra cosa para mostrar
que era activo y estaba en buenas condiciones. Mientras negoci-
aban, Eliza lloraba ruidosamente y se retorcía las manos. Suplicó
al hombre que no lo comprara, a menos que se quedara también
con Emily y con ella. Le prometió que, en ese caso, sería la esclava
más fiel del mundo. El hombre le contestó que no podía per-
mitírselo, y entonces a Eliza le dieron espasmos de dolor y lloró
lastimeramente. Freeman se volvió hacia ella con gesto salvaje, le-
vantó la mano que empuñaba el látigo y le ordenó que dejara de
hacer ruido si no quería que la azotara. No quería más quejas ni
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lloriqueos, y si no se callaba de inmediato, la llevaría al patio y le
daría cien latigazos. Sí, le quitaría la tontería en el acto… si no,
maldita sea… Eliza se encogió ante él y trató de enjugarse las lá-
grimas, pero fue en vano. Le dijo que quería estar con sus hijos el
poco tiempo que le quedara de vida. Ni las malas caras ni las
amenazas de Freeman lograron silenciar del todo a la afligida
madre. Siguió implorándoles y suplicándoles con gran dolor que
no los separaran. Les dijo una y otra vez lo mucho que quería a su
hijo. Una y mil veces repitió sus promesas: que sería fiel y obedi-
ente, y que trabajaría duro día y noche, hasta el último segundo
de su vida, si los compraba a los tres. Pero fue inútil, porque el
hombre no podía permitírselo. Llegaron a un acuerdo y Randall
tenía que marcharse solo. Entonces Eliza corrió hacia él, lo abrazó
apasionadamente, lo besó una y otra vez y le pidió que no la olvid-
ara mientras las lágrimas se deslizaban por el rostro del niño
como gotas de lluvia.

Freeman la insultó, la llamó llorica y zorra gritona, y le ordenó
que volviera a su sitio y se comportara como una persona decente.
Le juró que no aguantaría aquel espectáculo ni un minuto más,
que iba a darle razones para llorar si no se andaba con cuidado,
que dependía de ella.

El dueño de la plantación de Baton Rouge estaba listo para
marcharse con sus nuevas adquisiciones.

—No llores, mamá. Seré bueno. No llores —dijo Randall,
volviéndose, mientras salía por la puerta.

Solo Dios sabe qué ha sido del chico. Sin duda, fue una escena
triste. Yo mismo habría llorado si me hubiera atrevido.

Aquella noche, casi todos los que habíamos llegado en el ber-
gantín Orleans caímos enfermos. Sentíamos fuertes dolores de
cabeza y de espalda. La pequeña Emily no dejaba de llorar, cosa
rara en ella. Por la mañana llamaron a un médico, pero no supo
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determinar la naturaleza de nuestros dolores. Mientras me exam-
inaba a mí y me preguntaba por los síntomas, le dije que creía que
se trataba de un brote de viruela, y le comenté que lo creía porque
Robert había muerto a consecuencia de esta enfermedad. El
médico pensó que efectivamente podía ser viruela y decidió
llamar al médico jefe del hospital. Al rato llegó el médico jefe, un
hombre bajito y de pelo claro al que llamaban doctor Carr.
Dictaminó que era viruela, lo que disparó la alarma en todo el
patio. Poco después de que el doctor Carr se hubiera marchado, a
Eliza, Emmy, Harry y a mí nos metieron en un carruaje y nos ll-
evaron al hospital, un gran edificio de mármol blanco a las afueras
de la ciudad. A Harry y a mí nos llevaron a una habitación de las
plantas superiores. Me puse muy enfermo. Durante tres días es-
tuve totalmente ciego. Un día, tumbado en la cama en este estado,
entró Bob y le dijo al doctor Carr que Freeman lo había enviado a
preguntar cómo estábamos. El médico le contestó que le dijera
que Platt estaba muy mal, pero que si aguantaba hasta las nueve
de la noche, tal vez me recuperara.

Creí que iba a morir. Aunque en mis perspectivas de futuro
había poco por lo que mereciera la pena vivir, la cercanía de la
muerte me horrorizó. Pensé que podría resignarme a perder la
vida lejos de mi familia, pero me atormentaba la idea de morir en
medio de extraños, en aquellas circunstancias.

En el hospital había muchos enfermos, de ambos sexos y de
todas las edades. En la parte de atrás del edificio se fabricaban
ataúdes. Cuando alguien moría, sonaba una campana, una señal
para que el empleado de la funeraria fuera a llevarse el cuerpo al
cementerio. Muchas veces, a lo largo del día y la noche, la cam-
pana lanzaba su melancólico tañido anunciando otra muerte, pero
no me había llegado la hora. En cuanto superé la crisis, empecé a
recuperarme y, dos semanas y dos días después, volví con Harry
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al corral de esclavos con las marcas de la enfermedad en el rostro,
que hoy sigue desfigurado. Al día siguiente regresaron también
Eliza y Emily en un carruaje, y volvieron a colocarnos en la sala de
ventas para que los compradores nos inspeccionaran y nos exam-
inaran. Seguía albergando la esperanza de que el anciano
caballero que buscaba a un conductor de carruajes volviera a
llamar, como había prometido, y me comprara. En tal caso, estaba
convencido de que no tardaría en recuperar la libertad. Entró un
cliente tras otro, pero el anciano caballero no volvió a aparecer.

Al final, estábamos un día en el patio cuando Freeman salió y
nos ordenó que nos colocáramos en la gran sala. Al entrar, vimos
que había un hombre esperándonos y, como mencionaré a me-
nudo en las páginas siguientes, no estará de más que describa mis
primeras impresiones sobre su aspecto y su carácter.

Era un hombre más alto de lo normal, algo encorvado. Era bi-
en parecido y de mediana edad. No había nada repulsivo en su
presencia. Es más, su rostro y su tono de voz tenían algo alegre y
atractivo. Todo el mundo vio que reunía en sí los más elegantes
detalles. Recorrió nuestras filas haciéndonos muchas preguntas,
como qué sabíamos hacer y a qué labores estábamos acostumbra-
dos, si creíamos que nos gustaría vivir con él y seríamos buenos
chicos si nos compraba, y otras preguntas por el estilo.

Tras inspeccionarnos un poco más y hablar de los precios, al
fin ofreció mil dólares por mí, novecientos por Harry y setecientos
por Eliza. No sé si la viruela había reducido nuestro valor o por
qué motivo Freeman decidió bajar quinientos dólares del precio
que había pedido antes por mí. En cualquier caso, después de
pensárselo un momento, le contestó que aceptaba la oferta.
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Separación de Eliza y su niña. Grabado de la primera edición publicada
por Miller, Orton & Mulligan en 1853.
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En cuanto Eliza lo oyó, volvió a angustiarse. En aquellos mo-
mentos, la enfermedad y el dolor le habían demacrado el rostro,
en el que se le marcaban las ojeras. Supondría un alivio para mí
pasar por alto la escena siguiente, pero no es posible. La escena
me trae recuerdos más tristes y conmovedores de lo que cualquier
lengua puede expresar. He visto a madres besando por última vez
el rostro de sus hijos muertos. Las he visto mirando la tumba
mientras la tierra caía con un sonido sordo sobre sus ataúdes y los
apartaba de sus ojos para siempre, pero jamás he visto una
muestra de dolor tan intensa, desmesurada y desenfrenada como
cuando separaron a Eliza de su hija. Se salió de la fila de las
mujeres, corrió hacia Emily y la tomó en brazos. La niña, que notó
cierto peligro inminente, se agarró instintivamente con las dos
manos al cuello de su madre y apoyó la cabecita en su pecho.
Freeman le ordenó severamente que se callara, pero Eliza no le
hizo caso. Freeman la sujetó del brazo y tiró de ella de manera
brusca, pero Eliza se limitó a aferrarse a su niña. Entonces, con
una gran descarga de insultos, le dio un golpe tan despiadado que
Eliza se tambaleó y estuvo a punto de caerse. Ay, con qué dolor
suplicó, imploró y rogó que no las separaran. ¿Por qué no las
compraban a las dos? ¿Por qué no le permitían quedarse con uno
de sus queridos hijos?

—¡Piedad, piedad, amo! —gritaba arrodillada—. Por favor,
amo, compre a Emily. No podré trabajar si la apartan de mí. Me
moriré.

Freeman volvió a intervenir, pero Eliza no le hizo caso, siguió
implorando una y otra vez, repitió que le habían quitado a Ran-
dall, que no volvería a verlo, y que ahora era horrible, ¡oh, por
Dios!, era horrible, demasiado cruel, apartarla de Emily, de la que
se sentía tan orgullosa, su única niñita, demasiado pequeña para
sobrevivir sin su madre.

70/308



Al final, tras muchas súplicas más, el comprador de Eliza dio
un paso adelante, a todas luces conmovido, le dijo a Freeman que
compraría a Emily y le preguntó cuánto valía.

—¿Que cuánto vale? ¿Quiere comprarla? —le preguntó a su vez
Theophilus Freeman. Y de inmediato contestó a sus propias pre-
guntas—: No voy a venderla. No está en venta.

El cliente comentó que no necesitaba a una niña tan pequeña,
que para él no suponía ningún beneficio, pero que, como la madre
le tenía tanto cariño, estaba dispuesto a pagar un precio razonable
para que no las separaran. No obstante, Freeman hizo oídos sor-
dos a tan humana propuesta. No la vendería a ningún precio. Dijo
que sacaría un montón de dinero por ella cuando tuviera unos
años más. En Nueva Orleans había más de uno que estaría dis-
puesto a pagar cinco mil dólares por un ejemplar tan exquisito,
hermoso y sofisticado como sería Emily. No, no, no iba a venderla
en aquel momento. Era una belleza, una preciosidad, una
muñeca, perfectamente sana, no uno de sus negros que recogían
algodón, con los labios gruesos y la cabeza de huevo. Si lo era, que
se la llevara el diablo.

Cuando Eliza oyó la decisión de Freeman de quedarse con
Emily, se puso absolutamente frenética.

—No me marcharé sin ella. No me la quitarán —gritó con
razón.

Pero sus gritos se mezclaron con la voz enfadada de Freeman,
que le ordenó que se callara.

Entretanto, Harry y yo habíamos salido al patio, habíamos
vuelto con nuestras mantas y estábamos en la puerta principal,
listos para marcharnos. Nuestro comprador se acercó a nosotros y
miró a Eliza con una expresión que indicaba que lamentaba
haberla comprado y haberle causado tanto dolor. Esperamos un
rato hasta que al final Freeman perdió la paciencia y arrancó
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violentamente a Emily de su madre mientras ambas se aferraban
entre sí con todas sus fuerzas.

—¡No me dejes, mamá, no me dejes! —gritaba la niña mientras
Freeman empujaba bruscamente a su madre—. ¡No me dejes,
vuelve, mamá! —gritó e imploró, retorciéndose las manos. Pero
sus gritos fueron en vano. Salimos del patio y avanzamos por la
calle a toda velocidad. Seguíamos oyendo sus gritos llamando a su
madre—: ¡Vuelve, no me dejes, vuelve, mamá! —y su voz infantil
sonaba cada vez más lejana, se desvanecía gradualmente a me-
dida que aumentaba la distancia que nos separaba de ella, hasta
que al final dejamos de oírla.

Eliza no volvió a ver ni a saber nada de Emily y Randall. Sin
embargo, no los olvidaba ni de día ni de noche. En el campo de al-
godón, en la cabaña, siempre y en todas partes, hablaba de ellos, a
menudo con ellos, como si en realidad estuvieran presentes.
Desde entonces, solo cuando se sumía en esa ilusión o se quedaba
dormida encontraba un momento de sosiego.

Como ya he dicho, no era una esclava corriente. A su gran in-
teligencia natural se sumaba el hecho de poseer conocimientos e
información generales sobre muchos temas. Había gozado de
oportunidades que se conceden a muy pocos de su oprimida clase.
Había crecido con un elevado nivel de vida. Durante muchos
años, la libertad, la suya y la de sus hijos, había sido su nube dur-
ante el día, y su columna de fuego por la noche. En su pereg-
rinación por el desierto de la esclavitud, al final «ascendió al
monte Pisgá» y «contempló la tierra prometida», pero de repente
la decepción y la desesperanza se apoderaron de ella. La gloriosa
imagen de la libertad se desvaneció de su vista mientras se la llev-
aban prisionera. Ahora «llora a raudales en la noche, y las lágrim-
as le surcan las mejillas. La han traicionado todos sus amigos, que
se han vuelto sus enemigos».
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VII

EL VAPOR RODOLPH — LA PARTIDA DE NUEVA ORLEANS —
WILLIAM FORD — LA LLEGADA A ALEXANDRIA, JUNTO AL RÍO ROJO
— DECISIONES — GREAT PINE WOODS — LAS RESES MESTEÑAS — LA
RESIDENCIA DE VERANO DE MARTIN SUMMER — LA CARRETERA
DE TEXAS — LA LLEGADA A CASA DEL AMO FORD — ROSE — LA
SEÑORA FORD — SALLY Y SUS HIJOS — JOHN, EL COCINERO —
WALTER, SAM Y ANTONY — LOS ASERRADEROS JUNTO A INDIAN
CREEK — LOS DÍAS DEL SEÑOR — LA CONVERSIÓN DE SAM — LOS
BENEFICIOS DE LA AMABILIDAD — EN BALSA — ADAM TAYDEM, EL
BLANCO CORTO DE MIRAS — CASCALLA Y SU TRIBU — EL BAILE
INDIO — JOHN M. TIBEATS — AMENAZA TORMENTA

Al marcharnos del corral de esclavos de Nueva Orleans, Harry y
yo seguimos a nuestro nuevo amo por la calle, mientras Freeman
y sus esbirros obligaban a avanzar a Eliza, que lloraba y se daba la
vuelta, hasta que nos encontramos a bordo del vapor Rodolph,
que en aquel momento permanecía en el dique. Durante media
hora remontamos a buena velocidad el Misisipi, con rumbo a al-
gún lugar a orillas del Río Rojo. Había un gran número de escla-
vos a bordo con nosotros, recién comprados en el mercado de
Nueva Orleans. Recuerdo que un tal señor Kelsow, del que se
decía que era el conocido dueño de una plantación considerable,
tenía a su cargo a una cuadrilla de mujeres.

Nuestro amo se llamaba William Ford. Por aquel entonces
residía en Great Pine Woods, en la parroquia de Avoyelles,



situada en la orilla derecha del Río Rojo, en el corazón de Luisi-
ana. Ahora es predicador baptista. A lo largo y ancho de toda la
parroquia de Avoyelles, y, en especial, a ambas orillas de Bayou
Boeuf, donde mejor se le conoce, sus conciudadanos lo consideran
un digno ministro de Dios. Tal vez a muchas mentes del norte la
idea de un hombre que somete a su hermano a la esclavitud, y el
comercio con carne humana, les parezca absolutamente incom-
patible con su concepción de una vida moral o piadosa. Las
descripciones de hombres como Burch y Freeman, y otros que
mencionaré más adelante, les inducen a despreciar y detestar al
conjunto de los esclavistas sin hacer distinciones. Pero yo fui dur-
ante un tiempo su esclavo, y tuve la oportunidad de conocer a
fondo su carácter y su temperamento, y no le hago sino justicia al
decir que, en mi opinión, no ha habido nunca un hombre más am-
able, noble, honrado y cristiano que William Ford. Las influencias
y las compañías que lo rodearon siempre le impidieron ver la
maldad inherente a la raíz de la esclavitud. Nunca dudó del
derecho moral de un hombre a someter a otro a su voluntad.
Como miraba a través del mismo cristal que sus padres antes que
él, veía las cosas de la misma manera. Educado en otras circun-
stancias y con otras influencias, no cabe duda alguna de que sus
convicciones habrían sido diferentes. Sin embargo, fue un amo
ejemplar, pues se condujo honestamente a la luz de su entendimi-
ento, y dichoso fue el esclavo que llegó a ser de su propiedad. Si
todos los hombres fueran como él, la esclavitud quedaría despo-
jada de más de la mitad de su amargura.

Estuvimos dos días y tres noches a bordo del vapor Rodolph,
período durante el cual no sucedió nada de interés en concreto. Se
me conocía como Platt, el nombre que me había dado Burch, y
por el que me llamaron durante toda la época de mi servidumbre.
A Eliza la vendieron con el nombre de Dradey. Así la inscribieron
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en la escritura de traspaso a Ford que consta en la oficina del re-
gistro de Nueva Orleans.

De camino, estuve reflexionando sin cesar acerca de mi situa-
ción, y me preguntaba por el camino a seguir con el fin de escapar
de manera definitiva. Algunas veces, no solo entonces, más tarde
también, estuve casi a punto de revelarle a Ford todo lo relativo a
mi historia. Ahora tiendo a pensar que hubiera redundado en mi
beneficio. Consideré la opción con frecuencia, pero por miedo a
verme frustrado, nunca la llevé a cabo, hasta que, con el tiempo,
mi traslado y sus dificultades pecuniarias la volvieron a todas
luces peligrosa. Después, con otros amos, distintos de William
Ford, sabía muy bien que el más mínimo conocimiento de mi ver-
dadera condición me confinaría en las profundidades más re-
motas de la esclavitud. Yo era una posesión demasiado valiosa
como para que me perdieran, y era muy consciente de que me ll-
evarían aún más lejos, a algún lugar apartado, a la frontera de
Texas, tal vez, y me venderían allí, de que se desharían de mí
como el ladrón se deshace del caballo que ha robado si osaba su-
surrar siquiera mi derecho a ser libre. Así que decidí guardar el
secreto en lo más hondo de mi corazón, no pronunciar nunca ni
una palabra ni una sílaba acerca de quién o qué era, confiando en
que la Providencia y mi propia astucia me hicieran libre de nuevo.

Por fin, desembarcamos del vapor Rodolph en un lugar lla-
mado Alexandria, a varios cientos de millas de Nueva Orleans. Es
un pueblo pequeño en la orilla sur del Río Rojo. Tras pasar allí la
noche, subimos a un tren matutino, y pronto estuvimos en Bayou
Lamourie, un sitio más pequeño y apacible, a dieciocho millas de
distancia de Alexandria. En aquella época, era la última parada
del ferrocarril. La plantación de Ford se encontraba en la car-
retera de Texas, a doce millas de Lamourie, en Great Pine Woods.
Nos avisaron de que debíamos recorrer a pie aquella distancia,
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puesto que no había otro transporte que fuera más allá, así que
todos echamos a andar acompañados por Ford. Era un día ex-
tremadamente caluroso. Harry, Eliza y yo estábamos débiles, y
teníamos las plantas de los pies muy doloridas por los efectos de
la viruela. Avanzábamos despacio. Ford nos decía que nos
tomáramos nuestro tiempo y nos sentáramos y descansáramos
siempre que lo deseáramos, un privilegio del que sacamos partido
con bastante frecuencia. Tras salir de Lamourie y cruzar dos
plantaciones, una que pertenecía al señor Carnell y la otra al
señor Flint, llegamos a Pine Woods, una tierra virgen que se ex-
tiende hasta el río Sabine.

Toda la región en torno al Río Rojo es baja y pantanosa. Pine
Woods, como la llaman, es relativamente elevada, con breves y
frecuentes espacios, que, no obstante, la atraviesan. La meseta es-
tá cubierta de numerosos árboles: robles blancos, chinquapin, que
se asemejan a los castaños, y, sobre todo, pinos amarillos. Son de
gran tamaño, alcanzan los sesenta pies de alto y están muy er-
guidos. El bosque estaba lleno de reses, muy asustadizas y sal-
vajes, que se alejaban atropelladamente, con gran resuello, al
acercarnos. Algunas estaban marcadas o herradas, el resto
parecían ser salvajes y sin domesticar. Eran mucho más pequeñas
que las variedades del norte, y la particularidad que más me llamó
la atención fueron sus cuernos. Sobresalían a ambos lados de la
cabeza totalmente rectos, como dos picas de hierro.

A mediodía alcanzamos una parte despejada de terreno de tres
o cuatro acres de extensión. En ella había una casita de madera
sin pintar, un silo de maíz o, como diríamos en nuestra región, un
granero, y una cocina de madera, que se encontraba más o menos
a cinco yardas de la casa. Era la residencia de verano del señor
Martin. Ricos dueños de plantaciones, con grandes mansiones en
Bayou Boeuf, estaban acostumbrados a pasar la parte más
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calurosa del año en aquel bosque. Hallaban allí aguas cristalinas y
agradables parajes de sombra. De hecho, aquellos lugares de des-
canso eran para los dueños de las plantaciones de esa zona del
país lo que Newport y Saratoga para los habitantes más ad-
inerados de las ciudades del norte.

Nos mandaron a la cocina, y nos surtieron de batata, tortitas
de maíz y beicon, mientras el amo Ford comía con Martin en la
casa. Había varios esclavos por la propiedad. Martin salió y nos
echó un vistazo, le preguntó a Ford el precio de cada uno, si
éramos novatos y cosas por el estilo, y se interesó por el mercado
de esclavos en general.

Tras un largo descanso, nos pusimos en camino otra vez por la
carretera de Texas, que tenía aspecto de no ser transitada más que
raras veces. Atravesamos cinco millas de un bosque inacabable
sin ver ni una sola casa. Por fin, justo cuando el sol se ponía por el
oeste, entramos en otro claro, de unos doce o quince acres de
extensión.

En aquel claro se erguía una casa mucho más grande que la del
señor Martin. Era de dos plantas, con un porche en la parte
delantera. En la trasera, había también una cocina de madera, un
gallinero, silos de maíz y varias cabañas para los negros. Cerca de
la casa había un melocotonar y huertos de naranjos y granados. El
lugar estaba rodeado de bosque en todas las direcciones, y cu-
bierto por una alfombra de vegetación feraz y exuberante. Era un
sitio apacible, solitario, agradable… literalmente, un remanso
verde en las tierras salvajes. Era la residencia de mi amo, William
Ford.

Cuando nos acercábamos, había una oriental —que se llamaba
Rose— de pie en el porche. Al ir a la puerta, llamó a su ama, que,
al poco rato, vino corriendo hacia nosotros para reunirse con su
señor. Lo besó y, entre risas, le preguntó si había comprado «toda
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esta negrada». Ford le respondió que así era, y nos dijo que
fuéramos a la cabaña de Sally y que descansáramos. Al doblar la
esquina de la casa, nos encontramos con Sally, que estaba
haciendo la colada, con sus dos críos cerca, mientras estos se re-
volcaban en la hierba. Se pusieron en pie de un brinco y se nos
acercaron tambaleándose, nos miraron un momento como un par
de conejitos, y luego volvieron corriendo hacia su madre como si
nos tuvieran miedo.

Sally nos guio hasta la cabaña, nos dijo que dejáramos en el
suelo los bultos y que nos sentáramos, que estaba segura de que
estaríamos cansados. Justo entonces, John, el cocinero, un chico
de dieciséis años, y más negro que un cuervo, entró corriendo en
la cabaña, se nos quedó mirando a la cara sin pestañear, y luego
se dio la vuelta, sin saludar apenas, se volvió corriendo a la cocina,
partiéndose de risa, como si nuestra llegada fuera un chiste bueno
de verdad.

Rendidos por la caminata, en cuanto se hizo de noche, Harry y
yo nos envolvimos en las mantas y nos tendimos en el suelo de la
cabaña. Mi mente, como de costumbre, volvió a divagar acerca de
mi mujer y mis hijos. La conciencia de mi auténtica situación y lo
desesperado de cualquier tentativa de fuga por los vastos bosques
de Avoyelles se me hacían insoportables: mi corazón todavía es-
taba en casa, en Saratoga.

Me desperté por la mañana temprano con la voz del amo Ford,
que llamaba a Rose. Esta corrió a la casa para vestir a los niños;
Sally se dirigió al prado para ordeñar a las vacas, mientras John
se atareaba en la cocina preparando el desayuno. Entretanto,
Harry y yo dimos una vuelta por el patio para echar una ojeada a
nuestras nuevas dependencias. Justo después del desayuno, un
hombre de color, que conducía una yunta de tres bueyes, que a su
vez tiraba de un carro cargado de madera, entró en el claro. Era
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uno de los esclavos de Ford, Walton, el marido de Rose. A
propósito, Rose era oriunda de Washington, y la habían traído de
allí cinco años antes. Nunca había visto a Eliza, pero conocía a
Berry de oídas, y ambas conocían las mismas calles, y a las mis-
mas personas, ya fuera personalmente o por su reputación. Se
hicieron buenas amigas de inmediato, y se pasaron mucho rato
charlando de los viejos tiempos y los amigos que habían dejado
atrás.

Por aquel entonces, Ford era un hombre acaudalado. Además
de su hogar de Pine Woods, poseía un negocio maderero en Indi-
an Creek, a cuatro millas de allí, y también, a través de su mujer,
una extensa plantación y muchos esclavos en Bayou Boeuf.

Walton había llegado con su cargamento de madera de los
aserraderos de Indian Creek. Ford nos mandó que volviéramos
con él y nos dijo que él iría después, tan pronto como le fuera pos-
ible. Antes de marcharnos, Ford me llamó a la despensa y me
tendió, como estaba allí estipulado, un cubo de hojalata lleno de
melaza para Harry y para mí.

Eliza seguía retorciéndose las manos y lamentándose por la
pérdida de sus hijos. Ford trató de consolarla todo lo posible: le
decía que no hacía falta que trabajase muy duro, que se podía
quedar con Rose, y ayudar a la señora con las cosas de la casa.

Montados con Walton en el carro, Harry y yo llegamos a cono-
cerlo bastante bien mucho antes de llegar a Indian Creek. Era «si-
ervo de nacimiento» de Ford, y hablaba amable y afectuosamente
de él como hablaría un niño de su propio padre. En respuesta a
sus preguntas sobre mi procedencia, le dije que era de Washing-
ton. De esa ciudad ya sabía mucho por su mujer, Rose, y todo el
camino me anduvo incordiando con preguntas extravagantes y
disparatadas.
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Al llegar a los aserraderos de Indian Creek, nos tropezamos
con dos esclavos más de Ford, Sam y Antony. Sam era también
washingtoniano, y lo habían sacado de allí con la misma cuadrilla
que a Rose. Había trabajado en una granja cerca de Georgetown.
Antony era herrero, de Kentucky, y había estado al servicio de su
amo actual cerca de diez años. Sam conocía a Burch, y, cuando se
enteró de que era el traficante que me había enviado desde Wash-
ington, fue extraordinario hasta qué punto estuvimos de acuerdo
respecto a su superlativa desfachatez. Había mandado allí a Sam
también.

Cuando Ford llegó al aserradero, estábamos trabajando, apil-
ando leña y cortando troncos, ocupación con la que seguimos el
resto del verano.

Solíamos pasar el día del Señor en el claro, día en el cual
nuestro amo congregaba en torno a él a todos sus esclavos y les
leía y les explicaba las Escrituras. Trataba de inculcarnos sentimi-
entos de bondad hacia el prójimo y de sumisión a Dios, expo-
niendo las recompensas prometidas a aquellos que llevan una
vida recta y devota. Sentado en la entrada de su casa, rodeado por
sus criados y criadas, quienes miraban con seriedad el rostro de
su buen amo, hablaba de la dulce bondad del Creador, y de la vida
venidera. Con frecuencia, las palabras de la oración ascendían
desde sus labios hasta el cielo, único sonido que perturbaba la
quietud del lugar.

En el transcurso del verano, Sam se volvió un cristiano pro-
fundamente convencido, y le daba vueltas en la cabeza, obsesion-
ado, al tema de la religión. Su ama le dio una Biblia que llevaba
consigo al trabajo. Se pasaba cualquier rato libre que le concedier-
an leyéndola con atención, aunque a duras penas la dominara. A
menudo yo se la leía en voz alta, un favor que me recompensaba
con numerosas muestras de gratitud. Los blancos que venían al
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aserradero con frecuencia reparaban en la piedad de Sam, y el
comentario que más hacían era que un hombre como Ford, que
consentía a sus esclavos tener Biblias, «no estaba hecho para
poseer negros».

Sin embargo, él no perdía nada con su bondad. Es un hecho,
que he advertido más de una vez, que aquellos que tratan a sus es-
clavos con mayor benevolencia se ven recompensados con el máx-
imo rendimiento en el trabajo. Lo sé por mi propia experiencia.
Era una fuente de placer sorprender al amo Ford trabajando más
de la cuenta, mientras que, bajo posteriores amos, no había nada
que incitase a hacerlo excepto el látigo del capataz.

Fue el deseo de unas palabras de aprobación por parte de Ford
lo que me sugirió una idea que le resultó beneficiosa. La madera
que estábamos manufacturando debía ser entregada en Lamourie
por contrato. Hasta aquel momento la habían transportado por
tierra, y era una partida importante de gasto. Indian Creek, junto
al cual se situaban los aserraderos, tenía un cauce estrecho,
aunque profundo, que desembocaba en Bayou Boeuf. En algunos
lugares no tenía más de doce pies de ancho, y en muchos otros es-
taba obstruido por troncos de árboles. Bayou Boeuf estaba comu-
nicado con Bayou Lamourie. Averigüé que la distancia desde los
aserraderos hasta ese último brazo de río, donde debía entregarse
nuestra madera, no estaba más que a unas millas menos por
tierra que por agua. Se me ocurrió que, siempre y cuando se pudi-
era navegar por el riachuelo en balsa, el gasto del transporte se
vería sustancialmente reducido.

Adam Taydem, un blanco corto de miras que había sido
soldado en Florida y que había llegado deambulando hasta
aquella región apartada, era el encargado y el supervisor de los
aserraderos, y menospreció la idea. Sin embargo, Ford, cuando se
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la expuse, la recibió con buena disposición, y me permitió que la
pusiera en práctica.

Tras quitar los obstáculos, construí una balsa estrecha com-
puesta por doce postes. En aquella tarea, creo que me mostré
bastante hábil porque no había olvidado mi experiencia de años
antes en el canal Champlain. Me esforcé mucho, ya que estaba
deseoso de tener éxito, tanto por las ganas de complacer a mi amo
como para demostrarle a Adam Taydem que mi plan no era tan
fantasioso como decía sin cesar. Con una mano podía controlar
tres postes. Me ocupé de los tres de delante, y comencé a darle a la
pértiga riachuelo abajo. En su momento, llegamos al primer brazo
de río, y, finalmente, alcanzamos nuestro destino en menos
tiempo del que había previsto.

La llegada de la balsa a Lamourie provocó gran entusiasmo y,
al mismo tiempo, hizo que el señor Ford se deshiciese en elogios
hacia mí. Por todas partes, oía que llamaban a Platt, el de Ford,

«el negro más listo de todo Pine Woods», de hecho, el Fulton[1] de
Indian Creek. Yo no era insensible a las alabanzas que me prod-
igaban, y disfrutaba, sobre todo, de mi triunfo sobre Taydem,
cuyas burlas algo mezquinas habían azuzado mi orgullo. A partir
de aquel momento, dejaron en mis manos el control absoluto del
transporte de la madera a Lamourie hasta que se cumplió con el
contrato.

Indian Creek, a lo largo de todo su curso, fluye a través de un
bosque magnífico. Allí, en su orilla, habita una tribu de indios, lo
que quedaba de los chickasaws o chickopees, si no recuerdo mal.
Viven en chozas sencillas, de diez o doce pies cuadrados, construi-
das con palos de pino y cubiertas con corteza. Subsisten principal-
mente gracias a la carne de ciervo, de mapache y de zarigüeya, an-
imales de los que aquellos bosques están llenos. Algunas veces
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truecan carne de venado por un poco de maíz y de whisky en las
plantaciones de los ríos. Su vestido de diario son unos bombachos
de cuero y unas abigarradas camisas de cazador de percal que se
abotonan del cinturón a la barbilla. Llevan aros de bronce en las
muñecas, las orejas y la nariz. La vestimenta de las mujeres indias
es muy similar. Les gustan los perros y los caballos —poseen
muchos de estos últimos, de una raza pequeña y robusta— y son
jinetes habilidosos. Sus riendas, sus correas y sus monturas están
hechas de piel de animal sin curtir; sus estribos, de una clase es-
pecial de madera. Montados a horcajadas en sus ponis, tanto
hombres como mujeres, los he visto precipitarse en el bosque a
toda velocidad, y seguir sendas estrechas y tortuosas, y esquivar
árboles de una manera que eclipsaba las proezas más asombrosas
de la equitación civilizada. Dando vueltas en diversas direcciones,
mientras el bosque se hacía eco y resonaba con sus alaridos, re-
gresaban al momento en la misma arremetida, a la misma velo-
cidad desbocada a la que partieron. Su poblado estaba junto al In-
dian Creek, lo llamaban Indian Castle, pero su territorio se ex-
tendía hasta el río Sabine. De vez en cuando, una tribu de Texas
les hacía una visita, y, entonces, había un auténtico carnaval en
Great Pine Woods. El jefe de la tribu era Cascalla; el segundo en la
jerarquía, John Baltese, su yerno; llegué a entablar amistad con
ambos y con muchos otros de la tribu durante mis frecuentes
viajes riachuelo abajo con las balsas. Sam y yo los visitábamos a
menudo cuando terminábamos la jornada. Obedecían al jefe; la
palabra de Cascalla era su ley. Era gente ruda, pero inofensiva, y
les encantaba su vida al margen de la civilización. Eran poco afi-
cionados al campo abierto y las tierras despejadas de las orillas de
los ríos, preferían ocultarse en las sombras del bosque. Rendían
culto al Gran Espíritu, les encantaba el whisky y eran felices.
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En una ocasión estuve presente en un baile, cuando un tropel
errante procedente de Texas acampó en su poblado. Estaban as-
ando un ciervo entero en un gran fuego, que iluminaba a una gran
distancia por entre los árboles bajo los que se habían reunido.
Cuando hubieron formado una circunferencia, alternando
hombres y mujeres indias, una especie de violín indio dio comi-
enzo a una melodía indescriptible. Era una suerte de sonido on-
dulante, continuo y melancólico con una variación levísima. A la
primera nota, si es que de verdad había más de una nota en toda
la melodía, giraron en círculos, trotando uno detrás de otro, y
emitiendo un ruido monótono y gutural, tan difícil de describir
como la música del violín. Al final de la tercera vuelta, se paraban
de repente, ululando como si fuesen a reventarles los pulmones,
se separaban para unirse por parejas de hombre y mujer india, y
saltaban hacia atrás tan lejos como podían el uno del otro, y luego
adelante: proeza airosa que, tras realizarla dos o tres veces, daba
paso a formar otra vez la circunferencia y trotar en círculo de
nuevo. Por lo que parecía, se consideraba que el mejor bailarín
era quien daba el mayor alarido, saltaba más lejos y emitía el
ruido más insufrible. De vez en cuando, uno o más dejaban el cír-
culo de baile, y se acercaban al fuego para cortar una tajada del ci-
ervo que estaban asando.

En una cavidad, con forma de mortero, tallada en el tronco de
un árbol caído, molían maíz con una maja de madera, y hacían
una torta con la harina. A ratos comían y a ratos bailaban. Así dis-
trajeron a los visitantes de Texas los morenos hijos de los chicko-
pees, y tal es la descripción de un baile indio en Pine Woods de
Avoyelles como yo lo presencié.

En otoño, dejé los aserraderos y me mandaron al claro a traba-
jar. Un día el ama estaba instando a Ford a que se procurase un
telar para que Sally pudiera empezar a tejer la tela para la ropa de
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invierno de los esclavos. No tenía idea de dónde encontrar uno, y
en esas le sugerí que la forma más sencilla de conseguir uno era
fabricarlo, y le dije asimismo que yo estaba hecho un manitas y
que lo intentaría si me daba permiso. Me lo concedió de buena
gana, y accedió a que fuera a las plantaciones vecinas a estudiar
los que usaban allí antes de comenzar con la tarea. Al final,
cuando lo terminé, Sally sentenció que era perfecto. Podía tejer su
labor de dos varas y media, ordeñar las vacas y, además, tener
tiempo libre cada día. Funcionaba tan bien que me ordenaron
continuar fabricando telares, que llevaron a la plantación junto al
río.

En aquella época, un tal John M. Tibeats, carpintero, vino al
claro para llevar a cabo algún trabajo en la casa del amo. Me man-
daron que dejara los telares y que lo ayudase. Durante dos seman-
as, permanecí en su compañía, cepillando e igualando tableros
para el techo, pues, en la parroquia de Avoyelles, era algo infre-
cuente enyesar una habitación.

John M. Tibeats era lo opuesto a Ford en todos los aspectos.
Era un tipo bajito, irascible, malhumorado y rencoroso. Que yo
supiera, no tenía residencia fija, sino que iba de plantación en
plantación, dondequiera que pudiera encontrar trabajo. No tenía
lugar alguno en la comunidad, no era apreciado por los blancos y
ni siquiera era respetado por los esclavos. Era un ignorante, por
añadidura, y de naturaleza vengativa. Abandonó la parroquia
mucho antes de irme yo y no sé si está vivo o muerto. De lo que no
me cabe duda es que el día que nos conocimos fue uno de los más
desgraciados de mi vida. Durante mi estancia con el amo Ford
solo había visto el lado amable de la esclavitud. La suya no era
una mano autoritaria que nos hiciera doblar la cerviz. Señalaba al
cielo y, con palabras benévolas y reconfortantes, se dirigía a noso-
tros como sus prójimos mortales, responsables, como él, ante el
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Creador. Yo pensaba en él con afecto, y, si mi familia hubiera es-
tado conmigo, habría podido sobrellevar aquella compasiva ser-
vidumbre, sin protestar, por el resto de mis días. Pero las nubes
acechaban en el horizonte, heraldos de una tormenta despiadada
que pronto iba a estallar sobre mí. Estaba destinado a padecer
pruebas tan amargas como solo el pobre esclavo conoce, y a no ll-
evar más la vida relativamente feliz que había tenido en Great
Pine Woods.
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VIII

LAS DIFICULTADES DE FORD — LA VENTA A TIBEATS — LA
HIPOTECA MOBILIARIA — LA PLANTACIÓN DE LA SEÑORA FORD EN
BAYOU BOEUF — DESCRIPCIÓN DE ESTA ÚLTIMA — EL CUÑADO DE
FORD, PETER TANNER — EL ENCUENTRO CON ELIZA — SIGUE
LAMENTÁNDOSE POR SUS HIJOS — EL CAPATAZ DE FORD, CHAPIN
— LOS INSULTOS DE TIBEATS — EL BARRIL DE LOS CLAVOS — LA
PRIMERA PELEA CON TIBEATS — SU DESCONCIERTO Y
REPROBACIÓN — EL INTENTO DE COLGARME — LA INTROMISIÓN Y
EL DISCURSO DE CHAPIN — TRISTES REFLEXIONES — LA
REPENTINA PARTIDA DE TIBEATS, COOK Y RAMSAY — LAWSON Y LA
MULA PARDA — EL MENSAJE A PINE WOODS

Desgraciadamente, William Ford se vio en dificultades a causa de
asuntos pecuniarios. Se entabló un grave juicio en su contra por
haber avalado a su hermano, Franklin Ford, que residía junto al
Río Rojo, en la susodicha Alexandria, y que había pasado por alto
hacerse cargo de sus deudas. Asimismo, le debía a John M. Ti-
beats una considerable cantidad como contraprestación por sus
servicios en la construcción de los aserraderos de Indian Creek, y
también de un telar, un molino de maíz y otras edificaciones en la
plantación de Bayou Boeuf, todavía sin terminar. Por tanto, era
necesario, con el fin de cumplir con esos requerimientos, de-
shacerse de dieciocho esclavos, entre ellos yo. Diecisiete de ellos,
Sam y Harry incluidos, fueron adquiridos por Peter Compton, el



dueño de una plantación que también estaba a orillas del Río
Rojo.

A mí me vendieron a Tibeats, como consecuencia, sin duda, de
mi insignificante pericia como carpintero. Sucedió durante el invi-
erno de 1842. La escritura de venta de Freeman a Ford, como con-
staté en el registro público de Nueva Orleans a mi regreso, llevaba
fecha del 23 de junio de 1841. En el momento de mi venta a Ti-
beats, como el precio acordado por mi traspaso era más de lo ad-
eudado, Ford le concedió una hipoteca mobiliaria de cuatrocien-
tos dólares sobre mí. Le estaré agradecido de por vida, como se
verá más adelante, por aquella hipoteca.

Me despedí de mis buenos amigos del claro, y me marché con
mi nuevo amo, Tibeats. Fuimos a la plantación de Bayou Boeuf, a
veintisiete millas de distancia de Pine Woods, para completar lo
que restaba del contrato. Bayou Boeuf es una corriente morosa y
llena de meandros, una de esas masas de agua estancadas
comunes en aquella región, un brazo del Río Rojo. Se extiende
desde un punto no lejano de Alexandria, en dirección sudeste, y si
se sigue su tortuoso curso, tiene más de cincuenta millas de lon-
gitud. Vastas plantaciones de algodón y de azúcar bordean la
orilla y llegan hasta los límites de interminables ciénagas. Está re-
pleto de caimanes, que lo hacen peligroso para los cerdos y los
niños esclavos imprudentes que se pasean por sus riberas. En un
recodo de aquel brazo de río, a corta distancia de Cheneyville, es-
taba situada la plantación de la señora Ford; su hermano, Peter
Tanner, un gran terrateniente, vivía en la otra orilla.

A mi llegada a Bayou Boeuf, tuve el placer de encontrarme con
Eliza, a quien no había visto desde hacía varios meses. No había
contentado a la señora Ford, pues estaba más atareada en rumiar
sus penas que en atender sus tareas, y, como resultado, la había
mandado a trabajar al campo de la plantación. Se había quedado
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flaca y estaba demacrada, y seguía lamentándose por sus niños.
Me preguntó si me había olvidado de ellos y me preguntó
muchísimas veces si todavía me acordaba de lo bonita que era la
pequeña Emily, de lo mucho que la quería Randall, y se pre-
guntaba si todavía seguirían vivos, y dónde estarían sus polluelos.
Había sucumbido al peso de una pena desmesurada. Su figura en-
corvada y sus mejillas hundidas indicaban con total claridad que
se había acercado al final de su fatigoso camino.

El capataz de Ford en aquella plantación, y quien estaba en ex-
clusiva al cargo de ella, era un tal señor Chapin, un hombre cordi-
al y oriundo de Pennsylvania. Al igual que otros, tenía a Tibeats
en poca estima, hecho por el cual, sumado a la hipoteca de cuatro-
cientos dólares, me sonrió la fortuna.

Me veía obligado a trabajar muy duro. Desde primera hora del
alba hasta bien entrada la noche, no se me permitía ni un mo-
mento de ocio. A pesar de ello, Tibeats nunca quedaba satisfecho.
Se pasaba el día maldiciendo y quejándose. Nunca me decía ni
una palabra amable. Yo era un esclavo fiel y le aportaba grandes
beneficios cada día, y, sin embargo, llegaba a mi cabaña a última
hora de la noche harto de insultos y de epítetos hirientes.

Había terminado el molino para el maíz, la cocina y otras con-
strucciones, y estábamos trabajando en el taller para tejer, cuando
fui culpable de un acto que en aquel estado se castiga con la
muerte. Fue mi primera pelea con Tibeats. El telar que estábamos
fabricando se encontraba en un huerto a pocas yardas de la resid-
encia de Chapin, o la «casa grande», como se la conocía. Una
noche, después de haber trabajado hasta que ya no quedaba luz
para ver, Tibeats me ordenó que me levantara muy temprano por
la mañana, le pidiera a Chapin un barril de clavos, y comenzara a
poner las tablillas. Me fui a acostar a la cabaña muerto de cansan-
cio, y, tras haberme cocinado una cena a base de beicon y una
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tortita de maíz, y haber conversado un rato con Eliza, que util-
izaba la misma cabaña, al igual que Lawson y su esposa, Mary, y
un esclavo llamado Bristol, me eché en el suelo, haciéndome una
ligera idea de las penalidades que me esperaban al día siguiente.
Antes de que saliera el sol, estaba en el porche de la casa grande,
esperando a que apareciera el capataz Chapin. Haberle sacado del
sueño y haberle expuesto mi encargo hubiese sido de una
temeridad inadmisible. Por fin salió. Quitándome el sombrero, le
informé de que el amo Tibeats me había indicado que le solicitara
un barril de clavos. Entramos en la despensa, de donde sacó
rodando uno, mientras me decía que, si Tibeats prefería otro
tamaño, trataría de proporcionárselos, pero que podía utilizar
aquellos hasta que indicase otra cosa. Luego, tras montarse en su
caballo, que estaba ensillado y embridado en la puerta, se alejó
hacia el campo, donde ya se encontraban los esclavos, mientras yo
me ponía el barril en el hombro, y, ya junto al telar, me entregué a
la labor, y empecé a clavar las tablillas.

Cuando comenzó a despuntar el día, Tibeats salió de la casa
hacia donde me encontraba trabajando duro. Aquella mañana
parecía aún más arisco y desagradable que de costumbre. Era mi
amo, por ley, tenía poder sobre mi carne y mi sangre, y podía ejer-
cer sobre mí un control tan tiránico como su perversa naturaleza
le sugiriese; pero no había ninguna ley que pudiera evitar que lo
mirase con absoluto desdén. Despreciaba tanto su actitud como
su intelecto. Yo acababa de volver al barril para coger otra pro-
visión de clavos cuando él llegó al telar.

—Creía que te había dicho que empezaras a poner las alfarjías
esta mañana —comentó.

—Sí, amo, estoy en ello —le repliqué.
—¿Dónde? —preguntó.
—Por el otro lado —fue mi respuesta.

90/308



Fue andando hasta el otro lado e inspeccionó mi trabajo dur-
ante algún tiempo mientras refunfuñaba y lo criticaba entre
dientes.

—¿No te dije ayer por la noche que le cogieras a Chapin un
barril de clavos? —empezó otra vez.

—Sí, amo, y así lo he hecho, y el capataz me ha dicho que le
conseguiría otro tamaño si usted quería cuando volviese del
campo.

Tibeats caminó hasta el barril, miró un momento su conten-
ido, y luego le pegó una violenta patada. Acercándose a mí muy
acalorado, exclamó:

—¡Condenado negro! No sabes hacer nada, ¿o qué?
Respondí así:
—He intentado hacerlo como me dijo, amo. No pretendía

hacer nada malo. El capataz me ha dicho…
Pero me interrumpió con un torrente tal de insultos que no

pude terminar la frase. Al final, corrió hacia la casa y, al llegar al
porche, descolgó uno de los látigos del capataz. Este tenía un
mango de madera, trenzado de cuero, y el extremo más grueso. La
cuerda tenía tres pies de largo, aproximadamente, y estaba hecha
con ramales de cuero sin curtir.

Al principio estaba algo asustado, y mi primer instinto fue cor-
rer. No había nadie más cerca salvo Rachel, la cocinera, y la mujer
de Chapin, pero no se veía a ninguna de ellas por allí. Los demás
estaban en el campo. Sabía que trataría de azotarme y era la
primera vez que alguien lo intentaba desde mi llegada a Avoyelles.
Sentía, además, que me había comportado fielmente, que no
había hecho nada malo, y que me merecía un elogio en lugar de
un castigo. Mi miedo se convirtió en ira y, antes de que llegara a
mí, había tomado la firme decisión de no dejarme azotar, ya fuera
el resultado vivir o morir.
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Enroscándose el látigo en la mano, y sujetándolo por el ex-
tremo pequeño del mango, se me aproximó y, con una mirada sin-
iestra, me ordenó que me desnudara.

—Amo Tibeats —le dije mirándole insolentemente a la cara—,
no voy a hacerlo.

Estaba a punto de decir algo más para justificarme, pero, ab-
sorto en su represalia, se abalanzó sobre mí agarrándome por la
garganta con una mano, levantando el látigo con la otra, dispuesto
a golpearme. No obstante, antes de que asestara el golpe, yo lo
había agarrado por el cuello del abrigo, y lo había arrimado contra
mí. Agachándome, lo agarré por el tobillo y, empujándolo con la
otra mano, lo tiré al suelo. Le rodeé la pierna con un brazo y la
sujeté contra mi pecho, de modo que solo su cabeza y sus hom-
bros tocaban el suelo, y luego le puse el pie encima del cuello.
Estaba completamente en mi poder. Se me encendió la sangre.
Parecía correrme por las venas como si fuera fuego. En el parox-
ismo de mi locura, le arrebaté el látigo de la mano. Él forcejeaba
con todas sus fuerzas, juraba que no viviría para ver otro día y que
me arrancaría el corazón, pero sus forcejeos y sus amenazas
parecían inútiles. No puedo decir cuántas veces lo golpeé. Recibía
un azote tras otro mientras se retorcía. Chilló mucho, poniendo el
grito en el cielo, y, al final, el impío tirano suplicó la misericordia
divina, pero él, que jamás había mostrado piedad alguna, tam-
poco la recibió. El mango rígido del látigo se dobló sobre su
cuerpo rastrero hasta que me dolió el brazo derecho.

Hasta aquel momento había estado demasiado ocupado para
mirar a mi alrededor. Cuando me detuve un momento, vi a la
señora Chapin mirando desde la ventana, y a Rachel de pie en la
puerta de la cocina. Sus ademanes manifestaban una agitación y
una inquietud extremas. Sus gritos habían llegado hasta el campo
de labranza. Chapin cabalgaba tan rápido como podía. Le propiné
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un par de golpes más, luego le aparté de mí de una patada tan bi-
en dada que echó a rodar por el suelo.

Poniéndose en pie y sacudiéndose el polvo del pelo, se me
quedó mirando, pálido de rabia. Nos miramos fijamente el uno al
otro en silencio. No se dijo una palabra hasta que Chapin llegó
galopando hasta nosotros.

—¿Qué pasa aquí? —gritó.
—El amo Tibeats quiere azotarme por utilizar los clavos que

me ha dado —le respondí.
—¿Qué pasa con los clavos? —preguntó, volviéndose hacia

Tibeats.
Tibeats le contestó que eran demasiado grandes, sin hacer de-

masiado caso a la pregunta de Chapin, ya que seguía clavando sus
ojos de serpiente en mí con malas intenciones.

—Yo soy el capataz aquí —empezó a decir Chapin—, le he di-
cho a Platt que los cogiera y se sirviera de ellos, y que, si no eran
del tamaño adecuado, le conseguiría otros al volver del campo. No
es su culpa. Además, les proporcionaré los clavos que se me anto-
jen. Espero que sea consciente de ello, señor Tibeats.

Tibeats no respondió palabra, sino que, apretando los dientes
y agitando el puño, juró que se las pagaría y que aquello no había
hecho más que empezar. Acto seguido, dio media vuelta y se
marchó, seguido por el capataz, y entró en la casa, mientras este
último le hablaba en tono contenido y con gesto grave.

Me quedé donde estada, porque dudaba si era mejor huir o
aceptar las consecuencias, cualesquiera que estas fueran. Al poco
tiempo, Tibeats salió de la casa y, ensillando su caballo, la única
propiedad que poseía aparte de mí, se marchó por la carretera de
Cheneyville.

Cuando se fue, salió Chapin, a todas luces alterado, dicién-
dome que no me moviera ni tratara de abandonar la plantación
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bajo ningún concepto. Entonces se dirigió a la cocina y, tras
llamar a Rachel para que saliera, estuvo conversando un rato con
ella. Se me acercó otra vez, me volvió a conminar con gran
seriedad que no escapara y me dijo que mi amo era un granuja,
que no se había marchado con buenas intenciones, y que quizá
hubiese problemas antes del anochecer, pero que, pasara lo que
pasara, insistió, no debía moverme.

Mientras estuve allí, me abrumó un sentimiento de inenar-
rable angustia. Era consciente de que me había expuesto a un cas-
tigo inimaginable. La reacción que siguió a mi excesivo arrebato
de cólera me produjo una dolorosa sensación de arrepentimiento.
Siendo un esclavo indefenso y sin amigos, ¿qué podía hacer, qué
podía decir para justificar, ni remotamente, el acto cruel que
había cometido, el de indignarme ante los ultrajes e insultos de un
hombre blanco? Intenté rezar, intenté rogar a mi Padre en el Cielo
que me diese fuerzas en mi penoso aprieto, pero el desasosiego
me trababa las palabras, y solo pude dejar caer la cabeza entre las
manos y llorar. Durante al menos una hora, me quedé de esa
manera, encontrando alivio únicamente en las lágrimas. Al alzar
la mirada, vi a Tibeats, acompañado de dos jinetes, que recorrían
la orilla del río. Entraron cabalgando en el patio, saltaron de los
caballos y se me acercaron con grandes látigos. Uno de ellos llev-
aba un rollo de cuerda.

—Cruza las manos —me ordenó Tibeats, añadiendo una blas-
femia tan escalofriante que no sería decoroso repetirla.

—No hace falta que me ate, amo Tibeats, estoy dispuesto a ir
donde usted diga —le contesté.

Entonces, uno de sus compañeros dio un paso adelante, al
tiempo que juraba que, si oponía la más mínima resistencia, me
abriría la cabeza, me arrancaría uno a uno los miembros, me cor-
taría mi negra garganta, y dio rienda suelta a otras expresiones
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similares. Como reparé en que toda insistencia sería completa-
mente inútil, crucé las manos, sometiéndome con humildad a cu-
alquier exigencia que me hicieran. Al instante, Tibeats me ató las
muñecas, tirando de la soga alrededor de ellas con todas sus
fuerzas. Luego hizo lo mismo con los tobillos. Entretanto, los
otros dos me habían pasado una cuerda por los codos y después
me la habían cruzado por la espalda y atado con firmeza. Era ab-
solutamente imposible mover ni un pie ni una mano. Con un
trozo de cuerda que quedaba, Tibeats hizo un torpe lazo y me lo
puso alrededor del cuello.

—Bueno, entonces —preguntó uno de los compañeros de Ti-
beats—, ¿dónde vamos a colgar al negro?

Uno proponía una rama que salía del tronco de un meloco-
tonero cercano al lugar donde nos encontrábamos. Su compañero
ponía reparos, pues alegaba que se rompería, y proponía otra,
hasta que, al fin, se decidieron por la última.

Durante aquella conversación y todo el tiempo en que me es-
tuvieron atando, no dije ni una palabra. El capataz Chapin, mien-
tras se desarrollaba la escena, se dedicaba a recorrer el porche at-
ropelladamente de una punta a otra. Rachel lloraba junto a la pu-
erta de la cocina, y la señora Chapin seguía mirando por la
ventana. La esperanza se extinguió en mi corazón. Sin duda, había
llegado mi hora. Jamás vería la luz de un nuevo día, jamás volver-
ía a ver el rostro de mis hijos, la dulce ilusión que había abrigado
con tanto cariño. ¡Tendría que enfrentarme a los temibles es-
tertores de la muerte! Nadie lloraría por mí, nadie me vengaría.
¡Pronto mi cuerpo se pudriría en aquella tierra remota, o tal vez
sería arrojado a los viscosos reptiles que llenaban las estancadas
aguas del río! Las lágrimas corrían por mis mejillas, pero solo sir-
vieron para suscitar comentarios insultantes por parte de mis
verdugos.
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Chapin rescata a Northup de ser colgado. Grabado de la primera edición
publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Por fin, cuando me estaban arrastrando hacia el árbol, Chapin,
que había desaparecido un momento del porche, salió de la casa y
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caminó hacia nosotros. Tenía una pistola en cada mano y, según
recuerdo, les habló con tono firme y decidido:

—Caballeros, tengo unas palabras que decir. Harían bien en
escucharlas. Quienquiera que mueva a este esclavo un pie más de
donde está es hombre muerto. En primer lugar, no se merece este
trato. Es una abominación asesinarlo de esta manera. No he cono-
cido nunca a un muchacho más leal que Platt. La culpa de todo la
tiene usted, Tibeats. Es usted un sinvergüenza redomado, y lo
conozco, y se merece sobradamente los azotes que ha recibido. En
segundo lugar, he sido capataz de esta plantación durante siete
años, y, en ausencia de William Ford, aquí mando yo. Mi deber es
proteger sus intereses, y eso es lo que estoy haciendo. Es usted un
irresponsable y un inútil. Ford le ha concedido una hipoteca sobre
Platt de cuatrocientos dólares. Si lo cuelga, pierde su deuda.
Hasta que no la cancele, no tiene derecho a quitarle la vida. No
tiene derecho en ningún caso. Hay leyes para el esclavo tanto
como para el blanco. No es usted más que un asesino.

»En cuanto a ustedes —dijo dirigiéndose a Cook y Ramsay,
que eran capataces de plantaciones vecinas—, en cuanto a us-
tedes… ¡Fuera! Si aprecian en algo su seguridad, les digo que se
vayan».

Cook y Ramsay, sin proferir palabra, montaron en sus caballos
y se marcharon cabalgando. Tibeats, en pocos minutos, a todas
luces atemorizado e intimidado por el tono resuelto de Chapin, se
escabulló como el cobarde que era y, montando en su caballo,
siguió a sus compañeros.

Me quedé de pie donde estaba, todavía atado, con la soga
alrededor del cuello. En cuanto se hubieron ido, Chapin llamó a
Rachel, le ordenó que corriera al campo, le dijera a Lawson que
viniera a la casa al instante y que trajera la mula parda, un animal
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muy apreciado por su extraordinaria velocidad. El chico apareció
al poco tiempo.

—Lawson —dijo Chapin—, debes ir a Pine Woods. Dile al amo
Ford que venga enseguida, que no se retrase ni un solo momento.
Dile que han intentado asesinar a Platt. Y ahora, date prisa, chico.
Llega a Pine Woods a mediodía aunque tengas que reventar la
mula.

Chapin entró en la casa y escribió un pase. Cuando regresó,
Lawson estaba en la puerta, montado en su mula. Después de
recibir el pase, le dio un golpe seco con el látigo al animal, salió
corriendo del patio y dobló río arriba a galope tendido; en menos
tiempo del que me ha llevado describir la escena, lo habíamos
perdido de vista.
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IX

EL SOL ABRASADOR — SIGO ATADO — LAS CUERDAS SE ME CLAVAN
EN LA CARNE — LA INQUIETUD DE CHAPIN — LA ESPECULACIÓN —
RACHEL Y SU TAZA DE AGUA — AUMENTA EL SUFRIMIENTO — LA
FELICIDAD DE LA ESCLAVITUD — LA LLEGADA DE FORD — CORTA
LAS CUERDAS QUE ME RETIENEN Y ME QUITA LA SOGA DEL
CUELLO — SUFRIMIENTO — LA REUNIÓN DE ESCLAVOS EN LA
CABAÑA DE ELIZA — LA AMABILIDAD DE TODOS — RACHEL REPITE
LOS ACONTECIMIENTOS DEL DÍA — LAWSON DIVIERTE A SUS
COMPAÑEROS CON UN RELATO DE SU CABALGADA — LOS TEMORES
DE CHAPIN CON RESPECTO A TIBEATS — ALQUILADO A PETER
TANNER — PETER EXPLICA LAS ESCRITURAS — DESCRIPCIÓN DE
LOS CEPOS

A medida que el sol se acercaba a su punto más alto, el día se
volvía insoportablemente caluroso. Los rayos abrasadores
quemaban el suelo. La tierra casi levantaba ampollas en los pies al
pisarla. Yo no tenía abrigo ni sombrero, permanecía a cabeza des-
cubierta, expuesto a su resplandor ardiente. Por mi rostro corrían
grandes gotas de sudor que empapaban el escaso atuendo con el
que iba vestido. Al otro lado de la valla, a muy poca distancia, los
melocotoneros arrojaban sus sombras frescas y deliciosas sobre la
hierba. Hubiese dado gustosamente un largo año de trabajo por
cambiar aquel horno, valga la expresión, donde estaba, por sent-
arme debajo de las ramas, pero seguía atado, la soga seguía col-
gándome del cuello, y estaba tal y como Tibeats y sus camaradas



me habían dejado. No podía moverme ni una pulgada, con tanta
fuerza me habían atado. Haber logrado apoyarme en el telar hubi-
era sido todo un lujo, pero estaba muy lejos de mi alcance, aunque
había menos de veinte pies de distancia. Deseaba tumbarme, pero
sabía que no me hubiera podido volver a levantar. El suelo estaba
tan seco y ardiente que era consciente de que no habría hecho
más que aumentar la incomodidad de mi situación. Si hubiera po-
dido cambiar de postura, aunque fuera ligeramente, habría sen-
tido un alivio indecible, pero los rayos abrasadores del sol sureño,
que atizaron mi cabeza descubierta durante todo aquel largo día
de verano, no me causaban ni la mitad del sufrimiento que sentía
en mis doloridos miembros. Las muñecas y los tobillos, y las
piernas y los brazos empezaron a hinchárseme, y la soga que los
ataba se hundía en la carne abotagada.

Chapin se pasó todo el día caminando de un lado para otro por
la galería, pero no se me acercó ni una vez. Parecía sumido en un
estado de gran inquietud; primero me miraba a mí, y luego hacia
la carretera, como si esperara la llegada de alguien en cualquier
momento. No fue al campo como tenía por costumbre. Era evid-
ente por su comportamiento que suponía que Tibeats regresaría
con más ayuda y mejor armada, tal vez, para reanudar el alter-
cado, y, asimismo, era evidente que se había propuesto defender
mi vida ante cualquier peligro. Jamás he sabido por qué no me so-
corrió, por qué toleró que agonizara durante todo aquel día agota-
dor. No era por falta de simpatía, estoy seguro de ello. Tal vez de-
seaba que Ford viera la soga alrededor de mi cuello, y la manera
brutal en la que me habían atado; tal vez su intromisión en la
propiedad de otro en la cual no tenía un interés legal hubiera po-
dido ser delito que lo hubiera expuesto a una sanción penal. Por
qué Tibeats estuvo todo el día ausente fue otro misterio que nunca
logré descifrar. Sabía muy bien que Chapin no le haría daño a
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menos que persistiera en sus intenciones contra mí. Lawson me
dijo luego que, al pasar por la plantación de John David Cheney,
vio a mis tres agresores y que se volvieron y se lo quedaron mir-
ando mientras pasaba a todo correr. Creo que supusieron que el
capataz Chapin había enviado a Lawson a avisar a las planta-
ciones vecinas y solicitar que fueran en su ayuda. Por tanto, sin
lugar a dudas, obró de acuerdo con el principio de que «la discre-

ción es la mejor parte del valor»[2], y guardó las distancias.
Pero, fuera cual fuera el motivo que hubiera imperado en el

malvado y cobarde tirano, carece de importancia. Allí seguía yo,
bajo el sol del mediodía, gimiendo de dolor. Desde mucho antes
del amanecer, no había probado bocado. Me estaba desmayando
de dolor, de sed y de hambre. Únicamente una vez, en el mo-
mento más caluroso del día, Rachel, algo asustada de estar actu-
ando contra los deseos del capataz, se arriesgó a acercarse y pon-
erme una taza de agua en los labios. La humilde mujer nunca
supo, ni podría entender si me hubiese oído, cuánto la bendije por
aquel reconfortante trago. No dejaba de decir «Ay, Platt, cuánto lo
siento» y luego se volvía corriendo a sus tareas en la cocina.

El sol jamás se desplazó más despacio por los cielos, jamás
derramó rayos tan ardientes y abrasadores como aquel día. Al
menos así me lo pareció a mí. No pretendo expresar cuáles fueron
mis reflexiones, los innumerables pensamientos que se agolpaban
en mi alterado cerebro. Baste decir que, durante todo el santo día
no llegué a la conclusión, ni siquiera una vez, de que un esclavo
sureño alimentado, vestido, azotado y protegido por su amo sea
más feliz que un ciudadano de color libre del norte. Jamás he lleg-
ado a esa conclusión desde entonces. Sin embargo, hay muchos
hombres, incluso en los estados del norte, benévolos y de buen
corazón, que tacharían mi opinión de errónea, y procederían a
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respaldar con gran seriedad esa afirmación con un argumento.
Por desgracia, nunca han bebido, como yo, del amargo cáliz de la
esclavitud. Al ponerse el sol me embargó el corazón una alegría
sin límites, cuando Ford llegó cabalgando al patio con el caballo
sudoroso. Chapin se reunió con él en la puerta y, tras intercambi-
ar algunas palabras, vino derecho hacia mí.

—Pobre Platt, estás hecho un desastre —fue la única frase que
dejó escapar de sus labios.

—¡Gracias a Dios! —dije yo—. Gracias a Dios, amo Ford, que
por fin ha venido.

Sacando una navaja del bolsillo, cortó indignado la cuerda de
mis muñecas, brazos y tobillos, y deshizo el nudo corredizo de mi
cuello. Traté de andar, pero me tambaleaba como un borracho y
por poco me caigo al suelo.

Ford regresó de inmediato a la casa y me dejó solo de nuevo.
Mientras llegaba al porche, se aproximaron Tibeats y sus dos ami-
gos. Siguió un largo diálogo. Oía el sonido de sus voces, el tono
tranquilo de Ford mezclándose con la ruda manera de hablar de
Tibeats, pero era incapaz de distinguir lo que decían. Al final,
volvieron a irse los tres, por lo que parecía, no muy satisfechos.

Traté de levantar el martillo, porque pensaba mostrarle a Ford
lo deseoso que estaba de trabajar, continuando con mi tarea del
telar, pero se me cayó de la mano sin fuerza. Al caer la noche, me
arrastré hasta la cabaña, y me eché en el suelo. Estaba muy dolor-
ido, lleno de heridas e hinchado, y el más leve movimiento me
causaba un dolor atroz. Pronto llegaron los braceros del campo.
Rachel, cuando había ido a buscar a Lawson, les había contado lo
que había pasado. Eliza y Mary me asaron un trozo de beicon,
pero había perdido el apetito, así que tostaron un poco de harina
de maíz e hicieron café. Fue todo lo que pude tomar. Eliza me es-
tuvo animando y fue muy amable. No pasó mucho tiempo antes

102/308



de que la cabaña estuviera llena de esclavos. Se reunieron a mi
alrededor, y me hicieron muchas preguntas sobre el conflicto con
Tibeats de la mañana y los pormenores de todos los sucesos del
día. Entonces entró Rachel y, con sus sencillas palabras, lo repitió
todo una vez más, e hizo mucho hincapié en la patada que echó a
rodar a Tibeats por el suelo, a lo que se oyó una risilla nerviosa
general entre los congregados. Luego relató cómo Chapin salió
con sus pistolas y me rescató, y cómo el amo Ford cortó las cuer-
das con su navaja, como si estuviera furioso.

Por aquel entonces, Lawson ya había vuelto. Tuvo que en-
tretenerlos con un relato de su viaje a Pine Woods: cómo la mula
parda lo había llevado «más veloz que una centella»; cómo había
sorprendido a todo el mundo por lo rápido que había ido; cómo el
amo Ford salió en el acto; cómo dijo que Platt era un buen negro y
que no lo matarían, para terminar con muchas alusiones rotundas
a que no había otro ser humano en el ancho mundo que hubiera
causado tanta admiración universal en la carretera, o realizado

una hazaña tan pasmosa, digna de John Gilpin[3], como la que él
había llevado a cabo montado en la mula parda.

Aquellas personas tan amables me abrumaron con sus mani-
festaciones de simpatía; me dijeron que Tibeats era un hombre
duro y cruel, y que esperaban que el amo Ford volviera a ser mi
propietario. Así se pasaron el tiempo, opinando, charlando, hab-
lando una y otra vez sobre el emocionante asunto, hasta que, de
repente, el propio Chapin se presentó en la puerta de la cabaña y
me llamó.

—Platt —dijo—, esta noche dormirás en el suelo de la casa
grande; trae la manta.

Me levanté tan rápido como pude, cogí la manta, y lo seguí.
Por el camino me informó de que no le extrañaría que Tibeats
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volviera otra vez antes del amanecer, que tenía intención de
matarme, y que no permitiría que lo intentara sin testigos. Por
mucho que me hubiera apuñalado en el corazón en presencia de
cien esclavos, ninguno de ellos, según las leyes de Luisiana, habría
podido presentar testimonio contra él. Me tendí en el suelo de la
casa grande —la primera y última vez que se me concedió des-
cansar en un lugar tan lujoso durante mis doce años de cautiv-
erio— e intenté dormir. Alrededor de la medianoche, el perro em-
pezó a ladrar. Chapin se levantó, miró por la ventana, pero no lo-
gró distinguir nada. Al final, el animal guardó silencio. Cuando re-
gresaba a su habitación, me dijo:

—Creo, Platt, que ese sinvergüenza está merodeando por al-
guna parte de la propiedad. Si el perro vuelve a ladrar y estoy dur-
miendo, despiértame.

Le prometí que lo haría. Al cabo de una hora o más, el perro
empezó otra vez con su alboroto, corriendo hacia la puerta, luego
regresando de nuevo, ladrando con furia todo el rato.

Chapin se había levantado sin esperar a que lo llamara. Esta
vez caminó hacia el porche y permaneció allí de pie un consider-
able lapso de tiempo. Sin embargo, no se veía nada, y el perro re-
gresó a su perrera. No volvió a molestarnos durante la noche. El
dolor extremo que soportaba y el temor a un peligro inminente
me impidieron descansar por completo. Si realmente Tibeats re-
gresó a la plantación aquella noche o no, buscando una opor-
tunidad de llevar a cabo su venganza contra mí, es un misterio
que tal vez solo conoce él. Sin embargo, entonces pensé, y sigo
teniendo esa acusada impresión, que estaba allí. En cualquier
caso, tenía la actitud de un asesino: se amilanaba ante las palab-
ras de un hombre valiente, pero estaba dispuesto a atacar a su víc-
tima indefensa o confiada por la espalda, como tuve ocasión de
saber más tarde.
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Al rayar el día, me levanté, dolorido y agotado, tras haber des-
cansado poco. No obstante, después de tomar el desayuno que
Mary y Eliza me habían preparado en la cabaña, me dirigí al telar
y retomé las tareas del día anterior. Inmediatamente después de
levantarse, Chapin tenía por costumbre, como los capataces en
general, montarse en su caballo, siempre ensillado y embridado
para él —labor particular de algún esclavo— y cabalgar hasta el
campo. En cambio, aquella mañana, vino al telar para pregun-
tarme si sabía algo de Tibeats. Como contesté que no, comentó
que a ese tipo le pasaba algo, que tenía mala sangre, que debía
mantenerme muy alerta con él o que un día me haría algo malo
cuando menos me lo esperara.

No había acabado de decírmelo, cuando llegó Tibeats a
caballo, lo amarró y entró en la casa. No me daba mucho miedo
mientras Ford y Chapin anduvieran por allí, pero no podían estar
a mi lado siempre.

¡Ay, qué pesado se me hizo el fardo de la esclavitud entonces!
Debía bregar día tras día, aguantar insultos y escarnios y ofensas,
dormir en el duro suelo, comer los alimentos más bastos, y no
solo eso, sino vivir siendo el esclavo de un desgraciado sediento
de sangre a quien debía temer continuamente en lo sucesivo. ¿Por
qué no había muerto de joven, antes de que Dios me diera hijos a
los que amar y por los que vivir? Cuánta desdicha y sufrimiento y
dolor me hubiera ahorrado. Anhelaba la libertad, pero la cadena
del siervo se ceñía en torno a mí y no podía desembarazarme de
ella. Solo podía mirar desolado hacia el norte y pensar en las
miles de millas que se interponían entre la tierra de la libertad y
yo, millas que un negro libre no puede cruzar.

Tibeats, por espacio de media hora, estuvo acercándose al tel-
ar, se me quedaba mirando con irritación, y luego se daba la
vuelta sin decir nada. Gran parte del mediodía lo pasó sentado en
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el porche, leyendo un periódico y charlando con Ford. Después de
comer, este último se marchó a Pine Woods, y, a decir verdad,
contemplé con auténtico pesar cómo se iba de la plantación.

Durante el día, Tibeats se aproximaba a mí otra vez, me daba
alguna orden y se alejaba de nuevo.

A lo largo de la semana el telar quedó terminado —entretanto,
Tibeats no hizo ninguna alusión en absoluto al problema— y
entonces se me informó de que había alquilado mis servicios a
Peter Tanner para trabajar a las órdenes de otro carpintero lla-
mado Myers. Recibí la noticia con gran alegría, porque cualquier
puesto que me librara de su odiosa presencia me parecía deseable.

Peter Tanner, como ya se le ha dicho al lector, vivía en la otra
orilla y era hermano de la señora Ford. Tenía una de las planta-
ciones más importantes de Bayou Boeuf, y era propietario de un
gran número de esclavos.

Crucé a la plantación de Tanner con mucho entusiasmo. Se
había enterado de mis últimos incidentes —de hecho, averigüé
que los azotes a Tibeats se habían difundido muy pronto por todas
partes—. El asunto, junto con mi experimento con las balsas, me
había valido cierta fama. Más de una vez oí decir que Platt Ford,
ahora Platt Tibeats —el apellido de un esclavo cambia cuando
cambia de amo—, era un «negro como no hay dos». Con todo, es-
taba llamado a causar todavía más alboroto, como se verá en-
seguida, a lo largo y ancho del pequeño mundo de Bayou Boeuf.

Peter Tanner procuró que se me quedara grabado en la cabeza
que era muy estricto, aunque descubrí una vena de buen humor
en el viejo, después de todo.

—Tú eres el negro —dijo cuando llegué—, tú eres el negro que
azotó a su amo, ¿no? Eres el negro que pateó y agarró a Tibeats, el
carpintero, por una pierna, y le dio una tunda, ¿a que sí? Me gust-
aría verte agarrándome de una pierna, ya lo creo. Eres todo un
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personaje, un gran negro, un negro muy célebre, ¿a que sí? Te
daría de latigazos, te quitaría todas las rabietas. Anda, bromea con
agarrarme la pierna si te atreves. Ni una de tus payasadas aquí,
chico, acuérdate bien de lo que te digo. Y ahora vete, que tienes
trabajo a patadas, granuja —remachó Peter Tanner, incapaz de
contener una media sonrisa burlona ante su propio ingenio y
sarcasmo.

Después de escuchar su bienvenida, quedé a cargo de Myers, y
trabajé bajo sus órdenes durante un mes por satisfacción suya y
mía.

Como William Ford, su cuñado, Tanner solía leer la Biblia a
sus esclavos en el día del Señor, pero con un espíritu algo difer-
ente. Glosaba el Nuevo Testamento de manera aterradora. El
primer domingo después de mi llegada a la plantación, los con-
vocó y comenzó a leer el duodécimo capítulo de Lucas. Cuando
llegó al cuadragésimo séptimo versículo, miró a su alrededor in-
tencionadamente y prosiguió: «Y aquel siervo que, conociendo la
voluntad de su señor», hizo una pausa, miró con más intención
todavía a su alrededor, «que conociendo la voluntad de su señor,
no se preparó», aquí hubo otra pausa, «no se preparó, ni obró
conforme a su voluntad, recibirá muchos azotes».

—¿Lo habéis oído? —preguntó Peter con mucho énfasis—.
«Azotes» —repitió lenta y claramente mientras se quitaba las ga-
fas antes de hacer algunos comentarios—. El negro que no tenga
cuidado, que no obedezca a su señor, que es su amo, ¿lo en-
tendéis? Que a ese negro le darán muchos azotes. Aquí, muchos
quiere decir muchísimos: cuarenta, cien, ciento cincuenta
latigazos, ¡así está escrito!

Y Peter continuó dejando claro el tema durante un largo rato,
para instruir a su azabache audiencia.
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Al término de los ejercicios, tras llamar a tres de sus esclavos,
Warner, Will y Major, me gritó:

—Oye, Platt, sujetaste a Tibeats por las piernas; ahora veré si
puedes amarrar a estos granujas de la misma manera, hasta que
regrese de la congregación.

Inmediatamente después, les mandó a los cepos, algo común
en las plantaciones de la región del Río Rojo. Los cepos están for-
mados por dos tablones, el de debajo sujeto en los extremos a dos
postes cortos, clavados firmemente en el suelo. Equidistantes de
los lados, hay cortados unos semicírculos en el borde superior de
este. El otro tablón está unido a uno de los postes por una bisagra,
para que pueda abrirse o cerrarse, de la misma manera que la
hoja de una navaja. En el borde inferior del tablón de arriba, tam-
bién hay cortados los respectivos semicírculos, para que, cuando
se cierren, se forme una hilera de huecos lo bastante anchos como
para dejar entrar una pierna de negro por encima del tobillo, pero
no lo bastante como para permitirle que saque el pie. El otro ex-
tremo del tablón superior, contrario al de la bisagra, queda sujeto
a su poste con cerrojo y candado. Al esclavo se le obliga a sentarse
en el suelo, y entonces se levanta el tablón de encima, se le
colocan las piernas, justo por encima de los tobillos, en los
semicírculos de abajo, y, cerrándolo de nuevo y echando el cer-
rojo, se le deja asegurado y amarrado. Con mucha frecuencia se
aprisiona el cuello en lugar del tobillo. Se los mantiene sujetos de
esta manera mientras se los azota.

Warner, Will y Major, según lo que contaba Tanner de ellos,
eran robasandías, negros quebrantadomingos, y, como no con-
sentía tal bajeza, creyó que su deber era meterlos en los cepos.
Tras tenderme la llave, Myers, la señora Tanner, los niños y él
mismo entraron en el coche y se marcharon hasta la iglesia de
Cheneyville. Cuando se fueron, los chicos me rogaron que los
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dejara libres. Me daba lástima verlos sentados en el suelo ardi-
ente, y me acordé de mis propios sufrimientos bajo el sol. Con la
promesa de que volverían a los cepos en el preciso momento en
que se lo pidiese, accedí a liberarlos. Agradecidos por la com-
pasión que mostré, y, con el fin de recompensarla en alguna me-
dida, no pudieron hacer menos, por supuesto, que guiarme hasta
el sandial. Poco antes de que volviera Tanner, estaban de nuevo
en los cepos. Cuando por fin llegó en su coche, miró a los chicos y
dijo con una risita:

—¡Ajá! Hoy no os habéis dado muchos paseos por ahí, a que
no. Ya os meteré yo en vereda. Os vais a hartar a comer sandías en
el día del Señor, negros quebrantadomingos.

Peter Tanner estaba orgulloso de sus estrictas prácticas reli-
giosas: era diácono en la iglesia.

Pero ahora he llegado a un punto en el curso de mi narración
en que se hace necesario desviarse de estos relatos ligeros para
ahondar en el asunto más grave e importante que es el segundo
confrontamiento con el amo Tibeats y la huida a través de Great
Pacoudrie Swamp.
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X

REGRESO CON TIBEATS — LA IMPOSIBILIDAD DE COMPLACERLE —
ME ATACA CON UNA HACHUELA — EL FORCEJEO POR EL HACHA
GRANDE — LA TENTACIÓN DE MATARLO — LA FUGA POR LA
PLANTACIÓN — OBSERVACIONES DESDE LA CERCA — TIBEATS SE
ACERCA SEGUIDO POR LOS PERROS DE CAZA — DAN CON MI PISTA
— SU ALGARABÍA — CASI ME ALCANZAN — LLEGO AL AGUA — LOS
PERROS SE DESORIENTAN — LAS SERPIENTES MOCASÍN — LOS
CAIMANES — LA NOCHE EN GREAT PACOUDRIE SWAMP — LOS
RUIDOS DE LA VIDA — RUMBO AL NOROESTE — APAREZCO EN PINE
WOODS — EL ESCLAVO Y SU JOVEN AMO — LA LLEGADA A CASA DE
FORD — LA COMIDA Y EL DESCANSO

Al cabo de un mes, ya no se requerían mis servicios en la planta-
ción de Tanner. Me mandaron que cruzara el río otra vez para re-
unirme con mi amo, a quien encontré atareado en la construcción
de una prensa de algodón. Estaba situada a cierta distancia de la
casa grande, en un lugar bastante apartado. Empecé a trabajar
una vez más en compañía de Tibeats y estaba completamente a
solas con él la mayor parte del tiempo. Me venían a la memoria
las palabras de Chapin, sus advertencias, su consejo de que me
anduviera con cuidado, no fuera que en algún momento en que
estuviera desprevenido pudiera hacerme daño. Las tenía siempre
en la cabeza, de manera que vivía en un estado de gran de-
sasosiego, miedo y aprensión. Tenía un ojo puesto en el trabajo y
el otro en mi amo. Decidí no darle motivo para ofenderse,



trabajaría todavía con más ahínco, si era posible, de lo que había
hecho hasta entonces, aguantaría cualquier insulto que profiriera
contra mí, todo excepto el castigo corporal. Resistiría humilde y
pacientemente, con la esperanza de ablandar así, en cierta me-
dida, su actitud hacia mí, hasta que llegara el bendito momento
en que me viera libre de sus garras.

La tercera mañana tras mi regreso, Chapin se marchó de la
plantación para ir a Cheneyville y estaría ausente hasta la noche.
Aquella mañana, a Tibeats le dio uno de sus recurrentes ataques
de ira y malhumor, a los que era tan propenso, y se mostró aún
más desagradable y maligno de lo habitual.

Sucedió alrededor de las nueve de la mañana, cuando estaba
atareado pasando la garlopa. Tibeats estaba junto al banco de
carpintero, colocándole un mango a un cincel, con el que había es-
tado ocupado con anterioridad cortando la rosca del torno.

—No estás cepillando eso lo bastante —dijo.
—Está a ras de la línea —le contesté.
—Eres un condenado mentiroso —exclamó muy encendido.
—De acuerdo, amo —le dije dócilmente—, lo cepillaré más si

usted lo dice.
Y, de inmediato, empecé a hacerlo como suponía que deseaba.

No obstante, antes de que hubiera quitado ni una viruta, comenzó
a gritar que ahora lo había cepillado demasiado, que era demasi-
ado pequeño, que había echado a perder todo el cepillado. Luego
siguieron maldiciones e imprecaciones. Había tratado de hacerlo
exactamente como él indicaba, pero nada satisfacía al que no
atendía a razones. En silencio y con miedo, detuve el cepillado,
con la garlopa sujeta en la mano, sin saber qué hacer, y sin atre-
verme a quedarme parado. Su cólera se volvió más y más agresiva
hasta que, al fin, con un insulto, un insulto tan violento y ater-
rador como solo Tibeats podía proferir, agarró una hachuela del
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banco de carpintero y se abalanzó sobre mí, jurando que iba a ab-
rirme la cabeza en dos.

Era un momento de vida o muerte. La afilada y reluciente hoja
de la hachuela brillaba al sol. Un segundo después la hundiría en
mi cerebro, y, con todo, durante aquel instante —tan rápido
pueden agolpársele en la cabeza los pensamientos a un hombre
aterrado ante un trance semejante—, reflexioné. Si me quedaba
quieto, mi destino estaba sellado; si huía, había diez posibilidades
contra una de que la hachuela, que volaría de su mano con
puntería certera y letal, me diera en la espalda. Solo podía actuar
de una manera. Abalanzándome hacia él con todas mis fuerzas,
me topé con Tibeats a medio camino, antes de que pudiera asestar
el golpe, y con una mano le cogí el brazo levantado y con la otra le
agarré del cuello. Nos quedamos mirándonos el uno al otro a los
ojos. Vi en ellos su intención de matarme. Me sentí como si
tuviese a una víbora en el cuello, al acecho de que aflojara en lo
más mínimo mi presa para enroscarse alrededor de mi cuerpo, es-
trujándolo y mordiéndolo hasta la muerte. Se me ocurrió gritar
con todas mis fuerzas, con la esperanza de que alguien me oyera,
pero Chapin se había ido, los braceros estaban en el campo, no
había ni un alma a la vista ni a la escucha.

El genio benigno, que a lo largo de mi vida me ha librado de
las manos de la violencia, en aquel momento me sugirió una idea
acertada. De una patada repentina y fuerte, que le hizo hincar una
rodilla con un gruñido, dejé de sujetarle del cuello, le arrebaté la
hachuela, y la arrojé fuera de su alcance.

Loco de rabia, trastornado y fuera de sí, agarró un palo de
roble blanco, posiblemente de cinco pies de largo y de un grosor
tan ancho como su mano podía asir, que estaba tirado en el suelo.
Se precipitó de nuevo hacia mí, y de nuevo tropezó conmigo, lo
agarré por la cintura, y, como yo era el más fuerte de los dos, lo
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derribé contra el suelo. Entonces, en aquella postura, me adueñé
del palo y, levantándome, lo arrojé también lejos de mí.

Él también se levantó y corrió por el hacha grande, que estaba
en el banco de carpintero. Por suerte, había un pesado tablero en-
cima de su gran hoja, de tal manera que no pudo sacarla antes de
que me abalanzara sobre su espalda. Mientras lo aplastaba contra
el tablero con fuerza, para que el hacha se quedase todavía más
fija en su lugar, traté en vano de que soltara el mango. Permaneci-
mos en aquella postura unos minutos.

Ha habido muchos momentos en mi desafortunada vida en
que me ha resultado placentero meditar en la muerte como el fin
de las penas terrenales, en la tumba como lugar de descanso para
el cuerpo débil y exhausto, pero tales meditaciones desaparecen
ante el peligro. Ningún hombre, en sus plenas capacidades, puede
permanecer indiferente ante la «reina de los miedos». Todo ser
viviente aprecia su vida; el gusano que se arrastra por el suelo
lucharía con todas sus fuerzas por ella. En aquel momento, yo
apreciaba la vida, por muy esclavizado y maltratado que estuviera.

Como no era capaz de que soltara el hacha, lo agarré una vez
más por el cuello, y, esta vez, apretándole como un torno, en-
seguida aflojó su presa, se debilitó y cedió. Su cara, que había es-
tado blanca de ira, se había vuelto negra por la asfixia. Aquellos
ojos de serpiente que escupían tal veneno de pronto estaban
llenos de terror: ¡eran dos grandes esferas blancas saliéndosele de
las órbitas!

Había un demonio acechando en mi corazón que me incitaba a
matar a aquel perro humano ahí mismo, ¡mantener apretado
aquel maldito cuello hasta que hubiera perdido todo hálito de
vida! No me atrevía a asesinarlo, y tampoco me atrevía a dejarlo
vivir. Si lo mataba, tendría que pagar con mi vida; si vivía, solo
satisfaría sus ansias de venganza con mi vida. Una voz dentro de
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mí me susurró que huyera. Errar por las ciénagas, ser un fugitivo
y un vagabundo sobre la faz de la tierra era preferible a la vida que
llevaba.

Tomé pronto una decisión y lo hice rodar del banco de carpin-
tero al suelo, salté una cerca que había allí al lado, y atravesé cor-
riendo la plantación, pasando junto a los esclavos que trabajaban
en el algodonal. Tras un cuarto de milla corriendo, llegué a una
dehesa, y la crucé a toda velocidad en poquísimo tiempo. Al trepar
una cerca alta, vi la prensa de algodón, la casa grande y el espacio
entre ambas. Era una posición privilegiada, desde donde se abar-
caba toda la plantación. Vi a Tibeats cruzar el campo hacia la casa
y entrar en ella; luego salió, llevando su silla y, al poco tiempo, se
montó en su caballo y partió al galope.

Yo estaba angustiado, pero agradecido. Agradecido de que se
me hubiera perdonado la vida; angustiado y consternado por las
perspectivas que tenía por delante. ¿Qué iba a ser de mí? ¿Quién
me ampararía? ¿Hacia dónde debería huir? ¡Oh, Dios! Tú que me
diste la vida e inspiraste en mi pecho el amor a esta, que lo insufló
con emociones semejantes a las de otros hombres, tus criaturas,
ampárame, no me abandones. Ten piedad del pobre esclavo, no
me dejes morir. Si Tú no me proteges, estoy perdido, ¡perdido!
Tales súplicas, en silencio y sin palabras, se elevaron de lo más
profundo de mi corazón hasta el Cielo, pero no oí ninguna voz que
contestara, ningún murmullo afectuoso que bajara de las alturas,
que le susurrase a mi alma: «Aquí estoy, no temas». Daba la im-
presión de que Dios me abandonaba, ¡y que los hombres me de-
spreciaban y me odiaban!

Durante aproximadamente tres cuartos de hora, varios escla-
vos me gritaron y me hicieron gestos de que corriera. Poco des-
pués, al levantar la mirada, vi a Tibeats y otros dos hombres a
lomos de caballos viniendo hacia mí a buen paso seguidos de una
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jauría de perros. Había por lo menos ocho o diez. A pesar de la
distancia, los reconocí. Pertenecían a la plantación de al lado. Los
perros utilizados en Bayou Boeuf para cazar esclavos eran una
variedad de sabueso, pero de una raza mucho más montaraz que
la que existe en los estados del norte. Atacan al negro por orden
de su amo, y se aferran a él como el bulldog a los cuadrúpedos.
Con frecuencia, se oyen sus potentes ladridos en los pantanos y,
entonces, se especula acerca de en qué lugar atraparán al fugitivo,
al igual que el cazador neoyorquino se detiene a escuchar a los
sabuesos que persiguen el rastro por las laderas y da a entender a
su compañero que atraparán al zorro en tal lugar. Nunca supe de
ningún esclavo que escapara con vida de Bayou Boeuf. Una razón
de ello es que no se les permite aprender a nadar, y son incapaces
de cruzar la corriente más insignificante. En su huida no pueden
ir en ninguna dirección durante mucho tiempo sin toparse con el
brazo de un río, y entonces se plantea el inevitable dilema: o
ahogarse o ser alcanzado por los perros. En mi juventud había
practicado en los cristalinos riachuelos de mi región de nacimi-
ento, hasta convertirme en un nadador experimentado, y en el
agua me sentía en mi elemento.

Me quedé en lo alto de la cerca hasta que los perros llegaron a
la prensa de algodón. Un momento después, sus aullidos pro-
longados y salvajes anunciaron que iban tras mi rastro. Saltando
al suelo desde donde estaba, corrí hacia la ciénaga. El miedo me
dio fuerzas y las empleé al máximo. Cada vez, oía los gañidos de
los perros más y más cerca. Me estaban ganando terreno. Me ima-
ginaba que me saltarían a la espalda en cualquier momento, me
imaginaba sus colmillos hundiéndoseme en la carne. Había tantos
que sabía que me harían pedazos, que me matarían enseguida a
dentelladas. Cogí aire y supliqué jadeando, casi sin palabras, al
Todopoderoso que me salvara, que me diera fuerza para llegar a
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algún brazo de río ancho y profundo en que pudiera desbaratarles
el rastro o hundirme en sus aguas. Poco después, llegué a un
humedal lleno de palmitos. Mientras los sorteaba en mi huida,
crujían ruidosamente, aunque no lo bastante como para sofocar
los ladridos de los perros.

Seguí mi carrera en dirección sur, hasta donde puedo juzgar, y
llegué por fin a mojarme justo por encima de los zapatos. En
aquel momento los sabuesos no podían estar a más de veinticinco
yardas por detrás de mí. Los oía chocándose unos contra otros y
precipitándose a través de los palmitos, mientras sus aullidos po-
tentes y ansiosos llenaban con su algarabía todo el pantano. La es-
peranza se reavivó un poco cuando llegué al agua. Con que fuera
un poco más profunda, perdería la pista y, así, se desconcertarían
y tendría oportunidad de eludirlos. Por suerte, a medida que
avanzaba el agua se hacía más profunda: primero por encima de
los tobillos, luego a mitad de la pierna, después me llegaba un mo-
mento por encima de la cintura, y poco después bajaba en lugares
donde cubría menos. Los perros no me habían ganado terreno
desde que me había topado con el agua. Desde luego, estaban con-
fusos. Su estruendo salvaje se oía cada vez más a lo lejos, lo que
me garantizaba que los estaba perdiendo. Al final, dejé de oírlos,
pero el prolongado aullido me llegó retumbando por el aire de
nuevo, avisándome de que todavía no estaba a salvo. De cenagal
en cenagal, por donde había pisado, podían seguir la pista, a pesar
de ser más difícil con el agua. Por fin, para mi enorme alegría,
llegué a un río ancho y, zambulléndome en él, pronto había hen-
dido su morosa corriente y había llegado a la otra orilla. Allí, sin
duda alguna, los perros se desorientarían, pues la corriente se ll-
evaría río abajo todo rastro de aquel olor leve y misterioso que
permitía al sabueso de agudo olfato seguir los pasos del fugitivo.

116/308



Una vez que hube cruzado aquel brazo de río, el agua se volvió
más profunda y no pude correr. Me encontraba en lo que después
supe que era Great Pacoudrie Swamp. Estaba repleto de árboles
inmensos: sicomoros, tupelos, álamos y cipreses, y se extiende,
me dijeron, a orillas del río Calcasieu. A lo largo de treinta o cuar-
enta millas carece de otros habitantes que los animales salvajes:
osos, gatos monteses, tigres y grandes reptiles viscosos, que se ar-
rastran por todas partes. Mucho antes de que llegara al río, de
hecho, desde el momento en que me topé con el agua hasta que
salí de la ciénaga a mi regreso, aquellos reptiles me rodearon. Vi
cientos de serpientes mocasín. Cada leño y cada cenagal, cada
tronco de árbol caído sobre el que me vi obligado a caminar o tre-
par estaba lleno de ellas. Huían reptando al acercarme, pero al-
gunas veces, con las prisas, casi puse la mano o el pie sobre ellas.
Son serpientes venenosas: su mordedura es más mortífera que la
de la serpiente de cascabel. Además, había perdido un zapato, la
suela se había desprendido completamente y había dejado col-
gando de mi tobillo la parte de arriba.

Vi también muchos caimanes, grandes y pequeños, suspen-
didos en el agua o tendidos en trozos de madera flotante. El ruido
que hacía yo al avanzar los sobresaltaba, y entonces se alejaban y
se sumergían en aguas más profundas. Sin embargo, algunas vec-
es, me tropezaba de pronto con un monstruo antes de verlo. En
tales casos, me daba la vuelta asustado, correteaba de acá para
allá un breve trecho, y de esa manera los evitaba. Hacia delante
recorren una distancia corta muy rápido, pero no son capaces de
girar. Si se corre haciendo curvas, no es difícil esquivarlos.

Alrededor de las dos de la tarde, oí al último de los sabuesos.
Probablemente no cruzaron el brazo de río. Empapado y agotado,
pero aliviado de la sensación de peligro inmediato, proseguí, a
pesar de ello, más atento y temeroso de los caimanes y las
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serpientes que en la primera parte de mi fuga. A partir de
entonces, antes de introducirme en una charca llena de barro,
golpeaba el agua con un palo. Si las aguas se movían, daba un
rodeo; si no, me aventuraba a pasar por ellas.

Al fin, se puso el sol, y, poco a poco, el manto que arrastra la
noche sumió el gran pantano en la oscuridad. Seguía adelante a
tientas, temiendo a cada instante sentir la terrible picadura de la
mocasín o que me destrozasen las fauces de algún caimán mo-
lesto. Aquel temor casi igualaba el miedo a los sabuesos que me
perseguían. La luna apareció después de un tiempo y deslizó su
suave luz a través de las ramas que cubrían el cielo cargadas de
largo musgo colgante. Seguí avanzando hasta después de medi-
anoche, con la esperanza constante de alcanzar un paraje algo
menos desapacible y peligroso, pero el agua se volvía más pro-
funda y caminar más difícil que nunca. Me di cuenta de que me
sería imposible progresar mucho más allá, y, por añadidura, no
sabía en qué manos podía caer si lograba llegar a un lugar habit-
ado. Al no tener un pase en mi poder, cualquier hombre blanco
tendría plena libertad para arrestarme y meterme entre rejas
hasta que mi amo «probara mi propiedad, pagase las multas y me
sacara». Era un descarriado y, si tenía la mala suerte de encon-
trarme con un ciudadano de Luisiana respetuoso de la ley, tal vez
considerase su deber hacia su prójimo meterme sin dilación en el
redil. Lo cierto es que era difícil decidir a quién debía tener más
miedo, a los perros, los caimanes o los hombres.

No obstante, pasada la medianoche, me detuve. La ima-
ginación no puede describir el lóbrego paisaje. En la ciénaga res-
onaba el graznido de innumerables patos. Era muy probable que,
desde el principio de los tiempos, ningún humano hubiera hollado
aquellos recovecos recónditos de la ciénaga. En plena noche no se
encontraba en silencio —silenciosa hasta el punto de resultar
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agobiante— como cuando el sol brillaba en el cielo. Mi intrusión
de medianoche había despertado a las tribus aladas, que parecían
abarrotar la ciénaga en cientos de miles, y de sus gárrulas gar-
gantas salían numerosos sonidos; había tantos aleteos y tantas
hoscas zambullidas en el agua a mi alrededor que me sentía ater-
rado y sobrecogido. Todas las aves del cielo y todas las serpientes
que reptan por la tierra parecían haber concurrido a aquel lugar
en concreto con la intención de llenarlo de confusión y desorden.
No solo junto a las moradas humanas ni en las multitudinarias
ciudades se ve y se oye la vida. Los lugares más salvajes de la
tierra están llenos de ella. Incluso en el corazón de aquella lóbrega
ciénaga, Dios había proporcionado refugio y un sitio donde morar
a millones de seres vivos.

La luna ya se había elevado por encima de los árboles cuando
tracé un nuevo plan. Hasta aquel momento había procurado diri-
girme tan al sur como me era posible. Cambiando de rumbo,
proseguí en dirección noroeste, pues mi objetivo era alcanzar Pine
Woods en las proximidades de la casa del amo Ford. Una vez bajo
su protección, creí que estaría relativamente a salvo.

Tenía la ropa hecha jirones; las manos, el rostro y el cuerpo,
cubiertos de arañazos de los nudos afilados de los árboles caídos,
y de saltar por encima de montones de maleza y madera flotante.
Tenía los pies descalzos llenos de espinas. Estaba embadurnado
de fango y lodo, y de légamo verde que había acumulado de la su-
perficie de las aguas estancadas, en las que me había metido hasta
el cuello muchas veces durante el día y la noche. Hora tras hora, y
se habían vuelto realmente interminables, seguí avanzando con
paso pesado en mi trayecto hacia el noroeste. El agua empezó a
hacerse menos profunda; y el suelo, más firme bajo mis pies. Por
fin, llegué al Pacoudrie, el mismo ancho brazo de río que había
cruzado a nado a la ida. Volví a cruzarlo y poco tiempo después
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creí oír el cacareo de un gallo, pero el sonido era débil, y podía
haber sido una jugarreta de mi oído. El agua menguaba a medida
que avanzaba; ya había dejado atrás el lodo, iba por tierra seca
que, poco a poco, ascendía a la llanura, y sabía que estaba en al-
gún lugar en Great Pine Woods.

Exactamente al amanecer, llegué a un claro —una especie de
pequeña plantación—, pero no lo había visto nunca. En el lindero
del bosque, me topé con dos hombres, un esclavo y su joven amo,
que se dedicaban a atrapar cerdos mesteños. Sabía que el blanco
me pediría mi pase y, al no poder dárselo, me retendría. Estaba
demasiado exhausto como para volver a correr, y demasiado
desesperado como para que me atraparan, así que probé una ar-
gucia que resultó del todo satisfactoria. Adoptando una expresión
feroz, caminé derecho hacia él mirándolo fijamente a la cara. Al
acercarme, retrocedió con aire alarmado. Era obvio que estaba
muy asustado, que me creía alguna aparición infernal surgida de
las entrañas de la ciénaga.

—¿Dónde vive William Ford? —dije en tono poco amistoso.
—Vive a siete millas de aquí —fue su respuesta.
—¿Por dónde se va a su casa? —pregunté de nuevo, tratando

de parecer más feroz que nunca.
—¿Ve esos pinos de allá? —preguntó señalando dos pinos, a

una milla de distancia, que se erguían apartados de sus com-
pañeros, como una pareja de altos centinelas que dominara la
amplia extensión boscosa.

—Los veo —fue mi respuesta.
—Al pie de esos pinos —prosiguió—, corre la carretera de

Texas. Doble a la izquierda y le conducirá a la plantación de Willi-
am Ford.

Sin más rodeos, me dirigí hacia allí apresuradamente, hacién-
dole feliz, sin duda, por poner la máxima distancia posible entre
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nosotros. Al dar con la carretera de Texas, giré a mano izquierda
como me había indicado y, al poco, pasé junto a un gran fuego en
que ardía una pila de leños. Fui hacia él con idea de secar mi ropa,
pero la pálida luz de la mañana estaba despuntando: algún blanco
podía verme al pasar. Además, con el calor me estaban entrando
ganas de dormir, así que, sin demorarme más, seguí mi camino, y,
alrededor de las ocho, llegué, por fin, a casa del amo Ford.

Todos los esclavos estaban ausentes de las cabañas, traba-
jando. De camino hacia el porche, golpeé en la puerta, que la
señora Ford abrió al poco. Había cambiado tanto mi aspecto, es-
taba en unas condiciones tan tristes y angustiosas que no me re-
conoció. Al preguntarle si estaba en casa el amo Ford, apareció el
buen hombre antes de que pudiera responder a la pregunta. Le
conté mi fuga y todos los detalles relacionados con ella. Me es-
cuchó atentamente y, cuando hube terminado, me habló de man-
era amable y compasiva y, tras llevarme a la cocina, llamó a John
y le ordenó que me preparara algo de comer. No había probado
bocado desde que amaneciera la mañana anterior.

Cuando John me puso la comida delante, el ama salió con un
tazón de leche y con muchos pequeños manjares que raras veces
alegran el paladar de un esclavo. Estaba hambriento y agotado,
pero ni el alimento ni el descanso me depararon ni la mitad de
placer que aquellas benditas voces con sus amables palabras de
consuelo. Fue el aceite y el vino lo que el buen samaritano de
Great Pine Woods vertió en el espíritu herido del esclavo, quien
llegó a él despojado de su vestimenta y medio muerto.

Me dejaron en la cabaña para que descansara. ¡Bendito sea el
sueño! Visita a todos por igual, desciende como el rocío del cielo
sobre el cautivo y el libre. Pronto se posó sobre mi pecho para
ahuyentar los problemas que lo oprimían y me llevó a esa región
en sombras donde vi de nuevo los rostros y escuché las voces de
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mis hijos, acerca de los cuales, por desgracia, no sabía en mis hor-
as en vela si habían caído en los brazos de ese otro sueño del que
nunca volverían a despertar.
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XI

EL HUERTO DE LA SEÑORA — EL FRUTO DORADO Y CARMESÍ — LOS
NARANJOS Y LOS GRANADOS — EL REGRESO A BAYOU BOEUF — LOS
COMENTARIOS DEL AMO FORD POR EL CAMINO — EL ENCUENTRO
CON TIBEATS — SU RELATO DE LA PERSECUCIÓN — FORD CONDENA
SU BRUTALIDAD — LA LLEGADA A LA PLANTACIÓN — EL ASOMBRO
DE LOS ESCLAVOS AL VERME — LOS AZOTES PREVISTOS —
KENTUCKY JOHN — EL SEÑOR ELDRET, DUEÑO DE PLANTACIÓN —
SAM, EL DE ELDRET — EL VIAJE A BIG CANE BRAKE — LOS ÁRBOLES
SILVESTRES — LOS MOSCOS Y LOS MOSQUITOS — LA LLEGADA DE
LAS MUJERES NEGRAS A BIG CANE — LAS LEÑADORAS — LA
REPENTINA APARICIÓN DE TIBEATS — SU TRATO IRRITANTE — LA
VISITA A BAYOU BOEUF — EL PASE PARA LOS ESCLAVOS — LA
HOSPITALIDAD SUREÑA — EL FINAL DE ELIZA — VENTA A EDWIN
EPPS

Tras dormir largo rato, me desperté en algún momento de la
tarde, descansado, pero muy dolorido y acalambrado. Sally entró
en la cabaña y habló conmigo mientras John me cocinaba la cena.
Sally estaba muy angustiada, al igual que yo, porque uno de sus
hijos estaba enfermo y temía que no sobreviviera. Una vez
acabada la cena, después de pasear por las dependencias un rato y
visitar la cabaña de Sally y ver al niño enfermo, estuve deambu-
lando por el huerto de la señora. Aunque era una estación del año
en que, en climas más fríos, no se oye el canto de los pájaros y los
árboles carecen de su esplendor veraniego, aun así en aquel



momento florecían toda la variedad de rosas que había allí y las
largas y exuberantes vides que se enredaban por los emparrados.
El fruto dorado y carmesí colgaba apenas oculto entre las flores
más nuevas y más antiguas del melocotonero, el naranjo, el
ciruelo y el granado, porque, en aquella región de calor casi per-
petuo, las hojas caen y los brotes dan flores durante todo el año.

Me dejé llevar por la enorme gratitud que sentía hacia los
amos Ford, y, como deseaba recompensar su amabilidad de al-
guna manera, comencé a podar las vides y, después, a limpiar la
hierba de entre los naranjos y los granados. Estos últimos crecen
ocho o diez pies de altura y su fruto, aunque mayor, se parece al
de la pasionaria. Tiene un sabor delicioso, como la fresa. Las
naranjas, los melocotones, las ciruelas y muchas otras frutas son
autóctonas de las tierras fértiles y cálidas de Avoyelles; sin em-
bargo, es raro ver manzanas, que son la fruta más común en latit-
udes más frías.

La señora Ford salió poco después para decirme que yo era
digno de alabanza, pero que no estaba en condiciones de trabajar,
y que me quedara en las cabañas hasta que el amo fuera a Bayou
Boeuf, que no sería aquel día, y tal vez no fuera el siguiente. Le
dije que, desde luego, me encontraba mal y estaba dolorido, que
me dolía el pie, pues las astillas y las espinas me lo habían
destrozado, pero que creía que aquel ejercicio no me haría mal y
que era un enorme placer trabajar para un ama tan buena. Así que
se volvió a la casa grande y durante tres días me encargué del
huerto, limpiando las sendas, desbrozando los arriates y arran-
cando las malas hierbas bajo las enredaderas de jazmín, a las que
la mano amorosa y abnegada de mi protectora había enseñado a
trepar por las paredes.

A la cuarta mañana, una vez recuperado y fortalecido, el amo
Ford me ordenó que estuviera listo para acompañarlo a Bayou
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Boeuf. No había más que un caballo ensillado en el claro, porque
se habían enviado todos los demás y las mulas a la plantación, así
que dije que podía caminar, y, tras despedirme de Sally y John,
me marché de allí, corriendo al trote al lado del caballo.

Aquel pequeño paraíso en Great Pine Woods era el oasis en el
desierto hacia el que mi corazón se volvería con afecto durante
mis muchos años de servidumbre. Salía de allí con pena y pesar,
aunque no tan abatido como si se me hubieran hecho saber
entonces que jamás regresaría.

El amo Ford me animó a reemplazarle de vez en cuando en el
caballo para que descansara, pero le dije que no, que no estaba
cansado, y que era mejor que caminara yo. Me dijo muchas cosas
amables y alentadoras por el camino, mientras cabalgaba despa-
cio, para que pudiera ir a su lado. La bondad de Dios ha quedado
patente, afirmó, en mi milagrosa huida por la ciénaga. Al igual
que Daniel llegó ileso de la guarida de los leones, y al igual que
Jonás se había cobijado en el vientre de la ballena, así me había
librado del mal el Todopoderoso. Me preguntó por las diversas
emociones y los temores que había experimentado a lo largo del
día y la noche, y si había sentido, en algún momento, deseos de
rezar. Me sentía abandonado por todo el mundo, le respondí, y es-
taba rezando mentalmente todo el tiempo. En tales ocasiones, me
dijo, el corazón del hombre se vuelve hacia su Creador. En la
prosperidad, y cuando no hay nada que le haga daño o le cause
temor, no se acuerda de Él, y está dispuesto a desafiarlo, pero en
medio del peligro, privado de toda ayuda humana, deja la tumba
abierta ante él: entonces, en el momento de su tribulación, el
hombre sarcástico y descreído se vuelve a Dios para pedirle aux-
ilio, pues siente que no hay otra esperanza, amparo o abrigo más
allá de su brazo protector.
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Así me habló aquel hombre benévolo de esta vida y la vida
venidera, de la bondad y el poder de Dios, y de la vanidad de las
cosas terrenas, mientras viajábamos por la carretera solitaria
hacia Bayou Boeuf.

Cuando estábamos a cinco millas aproximadamente de la
plantación, vislumbramos a un jinete a lo lejos que cabalgaba
hacia nosotros. Al acercarse, vi que se trataba de Tibeats. Se me
quedó mirando un momento, pero no se dirigió a mí y, dando me-
dia vuelta, cabalgó junto a Ford. Yo corría despacio y en silencio
tras los pasos de sus caballos escuchando su conversación. Ford le
informó de mi llegada a Pine Woods tres días antes, del estado
lamentable en el que me encontraba, y de las dificultades y los pe-
ligros que había arrostrado.

—Bueno —exclamó Tibeats, omitiendo sus habituales maldi-
ciones en presencia de Ford—, en toda mi vida no he visto a nadie
correr así. Me apuesto a Platt por cien dólares a que gana a cu-
alquier negro de Luisiana. Le ofrecí a John David Cheney veinti-
cinco dólares por cogerlo, vivo o muerto, pero dejó atrás a sus
chuchos en una carrera justa. Los chuchos de Cheney no valen
nada, en realidad. Los sabuesos de Dunwoodie lo hubieran fren-
ado antes de que hubiera rozao los palmitos. Por alguna razón, los
chuchos perdieron el rastro y tuvimos que abandonar la caza.
Cabalgamos tan lejos como pudimos y luego seguimos andando
hasta que el agua tenía tres pies de hondo. Los chicos dijeron que
seguro que se había ahogado. Reconozco que me moría de ganas
de pegarle un tiro. Desde entonces, he estado cabalgando río ar-
riba y abajo, pero no tenía mucha esperanza de atraparlo, pensaba
que había estirado la pata, que sí. Ah, este negro corre que se las
pela, ¡vaya que si corre!

Tibeats siguió hablando así, relatando su búsqueda en el
pantano, la increíble velocidad a la que huí delante de los
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sabuesos y, cuando hubo acabado, el amo Ford le respondió que
yo siempre había sido un chico leal y bien dispuesto con él, que
lamentaba que hubiésemos tenido aquel problema, que, según
Platt, había sido tratado de manera inhumana, y que el propio Ti-
beats tenía la culpa. Utilizar hachuelas y hachas contra los escla-
vos era vergonzoso y no debería permitirse, subrayó.

—Esa no es manera de tratarlos, cuando se los trae por
primera vez a la región. Tendrá una influencia perniciosa y hará
que todos ellos huyan. Las ciénagas estarán llenas de esclavos. Un
poco de amabilidad sería mucho más eficaz para retenerlos, y los
volvería más obedientes, que utilizar esas armas mortales. Todo
dueño de plantación del río desaprobaría semejante barbarie. A
todos les interesa hacerlo así. Es bastante obvio, señor Tibeats,
que usted y Platt no pueden convivir. A usted le desagrada y no
dudaría en matarlo y él, como sabe, se escapará de usted otra vez
por miedo a perder la vida. Así, pues, Tibeats, debe venderlo o,
por lo menos, alquilarlo. Si no lo hace, tomaré medidas para quit-
arle su propiedad.

Con ese espíritu se dirigió Ford a Tibeats durante lo que
quedaba del camino. No abrí la boca. Al llegar a la plantación, en-
traron en la casa grande, mientras yo me retiraba a la cabaña de
Eliza. Los esclavos se sorprendieron al encontrarme allí cuando
regresaron de la faena, pues suponían que me había ahogado.
Aquella noche, de nuevo, se reunieron junto a la cabaña para es-
cucharme relatar mi aventura. Daban por sentado que me
azotarían y me castigarían severamente, ya que el célebre castigo
por escaparse eran quinientos latigazos.

—Pobre hombre —dijo Eliza cogiéndome la mano—, hubiera
sido mejor para ti haberte ahogado. Me temo que tienes un amo
cruel que acabará matándote.
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Lawson sugirió que tal vez se eligiera al capataz Chapin para
infligir el castigo, en cuyo caso no sería tan severo, y, acto seguido,
Mary, Rachel, Bristol y los demás desearon que fuera el amo Ford,
ya que entonces no habría azotes en absoluto. Todos ellos se com-
padecieron de mí y trataron de consolarme, y estaban tristes por
la represalia que me esperaba, todos excepto Kentucky John. Su
risa no tenía límites, invadían toda la cabaña con sus risotadas,
agarrándose las costillas mientras se descoyuntaba de risa, y la
causa de aquella ruidosa hilaridad era la idea de haber dejado at-
rás a los perros de caza. Por alguna razón, aquel asunto le parecía
cómico.

—Ya sabía yo que no lo agarrarían cuando corría por la planta-
ción. Ay, Dios mío, salió pitando, ¿eh? Cuando los chuchos pil-
laron dónde estaba, él ya no estaba allí, ¡ja, ja, ja! ¡Ay, Dios, que
me parto!

Y, entonces, Kentucky John volvió a estallar en otro de sus es-
candalosos ataques.

Al día siguiente, temprano, Tibeats se marchó de la planta-
ción. A lo largo de la mañana, cuando deambulaba cerca de la des-
motadora de algodón, un hombre alto y bien parecido se me acer-
có y me preguntó si era el chico de Tibeats, ya que aquel juvenil
calificativo se aplicaba indiscriminadamente a los esclavos
aunque hubieran pasado de los setenta. Me quité el sombrero y
dije que sí.

—¿Qué te parecería trabajar para mí? —me preguntó.
—Pues me gustaría mucho —dije, movido por una repentina

esperanza de separarme de Tibeats.
—Trabajaste a las órdenes de Myers donde Peter Tanner,

¿verdad?
Contesté que así había sido y añadí algunos elogios que Myers

me había hecho.
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—Bueno, chico —me dijo—, te he alquilado a tu amo para tra-
bajar para mí en Big Cane Brake, a treinta y ocho millas de aquí,
Río Rojo abajo.

Aquel hombre era el señor Eldret, que vivía más abajo de
donde Ford, en la misma orilla del río. Lo acompañé a su planta-
ción, y por la mañana salí con su esclavo Sam y un carro cargado
de provisiones tirado por cuatro mulas hacia Big Cane, mientras
Eldret y Myers se habían adelantado a caballo. El tal Sam era ori-
undo de Charleston, donde tenía a su madre, su hermano y sus
hermanas. «Reconocía» —algo que decían tanto los negros como
los blancos— que Tibeats era un tipo ruin y esperaba, al igual que
yo de todo corazón, que su amo me comprara.

Bajamos por la orilla sur del río y lo cruzamos por la planta-
ción de Carey; desde allí fuimos hasta la de Huff Power y, una vez
pasada esta, llegamos a la carretera de Bayou Rouge, que conduce
al Río Rojo. Tras atravesar Bayou Rouge Swamp, justo durante la
puesta de sol, salimos de la carretera principal para desviarnos
hacia Big Cane Brake. Abrimos un sendero por el cañaveral, apen-
as lo bastante ancho como para dejar pasar la carreta. Las cañas, a
semejanza de las que se utilizan para pescar, eran tan gruesas que
se tenían en pie. Una persona no podía ver a través de ellas ni
cinco yardas. Las atraviesan sendas abiertas por animales salvajes
en diferentes direcciones, ya que el oso y el tigre americano
abundan en aquellas espesuras, y cualquier hondonada de agua
estancada está repleta de caimanes.

Proseguimos el solitario trayecto a través de Big Cane durante
varias millas, hasta que llegamos a un descampado conocido
como «el campo de Sutton». Muchos años antes, un hombre lla-
mado Sutton había penetrado en el cañaveral selvático de aquel
solitario lugar. Según la leyenda, había huido a aquel sitio como
prófugo no del ejército, sino de la justicia. Allí vivía solo —en su
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retiro y ermita de la ciénaga— plantando semillas y recogiendo la
cosecha con sus propias manos. Un día un grupo de indios ir-
rumpió de manera sigilosa en su soledad y, tras una lucha sangri-
enta, lo redujeron y lo mataron brutalmente. En millas a la re-
donda por toda la región, en las dependencias de los esclavos y los
porches de las casas grandes, donde los niños blancos se sentaban
a escuchar historias, se dice que aquel sitio, en el corazón de Big
Cane, es un lugar embrujado. Durante más de un cuarto de siglo,
las voces humanas raras veces perturbaron, si alguna vez lo hici-
eron, el silencio del descampado. Malas hierbas y hierbas veneno-
sas habían cubierto el campo antaño cultivado; las serpientes dis-
frutaban al sol en el umbral de la ruinosa cabaña. Era una es-
tampa del abandono realmente tétrica.

Una vez atravesado el campo de Sutton, avanzamos por un
camino recién abierto dos millas más allá, que nos condujo a
nuestro destino. Habíamos llegado a las tierras vírgenes del señor
Eldret, donde planeaba desbrozar una considerable plantación.
Fuimos a trabajar a la mañana siguiente con los machetes y des-
pejamos suficiente espacio como para erigir dos cabañas: una
para Myers y Eldret, y la otra para Sam, para mí y para los escla-
vos que se nos unieran. Estábamos en medio de árboles de
tamaño descomunal, cuyas vastas ramas casi impedían que pas-
ara la luz del sol, mientras el espacio entre los troncos era una im-
penetrable masa de caña con algún palmito esporádico aquí y allá.

El laurel y el sicomoro, el roble y el ciprés alcanzan un tamaño
incomparable en aquellas fértiles tierras bajas a orillas del Río
Rojo. De cada árbol, además, pendían grandes y alargados mon-
tones de musgo que a ojos poco acostumbrados tenían un aspecto
chocante y extraño. Aquel musgo se envía en grandes cantidades
al norte y allí se utiliza con fines industriales.
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Talamos robles, los seccionamos en dos y con ellos erigimos
cabañas provisionales. Hicimos los tejados con hojas anchas de
palmito, un excelente sustituto de las tejas de madera, mientras
duran.

La mayor molestia que conocí allí fueron las moscas pequeñas,
los moscos y los mosquitos. Plagaban el aire. Se metían en las en-
tradas del oído, la nariz, los ojos y la boca, y succionaban bajo la
piel. Era tan imposible no hacerles caso como quitárselos de en-
cima. En realidad, parecía como si nos estuvieran devorando y
trasladándonos poco a poco en sus pequeñas bocas martirizantes.

Sería difícil de imaginar un lugar más solitario o más de-
sagradable que el centro de Big Cane Brake, pero para mí era un
paraíso en comparación con cualquier otro lugar en compañía del
amo Tibeats. Trabajé duro y, con frecuencia, estaba rendido y ex-
hausto, pero, a pesar de todo, podía acostarme por la noche en
paz y levantarme por la mañana sin miedo.

A lo largo de la quincena siguiente, vinieron cuatro chicas
negras de la plantación de Eldret: Charlotte, Fanny, Cresia y
Nelly. Todas ellas eran altas y corpulentas. Les pusieron hachas
en las manos y las enviaron a cortar árboles con Sam y conmigo.
Eran excelentes talando: el roble y el sicomoro más gruesos no
aguantaban más que un breve rato ante sus golpes potentes y
certeros. Apilando troncos eran tan buenas como cualquier
hombre. En los bosques del sur hay leñadoras al igual que
leñadores. De hecho, en la región de Bayou Boeuf participan en
todos los trabajos requeridos en la plantación. Aran, cavan, llevan
la yunta, desbrozan eriales, trabajan en la carretera principal, y
así sucesivamente. Algunos terratenientes que poseen grandes
plantaciones de algodón y azúcar no tienen más que esclavas para
trabajar. Uno de ellos es Jim Burns, que vive en la orilla norte del
río, enfrente de la plantación de John Fogaman.
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A nuestra llegada al cañaveral, Eldret me prometió que, si tra-
bajaba bien, podría ir a visitar a mis amigos de la plantación de
Ford al cabo de cuatro semanas. El sábado por la noche de la
quinta semana, le recordé su promesa, y entonces me dijo que lo
había hecho bien, que podía ir. Me había ilusionado con ello, y el
anuncio de Eldret hizo que me emocionara de alegría. Debía re-
gresar a tiempo el martes por la mañana para empezar las tareas
del día.

Cuando me estaba dejando llevar por la grata perspectiva de
volver a reunirme tan pronto con mis viejos amigos, de repente, la
odiosa figura de Tibeats se interpuso entre nosotros. Preguntó si
Myers y Platt congeniaban, y le respondieron que muy bien, y que
Platt iba a ir por la mañana a la plantación de Ford de visita.

—Bah, bah —dijo Tibeats con desdén—, no merece la pena, el
negro se me volverá un irresponsable. No puede ir.

Pero Eldret insistió en que había trabajado concienzudamente,
que me había hecho un promesa y que, dadas las circunstancias,
no debía llevarme una decepción. Entonces, cuando estaba a
punto de anochecer, entraron en una cabaña y yo en la otra. No
podía renunciar a la idea de irme; era un desengaño demasiado
doloroso. Antes del amanecer decidí marcharme, si Eldret no
ponía ninguna objeción, pasara lo que pasara. Al alba, estaba en
su puerta, con mi manta enrollada en un atado, colgando de un
palo sobre mi hombro, mientras esperaba el pase. Tibeats salió
poco después de un humor arisco como de costumbre, se lavó la
cara y, yéndose a un tocón de allí cerca, se sentó en él, y en apari-
encia se puso a pensar para sí con ahínco. Después de permanecer
allí durante largo rato, movido por un repentino ataque de impa-
ciencia, eché a caminar.

—¿Te vas a ir sin un pase? —me gritó.
—Sí, amo, pensaba hacerlo —contesté.
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—¿Cómo te crees que vas a llegar? —me preguntó.
—No lo sé —fue toda la respuesta que le di.
—Te cogerán y te llevarán a la cárcel, donde deberías estar,

antes de que hayas llegado a medio camino —añadió mientras en-
traba a la cabaña.

Salió enseguida, con el pase en la mano y, llamándome «con-
denado negro que se merece cien latigazos por lo menos», lo tiró
al suelo. Lo recogí y me marché corriendo a toda velocidad.

Un esclavo al que descubren fuera de la plantación de su amo
sin un pase puede ser retenido y azotado por cualquier hombre
blanco que se encuentre. El que recibí llevaba fecha y decía lo
siguiente:

Platt tiene permiso para ir a la plantación de Ford, en
Bayou Boeuf, y volver el martes por la mañana.

JOHN M. TIBEATS

Así suele ser el documento. Por el camino, me lo pidieron vari-
as personas, lo leyeron y dieron el visto bueno. Los que tenían
porte y apariencia de caballeros, cuya vestimenta indicaba que
eran gente adinerada, con frecuencia no me prestaban la más
mínima atención, pero un tipo desharrapado, un inconfundible
vagabundo, nunca dejaba pasar la oportunidad de detenerme ni
de inspeccionarme y examinarme de la forma más meticulosa
posible. Atrapar fugitivos a veces es un negocio rentable. Si, tras
anunciarlo, no aparece el dueño, se los puede vender al mejor
postor; y, de todas maneras, se concede cierta gratificación al que
los encuentra por sus servicios, aunque los reclamen. «La chusma
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blanca» —nombre que se emplea para los vagabundos de ese pela-
je—, por tanto, considera un regalo del cielo encontrarse con un
negro desconocido sin un pase.

En aquella parte del estado donde residí, no hay posadas a lo
largo de las carreteras principales. Carecía por completo de dinero
y tampoco llevaba comida en mi viaje de Big Cane a Bayou Boeuf,
pero, con un pase en la mano, un esclavo nunca sufre hambre ni
sed. Le basta con presentarlo al amo o al capataz de una planta-
ción y expresarles su necesidad para que le envíen a la cocina y le
proporcionen comida o cobijo, según el caso. El viajero para en
cualquier casa y pide de comer con tanta libertad como si fuera
una posada. Es la costumbre habitual de la región. Por muchos
defectos que tengan, no cabe duda alguna de que los habitantes de
orillas del Río Rojo y los de los alrededores de los brazos de río del
interior de Luisiana son hospitalarios.

Llegué a la plantación de Ford hacia el final de la tarde y luego
pasé la noche en la cabaña de Eliza con Lawson, Rachel y otros
conocidos. Cuando nos marchamos de Washington, Eliza tenía
formas redondeadas y estaba rellenita. Iba muy derecha y, con sus
sedas y sus joyas, tenía un aspecto atractivo de vitalidad y elegan-
cia. Ya no era ni una sombra de su antiguo aspecto. Su rostro se
había demacrado terriblemente y la figura antaño erguida y anim-
ada doblaba la cerviz al suelo como si llevara a sus espaldas el
peso de cien años. En cuclillas en el suelo de su cabaña y vestida
con la basta indumentaria del esclavo, el viejo Elisha Berry no hu-
biera reconocido a la madre de su hijo. Nunca más la vi. Como se
volvió inútil en el algodonal, fue cambiada por una baratija a un
tipo que residía en las inmediaciones de la plantación de Peter
Compton. La pena la había carcomido implacablemente por
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dentro hasta perder la vitalidad; y por eso, se dice, su último amo
la azotaba y la insultaba sin misericordia alguna. Pero no podía
devolverle a golpes el extinguido vigor de la juventud ni enderezar
aquel cuerpo encorvado a su altura original tal como era cuando
tenía a sus hijos a su alrededor y la luz de la libertad le iluminaba
el camino.

Me enteré de los detalles relativos a su partida de este mundo
por uno de los esclavos de Compton, que había llegado por el Río
Rojo a Bayou Boeuf para ayudar a la joven señora Tanner durante
la «temporada alta». Al final, dijeron, estaba completamente in-
válida, durante varias semanas estuvo tumbada en el suelo de una
cabaña destartalada, dependiendo de la misericordia de sus com-
pañeros de esclavitud para beber un esporádico trago de agua y
comer un bocado. Su amo «no le dio la puntilla» como se hace a
veces para evitar a un animal enfermo el sufrimiento, sino que la
desposeyó de todo para lograrlo, la dejó inerme, para que se pro-
longara su vida de dolor y desgracia hasta su término natural.
Cuando los braceros volvieron del campo una noche, ¡se la encon-
traron muerta! Durante el día, el ángel del Señor, que deambula
invisible por el mundo cosechando las almas de los que terminan
sus días, había entrado silenciosamente en la cabaña de la
moribunda y se la había llevado de aquel lugar. ¡Por fin era libre!

Al día siguiente, tras enrollar mi manta, salí de regreso a Big
Cane. Después de viajar durante tres millas, en un lugar llamado
Huff Power, el omnipresente Tibeats me salió al paso en la car-
retera. Me preguntó por qué estaba tan pronto de vuelta y, cuando
le hice saber que tenía mucho interés en regresar en el momento
en el que se me había indicado, me dijo que no necesitaba ir más
allá de la siguiente plantación, puesto que aquel día me había ven-
dido a Edwin Epps. Llegamos andando al patio, donde nos reuni-
mos con el susodicho caballero, quien me inspeccionó y me hizo
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las preguntas habituales de los compradores. Cuando fui debida-
mente entregado, me mandó a las barracas y, al mismo tiempo,
me ordenó que me hiciera un mango de azadón y hacha.

Ya no era propiedad de Tibeats, ya no era su perro, su animal,
temeroso de su ira y de su crueldad día y noche; y quienquiera o
fuera como fuera mi nuevo amo, no iba a lamentar el cambio, sin
duda alguna, así que el anuncio de la venta fue una buena noticia
y me senté en mi nuevo alojamiento con un suspiro de alivio.

Poco después, Tibeats desapareció de aquella parte del país.
Más tarde lo vi fugazmente una solo vez. Fue a muchas millas de
Bayou Boeuf. Estaba sentado a la entrada de un bar de mala
muerte. Yo pasaba, en un hato de esclavos, hacia la parroquia de
Saint Mary.
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XII

ASPECTO FÍSICO DE EPPS — EPPS, SOBRIO Y BORRACHO — UN
VISTAZO A SU PASADO — CULTIVO DE ALGODÓN — LA MANERA DE
ROTURAR Y PREPARAR EL SUELO — ACERCA DE LA SIEMBRA —
ACERCA DE LA ESCARDA, LA COSECHA Y EL TRATO A LOS BRACEROS
NOVATOS — LA DIFERENCIA ENTRE LOS RECOLECTORES DE
ALGODÓN — PATSEY, UNA NOTABLE RECOLECTORA — ASIGNADA
TAREA CONFORME A LA HABILIDAD — BELLEZA DEL ALGODONAL —
LAS TAREAS DE LOS ESCLAVOS — MIEDO AL ACERCARSE A LA
DESMOTADORA — PESAJE — «FAENAS» — VIDA EN LA CABAÑA — EL
MOLINO DE MAÍZ — USOS DE LA CALABAZA — MIEDO A QUEDARSE
DORMIDO — MIEDO A TODAS HORAS — MANERA DE CULTIVAR EL
MAÍZ — BATATAS — FERACIDAD DE LA TIERRA — CEBANDO CERDOS
— CURANDO BEICON — CRIANDO AL GANADO — CONCURSOS DE
TIRO AL BLANCO — PRODUCTOS DE LA HUERTA — FLORES Y
VEGETACIÓN

Edwin Epps, del que se dirá mucho a lo largo del resto de esta his-
toria, es un hombre grande, fornido y corpulento de cabello rubio,
pómulos prominentes y nariz aguileña de excepcionales dimen-
siones. Tiene ojos azules, piel clara, y, debería decir, que mide ni
más ni menos seis pies. Muestra el aire avispado e inquisitivo de
un trilero. Sus modales resultan detestables y groseros y su man-
era de hablar delata enseguida de manera inequívoca que jamás
ha disfrutado de las ventajas de la educación. Tiene la habilidad
de decir las cosas más desafiantes, en ese aspecto superaba in-
cluso al buen Peter Tanner. En la época en la que me adquirió,



Edwin Epps le tenía mucha afición a la botella, por lo que sus
«farras» se alargaban a veces durante dos semanas enteras. Sin
embargo, en los últimos tiempos había corregido sus hábitos y,
cuando lo dejé, era el ejemplo más estricto de sobriedad que se
puede encontrar en Bayou Boeuf. Cuando tenía una de sus
«castañas», el amo Epps era un perdonavidas y un fanfarrón,
cuyo mayor deleite consistía en bailar con sus «morenos» o
azotarlos por el patio con su largo látigo, solo por el placer de oír-
los gritar y chillar mientras les plantaba grandes verdugones en la
espalda. Cuando estaba sobrio, era silencioso, reservado y
taimado, no nos golpeaba indiscriminadamente, como en sus mo-
mentos de borrachera, sino que despachaba la punta de su cuero a
algún lugar de un esclavo rezagado, con una maña ladina carac-
terística de él.

Había sido mayoral y capataz en su juventud, pero, en aquella
época, disfrutaba de una plantación en Bayou Huff Power, a dos
millas y media de Holmesville, a dieciocho de Marksville y a doce
de Cheneyville. Pertenecía a Joseph B. Roberts, el tío de su es-
posa, que se la había arrendado a Epps. Su negocio principal era
cosechar algodón y, dado que quizá algunos lean este libro sin
haber visto nunca un campo de algodón, puede que no esté fuera
de lugar describir la forma de cultivarlo.

La tierra se prepara levantando camellones o caballones con el
arado: contrasurcar, lo llaman. Se utilizan bueyes o mulas en la
arada, estas últimas casi de manera exclusiva. Las mujeres realiz-
an esta tarea con tanta frecuencia como los hombres, y alimentan,
almohazan o cuidan de sus yuntas, y, en todos los aspectos, hacen
el trabajo de campo y de establo con la eficacia de los labradores
del norte.

Los camellones, o caballones, tienen seis pies de ancho, es de-
cir, de acequia a acequia. Se pasa, pues, un arado tirado por una
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mula a lo largo de la parte de arriba del caballón o el centro del
camellón, mientras se hace la zanja en la que una chica suele
echar la simiente, que lleva en una bolsa colgada del cuello. Tras
ella viene una mula con una grada que cubre la semilla, así que se
emplean dos mulas, tres esclavos, un arado y una grada para
plantar una hilera de algodón. Esta labor se lleva a cabo en los
meses de marzo y abril. El maíz se planta en febrero. Cuando no
llueve y hace frío, el algodón suele aparecer en una semana. Al
cabo de ocho o diez días comienza la escarda. Esta se realiza en
parte también con ayuda del arado y una mula. El arado pasa tan
cerca como es posible del algodón por ambos lados, abriendo el
surco. Los esclavos lo siguen con sus azadones, cortando la hierba
y el algodón, y dejan montículos de dos pies y medio a un lado. A
esto se lo llama carpir algodón. Dos semanas más tarde empieza
la segunda escarda. Esta vez se echa el surco hacia el algodón.
Solo se deja un tallo, el más grande, en cada camellón. Una quin-
cena después, se escarda por tercera vez, abriendo el surco hacia
el algodón de la misma manera que antes, y matando toda la
hierba entre las hileras. A primeros de julio, cuando tiene un pie
de alto más o menos, se escarda por cuarta y última vez. Entonces
se ara todo el espacio entre las hileras y se deja una profunda
acequia en medio. Durante todas estas escardas, el capataz o el
mayoral sigue a los esclavos a lomos de su caballo con un látigo,
tal como se ha descrito. La azada más rápida va por la hilera prin-
cipal. Suele ir cinco yardas por delante de sus compañeros. Si uno
de ellos lo adelanta, lo azotan. Si uno se rezaga o se para un mo-
mento, lo azotan. De hecho, el látigo se pasa el día por los aires de
la mañana a la noche. La temporada de escarda prosigue así desde
abril hasta julio, pues en cuanto se ha terminado con un campo,
se comienza de nuevo.
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A últimos de agosto comienza la temporada de cosecha del al-
godón. En esa época, a cada esclavo se le da un saco. Lleva sujeta
una correa que le pasa por la nuca, lo que mantiene la abertura
del saco a la altura del pecho, mientras que el fondo roza el suelo.
A cada uno se le da una gran cesta en la que cabrán cerca de dos
barriles. Esto sirve para meter el algodón dentro cuando el saco
está lleno. Las cestas se llevan hasta el campo y se colocan al
comienzo de las hileras.

Cuando se envía a un bracero nuevo, que no tiene ninguna ex-
periencia, por primera vez al campo, se le azota con sensatez y ese
día se le obliga a cosechar tan rápido como le sea posible. Por la
noche, se pesa lo que recoge para conocer su pericia en la cosecha
de algodón. Debe llevar el mismo peso cada noche siguiente.
Quedarse corto se considera una prueba de que ha estado holga-
zaneando, y conlleva un mayor o menor número de latigazos de
castigo.

Un día normal de trabajo equivale a doscientas libras. A un es-
clavo acostumbrado a cosechar se le castiga si consigue una can-
tidad menor. Hay una gran diferencia entre ellos en relación a es-
ta clase de trabajo. Algunos de los esclavos parecen tener un tal-
ento o una destreza naturales que les permite cosechar a gran ve-
locidad y con ambas manos, mientras que otros, cualquiera que
sea su práctica o aplicación, son completamente incapaces de al-
canzar el nivel normal. A tales braceros se los aparta del algodonal
y se los emplea en otra labor. A Patsey, de quien hablaré más ad-
elante, se la conocía como la cosechadora de algodón más notable
de Bayou Boeuf. Cosechaba con ambas manos y con una rapidez
tan sorprendente que para ella no era infrecuente recolectar
quinientas libras en un día.

Por tanto, a cada uno se le asigna una tarea conforme a su ha-
bilidad para cosechar; sin embargo, a ninguno para no llegar a las
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doscientas libras de peso. Yo, como siempre he sido torpe para
esa tarea, hubiera contentado a mi amo si hubiera conseguido di-
cha cantidad, mientras que, por el contrario, seguramente hu-
biesen dado una paliza a Patsey si hubiese logrado dos veces más.

El algodón crece de cinco a siete pies de alto y cada tallo tiene
muchísimas ramas, que brotan en todas direcciones y que se com-
ban unas a otras hacia la acequia.

Hay pocas cosas más agradables de ver que un vasto algodonal
cuando está florecido. Ofrece un aspecto de pureza semejante a
una extensión cubierta de nieve liviana y recién caída.

Algunas veces el esclavo cosecha un lado de una hilera y se
vuelve hacia la otra, pero, con más frecuencia, hay otro al otro
lado recogiendo todo lo que ha florecido y dejando las cápsulas
sin abrir para una cosecha posterior. Cuando se llena el saco, se
vacía en la cesta y se prensa con el pie. Es necesario ser extrema-
damente cuidadoso la primera vez que se cruza el algodonal, con
el fin de no romper las ramas de los tallos. El algodón no florece
en una rama rota. Epps nunca se olvidaba de infligir el escarmi-
ento más severo al desdichado siervo que, por descuido o por ac-
cidente inevitable, fuera mínimamente responsable al respecto.

A los braceros se les exige estar en el algodonal con el primer
rayo de luz de la mañana, y, a excepción de diez o quince minutos
que se les concede a mediodía para tragarse su ración de beicon
frío a toda prisa, no se les permite estar ociosos ni un momento
hasta que está demasiado oscuro para ver, y cuando hay luna
llena, a menudo trabajan hasta bien entrada la noche. No se atre-
ven a parar ni siquiera a cenar, ni regresar a las cabañas, por muy
tarde que sea, hasta que el mayoral da la orden de detenerse.

Una vez terminada la jornada en el algodonal, «se arrean» las
cestas o, en otras palabras, se transportan a la desmotadora,
donde se pesa el algodón. Por muy fatigado y exhausto que pueda
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estar, por mucho que desee dormir y descansar, un esclavo nunca
se acerca a la desmotadora con la cesta de algodón sino asustado.
Si se queda corto de peso, si no ha realizado toda la tarea que se le
asigna, sabe que debe angustiarse. Y si ha rebasado el peso en diez
o veinte libras, con toda probabilidad su amo evaluará la tarea del
día siguiente en consecuencia. Así que, ya sea por tener demasi-
ado o por tener demasiado poco algodón, se acerca a la desmota-
dora siempre con miedo y temblando. Con mucha frecuencia tien-
en demasiado poco y, por tanto, no están ansiosos por abandonar
el algodonal. Después de pesar, vienen los latigazos; y luego se ll-
evan las cestas al almacén de algodón, y su contenido se acumula
como el heno, pues se envía a todos los braceros a pisarlo. Si el al-
godón no está seco, en lugar de llevárselo de la desmotadora en-
seguida, se coloca encima de tarimas de dos pies de alto y
alrededor de seis de ancho, cubiertas de tablas o planchas, con es-
trechos pasillos entre ellas.

Hecho esto, las labores del día no terminan ahí, de ningún
modo. Cada uno debe ocuparse de sus respectivas faenas. Uno da
de comer a las mulas, otro al cerdo, otro corta la madera, y así
sucesivamente; además, el embalaje se completa a la luz de las
velas. Por último, avanzada la noche, los esclavos llegan a las
cabañas, somnolientos y derrotados por un largo día de que-
haceres. Entonces hay que encender un fuego en la cabaña, tritur-
ar el maíz con el molinillo de mano y preparar la cena y la comida
para el día siguiente en el algodonal. Lo único que se les concede
es maíz y beicon, que se les reparte en el granero y en el ahuma-
dero los domingos por la mañana. Cada uno recibe, como ración
semanal, tres libras y media de beicon, y suficiente maíz como
para hacer un montón de comida. Eso es todo: nada de té, café,
azúcar, y, salvo una pizca escasa de vez en cuando, nada de sal.
Puedo decir, tras diez años de estancia con el amo Epps, que es
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poco probable que ninguno de sus esclavos padezca de gota por
excederse con la buena vida. A los puercos del amo Epps se los al-
imentaba con maíz sin cáscara, eso les soltaba a sus negros al
oído. Los primeros, pensaba él, engordarían más rápido si se le
quitaba la cáscara y se remojaba en agua; los últimos, si se les
trataba de la misma manera, tal vez se pusieran demasiado gor-
dos para faenar. El amo Epps era un fino contable y sabía cómo
administrar a sus animales, sobrio o borracho.

El molino del maíz se encontraba en el patio bajo un tejadillo.
Es semejante a un molino de café corriente, aunque la tolva tiene
capacidad para seis cuartos de galón más o menos. El amo Epps
concedía un privilegio sin restricciones a todos los esclavos que
tenía. Podían triturar su maíz de noche, en cantidades tan
pequeñas como sus necesidades diarias requiriesen, o podían trit-
urar la ración de toda la semana de una vez los domingos, como
ellos prefirieran. ¡Qué hombre más generoso era el amo Epps!

Yo guardaba mi maíz en una cajita de madera; la comida, en
una calabaza seca; y, por cierto, la calabaza es uno de los
utensilios más convenientes y necesarios en una plantación.
Además de sustituir cualquier pieza de la vajilla en la cabaña del
esclavo, se utiliza para llevar agua a los campos de labranza, o in-
cluso la comida. Con ella se prescinde de la necesidad de cubos,
cazos o tazas, y de todas las trivialidades de hojalata y madera
semejantes.

Cuando se tritura el maíz y se hace fuego, el beicon se baja del
clavo del que cuelga, se corta una tajada y se echa en los carbones
para asarla. La mayoría de los esclavos no tiene un cuchillo, ni
mucho menos un tenedor. Cortan el beicon con el hacha en el
montón de leña. La harina de maíz se mezcla con un poco de
agua, se pone en el fuego y se cuece. Cuando «se dora», se raspan
las cenizas, y, tras ponerlo encima de un trozo de madera, que
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hace las veces de mesa, el inquilino de la cabaña de esclavos está
listo para sentarse en el suelo a cenar. Para entonces, suele ser
medianoche. El mismo miedo al castigo con el que se acerca a la
desmotadora se adueña de ellos otra vez al tumbarse para des-
cansar un rato. Es el miedo a quedarse dormido por la mañana.
Tal crimen llevaría aparejado, sin duda, no menos de veinte
latigazos. Con una oración en la que se pide estar en pie y bien
despierto al primer toque de corneta, se sume en su letargo cada
noche.

No se encontrarán los divanes más mullidos del mundo en la
mansión de troncos del esclavo. Aquel en el que me recliné año
tras año era un tablón de doce pulgadas de ancho y diez pies de
largo. Mi almohada era un trozo de madera. La ropa de cama era
una manta áspera sin un mal jirón ni trapo. Se podría utilizar
musgo si no fuera porque enseguida hierve de pulgas.

La cabaña está construida con leños, sin suelo ni ventana. Esta
última es totalmente innecesaria, las rendijas entre los leños de-
jan pasar suficiente luz. Cuando hay tormenta, la lluvia penetra a
través de los leños, volviéndola incómoda y extremadamente de-
sagradable. La puerta, tosca, cuelga de unos goznes de madera.
En un rincón hay una chimenea torpemente construida.

Una hora antes de que salga el sol se toca la corneta. Entonces
se levantan los esclavos, se preparan el desayuno, llenan una
calabaza con agua, en otra meten la comida, beicon frío y torta de
maíz, y se apresuran al campo de labranza de nuevo. Es un cri-
men, que se paga con latigazos, que le encuentren a uno en las
cabañas después del amanecer. Entonces comienzan los miedos y
los trabajos de otro día, y hasta que termina no hay respiro. El es-
clavo tiene miedo de que lo cojan rezagado a lo largo del día; tiene
miedo de acercarse a la desmotadora con su cesta cargada de al-
godón por la noche; tiene miedo, cuando se acuesta, de quedarse
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dormido por la mañana. Esa es la descripción fiel, fidedigna y sin
exageraciones de la vida diaria de un esclavo durante la época de
cosecha del algodón a orillas de Bayou Boeuf.

En el mes de enero, casi siempre, se remata la cuarta y última
cosecha. Entonces empieza la temporada del maíz. Este se consid-
era un cultivo secundario, y recibe mucha menos dedicación que
el algodón. Se planta, como ya se ha mencionado, en febrero. El
maíz se siembra en aquella región con el fin de engordar a los cer-
dos y alimentar a los esclavos; se destina muy poco, si acaso se
hace, a la venta. Es de la variedad blanca, el de mazorca de gran
tamaño, y el tallo alcanza una altura de ocho y, a menudo, diez
pies. En agosto, se arrancan las hojas, se secan al sol, se lían en
pequeños manojos y se almacenan como forraje para las mulas y
los bueyes. Después, los esclavos revisan el campo y comban las
mazorcas con el fin de impedir que las lluvias penetren hasta el
grano. Se dejan en ese estado hasta después de haber cosechado el
algodón, ya sea más tarde o más temprano. Entonces se separan
las mazorcas de los tallos y se guardan en el granero con la cás-
cara, pues, de lo contrario, desprovisto de la cáscara, el gorgojo
las echaría a perder. Los tallos se quedan en pie en el campo.

La Carolina, o la batata, crece también en aquella región en
cierta medida. Sin embargo, no se da de comer a los cerdos ni al
ganado, y se considera de una importancia menor. Se conservan
poniéndolas en el suelo y cubriéndolas ligeramente con tierra o
tallos de maíz. No hay ni un sótano en Bayou Boeuf. El suelo es
tan bajo que se llenaría de agua. Las batatas valen de veinticinco a
treinta y pico centavos, o chelines, el tonel; el maíz, salvo cuando
hay una insólita carestía, se puede adquirir al mismo precio.

En cuanto se obtienen las cosechas de algodón y maíz, se ar-
rancan los tallos, se tiran en montones y se queman. Al mismo
tiempo, se ponen en marcha los arados y se levantan los
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caballones de nuevo antes de una nueva siembra. La tierra, en las
parroquias de Rapides y Avoyelles, y a lo largo y ancho de toda la
región, hasta donde llegué a observar, es de una prodigiosa
riqueza y feracidad. Es una especie de marga de un tono marrón o
rojizo. No requiere de los abonos fertilizantes necesarios en tier-
ras más yermas, y, en el mismo campo de labranza, crece la
misma cosecha durante muchos años sucesivos.

En arar, sembrar, cosechar algodón, recolectar el maíz y arran-
car y quemar los tallos se van las cuatro estaciones del año. Con-
seguir y cortar leña, prensar el algodón, engordar a los cerdos no
son sino tareas secundarias.

En el mes de septiembre o en octubre, los perros sacan a los
cerdos de las ciénagas y los confinan en corrales. La matanza se
realiza una mañana de frío, por lo general, cerca de año nuevo.
Cada animal abierto en canal se trocea en seis partes y se amon-
tonan una sobre otra en sal, sobre mesas grandes, en el ahuma-
dero. En esas condiciones permanece una quincena, y después se
cuelga y se prepara un fuego, y así continúa más de la mitad de lo
que queda de año. Este cuidadoso ahumado es necesario para
evitar que el tocino se infeste de gusanos. En un clima tan cálido
es difícil conservarlo y muchas veces mis compañeros y yo recibi-
mos nuestra ración diaria de tres libras y media llena de esos re-
pugnantes bichos.

Aunque las ciénagas estén repletas de reses, nunca se
aprovechan como fuente de ingresos en un grado importante. El
dueño de la plantación hace una incisión en la oreja, o marca sus
iniciales en el costado, y las devuelve a las ciénagas, para que
vaguen libremente dentro de sus confines casi ilimitados. Son de
raza española, pequeñas y de cuernos picudos. Supe de algunas
manadas que robaban de Bayou Boeuf, pero ocurría raras veces.
Las mejores vacas valen alrededor de cinco dólares cada una. Dos
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cuartos de galón en un ordeño se consideraría una cantidad ex-
cepcionalmente elevada. Proporcionan poca manteca y esta es
pastosa y de una calidad inferior. A pesar del gran número de va-
cas que atestan las ciénagas, los dueños de las plantaciones están
agradecidos al norte por su queso y su mantequilla, que adquieren
en el mercado de Nueva Orleans. El tasajo de vaca no es algo que
se coma ni en la casa grande ni en la cabaña.

El amo Epps tenía la costumbre de acudir a los concursos de
tiro al blanco con el fin de procurarse la carne fresca de vaca que
necesitaba. Las competiciones tenían lugar en el cercano pueblo
de Holmesville. Llevaban hasta allí reses gruesas y les disparaban
tras haber reclamado un precio fijado por el privilegio de hacerlo.
El tirador afortunado dividía la carne entre sus compañeros y, de
esta manera, se abastecían los dueños de plantación que asistían.

Sin duda, el gran número de reses domesticadas o sin domest-
icar que abundan en los bosques y las ciénagas de Bayou Boeuf
sugirió dicho nombre a los franceses, puesto que el término, tra-
ducido, significa el riachuelo o el río del buey mesteño.

Los productos de la huerta, como los repollos, los nabos y co-
sas por el estilo, se cultivan para disfrute del amo y su familia.
Tienen verduras y hortalizas en todo momento y en todas las esta-

ciones del año. «Sécase la hierba, cáese la flor»[4] ante los ar-
rasadores vientos de otoño en las heladas latitudes norteñas, pero
la vegetación perpetua cubre las cálidas tierras bajas y las flores se
abren en pleno invierno en la región de Bayou Boeuf.

No hay prados destinados a cultivar pasto. Las hojas del maíz
proporcionan suficiente alimento al ganado de labor, mientras
que el resto se surte a sí mismo todo el año en la pradera invari-
ablemente verde.
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Hay otras muchas particularidades del clima, los usos, las cos-
tumbres y la manera de vivir y trabajar en el sur, pero lo anterior,
espero, dará al lector una idea general y una nueva perspectiva de
la vida en una plantación de algodón en Luisiana. La forma de
cultivar la caña y el proceso de la elaboración del azúcar se expon-
drá en otro lugar.
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XIII

LA CURIOSA EMPUÑADURA DEL HACHA — LOS SÍNTOMAS DE UNA
ENFERMEDAD INMINENTE — LA PERSISTENCIA DE LA
ENFERMEDAD — EL LÁTIGO NO RESULTA EFICAZ — CONFINADO EN
LA CABAÑA — LA VISITA AL DOCTOR WINES — LA RECUPERACIÓN
PARCIAL — EL FRACASO COMO RECOLECTOR DE ALGODÓN — LO
QUE SE OÍA EN LA PLANTACIÓN DE EPPS — LOS DIFERENTES
CASTIGOS — EPPS CON GANAS DE DAR LATIGAZOS — EPPS CON
GANAS DE BAILAR — DESCRIPCIÓN DEL BAILE — LA FALTA DE
REPOSO NO ES EXCUSA — CARACTERÍSTICAS DE EPPS — JIM BURNS
— EL TRASLADO DE HUFF POWER A BAYOU BOEUF — DESCRIPCIÓN
DEL TÍO ABRAM, WILEY, TÍA PHEBE, BOB, HENRY, EDWARD Y
PATSEY, CON UN RELATO GENEALÓGICO DE CADA UNO DE ELLOS —
UN POCO DE SU HISTORIA Y SUS CARACTERÍSTICAS PECULIARES —
CELOS Y LUJURIA — PATSEY, LA VÍCTIMA

A mi llegada a la plantación del amo Epps, obedeciendo sus
órdenes, la primera tarea que me encomendó fue la de fabricar la
empuñadura de un hacha. Las empuñaduras que suelen hacerse
son un palo recto y redondo. Yo, sin embargo, hice una encor-
vada, como las que había visto en el norte. Cuando la terminé y se
la enseñé a Epps, la miró sorprendido, incapaz de determinar qué
era exactamente. Jamás había visto una empuñadura con aquella
forma y, cuando le expliqué su utilidad, se quedó muy impresion-
ado por lo novedosa que resultaba la idea. La guardó en su casa



durante mucho tiempo y, cuando sus amigos iban de visita, se la
mostraba como si fuera una curiosidad.

Era la época de la escarda. Primero me enviaron al campo de
maíz y luego a limpiar el algodón. Estuve haciendo aquel trabajo
hasta que la escarda casi se había terminado, momento en que
empecé a padecer los síntomas de una enfermedad inminente.
Comencé a notar escalofríos, seguidos de una fiebre muy alta. Me
sentía tan débil, tan consumido y a menudo tan mareado que an-
daba y me tambaleaba como un borracho. No obstante, me ob-
ligaban a mantener el ritmo de la cuadrilla. Y si ya me resultaba
difícil cuando estaba sano, enfermo me era del todo imposible.
Con frecuencia me quedaba rezagado, pero los latigazos que me
propinaba el capataz en la espalda infundían temporalmente un
poco de energía en mi enfermizo y encorvado cuerpo. Continué
enfermando hasta que al final el látigo perdió por completo su
eficacia. El agudo escozor del cuero ya no me estimulaba. Final-
mente, en septiembre, cuando estaba a punto de comenzar la ar-
dua época de la recogida de algodón, me sentí incapaz de salir de
la cabaña. Hasta aquel momento no me habían dado ningún
medicamento, ni había recibido la más mínima atención por parte
del amo o de la señora. Al estar demasiado débil para valerme por
mí mismo, la vieja cocinera me visitaba de vez en cuando, me pre-
paraba café de maíz y a veces me hervía un poco de beicon.

Cuando empezaron a correr los rumores de que moriría, el
amo Epps, incapaz de soportar la pérdida de un animal valorado
en mil dólares, decidió acarrear con los gastos que suponía envi-
arme a Holmesville para que me visitara el doctor Wines. Este le
dijo que eran los efectos del clima, y que cabía la posibilidad de
que me perdiera. Me aconsejó que no comiera carne, y que me ali-
mentara solo con lo imprescindible para mantenerme vivo.
Transcurrieron varias semanas, durante las cuales, gracias a la
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escasa dieta a la que estaba sometido, me recuperé un poco. Una
mañana, mucho antes de estar aún en condiciones de trabajar,
apareció Epps en la puerta de la cabaña y, dándome un saco, me
ordenó que me dirigiera al campo de algodón. En aquella época
no tenía ninguna experiencia en aquella labor, y me pareció un
trabajo realmente difícil. Mientras que los demás utilizaban am-
bas manos, cogiendo el algodón y depositándolo en la boca del
saco con una destreza y una precisión que me resultaban incom-
prensibles, yo tenía que coger la cápsula con una mano y con la
otra tirar con fuerza de la flor blanca.

Además, meter el algodón en el saco me resultaba tan difícil
que tenía que utilizar las manos y la vista. Me veía obligado a re-
cogerlo del lugar donde había caído casi con tanta frecuencia
como del tallo donde había crecido. Al arrastrar el largo y engor-
roso saco, balanceándose de un lado a otro de forma inapropiada,
causaba también destrozos en las ramas, cargadas aún con el cáliz
sin romper. Tras un largo día de trabajo llegué a la desmotadora
con mi carga. Cuando la balanza determinó que solo había reco-
gido unos cuarenta kilos, ni la mitad de lo que se le exigía al re-
cogedor más inexperto, Epps me amenazó con azotarme severa-
mente, pero como era un «novato» decidió perdonarme en
aquella ocasión. Al día siguiente, y durante otros muchos, re-
gresaba por la noche con el mismo resultado, pues a todas luces
yo no estaba hecho para aquel trabajo. No tenía las cualidades ne-
cesarias, ni los dedos diestros, ni la habilidad de Patsey, que re-
corría a toda prisa las hileras de algodón arrancando las inmacu-
ladas y suaves borlas blancas con una rapidez increíble. La
práctica y los latigazos no surtían ningún efecto, y Epps, dándose
por vencido al final, me dijo que era tan inútil que no merecía que
se me tratase como a un «negro» recolector de algodón, que no
recogía ni la suficiente cantidad como para que mereciese la pena
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pesarla, y que ya no iría nunca más al campo de algodón. Me pusi-
eron a cortar y apilar leña, a transportar el algodón desde el
campo hasta la desmotadora, así como a hacer cualquier tipo de
trabajo que me pidiesen. No hace falta decir que no me permitían
ni un instante de reposo.

Raro era el día en que no se infligía uno o dos castigos a base
de latigazos. Solían tener lugar en el momento en que se pesaba el
algodón. Al delincuente cuya carga se quedaba corta, lo sacaban,
lo desnudaban, le obligaban a echarse en el suelo boca abajo y lo
castigaban de acuerdo con su delito. A decir verdad, en la planta-
ción de Epps, casi todos los días durante la época de la recogida
del algodón, se oían los restallidos del látigo y los gritos de los es-
clavos desde que se ponía el sol hasta la hora de acostarse.

El número de latigazos dependía de la gravedad de la falta.
Veinticinco se consideraba una simple caricia, un castigo que se
aplicaba, por ejemplo, cuando se encontraba una hoja seca o un
cáliz en el algodón, o cuando se rompía una rama en el campo;
cincuenta era el castigo más habitual cuando se infringía una
norma más grave; cien se consideraba un castigo severo, y se inf-
ligía por un delito grave, como holgazanear en el campo; de ciento
cincuenta a doscientos latigazos se daban a aquellos que se
peleaban con sus compañeros de cabaña, y quinientos se propin-
aban, aparte de las mordeduras de los perros, a los pobres y de-
sagradecidos fugitivos, los cuales sufrían semanas de dolor y
agonía.

Durante los dos años que Epps estuvo en la plantación de Bay-
ou Huff Power, tenía la costumbre, al menos una vez cada dos se-
manas, de regresar completamente ebrio de Holmesville. Las
competiciones de tiro terminaban de manera casi invariable en
una orgía. En tales ocasiones regresaba enfurecido y medio loco, y
con frecuencia rompía los platos, las sillas y todo el mobiliario que
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se encontraba a su paso. Cuando ya se había desahogado en la
casa, cogía el látigo y salía al campo. Entonces los esclavos debían
tener mucho cuidado y ser sumamente cautelosos, porque se
ponía a repartir latigazos al primero que se encontrara. A veces se
pasaba horas enteras haciéndoles correr en todas direcciones,
ocultándose en las esquinas de las cabañas. En ocasiones sorpren-
día a alguno que se había descuidado, y si le propinaba un golpe
de lleno, se alegraba enormemente. Los niños más pequeños, y los
más ancianos que ya no trabajaban, solían ser quienes sufrían sus
castigos. En medio de la confusión se ocultaba astutamente detrás
de una cabaña con el látigo levantado para golpear al primer
negro que se asomara con cautela por la esquina.

Otras veces regresaba a casa de un humor menos brutal y le
gustaba organizar una fiesta. Entonces todos debíamos movernos
al ritmo de alguna canción. Le gustaba deleitarse con la música
del violín, y eso hacía que se convirtiera en una persona ágil,
elástica y alegre a la que le gustaba «bailar al son de la música»,
alrededor de la explanada y dentro de la casa.

Cuando me vendieron, Tibeats, al cual se lo había comentado
Ford, le dijo que yo sabía tocar el violín. Por capricho e insistencia
de la señora Epps, su marido se vio obligado a comprarme dur-
ante una de sus visitas a Nueva Orleans, y frecuentemente me
hacían ir a la casa para que tocara delante de la familia, ya que a la
señora le apasionaba la música.

Siempre que Epps regresaba alegre y le apetecía bailar, nos re-
unía a todos en un enorme salón de la casa grande y, sin impor-
tarle lo cansados y abatidos que pudiéramos estar, nos hacía bail-
ar. Una vez sentado debidamente en el suelo, tocaba una canción
mientras Epps gritaba:

—¡Bailad, negros, bailad!
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Entonces no nos dejaba ni un momento de respiro, ni ejecutar
movimientos lánguidos o lentos; todo debía ser rápido, alegre y
enérgico.

—Venga, vamos, arriba y abajo, de puntillas y de tacón —nos
decía.

El corpulento Epps se mezclaba con sus esclavos de piel oscura
y se movía rápidamente entre todos los que participaban en el
baile.

Solía llevar el látigo en la mano, preparado para darle un golpe
en las orejas a cualquier esclavo presuntuoso que se atreviese a
descansar un momento, aunque solo fuese para recuperar el ali-
ento. Cuando era él quien estaba exhausto, hacía un pequeño in-
tervalo, pero muy breve. Blandiendo el látigo y haciéndolo restall-
ar, volvía a gritar:

—¡Bailad, negros, bailad!
Estos obedecían una vez más, a trancas y barrancas, mientras

yo, estimulado por el agudo dolor de un latigazo y sentado en un
rincón, hacía sonar el violín e interpretaba alguna canción alegre
y movida. El ama solía reprenderle a menudo, y le amenazaba con
regresar de nuevo a casa de su padre en Cheneyville, aunque tam-
bién había ocasiones en que no podía reprimir una carcajada al
ver sus divertidas travesuras. Con frecuencia nos hacía quedarnos
hasta bien entrada la madrugada. Extenuados por el excesivo tra-
bajo, disfrutando de tan poco descanso que a veces deseábamos
tirarnos al suelo y echarnos a llorar, hubo muchas noches en que
sus desdichados esclavos tuvimos que pasar la noche entera bail-
ando y riendo en casa de Epps.

A pesar de las penurias que pasábamos para satisfacer los
caprichos de un amo desconsiderado, al día siguiente, nada más
salir el sol, teníamos que estar en el campo para desempeñar
nuestro trabajo cotidiano. La falta de sueño no nos servía de
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excusa para justificar que hubiéramos recogido menos cosecha, ni
para escardar con menos celeridad. Los castigos eran tan severos
como cuando íbamos al campo, fortalecidos y rejuvenecidos por
una noche de reposo. De hecho, después de aquellas juergas,
siempre se comportaba de forma más estricta y cruel, castigán-
donos por la más mínima causa y utilizando el látigo con mayor
frecuencia y saña.

Durante diez años trabajé incansablemente para aquel hombre
sin recibir la más mínima recompensa. Diez años de mi arduo tra-
bajo sirvieron para que él acumulara más riqueza. Durante diez
años estuve obligado a mirarle con la cabeza gacha y el sombrero
en la mano, a hablarle y tratarle de la misma forma que un es-
clavo, por eso no creo deberle nada, salvo muchos e inmerecidos
abusos y azotes.

Ahora que estoy fuera del alcance de su cruel látigo, y de nuevo
en el estado libre donde nací, gracias a Dios puedo andar con la
cabeza bien alta entre la gente y puedo hablar abiertamente de las
injusticias que padecí y de aquellos que las infligieron. Sin em-
bargo, al mencionarlo a él o a cualquier otro, no me mueve nada
más que el deseo de decir la verdad sin reservas. Con todo, hablar
sinceramente de Edwin Epps supone decir que es un hombre que
carece por completo de bondad y justicia, una persona que
destaca por un carácter grosero y tosco, unido a una mente anal-
fabeta y un espíritu avaricioso. Se le conoce con el apodo del Do-
mador de Negros, por su capacidad de someter la voluntad de los
esclavos, algo de lo que se enorgullece como un jinete alardea de
sus destrezas para domar un caballo salvaje. No considera a los
hombres de color seres humanos responsables ante el Creador
por las pequeñas cualidades que este les ha concedido, sino «obje-
tos personales», una propiedad viviente que no se diferencia en
absoluto, salvo por su valor, de una mula o un perro. Cuando le
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presentaron pruebas claras e indiscutibles de que yo era un
hombre libre, con tanto derecho a mi libertad como él, y cuando le
dijeron, el día que me fui, que yo tenía una esposa e hijos a los que
amaba tanto como él a los suyos, se sintió indignado y maldijo la
ley que lo obligaba a desprenderse de mí. Amenazó con encontrar
al hombre que había escrito la carta que revelaba el lugar de mi
cautiverio, así como utilizar toda su influencia y su dinero para ar-
rebatarle la vida. No pensó en otra cosa salvo en su pérdida, y me
maldijo por haber nacido libre. Edwin Epps era un hombre tan
duro y cruel que podía permanecer impasible viendo cómo les ar-
rancaban la lengua a sus pobres esclavos, cómo ardían a fuego
lento, o cómo morían en las fauces de sus perros si eso le propor-
cionaba algún beneficio.

Solo había una persona más despiadada que él en Bayou
Boeuf. La plantación de Jim Burns, como ya he mencionado, la
cultivaban exclusivamente mujeres. Aquel hombre salvaje les
propinaba tantos latigazos que eran incapaces de realizar el tra-
bajo cotidiano que les exigía como esclavas. Alardeaba de su
crueldad, y en todo el país se hablaba de que había un hombre
aún más estricto que el mismo Epps. Jim Burns era tan inhumano
que no tenía ni la más mínima compasión por las personas que
estaban a su cargo y, como un loco, las azotaba hasta arrebatarles
la fuerza que necesitaba para obtener sus ganancias.

Epps permaneció en Huff Power durante dos años, hasta que
consiguió el suficiente dinero para adquirir la plantación situada
en la orilla este de Bayou Boeuf, donde aún reside. Tomó posesión
de ella en 1845, tras las vacaciones. Se llevó con él a nueve escla-
vos, los cuales, salvo Susan, que falleció, y yo, aún continúan a su
servicio. No adquirió ningún otro esclavo, y durante ocho años las
personas que voy a enumerar fueron mis compañeros en su
plantación: Abram, Wiley, Phebe, Bob, Henry, Edward y Patsey.
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Todos, salvo Edward, que nació allí, los compró en lote durante el
tiempo que fue supervisor de Archy B. Williams, cuya plantación
está situada a orillas del Río Rojo, cerca de Alexandria.

Abram es tan alto que le sacaba una cabeza a cualquier
hombre. Tiene sesenta años y nació en Tennessee. Hace veinte
años, lo compró un comerciante que lo llevó a Carolina del Sur y
lo vendió a James Buford, del condado de Williamsburgh, en el
mismo estado. Durante su juventud era famoso por su fuerza,
pero la edad y el constante trabajo han mermado su fuerte con-
stitución y sus facultades mentales.

Wiley tiene cuarenta y ocho años. Nació en la plantación de
William Tassle y durante muchos años estuvo a cargo del ferry de
aquel señor que cruza el río Big Black, en Carolina del Sur.

Phebe era una esclava de Buford, vecino de Tassle, la cual, al
estar casada con Wiley, lo compró por insistencia suya. Buford era
un amo afable, sheriff del condado, y, en aquellos tiempos, un
hombre rico.

Bob y Henry son hijos de Phebe y de un marido anterior, quien
los abandonó y dejó que Wiley ocupase su lugar. Ese joven seduct-
or manifestó sus sentimientos a Phebe, y la esposa infiel echó am-
ablemente a su primer marido del dormitorio. Edward era hijo de
ambos y nació en Bayou Huff Power.

Patsey tiene veintitrés años, y también pertenecía a la planta-
ción de Buford. No tiene ni el más mínimo parentesco con los de-
más, pero se enorgullece de ser descendiente de un negro de
Guinea que fue llevado a Cuba en un barco de esclavos y posteri-
ormente transferido a Buford, que era el amo de su madre.

Esta es la descripción genealógica de los esclavos de mi amo,
tal y como me la contaron ellos. Durante años habían estado jun-
tos y, con frecuencia, mencionaban los recuerdos de otros tiem-
pos, y suspiraban anhelando poder regresar a su antiguo hogar en
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Carolina. Las dificultades económicas que acuciaron al amo
Buford repercutieron gravemente en ellos. Buford se endeudó e,
incapaz de hacer frente a sus problemas económicos, se vio obli-
gado a venderlos, junto con otros esclavos. Encadenados como
prisioneros, fueron llevados desde el otro lado del Misisipi hasta
la plantación de Archy B. Williams. Edwin Epps, que durante
mucho tiempo había sido su capataz y supervisor, estaba a punto
de establecerse por su cuenta cuando ellos llegaron, y los aceptó
como pago por su salario.

El viejo Abram era un hombre bondadoso, una especie de pat-
riarca entre nosotros, una persona a la que le gustaba entretener a
su joven prole con profundos y serios discursos. Era un hombre
muy versado en la filosofía que se enseña en las cabañas de los es-
clavos, aunque su mayor entretenimiento era hablar del general
Jackson, con el cual su joven amo de Tennessee había estado en la
guerra. Le encantaba echar a volar su imaginación y regresar al
lugar donde había nacido, rememorar su juventud durante
aquella época convulsa en que el país estuvo en guerra. Había sido
una persona atlética, más inteligente y vivaz que la mayoría de los
de su raza, pero su vista se había debilitado, al igual que su fuerza
natural. De hecho, mientras hablaba sobre la mejor forma de pre-
parar una arepa, o cuando se explayaba acerca de las hazañas de
Jackson, se olvidaba a menudo de dónde había dejado el som-
brero, la azada o la cesta; si Epps estaba ausente, nos reíamos de
él, pero si estaba presente recibía un latigazo. Continuamente se
quedaba perplejo y suspiraba al pensar que se estaba haciendo
viejo y estaba perdiendo facultades. La filosofía, Jackson y la mala
memoria hicieron mella en él, y resultaba obvio que aquella com-
binación estaba acelerando su vejez.

La tía Phebe había sido una excelente recolectora, pero pos-
teriormente la trasladaron a la cocina, donde permanecía
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siempre, salvo en los momentos en que se necesitaba con urgencia
su ayuda. Era una mujer astuta y, cuando el amo o el ama no es-
taban presentes, extremadamente charlatana.

Wiley, por el contrario, era muy callado. Realizaba sus tareas
sin pronunciar palabra ni queja alguna, jamás se permitía el lujo
de hablar, salvo para decir que ojalá pudiera librarse de Epps y re-
gresar de nuevo a Carolina del Sur.

Bob y Henry han cumplido veinte y veintitrés años respectiva-
mente, pero no han destacado por nada fuera de lo corriente,
mientras que a Edward, que solo tiene trece, al no ser capaz aún
de mantener el ritmo en el campo de maíz, lo trasladaron a la casa
grande para que cuidase de los hijos de Epps.

Patsey era una mujer delgada y de buena figura. Siempre cam-
inaba sumamente erguida. Se movía con una altanería que ni el
trabajo, el cansancio o el castigo podían alterar. Era una mujer
maravillosa y, si el cautiverio no hubiera envuelto su inteligencia
en una perpetua y completa oscuridad, habría sido una líder de su
raza. Podía saltar los muros más altos y corría tan rápido que
nadie podía vencerla en una carrera. Tampoco había caballo capaz
de derribarla de su montura, y conducía de maravilla las carretas.
Era la mejor manejando la azada, y no había quien la ganase le-
vantando vallas. Cuando se oía la señal de alto por la noche, ella
ya había guardado las mulas en el establo, les había quitado los
arneses, les había dado de comer y las había almohazado antes de
que el tío Abram hubiera encontrado su sombrero. Sin embargo,
por lo que más destacaba no era por nada de eso, sino por sus de-
dos, que se movían a tal velocidad que durante la recogida de al-
godón era la reina del campo.

Tenía un carácter agradable y jovial, y era leal y obediente. Por
naturaleza era una mujer alegre y desenfadada que disfrutaba con
la mera existencia. Sin embargo, Patsey lloraba con más
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frecuencia y sufría más que todos los demás, ya que, literalmente,
había sido excoriada. Su espalda estaba marcada por miles de
latigazos, y no porque fuera negligente con su trabajo, ni porque
tuviese un espíritu rebelde, sino porque era la esclava de un amo
licencioso y una ama celosa. Ella atraía la lujuriosa atención del
primero y corría el peligro de perder la vida en manos de la se-
gunda, y ambos la trataban de forma execrable. Muchos días, en
la casa grande, se oían gritos y palabras malsonantes, mohines y
distanciamiento, provocados por ella de forma inocente. No había
nada que deleitase más al ama que verla sufrir, y, en más de una
ocasión, cuando Epps se negaba a venderla, el ama intentó
sobornarme para que la matase en secreto y enterrase su cuerpo
en algún lugar alejado, a la orilla de los pantanos. Si hubiera po-
dido, Patsey habría sosegado de buena gana aquel implacable es-

píritu, pero no como Joseph[5], y habría escapado del amo Epps,
dejando su ropa en sus manos. Patsey recibía golpes de todos la-
dos. Si se oponía a la voluntad del amo, este le propinaba un
latigazo de inmediato para hacerla obedecer; si no estaba atenta
cuando estaba en la cabaña, o cuando caminaba por el patio, un
leño o una botella rota arrojada por el ama le golpeaban inespera-
damente la cara. Al ser víctima de la lujuria y el odio, no tenía ni
un momento de sosiego en su vida.

Esos eran mis compañeros y amigos de esclavitud, con los
cuales solía ir al campo y con quienes compartí alojamiento diez
años en las cabañas de Edwin Epps. Si siguen vivos, aún traba-
jarán a orillas de Bayou Boeuf sin poder respirar ni disfrutar,
como yo ahora, de la preciada libertad, ni despojarse de los pesad-
os grilletes que los encadenarán hasta que yazcan en la tierra para
siempre.
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XIV

LA DESTRUCCIÓN DE LA COSECHA DE ALGODÓN EN 1845 — LA
DEMANDA DE TRABAJADORES EN LA PARROQUIA DE SAINT MARY
— ENVIADOS ALLÍ EN GRUPO — LA ORDEN DE MARCHA — GRAND
COTEAU — ARRENDADO AL JUEZ TURNER EN BAYOU SALLE —
NOMBRADO CAPATAZ EN SU AZUCARERA — CÓMO LOS ESCLAVOS
COMPRABAN SUS UTENSILIOS CON LOS SERVICIOS PRESTADOS LOS
DOMINGOS — LA FIESTA EN LA HACIENDA DE YARNEY EN
CENTREVILLE — LA SUERTE — EL CAPITÁN DEL BARCO — SU
NEGATIVA A OCULTARME — EL REGRESO A BAYOU BOEUF — VEO A
TIBEATS — LAS PENAS DE PATSEY — DISCUSIONES Y DISCORDIA —
CAZANDO MAPACHES Y ZARIGÜEYAS — LA ASTUCIA DE LAS
ZARIGÜEYAS — LAS MALAS CONDICIONES DE LOS ESCLAVOS —
DESCRIPCIÓN DE UNA TRAMPA PARA PECES — EL ASESINATO DEL
HOMBRE DE NATCHEZ — EL DESAFÍO DE MARSHALL A EPPS — LA
INFLUENCIA DE LA ESCLAVITUD — EL DESEO DE LIBERTAD

El primer año que Epps empezó a vivir a orillas del río, en 1845,
las orugas destruyeron casi por completo la cosecha de algodón en
toda la región. Al haber poco que hacer, los esclavos estaban
ociosos casi todo el tiempo. Sin embargo, llegó el rumor a Bayou
Boeuf de que en la parroquia de Saint Mary había una gran de-
manda de trabajadores y que los salarios eran muy altos. La par-
roquia está situada en la costa del golfo de México, a unas ciento
cuarenta millas de Avoyelles. El río Teche, de un tamaño consid-
erable, pasa por la parroquia de Saint Mary y desemboca en el
golfo.



Los cultivadores, al enterarse de la noticia, decidieron organiz-
ar una marcha de esclavos para enviarlos a Tuckapaw, en Saint
Mary, con el fin de arrendarlos a los propietarios de los campos de
caña. Por esta razón, en septiembre, agruparon a ciento cuarenta
y siete en Holmesville, entre los que estábamos Abram, Bob y yo.
La mitad del grupo estaba constituido por mujeres. Epps, Alonson
Pierce, Henry Toler y Addison Roberts fueron los hombres blan-
cos elegidos para acompañarnos y dirigir el grupo. Tenían un
carro tirado por dos caballos y dos monturas más para su propio
uso. En una enorme carreta, tirada por cuatro caballos y condu-
cida por John, un muchacho que pertenecía al señor Roberts, se
transportaban las mantas y las provisiones.

Hacia las dos de la tarde, después de haber comido, se hici-
eron los preparativos y se inició la marcha. Me asignaron el tra-
bajo de cuidar de las mantas y las provisiones, y comprobar que
no se perdía nada por el camino. El carruaje emprendió el viaje,
seguido de la carreta y, detrás de esta, los esclavos, mientras que
los dos jinetes se apostaron en la parte de atrás; en ese orden la
procesión salió de Holmesville.

Aquella noche llegamos a la plantación del señor McCrow, a
una distancia de diez o quince millas, donde nos ordenaron que
nos detuviéramos. Hicimos grandes hogueras, echamos las
mantas en el suelo y nos acostamos sobre ellas. Los hombres
blancos se alojaron en la casa grande. Una hora antes del amane-
cer nos despertaron los capataces, haciendo restallar los látigos y
ordenándonos que nos levantáramos. Enrollamos las mantas, me
las entregaron y, cuando las hube colocado en la carreta, nos pusi-
mos en marcha de nuevo.

La noche siguiente llovió a mares. Todos estábamos empapa-
dos, con la ropa manchada de barro y agua. Nos cobijamos en un
cobertizo abierto que anteriormente se había utilizado como
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desmotadora. Al no haber espacio para tendernos, nos apretu-
jamos unos contra otros para pasar la noche, y continuamos la
marcha, como de costumbre, por la mañana. Durante el viaje nos
daban de comer dos veces al día; asábamos el beicon y pre-
parábamos las tortitas de maíz en las hogueras de la misma forma
que en las cabañas. Pasamos por Lafayetteville, Mountsville, New
Town y llegamos a Centreville, donde arrendaron a Bob y al tío
Abram. A medida que avanzábamos, el número de esclavos dis-
minuía, ya que en cada plantación de azúcar se requerían los ser-
vicios de uno o más trabajadores.

Durante el trayecto pasamos por la llanura de Grand Coteau,
una zona monótona y plana, sin un árbol, salvo alguno de vez en
cuando que había sido trasplantado cerca de alguna casa ruinosa.
En su momento fue una zona muy poblada y cultivada, pero por
algún motivo había quedado abandonada. Los escasos habitantes
que vivían en el pueblo se dedicaban a la ganadería, y al pasar vi-
mos enormes rebaños pastando. En medio de la llanura de Grand
Coteau uno se sentía como si estuviera en el océano, lejos de cu-
alquier tierra. Hasta donde alcanzaba la vista, en todas direc-
ciones, solo se veía una zona abandonada y desértica.

Me arrendaron al juez Turner, un hombre distinguido y propi-
etario de una vasta extensión de tierras, cuya plantación se encon-
traba en Bayou Salle, a unas millas del golfo. Bayou Salle es un
pequeño arroyo que desemboca en la bahía de Atchafalaya. Dur-
ante algunos días estuve trabajando reparando la refinería, pero
luego me dieron un machete y me enviaron al campo para traba-
jar junto con otros treinta o cuarenta esclavos. Cortar caña no me
resultó tan difícil como recoger algodón. Fue algo que aprendí de
manera natural e intuitiva y, en poco tiempo, estuve a la altura de
los mejores. Sin embargo, antes de terminar la época de la tala, el
juez Turner me trasladó del campo a la refinería para que ocupara
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el puesto de capataz. Desde el momento en que comienza la fab-
ricación del azúcar hasta el final, la molienda y el hervor no cesan
ni de día ni de noche. Me dieron un látigo con instrucciones de
utilizarlo contra cualquiera que holgazaneara en el trabajo. Si no
cumplía la orden a rajatabla, había otro dispuesto para mi es-
palda. Además, tenía la obligación de relevar los diferentes turnos
en el momento debido. No tenía intervalos de descanso regulares,
por lo que solo podía dormir a ratos.

En Luisiana, e imagino que en otros estados esclavistas, se
tiene la costumbre de permitir que los esclavos se queden con las
ganancias que puedan obtener por los servicios prestados los
domingos. Solo de esa forma pueden comprar algunos objetos o
caprichos. Cuando un esclavo, sea comprado o secuestrado en el
norte, es trasladado a una cabaña de Bayou Boeuf, no se le
permite tener ningún cuchillo, tenedor, plato, tetera, ni ningún
otro objeto de vajilla o mueble de ningún tipo. Se le entrega una
manta antes de llegar y, envuelto en ella, se puede levantar,
echarse en el suelo o sobre una tabla, si su amo no requiere sus
servicios. Se le permite buscar una jícara para guardar la comida,
o puede comerse el maíz directamente de la mazorca, como guste.
Si le pide al amo un cuchillo, una sartén o cualquier otro utensilio,
solo obtendrá como respuesta una sonora carcajada, como si hu-
biese contado un chiste. Por eso, cualquier objeto de esa índole
que se encuentre en una cabaña se ha comprado con el dinero de
los domingos. Por muy perjudicial que sea para la moral, es toda
una bendición para las condiciones físicas de un esclavo que se le
permita descansar el día del Señor, ya que de lo contrario no
podría conseguir ninguno de los utensilios que le son tan ne-
cesarios, pues tiene la obligación de prepararse su propia comida.

En las plantaciones de caña, durante la cosecha del azúcar, no
hay distinción en lo que se refiere a los días de la semana. Todo el
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mundo sabe que los trabajadores deben trabajar el día del Señor,
y asimismo se sabe que aquellos que son especialmente arrenda-
dos, como era mi caso con el juez Turner, así como con otros
amos en años posteriores, deben recibir una remuneración por
ello. También es costumbre durante la época de más trabajo en la
cosecha de algodón recurrir a esos servicios extra. Así, los escla-
vos tienen la oportunidad de ganar lo bastante para comprar un
cuchillo, una tetera, tabaco y otras cosas. Las mujeres, al no pre-
cisar esto último, pueden gastar sus pequeñas ganancias en boni-
tos lazos para adornarse el pelo durante la época de las
vacaciones.

Permanecí en Saint Mary hasta el primero de enero y, durante
aquel tiempo, el dinero que había reunido trabajando los domin-
gos ascendía a diez dólares. También obtuve otras ganancias, que
debo a mi fiel compañero, el violín, y no solo porque con él obtuve
algunos beneficios, sino también porque me servía para aliviar
mis penas durante mis años de servidumbre. Se celebró una gran
fiesta de blancos en la hacienda del señor Yarney, en Centreville,
una enorme casa situada en las cercanías de la plantación de
Turner. Me contrataron para que tocara, y los invitados quedaron
tan satisfechos con mi interpretación que organizaron una colecta
para retribuirme, de lo que obtuve unos beneficios de diecisiete
dólares.

Al poseer esa suma, me sentía como un millonario respecto a
mis compañeros. Me producía un enorme placer contemplar el
dinero, contarlo una y otra vez, día tras día. Fantaseaba con com-
prar muebles para la cabaña, cubetas, navajas, zapatos nuevos,
abrigos y sombreros, pero lo que más placer me daba era saber
que era el negro más rico de Bayou Boeuf.

Hay algunos barcos que suben el río Teche hasta Centreville.
Mientras estuve allí, me armé de valor para presentarme ante el
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capitán de un vapor y rogarle que me diera permiso para escond-
erme entre la carga. Me sentí lo bastante valiente como para
afrontar los riesgos que suponía dar aquel paso porque escuché
una conversación de la cual deduje que el capitán era originario
del norte. No le conté los pormenores de mi historia, y me limité a
expresarle mi ardiente deseo de escapar de la esclavitud y
marcharme a un estado libre. Se apiadó de mí, pero me dijo que
sería imposible eludir los estrictos agentes de aduanas de Nueva
Orleans, y que si me encontraban le castigarían a él y le confis-
carían el barco. Desde luego, mis fervientes súplicas despertaron
su simpatía, y estoy seguro de que habría cedido si hubiera podido
llevarlas a cabo con cierta garantía. Me vi obligado a aplacar los
repentinos deseos de libertad que me invadían y sumergirme de
nuevo en la profunda oscuridad de la desesperación.

Inmediatamente después de aquel acontecimiento nos reuni-
eron a todos los esclavos en Centreville, donde los amos, tras
haber recogido las ganancias por nuestros servicios, nos condujer-
on de nuevo a Bayou Boeuf. Durante el trayecto de vuelta, al pasar
por una pequeña aldea, vi a Tibeats sentado en la puerta de un bar
de mala muerte, con un aspecto desastroso y abandonado. No
cabía duda de que la pasión y el mal whisky le habían sumido en
aquel estado.

Según supe por la tía Phebe y la propia Patsey, durante
nuestra ausencia, esta había sufrido muchas calamidades. La
pobre chica inspiraba lástima. El viejo Hogjaw, apodo con el cual
los esclavos llamábamos a Epps cuando estábamos solos, la había
golpeado con más severidad y frecuencia que nunca. Cada vez que
venía de Holmesville, embriagado por el licor como solía suceder
aquellos días, la azotaba por el mero hecho de contentar al ama; la
golpeaba hasta casi matarla por un crimen del cual él era el único
e indiscutible responsable. En los momentos en que estaba sobrio
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no siempre se dejaba convencer para satisfacer la insaciable sed
de venganza de su esposa.

Librarse de Patsey, apartarla de su vista y su alcance, fuera
matándola, vendiéndola o de cualquier otra forma, parecía ser la
obsesión del ama. Patsey había sido una de las favoritas cuando
era niña, incluso en la casa grande. La habían mimado y admirado
por su destacada personalidad y su agradable disposición. Le
habían dado de comer, al menos eso decía el tío Abram, incluso
galletas y leche, cuando la señora, en sus días de juventud, solicit-
aba su presencia en la explanada y la acariciaba como si fuera un
gatito juguetón. Sin embargo, por desgracia, el carácter de la
mujer había cambiado, y ya solo le dominaban los sentimientos
de odio y rencor, hasta tal punto que miraba a Patsey con una ira
irreprimible.

La señora Epps no era una mujer malvada por naturaleza. Es
cierto que estaba poseída por los celos, pero aparte de eso tenía
muchas cualidades dignas de admiración. Su padre, el señor
Roberts, vivía en Cheneyville, y era un hombre influyente y hon-
orable, muy respetado en toda la parroquia. La señora Epps había
sido educada en una institución a aquel lado del Misisipi; era her-
mosa, inteligente y de carácter alegre. Era amable con todos noso-
tros, salvo con Patsey, y con frecuencia, cuando su marido estaba
ausente, nos enviaba alguna exquisitez de su mesa. En una situa-
ción muy distinta, en una sociedad muy diferente a la que existía
en las orillas de Bayou Boeuf, se la habría considerado una mujer
elegante y fascinante, pero la mala fortuna quiso que cayese en los
brazos de Epps.

Él respetaba y amaba tanto a su esposa como puede amar un
hombre de carácter tosco, pero su infinito egoísmo siempre im-
peraba por encima del afecto conyugal.

167/308



Amaba tanto como puede amar un animal, pero su
corazón y su alma eran tan mezquinos como los de un
chacal.

Estaba dispuesto a concederle cualquier capricho, a complacer
cualquiera de sus deseos, siempre y cuando no costaran demasi-
ado dinero. Para él, Patsey valía como dos esclavos en el campo de
algodón, de ahí que no estuviera dispuesto a reemplazarla
teniendo en cuenta el dinero que le hacía ganar. La idea de de-
sprenderse de ella no le seducía en absoluto. Sin embargo, el ama
no era del mismo parecer. Nada más verla, su orgullo se enar-
decía, la sangre le hervía, y lo único que deseaba era borrar del
mapa a aquella inofensiva esclava.

A veces su cólera se volvía contra él por haberle provocado
aquel odio, pero después de la tormenta de palabras amargas
volvía a reinar la calma. En tales ocasiones, Patsey temblaba de
miedo, ya que sabía por dolorosa experiencia que si el ama se
había calmado tras aquel estallido de violencia era porque Epps la
había apaciguado prometiéndole que la castigaría, una promesa
que estaba segura que cumpliría. Por eso, en la mansión de mi
amo, el orgullo, los celos y la venganza estaban en constante con-
tienda con la avaricia y la pasión desenfrenada, haciendo que las
discusiones y la discordia estuvieran a la orden del día. Así, la
fuerza de aquella tempestad doméstica recaía sobre la cabeza de
Patsey, una mujer sencilla en cuyo corazón Dios había plantado la
semilla de la virtud.

Durante el verano siguiente a mi regreso de la parroquia de
Saint Mary, ideé un plan para conseguir algo de comida, un plan
que, pese a resultar muy simple, superó todas las expectativas. Lo
copiaron muchos otros de mi condición, tanto arriba como abajo
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del arroyo, obteniendo tantos beneficios que casi me consideré un
benefactor. Aquel verano el beicon estaba plagado de gusanos, y
solo el hambre desaforada lograba que lo comiéramos. La asig-
nación semanal de alimentos apenas bastaba para satisfacernos.
Los esclavos, así como otros muchos individuos de aquella región,
cuando nos quedábamos sin alimentos antes del sábado por la
noche, o en el caso de que se pudrieran y resultaran nauseabun-
dos y repugnantes, teníamos la costumbre de ir a los pantanos a
cazar mapaches y zarigüeyas. Era algo que debíamos hacer de
noche, cuando habíamos acabado de trabajar. Había amos cuyos
esclavos, a veces durante meses, no comían otra carne que la que
obtenían de aquella manera. Los amos no tenían objeción alguna
a que fuéramos de caza, siempre y cuando dejáramos airear las
presas encima de la sala de ahumado, ya que cada mapache que
matáramos era uno menos que dañaba el maíz. Se suelen cazar
con perros y porras, ya que a los esclavos no se les permite em-
plear armas de fuego.

La carne de los mapaches es aceptable, pero en realidad no
hay carne más deliciosa que la de una zarigüeya asada. Son ani-
males con un cuerpo rechoncho y alargado, de color blanquecino,
con el hocico parecido al de un cerdo y las extremidades de una
rata. Hacen sus madrigueras entre las raíces y los agujeros de los
eucaliptos, y son bastante torpes y lentas. Son engañosas y as-
tutas, y, cuando se les da con un palo, se enrollan en la tierra y se
hacen las muertas. Si el cazador las deja y sale en busca de otra
sin tomarse la molestia de romperles el cuello, lo más probable es
que se haya marchado cuando regrese. El animalito ha engañado
a su enemigo, se «ha hecho el muerto» y desaparece. Sin em-
bargo, tras haber pasado un largo y duro día trabajando, el ag-
otado esclavo no se siente con fuerzas de ir a los pantanos a bus-
car su cena, y la mayoría de las veces regresa a la cabaña y se
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acuesta sin comer. El amo debe velar por que sus sirvientes no
padezcan hambre, y también que no engorden demasiado. Según
los amos, un esclavo es más útil cuando está delgado y ágil, como
si fuese un caballo de carreras, por eso la mayoría de los esclavos
de las plantaciones de azúcar y algodón que hay a lo largo del Río
Rojo suelen tener esa complexión.

Mi cabaña estaba a cierta distancia de la orilla del río y, como
la necesidad es la madre de la invención, decidí buscar el modo de
obtener alimento sin necesidad de salir al bosque por la noche:
construyendo una trampa para peces. Una vez concebida la forma
de hacerla, el siguiente domingo me decidí a ponerla en práctica.
Me resulta imposible describir al lector la manera correcta de
hacerlo, pero creo que la siguiente descripción general bastará.

Se hace un marco entre dos o tres pies cuadrados, y otro de
mayor o menor altura, dependiendo de la profundidad del agua.
Se clavan tablas o listones en tres lados del marco, no muy juntos
los unos de los otros para dejar que el agua circule entre ellos. Se
hace una puerta en el cuarto lado, de tal manera que suba y baje
con facilidad a través de las ranuras que se han hecho en los dos
postes. Luego se le acopla un fondo movible de modo que pueda
levantarse hasta la parte superior del marco sin dificultad. En el
centro de la parte inferior se hace un agujero con una barrena, y
se introduce un asa o un palo redondo que quede lo bastante
suelto para que pueda girarse. El asa sube desde el centro del
fondo movible hasta la parte superior del marco, o incluso más, si
es posible. En las partes superior e inferior, así como en otros
muchos sitios del asa, se hacen algunos agujeros con la barrena y,
a través de ellos, se insertan pequeños palos que lleguen hasta los
lados opuestos del marco. Hay tantos palos pequeños saliendo del
asa en todas las direcciones que un pez de un tamaño

170/308



considerable no puede salir sin golpearse con alguno de ellos.
Luego se mete el marco en el agua y se deja allí.

La trampa se prepara corriendo o levantando la puerta, y se
mantiene en esa posición mediante otro palo cuyo extremo des-
cansa en una muesca que se hace en la parte interna, y otro en
otra muesca hecha en el asa, izándose desde el centro del fondo
movible. Se pone de cebo un puñado de pienso húmedo y algodón
hasta que se endurece, y se deposita en la parte trasera del marco.
Cualquier pez que pase por la puerta levantada en busca del cebo
acabará golpeando uno de los pequeños palos y haciendo girar el
asa, lo cual sacará de su sitio el palo que sostiene la puerta, la hará
caer y retendrá al pez dentro de la trampa. Cogiendo la parte su-
perior del asa, el fondo movible sube a la superficie del agua y se
saca el pez. Puede que se hayan inventado otras trampas antes
que la mía, pero yo no las había visto. En Bayou Boeuf abundan
los peces de gran tamaño y excelente calidad, y, una vez constru-
ida la trampa, en raras ocasiones me faltaban, ni a mí ni a mis
compañeros. Así se desarrolló un nuevo descubrimiento, descono-
cido hasta entonces por los niños esclavos de África que trabajan
sin descanso y buscan alimento en las orillas de aquel lento pero
prolífico río.

Durante la época que estoy describiendo, se produjo un incid-
ente en nuestro vecindario más cercano que me causó una pro-
funda impresión y que demuestra el tipo de sociedad que existe
allí y la forma que tiene de resolver las disputas. Justo enfrente de
nuestras dependencias, en la otra orilla del río, se encontraba la
plantación del señor Marshall, un caballero que pertenecía a una
de las familias más ricas y aristocráticas del país. Otro señor de la
cercana Natchez había estado negociando con él para comprarle
las propiedades. Un día se presentó un mensajero en nuestra
plantación que corría a toda prisa, diciendo que se había
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entablado una encarnizada y sangrienta pelea en la casa del señor
Marshall, que se había derramado sangre y que, a menos que sep-
araran a los combatientes, el resultado sería desastroso.

Al llegar a la casa del señor Marshall, vimos una escena que
merece ser descrita. Tendido en el suelo de una de las hab-
itaciones yacía el espantoso cadáver del hombre de Natchez,
mientras que Marshall, enfurecido y cubierto de heridas y sangre,
iba de un lado para otro pronunciando amenazas y maldiciones.
Al parecer, había surgido un problema en sus negociaciones, em-
pezaron a insultarse y acabaron sacando las armas, entablando
una pelea a muerte que terminó de manera muy desafortunada.
El señor Marshall jamás fue encarcelado. Se celebró una especie
de juicio o investigación en Marksville, quedó absuelto y regresó a
su plantación, siendo aún más respetado que antes, al menos eso
creo, ya que tenía las manos manchadas de sangre.

Epps, persiguiendo su propio interés, lo acompañó hasta
Marksville y justificó sus actos con ahínco, pero sus favores no
impidieron que posteriormente un pariente del señor Marshall
quisiera arrebatarle también la vida. Tuvieron una discusión en la
mesa de juego, que desembocó en una pelea a muerte. Montado
en su caballo y armado con una pistola y un cuchillo de monte,
Marshall se plantó delante de la casa y le desafió a salir y resolver
la disputa, advirtiéndole que si no lo hacía lo consideraría un co-
barde y lo mataría como a un perro a la más mínima oportunidad.
En mi opinión, Epps no se negó por cobardía, ni por escrúpulos
de conciencia, sino porque su esposa intervino y le pidió que no
aceptase el reto de su enemigo. Posteriormente se reconciliaron y,
desde entonces, han mantenido una estrecha amistad.

Tales acontecimientos, que en los estados del norte recibirían
castigos justos y merecidos, son frecuentes en esas regiones
pantanosas, pero pasan desapercibidos y casi sin comentarios.
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Todos los hombres llevan un cuchillo de monte y, cuando se ori-
gina una disputa, lo sacan y se pelean a navajazos o se los clavan
comportándose como salvajes y no como seres inteligentes y
civilizados.

La existencia de la esclavitud en su forma más cruel provoca
un embrutecimiento de los sentimientos más humanos y delic-
ados de su naturaleza. Presenciar a diario el sufrimiento humano,
oír los alaridos agónicos de los esclavos, ver cómo reciben
latigazos sin piedad o los muerden y los desgarran los perros, ob-
servar cómo mueren sin recibir la más mínima atención, o cómo
los entierran sin mortaja ni ataúd, hace que se degrade aún más
su poco aprecio y respeto por la vida humana. Es cierto que hay
hombres buenos y de gran corazón en la parroquia de Avoyelles,
como, por ejemplo, William Ford, personas que se compadecen
del sufrimiento de los esclavos, al igual que en todos los sitios del
mundo hay personas sensibles y comprensivas que no pueden
mirar con indiferencia el sufrimiento de ninguna criatura creada
por Dios. Ser cruel no es culpa del esclavista, sino del sistema en
el que vive. No puede evitar la influencia de las costumbres y los
hábitos que lo rodean. Al aprender desde niño que el látigo está
hecho para la espalda del esclavo, resulta muy difícil que cambie
de opinión al hacerse mayor.

Desde luego, hay amos humanos, al igual que hay amos inhu-
manos, al igual que hay esclavos bien vestidos, bien alimentados y
felices, y esclavos desgraciados, medio desnudos y desnutridos,
pero creo que una institución que tolera los castigos y la inhu-
manidad que yo he presenciado es cruel, injusta y miserable. Los
hombres pueden escribir libros retratando la vida humilde tal
como es, o como no es, se pueden explayar con la solemnidad
propia de los que todo lo saben sobre el goce de la ignorancia y
hablar displicentemente desde sus sillones de los placeres de la
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esclavitud, pero si trabajaran en el campo, si durmieran en una
cabaña, si comieran farfollas y fueran azotados, cazados y mani-
atados, contarían otra historia muy diferente. Si supieran lo que
siente el pobre esclavo, si conocieran sus pensamientos más
secretos, que no se atreve a manifestar en presencia del hombre
blanco; si se sentaran al lado de ellos durante la silenciosa noche y
hablaran sinceramente de la vida, la libertad y la búsqueda de la
felicidad, se darían cuenta de que el noventa y nueve por ciento de
ellos son lo bastante inteligentes como para darse cuenta de su
situación, y abrigar el amor a la libertad con tanta pasión como
ellos.

174/308



XV

LOS TRABAJOS EN LAS PLANTACIONES DE AZÚCAR — LA FORMA DE
PLANTAR LA CAÑA — LA FORMA DE ESCARDAR LA CAÑA — LOS
ALMIARES DE CAÑA — EL CORTE DE LA CAÑA — DESCRIPCIÓN DE
UN MACHETE PARA CORTAR CAÑA — LA PREPARACIÓN DEL
TERRENO PARA LAS PRÓXIMAS COSECHAS — DESCRIPCIÓN DEL
MOLINO DE AZÚCAR DE HAWKINS EN BAYOU BOEUF — LAS
VACACIONES DE NAVIDAD — EL CARNAVAL DE LOS NIÑOS
ESCLAVOS — LA CENA DE NAVIDAD — EL ROJO, EL COLOR
FAVORITO — EL VIOLÍN Y EL CONSUELO QUE PROPORCIONA — EL
BAILE DE NAVIDAD — LIVELY, LA COQUETA — SAM ROBERTS Y SUS
RIVALES — LAS CANCIONES DE LOS ESCLAVOS — LA VIDA SUREÑA
TAL COMO ES — TRES DÍAS AL AÑO — EL SISTEMA DEL
MATRIMONIO — EL DESPRECIO POR EL MATRIMONIO POR PARTE
DEL TÍO ABRAM

Debido a mi ineptitud para recoger algodón, Epps tenía la cos-
tumbre de arrendarme en las plantaciones de azúcar durante la
época del corte y la elaboración del azúcar. Recibía por mis servi-
cios un dólar al día, y aquel dinero le servía para compensar mi
ausencia en la plantación de algodón. Cortar la caña era un tra-
bajo que se me daba bien, y durante tres años mantuve el lid-
erazgo en la plantación de Hawkins, siendo el jefe de una cuad-
rilla formada por entre cincuenta y cien hombres.



En un capítulo anterior he descrito la forma de cultivar el al-
godón, y creo que ha llegado el momento oportuno de hablar del
modo de cultivar la caña.

Se hacen arriates en la tierra de la misma forma que se pre-
para para la siembra del algodón, solo que se cava más profundo.
Las perforaciones se hacen de igual manera. La siembra comienza
en enero y continúa hasta abril. Solo se puede plantar un campo
de azúcar una vez cada tres años, y se recogen tres cosechas antes
de que la semilla o la planta se agoten.

Se emplean tres cuadrillas en la operación. La primera saca la
caña del almiar, se corta la parte de arriba y las hojas del tallo, de-
jando solo la parte sana y sólida. Cada nudo de la caña tiene una
yema, como la de una patata, de la cual saldrá un brote cuando se
entierre en la tierra. Otra cuadrilla mete la caña en los agujeros,
colocando dos tallos, uno junto al otro, de manera que haya un
nudo cada cuatro o seis pulgadas. La tercera cuadrilla trabaja con
la azada, echando tierra encima de los tallos y tapándolos hasta
una profundidad de unas siete pulgadas.

Al cabo de cuatro semanas como mucho, empiezan a aparecer
los brotes por encima de la tierra y, a partir de entonces, comien-
zan a crecer con suma rapidez. El campo de la caña de azúcar se
escarda tres veces, igual que el de algodón, solo que se echa más
tierra sobre las raíces. A finales de agosto se termina de escardar.
A mediados de septiembre se corta lo que se necesita para la
siembra y se apila en un almiar. En octubre la caña ya está pre-
parada para ir al molino o la refinería, y entonces comienza el
corte. La hoja de un machete para cortar caña de azúcar tiene
unas quince pulgadas de largo y tres de ancho en la parte central,
estrechándose en la punta y cerca de la empuñadura. La hoja es
muy delgada y debe estar muy afilada para que cumpla su fun-
ción. Uno de cada tres hombres toma el liderazgo de los otros dos,
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colocándose cada uno de ellos a su lado. El primer hombre corta
las hojas del tallo de un solo tajo. El segundo corta la parte de ar-
riba que esté verde. Debe tener mucho cuidado de cortar todo lo
verde que hay en la parte madura, ya que el jugo que desprende
amarga la melaza y entonces resulta invendible. Luego arranca el
tallo de raíz y lo tira a su espalda. Sus dos compañeros tiran los
suyos una vez cortados y los apilan con el suyo. Cada tres
hombres hay una carretilla que los sigue, donde los esclavos más
jóvenes echan los tallos para llevarlos a la refinería o al molino.

Si el cultivador sufre una helada, la caña se hilera. El hilerado
consiste en cortar los tallos a una edad temprana y arrojarlos a lo
largo del surco de agua de tal manera que la parte superior cubra
la parte inferior de los tallos. Se quedan en esa posición durante
tres semanas o un mes sin agriarse ni helarse. Cuando llega el mo-
mento oportuno, se recogen, se podan y se echan a la carreta para
llevarlos a la refinería.

En el mes de enero, los esclavos vuelven al campo para pre-
pararlo para la siguiente cosecha. El campo se esparce con la
parte superior y las hojas que se cortaron en la cosecha anterior.
Un día que haga calor se prende fuego a esos desechos, y el fuego
se extiende por todo el campo, dejándolo limpio y desnudo, pre-
parado para pasarle la azada. Se remueve la tierra alrededor de
los viejos rastrojos y, con el paso del tiempo, crece una nueva co-
secha con las semillas del año anterior. Este proceso se repite año
tras año, hasta el tercero, ya que la semilla ha perdido su fuerza y
entonces el campo debe labrarse y sembrarse de nuevo. El se-
gundo año la caña es más dulce y productiva que el primero, y el
tercero aún más que el segundo.

Durante los tres años que trabajé en la plantación de Hawkins,
la mayor parte del tiempo estuve en la refinería. Él es famoso por
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producir la variedad más rica de azúcar blanco. Por eso, a con-
tinuación describiré su refinería y el proceso de fabricación.

El molino es un edificio de ladrillo enorme que se levanta
sobre la orilla del brazo del río. Saliendo del edificio hay un
cobertizo abierto, de al menos cien pies de largo y cuarenta o cin-
cuenta de ancho. La caldera que genera el vapor está situada fuera
del edificio principal; la maquinaria y el motor descansan sobre
una plataforma de ladrillo, a unos quince pies del suelo y dentro
del edificio. La maquinaria hace girar dos enormes rodillos de
hierro de entre dos y tres pies de diámetro y seis y ocho pies de
largo. Están elevados por encima de la plataforma de ladrillo y
giran uno en dirección al otro. Una cinta transportadora, fab-
ricada con cadenas y madera, parecida a las correas de cuero que
se usan en los molinos pequeños, corre desde los rodillos de
hierro hasta el edificio principal y a lo largo de todo el cobertizo
abierto. Las carretas que traen la caña recién cortada se descargan
a los lados del cobertizo. Los hijos de los esclavos se colocan a lo
largo de la cinta transportadora, y su trabajo consiste en echar en-
cima la caña recién cortada, pasando del cobertizo hasta el edifi-
cio principal, donde cae entre los rodillos, se muele y va a parar a
otra cinta que la saca del edificio principal en dirección contraria,
depositándola encima de una chimenea bajo la cual arde un fuego
que acaba consumiéndola. Es necesario quemarla de esta manera
porque de lo contrario llenaría el edificio y, sobre todo, porque se
agriaría y causaría enfermedades. El jugo de la caña cae en un
canalillo colocado debajo de los rodillos que lo lleva hasta un de-
pósito. Mediante una serie de tuberías pasa por cinco filtros, cada
uno con varias barricas. Estos filtros están rellenos de harina de
hueso, una sustancia parecida al carbón pulverizado. Se hace cal-
cinando huesos en recipientes cerrados, y se utiliza para refinar y
filtrar el jugo de la caña antes de hervirlo. Pasa sucesivamente por
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estos cinco filtros y luego cae en un depósito colocado debajo de la
planta principal, donde asciende mediante una bomba de vapor y
cae en un clarificador de hierro laminado, donde se calienta con
vapor hasta que hierve. Desde este primer clarificador pasa a un
segundo, y luego a un tercero a través de tuberías, y de allí a las
ollas de hierro cerradas, atravesadas por tuberías llenas de vapor.
Mientras hierve, pasa por tres ollas sucesivamente y luego se
transfiere a través de otras tuberías a los refrigeradores colocados
en la planta principal. Los refrigeradores son cajas de madera con
coladores en la parte inferior hechos de alambre muy fino. En
cuanto el sirope llega a los refrigeradores y entra en contacto con
el aire se cristaliza, y la melaza pasa por los coladores a una
cisterna que hay debajo. Así se obtiene el azúcar blanco; un azúcar
limpio y tan blanco como la nieve. Cuando se enfría, se saca, se
guarda en barricas y ya está preparado para venderlo en el mer-
cado. La melaza pasa de la cisterna a la planta superior una vez
más, donde, mediante otro proceso, se transforma en azúcar
moreno.

Hay molinos más grandes y construidos de manera diferente
al que he descrito de forma imperfecta, pero ninguno es tan cono-
cido como aquel, al menos en Bayou Boeuf. Lambert, de Nueva
Orleans, es socio de Hawkins. Es un hombre muy rico y, según me
han dicho, tiene participaciones en cuarenta plantaciones de azú-
car repartidas por Luisiana.

El único descanso del que disfruta el esclavo a lo largo de todo
el año son las vacaciones de Navidad. Epps nos daba tres días de
vacaciones, aunque hay quien da a sus esclavos cuatro, cinco e in-
cluso seis días, dependiendo de su generosidad. Es la única época
del año que los esclavos esperan con impaciencia e incluso placer.
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Se alegran cuando finaliza el día, y no solo porque les proporciona
algunas horas de reposo, sino porque así les queda menos para la
Navidad. Es algo que disfrutan por igual jóvenes y viejos; incluso
el tío Abram deja de elogiar a Andrew Jackson, y Patsey se olvida
de sus muchas penas, y ambos se dejan llevar por la hilaridad de
las vacaciones. Es época de celebraciones, de divertirse y tocar el
violín; es la época festiva para los niños esclavos. Son los únicos
días en que se les permite cierta libertad restringida, algo que dis-
frutan enormemente.

Los cultivadores tienen la costumbre de organizar una cena de
Navidad, e invitan a los esclavos de las plantaciones vecinas a que
se unan a los suyos para la ocasión; por ejemplo, un año la organ-
iza Epps, al siguiente Marshall y al otro Hawkins, y así sucesiva-
mente. En general, se reúnen de trescientos a quinientos, y van
andando, en carretas, a caballo, en mulas, a veces dos o tres sobre
el mismo animal, a veces un chico y una chica, otras una chica y
dos chicos, e incluso un chico, una chica y una anciana. En Bayou
Boeuf, no es raro ver al tío Abram montado en una mula, con la
tía Phebe y Patsey detrás, dirigiéndose a una cena de Navidad.

Durante esos días, los esclavos también se visten con sus me-
jores trajes. Lavan sus abrigos de algodón, pasan el muñón de una
vela de sebo por los zapatos y, si son tan afortunados como para
tener un sombrero sin ala, se lo ponen con desenfado sobre la
cabeza. Vayan como vayan, con sombrero o descalzos, todos son
recibidos en la fiesta con la misma cordialidad. Por lo general, las
mujeres llevan pañuelos alrededor de la cabeza, pero si por casu-
alidad disponen de una cinta de color rojo chillón o un sombrero
que tiró la abuela de su señora, no dudan en ponérselo en tales
ocasiones. El rojo —el rojo intenso de la sangre— es, sin duda, el
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color favorito de las jóvenes esclavas. Si una cinta roja no es lo
bastante larga para ponérsela alrededor del cuello, no cabe duda
alguna de que encontrarán la forma de atársela en el pelo de sus
lanudas cabezas.

La mesa se coloca al aire libre, y sobre ella se ponen todo tipo
de carnes y verduras. Se prescinde del beicon y del maíz. La cena
se prepara a veces en la cocina de la plantación, otras a la sombra
de un gran árbol. Cuando se prepara así, se hace un agujero en la
tierra, se llena de leña y se quema hasta que esté lleno de brasas,
sobre las cuales se ponen pollos, patos, pavos, cerdos y, a me-
nudo, incluso el cuerpo entero de un buey para que se ase. Tam-
bién se añade harina para hacer galletas, melocotones y otras deli-
cias, así como tartas y todo tipo de pasteles, salvo los agridulces
de carne picada, ya que desconocen ese artículo de repostería.
Solo un esclavo que ha vivido muchos años a base de su escasa ra-
ción de comida y beicon sabe apreciar esas exquisiteces. Muchos
blancos acuden para presenciar los festejos gastronómicos.

Los esclavos se sientan en la mesa rústica, los hombres a un
lado y las mujeres al otro. Si dos personas se sienten atraídas, no
cabe duda alguna de que se sentarán la una frente a la otra, ya que
el omnipresente Cupido no desaprovecha la oportunidad de arro-
jar sus flechas entre los sencillos corazones de los esclavos. Una
felicidad exultante y absoluta ilumina el rostro oscuro de todos el-
los. Sus dientes blancos como el marfil, en contraste con su piel
atezada, parecen dos franjas largas y blancas extendidas a lo largo
de la mesa. Alrededor de la copiosa cena, una multitud de ojos
miran extasiados. Risas y carcajadas, se mezclan con el sonido de
la cubertería y la vajilla. El codo de Cuffee empuja el de su vecino,
ya que no puede controlar un impulso involuntario de goce; Nelly
señala con el dedo a Sambo, se ríe sin saber por qué, y así corre la
alegría y el júbilo.
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Cuando las viandas han desaparecido y las hambrientas barri-
gas de los niños están satisfechas, entonces, a modo de diversión,
comienza el baile de Navidad. Mi labor en los días festivos era to-
car el violín. La raza africana ama especialmente la música, y
muchos de mis compañeros tenían un oído sumamente desarrol-
lado, llegando algunos a tocar el banyo con gran destreza, pero,
aunque parezca un tanto engreído, debo decir que me considera-
ban el Ole Bull de Bayou Boeuf. Mi amo recibía cartas a menudo,
a veces de diez millas a la redonda, pidiéndole que me enviara
para tocar en algún baile o alguna festividad de los blancos. Él
recibía su compensación, y yo solía regresar con muchos picay-

unes[6] tintineando en mi bolsillo, una contribución extra hecha
por aquellos a los que deleitaba con mi música. De aquella man-
era me convertí en una persona conocida, orilla arriba y orilla
abajo del brazo del río. Los muchachos y las jovencitas de
Holmesville siempre sabían que iba a haber algún tipo de festejo
cada vez que veían pasar a Platt Epps con su violín en la mano.
«¿Dónde vas, Platt?» o «¿Qué se celebra esta noche?» eran las
preguntas más habituales que me hacían desde todas las puertas y
las ventanas. En muchas ocasiones, cuando no tenía demasiada
prisa, cediendo a su insistencia, Platt sacaba el estuche y, sentado
sobre su mula, interpretaba una canción para una multitud de
niños que gustosamente se congregaban alrededor de él en la
calle.

No puedo imaginar cómo habría podido soportar todos aquel-
los largos años de cautiverio de no haber sido por mi amado viol-
ín. Gracias a él pude entrar en casas grandes, librarme de muchos
días de tedioso trabajo en el campo, comprar algunos objetos para
la cabaña, pipas, tabaco e incluso algunos pares de zapatos, así
como alejarme de la presencia de mi severo amo y poder disfrutar
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de momentos de jovialidad y alborozo. El violín fue mi com-
pañero, mi amigo del alma. Tocaba alegres canciones cuando me
sentía feliz, e interpretaba suaves melodías cuando estaba triste. A
menudo, a medianoche, cuando no podía conciliar el sueño en la
cabaña y mi alma se sentía inquieta y preocupada al contemplar
mi destino, tocaba para mí mismo y su sonido me sosegaba. En
los días sagrados del Señor, cuando nos permitían una o dos hor-
as de descanso, me acompañaba hasta algún recodo tranquilo a
orillas del río y, alzando su voz, me hablaba amablemente. Gracias
a él se me conoció en todo el país, hice amigos que de no ser por él
jamás se habrían fijado en mí, me proporcionó un lugar honor-
able en las fiestas anuales, y recibí ovaciones y una calurosa bien-
venida en el baile de Navidad. ¡El baile de Navidad! Oh, sí, voso-
tros, muchachos que buscáis el goce, y vosotras, hijas de la hol-
ganza, que os movéis con pasos comedidos, lánguidos y lentos por
el ovalado salón, si queréis ver lo que es celeridad, o lo que es la
poesía del movimiento, o la genuina, rampante y desenfrenada fe-
licidad, bajad hasta Luisiana y veréis cómo bailan los esclavos
bajo las estrellas de una noche navideña.

Aquella Navidad en particular de la que me acuerdo en este
momento, cuya descripción servirá para describir cualquier otra,
la señorita Lively, sirvienta del señor Stewart, y el señor Sam, es-
clavo del señor Roberts, abrieron el baile. Todo el mundo sabía
que Sam sentía una ardiente pasión por Lively, al igual que uno de
los sirvientes de Marshall y otro de los hijos de Carey, ya que
Lively era realmente guapa y una coqueta que disfrutaba
rompiendo corazones. Fue toda una victoria para Sam Roberts
cuando, levantándose de la mesa, Lively le tendió la mano para
iniciar el primer baile, manifestándole así su preferencia por en-
cima de los demás rivales. Ellos se quedaron un tanto alicaídos y
de buena gana se habrían dejado llevar por la furia y se habrían
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abalanzado contra el señor Sam para pegarle. Sin embargo, no
había un ápice de cólera en el plácido corazón de Samuel mientras
sus piernas volaban como los palos de una batería, deslizándose
desde fuera hasta el centro, al lado de su cautivadora compañera.
Todos los presentes los animaban con gritos y, entusiasmados por
los aplausos, ellos continuaban brincando hasta que los demás,
exhaustos, se detenían unos instantes para recuperar el aliento.
Pero el esfuerzo sobrehumano de Sam acabó venciéndolo y tuvo
que dejar a Lively sola, dando vueltas como una peonza. En aquel
momento, uno de los rivales de Sam, Pete Marshall, avanzó y, con
todas sus ganas, empezó a saltar, a moverse y a adoptar todas las
posturas posibles, como si estuviera decidido a demostrarle a la
señorita Lively, y a todo el mundo, que Sam Roberts no estaba su
altura.

Sin embargo, su entusiasmo era superior a su discreción, y
aquel ejercicio tan violento acabó pronto con sus fuerzas, hasta
que se dejó caer como un saco vacío. Había llegado el momento de
que Harry Carey intentara jugar sus bazas, pero Lively no tardó en
dejarlo resollando y, entre ovaciones y gritos, continuó danzando
y conservando su merecida reputación de ser la bailarina más
rápida de toda la orilla del arroyo.

Cuando uno acaba, otro ocupa su lugar, y el que aguanta más
tiempo bailando recibe la más estrepitosa ovación, y así continúa
el baile hasta el amanecer. Si cesa el sonido del violín interpretan
una música oriunda de aquella tierras. Se llama «juba» y va
acompañada de una de esas canciones insulsas que se componen
más para adaptarse a ciertos pasos o melodías que para expresar
una idea en particular. La juba se baila dándose palmadas en las
rodillas, dando palmas, golpeándose el hombro derecho con una
mano, el izquierdo con la otra, mientras al mismo tiempo se dan
zapatazos y se canta una canción como esta:
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Harper’s creek and roarin’ ribber,
Thar, my dear, we’ll live forebber;
Den we’ll go to de Ingin nation,
All I want in dis creation,
Is pretty little wife and big plantation.

Estribillo:

Up dat oak and down dat ribber,

Two overseers and one little nigger[7].

Y si la letra no se adapta a la música, entonces puede que lo
haga la de «Old Hog Eye», cuya letra solemne y conmovedora no
se puede apreciar a no ser que se viva en el sur. La canción dice
así:

Who’s been here since I’ve been gone?
Pretty little gal wid a josey on.
Hog Eye!
Old Hog Eye!
And Hosey too!
Never see de like since I was born,
Here come a little gal wid a josey on.
Hog Eye!
Old Hog Eye!

And Hosey too![8]

O puede que la siguiente, que también carece de sentido, pero
tiene mucha gracia cuando se escucha en boca de un negro:

Ebo Dick and Jurdan’s Jo,
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Them two niggers stole my yo.
Hop Jim along,
Walk Jim along,
Talk Jim along,

Old black Dan, as black as tar,
He dam glad he was not dar.

Hop Jim along[9].

Durante los demás días de vacaciones, después de Navidad, se
les proporciona pases y se les deja ir adonde quieran, dentro de
una distancia limitada, o si quieren pueden quedarse y trabajar en
la plantación, en cuyo caso se les paga por ello, aunque raras vec-
es lo hacen. Se les ve ir a toda prisa en todas direcciones, tan fe-
lices como cualquier otro mortal sobre la faz de la tierra. Se con-
vierten en personas distintas a las que son cuando están en los
campos; el descanso temporal y la breve ausencia del miedo y del
látigo los transforma por completo, tanto en su aspecto como en
su conducta. Dedican el tiempo a visitar, entablar y cultivar viejas
amistades, puede que algún viejo vínculo, o a disfrutar de cu-
alquier otro placer. Así es la vida sureña durante esos tres días del
año, ya que los restantes trescientos sesenta y dos son jornadas de
cansancio, de miedo, de sufrimiento y de tedioso trabajo.

Los matrimonios se contraen durante las vacaciones, si es que
se puede decir que esa institución existe entre ellos. La única cere-
monia que se necesita para entrar en ese estado sagrado es obten-
er el consentimiento de los respectivos amos. Suelen fomentarlo
los amos de las mujeres esclavas. Cada cónyuge puede tener tan-
tos maridos o esposas como le permita el amo, y cada uno de ellos
tiene la libertad de desembarazarse a su antojo del otro. La ley es-
tablecida para el divorcio o la bigamia no se aplica para la
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propiedad. Si la esposa no pertenece a la misma plantación del
marido, a este se le permite visitarla los sábados por la noche si la
distancia no es excesiva. La esposa del tío Abram vivía a siete mil-
las de la de Epps, en Bayou Huff Power. Él tenía permiso para vis-
itarla una vez cada dos semanas, pero, como ya he dicho, se es-
taba haciendo viejo y, aunque resulte triste decirlo, casi se había
olvidado de ella. El tío Abram dedicaba todo su tiempo a meditar
sobre el general Jackson; la alianza conyugal estaba bien para los
jóvenes y los insensatos, pero no para un filósofo serio y solemne
como él.
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XVI

LOS SUPERVISORES — CÓMO VAN ARMADOS Y ACOMPAÑADOS — EL
HOMICIDA — SU EJECUCIÓN EN MARKSVILLE — LOS CAPATACES DE
ESCLAVOS — ME NOMBRAN CAPATAZ AL TRASLADARME A BAYOU
BOEUF — LA PRÁCTICA HACE AL MAESTRO — EPPS INTENTA
CORTARLE EL CUELLO A PLATT — LA HUIDA DE ESTE — PROTEGIDO
POR EL AMA — ME PROHÍBE LEER Y ESCRIBIR — CONSIGO UNA
HOJA DE PAPEL DESPUÉS DE NUEVE AÑOS DE ESFUERZOS — LA
CARTA — ARMSBY, EL BLANCO MISERABLE — LA CONFIANZA
PARCIAL EN ÉL — SU TRAICIÓN — LAS SOSPECHAS DE EPPS — CÓMO
LAS MITIGUÉ — QUEMO LA CARTA — ARMSBY SE MARCHA DE
BAYOU BOEUF — DECEPCIÓN Y DESESPERACIÓN

Con excepción de mi viaje a la parroquia de Saint Mary, y mis aus-
encias durante la época en que se cortaba la caña, siempre trabajé
en la plantación del amo Epps. Se le consideraba un cultivador
pequeño, con un número tan reducido de trabajadores que no ne-
cesitaba de los servicios de un supervisor, por lo que él mismo
desempeñaba aquel cargo. Al no poder comprar más esclavos,
tenía la costumbre de arrendarlos durante la cosecha de algodón.

En propiedades más grandes, en las que hay cincuenta o cien,
o puede que incluso doscientos obreros, es indispensable contar
con un supervisor. Estos señores suelen ir al campo montados en
su caballo y, que yo sepa, todos sin excepción van armados con
pistolas, un cuchillo de monte y el látigo, además de sus perros.
Equipados de esa forma, vigilan de cerca a los esclavos. Las únicas



cualidades que se requieren para trabajar de supervisor es ser
despiadado, brutal y cruel. Su función consiste en procurar una
gran cosecha, y para conseguir tal cosa no importa el sufrimiento
que puedan causar. La presencia de los perros es necesaria para
impedir que un esclavo intente escapar, como ocurre en oca-
siones, cuando por cansancio o enfermedad el pobre es incapaz de
mantener el ritmo de la cuadrilla o de seguir soportando el dolor
del látigo. Las pistolas se reservan para los casos de emergencia, y
ha habido momentos en que se han visto obligados a utilizarlas.
Dominados por una incontrolable locura, hasta los esclavos se
abalanzan a veces contra su opresor. El pasado enero se levantó
una horca en Marksville, y se ejecutó a un esclavo por haber
matado a su capataz. Sucedió a escasas millas de la plantación de
Epps, en el Río Rojo. Le ordenaron al esclavo que se pusiera a le-
vantar vallas, pero durante el transcurso del día el supervisor lo
envió a hacer un recado que le ocupó tanto tiempo que no pudo
terminar la faena. Al día siguiente lo llamaron para que se
presentase ante el supervisor, el cual no aceptó la pérdida de
tiempo como excusa por haber tenido que hacer el recado y le or-
denó que se arrodillara y se quitara la camisa para recibir los
latigazos. Estaban solos en el bosque, lejos de la vista y del oído de
todo el mundo. El muchacho soportó el castigo hasta que, enlo-
quecido por semejante injusticia y encolerizado por el dolor, se le-
vantó, cogió un hacha y descuartizó literalmente al supervisor. Sin
embargo, en lugar de ocultarse, se presentó a toda prisa ante su
amo y le relató lo que había hecho, dispuesto a expiar sus culpas
sacrificando su vida. Lo condujeron hasta el patíbulo y, mientras
tuvo la soga alrededor del cuello, mantuvo una actitud serena y
valiente, empleando sus últimas palabras en justificar su acto.

Aparte del supervisor, y por debajo de él, están los capataces,
cuyo número está en proporción a la cantidad de trabajadores que
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haya en la plantación. Los capataces son negros que, además de
realizar su trabajo como cualquier otro, están obligados a infligir
los castigos a sus compañeros. Llevan el látigo colgando del
cuello, y si no lo usan con la debida frecuencia, son ellos los que
reciben los latigazos. Sin embargo, gozan de algunos privilegios;
por ejemplo, cuando se corta la caña de azúcar, no se permite a
los trabajadores que se sienten mucho rato para comer. Las car-
retas se llenan de tortas de maíz, preparadas en la cocina, y se ll-
evan al campo a mediodía. Los capataces reparten las tortas, que
los esclavos tienen que comer a toda prisa.

Cuando el esclavo deja de sudar, cosa que sucede a menudo
cuando se ha quedado sin fuerzas, cae al suelo y no puede mover-
se. El capataz tiene entonces la obligación de arrastrarlo hasta la
sombra, ya sea entre las plantas de algodón o de caña, o bajo un
árbol cercano, y empezar a echarle cubetas de agua hasta que
empiece a transpirar de nuevo, momento en que se le ordena que
regrese a su sitio y continúe trabajando.

Cuando llegué por primera vez a la plantación de Epps, en
Huff Power, el capataz era Tom, uno de los negros de Roberts. Era
un hombre robusto y sumamente severo. Cuando Epps fue
trasladado a Bayou Boeuf, me concedió a mí aquel honorable
puesto. Hasta el momento de mi marcha tuve que llevar un látigo
en el cuello cuando estaba en el campo. Si Epps estaba presente,
no podía mostrar la más mínima clemencia, ya que carecía de la
suficiente fortaleza cristiana del famoso Tío Tom, que era lo
bastante valiente como para hacer frente a la ira de su amo y neg-
arse a realizar lo que le pedía. Además, de aquella forma no solo
conseguí librarme del martirio que él padeció, sino también evitar
muchos sufrimientos a mis compañeros, tal como quedó de-
mostrado. No tardé en descubrir que Epps, estuviera o no en el
campo, siempre estaba pendiente de nosotros. Ya fuera desde la
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explanada, desde algún árbol cercano o desde algún otro lugar
oculto, estaba constantemente al acecho. Si alguno de nosotros se
había quedado rezagado o había estado holgazaneando durante el
día, teníamos que comunicárselo a él al regresar a las dependen-
cias, y para él era una cuestión de principios responder a aquella
ofensa no solo castigando al culpable por su demora, sino también
a mí por haberlo permitido.

Por el contrario, si me veía utilizar el látigo a la ligera, se sen-
tía satisfecho. No cabe duda alguna de que la práctica hace al
maestro. Durante los ocho años de experiencia como capataz,
aprendí a manejar el látigo con suma destreza y precisión, hacién-
dolo restallar a escasa distancia de la espalda, la oreja y la nariz
sin llegar a tocarlas. Si Epps me observaba a distancia, o teníamos
motivos para pensar que estaba oculto por los alrededores,
acordábamos que yo haría restallar el látigo con fuerza mientras
ellos fingirían retorcerse y gemir, aunque no hubiera llegado ni a
rozarlos. Patsey, si lo tenía a su lado, aprovechaba la ocasión para
quejarse diciendo que Platt siempre los estaba pegando, y el tío
Abram, con aquel aire de honestidad tan peculiar suyo, afirmaba
que yo los azotaba más que el general Jackson a sus enemigos en
Nueva Orleans. Si Epps no estaba borracho, ni de un humor de
perros, eso lo dejaba satisfecho, pero si lo estaba, entonces al-
guien debía pagar las consecuencias. A veces su violencia alcan-
zaba extremos insospechados, llegando a poner en riesgo la vida
de sus trabajadores. En una ocasión en que estaba ebrio, quiso di-
vertirse cortándome el cuello.

Había estado en Holmesville, asistiendo a un concurso de tiro,
y no nos dimos cuenta de que había regresado. Mientras es-
cardaba al lado de Patsey, ella, de repente, me dijo en voz baja:

—Platt, ¿has visto que el viejo Hogjaw me está haciendo señas
para que me acerque?
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Miré a ambos lados y vi que estaba al borde del campo,
moviéndose y haciendo muecas como solía hacer cuando estaba
medio borracho. Consciente de sus lascivas intenciones, Patsey
empezó a llorar. Le susurré que no mirara y que continuara traba-
jando como si no lo hubiera visto. Epps, sospechando que le había
dicho algo, se acercó a mí dando tumbos y enfurecido.

—¿Qué le has dicho a Pats? —me preguntó soltando una
maldición.

Le respondí evasivamente, pero solo conseguí incrementar su
violencia.

—¿Desde cuándo eres el dueño de esta plantación, negro
asqueroso? —preguntó adoptando un aire despectivo y agarrán-
dome del cuello de la camisa con una mano mientras la otra se la
metía en el bolsillo—. Te voy a cortar el cuello.

Sacó el cuchillo del bolsillo, pero como era incapaz de abrirlo
con una mano, cogió la hoja entre los dientes. Presintiendo lo que
iba a hacer, me vi obligado a escapar, ya que por el estado en que
se encontraba me di cuenta de que no bromeaba. Yo tenía la cam-
isa abierta por delante y, como la tenía agarrada, al girarme se me
rajó por la espalda y no tuve ningún problema para huir de él.
Empezó a perseguirme hasta que se quedó sin aliento; luego se
detuvo hasta recuperarlo, maldijo y empezó a perseguirme de
nuevo. Me ordenó que me acercara hasta donde estaba, trataba de
convencerme, pero fui lo bastante prudente para mantenerme a
cierta distancia. Así, dimos varias vueltas por el campo, él
tratando desesperadamente de atraparme y yo esquivándolo, más
divertido que asustado, ya que sabía que cuando estuviera sobrio
él mismo se reiría de su estúpida borrachera. Descubrí al ama, de
pie, cerca del muro que había en el jardín, mirando mientras
nosotros nos peleábamos medio en serio y medio en broma. Pas-
ando a su lado a toda velocidad, corrí hasta donde estaba el ama.
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Epps, al verla, no me siguió. Se quedó en el campo durante una
hora o quizá más, y durante todo aquel tiempo me quedé al lado
del ama, contándole lo sucedido. El ama se enfadó y empezó a
gritar a su marido y a Patsey. A final, Epps se dirigió a la casa, ya
casi sobrio, andando con recato, con las manos en la espalda e in-
tentando parecer tan inocente como un niño.

Sin embargo, cuando se acercó, el ama empezó a insultarle,
soltándole toda clase de improperios y pidiéndole una explicación
de por qué había querido cortarme el cuello. Epps fingió no saber
nada y, para mi sorpresa, juró por todos los santos del calendario
que no me había hablado en todo el día.

—Platt, negro mentiroso, ¿acaso no estoy diciendo la verdad?
No se debe contradecir al amo, aunque se esté diciendo la ver-

dad, por eso me quedé callado. Al verlo entrar en la casa, regresé
al campo y ya no se volvió a hablar del asunto.

Poco después, sucedió algo que me hizo divulgar el secreto de
mi nombre y mi historia verdadera, que había ocultado cuida-
dosamente porque estaba convencido de que de ello dependía mi
liberación. Poco después de comprarme, Epps me preguntó si
sabía leer y escribir. Cuando le respondí que había recibido al-
gunas enseñanzas en aquellos menesteres, me aseguró con énfasis
que si me veía alguna vez con un libro, o una pluma y tinta, me
daría cien latigazos. Me dijo que compraba negros para trabajar,
no para enseñar. Jamás me preguntó nada más de mi vida pas-
ada, ni de dónde procedía. No obstante, el ama me hacía muchas
preguntas sobre Washington, suponiendo que era mi ciudad nat-
al, y en más de una ocasión señaló que yo no hablaba ni me com-
portaba como los demás negros, y que estaba segura de que había
visto más mundo del que decía.

Mi principal objetivo era buscar la forma de hacer llegar una
carta a la oficina de correos y enviársela a mis amigos o familiares
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del norte. La dificultad que entrañaba no puede comprenderla al-
guien que desconozca las rígidas medidas a las que estaba
sometido. Para empezar, no se me permitía tener pluma, ni tinta,
ni papel. Segundo, un esclavo no podía salir de la plantación sin
un pase, ni tampoco enviar una carta sin un permiso por escrito
de su amo. Llevaba nueve años de esclavitud, siempre bajo es-
trecha vigilancia, cuando de pronto tuve la suerte de obtener una
hoja de papel. Un invierno, mientras Epps estaba en Nueva Or-
leans vendiendo el algodón, el ama me envió a Holmesville para
que le comprara algunos artículos, entre ellos una gran cantidad
de papel. Cogí una de las hojas y la escondí en la cabaña, bajo la
tabla sobre la que dormía.

Tras varios experimentos, conseguí fabricar un poco de tinta
hirviendo la corteza blanca del arce y, con una pluma que arran-
qué del ala de un pato, me fabriqué un cálamo. Cuando todos
dormían en la cabaña, a la luz de las brasas, tendido sobre la tar-
ima de la cama, conseguí redactar una epístola bastante larga.
Estaba dirigida a un viejo amigo que vivía en Sandy Hill; le hab-
laba de la situación en la que me encontraba y le pedía que tomara
las medidas oportunas para que pudiera recuperar la libertad.
Guardé la carta durante mucho tiempo, mientras trataba de in-
geniármelas para llevarla a la oficina de correos sin que me pasara
nada. Finalmente, un hombre mezquino que se llamaba Armsby,
hasta entonces un extraño, estuvo recorriendo el vecindario
buscando trabajo como supervisor. Se presentó ante Epps, y es-
tuvo en la plantación durante varios días. Luego fue a ver al señor
Shaw y trabajó en su campo durante varias semanas. A Shaw le
gustaba rodearse de personas de esa calaña, en parte porque él
también era un jugador y un hombre sin principios. Se había cas-
ado con una de sus esclavas, Charlotte, y tenía una prole de mula-
tos criándose en su casa. Armsby cayó tan bajo al final que se vio
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obligado a trabajar con los esclavos. Un hombre blanco traba-
jando en el campo es algo muy raro e inusual en Bayou Boeuf. Yo
busqué la forma de entablar amistad con él en secreto, tratando
de ganarme su confianza para entregarle la carta. Según me dijo,
solía ir a Marksville, una ciudad a unas veinte millas de distancia,
desde donde pensé que podría enviar la carta.

Deliberadamente, y con suma cautela, busqué la forma de hab-
larle del tema. Un día decidí preguntarle si la próxima vez que
fuera allí podría depositar una carta en la oficina de correos de
Marksville. No le comenté que ya la tenía escrita, ni le hablé de los
detalles que contenía, pues temía que me traicionara, y además
sabía que debía darle algo de dinero antes de poder confiar en él
por completo. Una noche, a eso de la una de la madrugada, salí a
hurtadillas de la cabaña y crucé el campo hasta llegar a la planta-
ción de Shaw, donde lo encontré durmiendo en la explanada.
Tenía algunos picayunes que había ganado con mis recitales de vi-
olín, pero le prometí que le daría todo lo que tenía si me hacía el
favor que le pedía. Le supliqué que no me delatara si no podía
cumplir con mi petición. Me dio su palabra de honor de que de-
positaría la carta en la oficina de correos de Marksville, y que me
guardaría el secreto de por vida. Aunque llevaba la carta en el
bolsillo, no me atreví a dársela, y le dije que la tendría escrita en
cuestión de un día o dos. Despidiéndome de él, regresé a la
cabaña. Me resultaba imposible ahuyentar las sospechas que me
inspiraba, y durante toda la noche estuve despierto y dándole
vueltas al asunto para buscar la forma más segura de llevarlo a
cabo. Estaba dispuesto a arriesgarme con tal de conseguir mi
propósito, pero de ninguna manera la carta debía caer en manos
de Epps, ya que ello supondría un golpe mortal para mis aspir-
aciones. Estaba asustado a más no poder.
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Mis sospechas estaban fundadas, como quedó demostrado. Al
día siguiente, mientras estaba limpiando el algodón en el campo,
Epps se sentó en la valla que había entre la plantación de Shaw y
la suya, en una postura con la cual podía vernos trabajar. Al rato
se presentó Armsby y, encaramándose a la valla, se sentó a su
lado. Estuvieron juntos dos o tres horas, durante las cuales viví
una completa agonía.

Aquella noche, mientras asaba el beicon, Epps entró en la
cabaña con el látigo en la mano.

—¿Sabes?, chico —dijo—, me he enterado de que tengo un
negro sabiondo que escribe cartas e intenta que los blancos se las
envíen. Me pregunto si sabes quién es.

Mis peores temores se habían hecho realidad y, aunque puede
que no parezca del todo encomiable, dadas las circunstancias, la
única forma de salvarme era mintiendo.

—No sé de qué me habla, amo Epps —le respondí, adoptando
un aire de ignorancia y sorpresa—. No sé nada en absoluto, señor.

—¿Acaso no estuviste en la plantación de Shaw anoche?
—No, amo.
—¿No le pediste a Armsby que te echase una carta en cuanto

fuera a Marksville?
—¿Yo, señor? Jamás he hablado con ese hombre en toda mi

vida. No sé a qué se refiere.
—Armsby me ha dicho hoy que debo tener cuidado con uno de

mis negros; que debo vigilarle o intentará escapar. Y cuando le he
preguntado por qué lo decía, me ha dicho que estuviste en la
plantación de Shaw, lo despertaste en medio de la noche y le ped-
iste que llevara una carta a Marksville. ¿Qué me dices?

—Lo único que puedo decir, amo, es que no es cierto. ¿Cómo
voy a escribir una carta si no tengo ni papel ni tinta? No hay nadie
a quien pueda escribir, pues que yo sepa no tengo ningún amigo
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vivo. Ese Armsby es un mentiroso y un borracho, y nadie cree lo
que dice. Usted sabe que yo siempre digo la verdad, y que jamás
he salido de la plantación sin un pase. Yo sé lo que anda buscando
ese Armsby. ¿Acaso no quería que usted le contratase como
supervisor?

—Sí, me lo pidió —respondió Epps.
—Pues eso. Quiere que usted piense que nos vamos a escapar

para que contrate a un supervisor que nos vigile. Se ha inventado
la historia. Es un mentiroso, amo, no debe creerle.

Epps se quedó pensativo durante un rato, a todas luces impre-
sionado con la plausibilidad de mi teoría, y exclamó:

—Sería un estúpido, Platt, si no te creyese. Ese Armsby me ha
debido de tomar por un blando para venir a contarme esas his-
torias. Quizá crea que puede engañarme; quizá piense que no
valgo para nada y que no sé cuidar de mis negros. Por lo que veo,
ha querido hacerme la pelota. ¡Menudo cabrón está hecho ese
Armsby! Le voy a echar los perros, Platt.

Soltando este y otros muchos comentarios acerca del carácter
de Armsby y su capacidad para cuidar de su negocio y sus negros,
el amo Epps salió de la cabaña. En cuanto se marchó, arrojé la
carta al fuego. Desalentado y descorazonado, observé cómo la
epístola que tanta ansiedad y tanto esfuerzo me había costado re-
dactar, la epístola que esperaba que me haría dar mi primer paso
hacia la tierra de la libertad, se arrugaba y se consumía entre las
brasas hasta quedar reducida a humo y cenizas.

Armsby, ese maldito traidor, fue expulsado poco después de la
plantación de Shaw, lo cual me produjo un gran alivio, ya que
temía que quisiera reanudar la conversación con Epps y conven-
cerle de que decía la verdad.

Ya no sabía dónde ni de qué forma buscar la liberación. Las es-
peranzas que había albergado en lo más hondo de mi corazón se
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desmoronaron y se desvanecieron. El verano de mi vida se estaba
yendo. Sentía que estaba envejeciendo prematuramente; pensaba
que si seguía unos años más, el arduo trabajo, la pena y los mias-
mas de los pantanos acabarían llevándoseme a la tumba, donde
me pudriría y sería olvidado para siempre. Repelido, traicionado,
sin posibilidad alguna de poder pedir ayuda, solo pude arro-
dillarme y manifestar mi indecible angustia. La esperanza de ser
rescatado era la única luz que me consolaba; una luz que de
pronto temblequeaba y se iba desvaneciendo; otro desengaño más
y se apagaría para siempre, dejándome en la más completa oscur-
idad hasta el fin de mis días.
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XVII

WILEY NO HACE CASO DE LOS CONSEJOS DE LA TÍA PHEBE Y EL TÍO
ABRAM, Y ES APRESADO POR LOS PATRULLEROS — LA
ORGANIZACIÓN DE LOS PATRULLEROS Y SUS OBLIGACIONES —
WILEY SE ESCAPA — LAS ESPECULACIONES SOBRE ÉL — SU
INESPERADO REGRESO — SU CAPTURA EN EL RÍO ROJO Y SU
CONFINAMIENTO EN LA PRISIÓN DE ALEXANDRIA — DESCUBIERTO
POR JOSEPH B. ROBERTS — EL SOMETIMIENTO DE LOS PERROS
ANTES DE MI ESCAPADA — LOS FUGITIVOS EN GREAT PINE WOODS
— CAPTURADOS POR ADAM TAYDEM Y LOS INDIOS — LOS PERROS
MATAN A AUGUSTUS — NELLY, LA ESCLAVA DE ELDRET — LA
HISTORIA DE CELESTE — EL MOVIMIENTO CONCERTADO — LEW
CHEENEY, EL TRAIDOR — LA IDEA DE LA INSURRECCIÓN

El año 1850, que voy a describir tras omitir muchos detalles que
no son de interés para el lector, fue un año muy desafortunado
para mi compañero Wiley, el marido de Phebe, cuyo carácter ta-
citurno e introvertido ha hecho que permaneciera en el trasfondo
de mi narración. A pesar de que apenas abría la boca, y de estar
inmerso en aquella oscura y poco pretenciosa atmósfera sin prote-
star jamás, en el interior de aquel negro silencioso y callado ar-
dían grandes deseos de socializar. Llevado por la euforia de la in-
dependencia y haciendo caso omiso de la filosofía del tío Abram y
de los consejos de la tía Phebe, tuvo la osadía de hacer una visita
nocturna a una cabaña vecina sin un pase.



La compañía que encontró era tan fascinante que no se dio
cuenta de lo rápido que pasaba el tiempo hasta que no vio el sol
asomarse por el este. Corrió todo lo aprisa que pudo, esperando
llegar a la plantación antes de sonar la sirena, pero, por desgracia,
fue sorprendido por una brigada de patrulleros.

No sé si eso existe en otros lugares donde hay esclavitud, pero
en Bayou Boeuf hay una organización de patrulleros que, como
dice su nombre, tienen la función de apresar y castigar a cualquier
esclavo que vean deambulando fuera de la plantación. Van
montados a caballo, normalmente dirigidos por un capitán, arma-
dos y acompañados por perros. Tienen derecho, ya sea por ley o
por el consentimiento general, a castigar de la forma que mejor
consideren a cualquier hombre negro que haya cruzado los límites
de las propiedades de su amo sin un pase, e incluso a dispararle si
intenta escapar. Cada brigada de patrulleros se ocupa de recorrer
una parte del brazo del río. El salario se lo pagan los dueños de las
plantaciones, que contribuyen según el número de esclavos que
tienen. El sonido de los cascos de sus caballos se oye durante toda
la noche, y se les ve con frecuencia conduciendo a un esclavo
delante de ellos, o arrastrándole con una soga alrededor del cuello
hasta la plantación de su amo.

Wiley corría delante de uno de aquellos grupos de patrulleros,
creyendo que podía llegar a la cabaña antes de que lo alcanzaran,
pero uno de los perros, uno grande y muy fiero, lo agarró por la
pierna y lo apresó con todas sus fuerzas. Los patrulleros lo
azotaron con severidad y lo trajeron hecho prisionero hasta la
plantación de Epps. Este volvió a azotarlo con tal saña que, entre
las llagas que le hizo el látigo y los mordiscos que le había dado el
perro, quedó tan maltrecho y molido que apenas podía moverse.
En semejante estado era incapaz de mantener el ritmo de la cuad-
rilla, por lo que no transcurría ni una hora sin que volviera a
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sentir el escozor del látigo en su ya dolorida y sangrante espalda.
Su sufrimiento resultaba tan insoportable que decidió escapar.
Sin tan siquiera expresar sus intenciones a su esposa Phebe, em-
pezó a hacer los preparativos para llevar a cabo su plan. Después
de cocinar todas las provisiones que tenía para la semana, salió a
hurtadillas de la cabaña un domingo por la noche, después de que
sus compañeros se fuesen a la cama. Cuando sonó la sirena por la
mañana, Wiley no apareció. Lo buscaron en las cabañas, en el
granero, en la desmotadora, en todos los rincones y los recovecos
de los locales. Nos preguntaron uno a uno por si alguien podía ar-
rojar algo de luz sobre su repentina desaparición y su paradero.
Epps, enfurecido y encolerizado, montó en su caballo y se dirigió a
las plantaciones cercanas para preguntar si alguien sabía algo,
pero la búsqueda resultó infructuosa. Nadie proporcionó ninguna
información sobre qué había sido de él. Soltaron a los perros en
los pantanos, pero fueron incapaces de encontrar su rastro.
Daban vueltas por el bosque, con el hocico pegado al suelo, pero
al rato regresaban al mismo punto de partida.

Wiley se había escapado, y lo había hecho tan secretamente y
con tanto sigilo que eludió y desconcertó a todos sus perseguid-
ores. Transcurrieron varios días e incluso semanas sin que
supiéramos nada de él. Epps no hacía más que blasfemar y malde-
cir. Cuando estábamos solos, era nuestro único tema de conversa-
ción. Especulábamos sobre lo que le habría podido ocurrir. Unos
decían que se había ahogado en algún brazo del río, pues no era
muy buen nadador; otros que quizá lo habían devorado los
cocodrilos, o que lo habría picado una mocasín, cuyo mordisco es
tan venenoso que te produce una muerte instantánea. Sin em-
bargo, todos estábamos de su lado, estuviera donde estuviese. El
tío Abram rezaba sin cesar, rogándole a Dios que protegiera al
fugitivo.
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Tres semanas después, cuando ya no teníamos esperanzas de
verle, para nuestra sorpresa apareció entre nosotros. Según nos
contó, al salir de la plantación, tenía la intención de dirigirse a
Carolina del Sur, a las viejas dependencias del amo Buford. Dur-
ante el día se ocultaba en las ramas de algún árbol y por la noche
cruzaba los pantanos. Finalmente, una mañana, al amanecer,
llegó hasta la orilla del Río Rojo. Mientras estaba allí, pensando
cómo podía cruzar, un hombre blanco se le acercó y le pidió que le
enseñara el pase. Al no tener ninguno, como es lógico pensó que
era un fugitivo y lo llevaron a Alexandria, la ciudad rural de la
parroquia de Rapides, y lo encerraron en la prisión. Pocos días
después, Joseph B. Roberts, el tío de la señora Epps, estuvo en Al-
exandria, fue a la prisión y lo reconoció, ya que Wiley había traba-
jado en su plantación cuando Epps vivía en Huff Power. El señor
Roberts pagó la fianza, le escribió un pase, debajo del cual había
una nota para Epps pidiéndole que no lo azotase a su regreso.
Alentado por aquella petición, que el señor Roberts le aseguró que
Epps respetaría, regresó a la casa. Sin embargo, como es de ima-
ginar, Epps hizo caso omiso de la petición. Después de tenerlo en
suspense durante tres días, Wiley fue azotado y obligado a sopor-
tar uno de aquellos castigos tan inhumanos a los que someten tan
a menudo a los pobres esclavos. Fue el primero y el último intento
de escapar por parte de Wiley. Las enormes cicatrices en su es-
palda, que le acompañarán hasta el día de su muerte, le recuerdan
constantemente lo arriesgado que es dar ese paso.

Durante los diez años que llevaba trabajando al servicio de
Epps, no hubo ni un solo día en que no pensara en la perspectiva
de escapar. Urdí muchos planes, que al principio consideraba ex-
celentes, pero iba abandonándolos uno tras otro. Nadie que no se
haya visto en aquella situación puede imaginar los miles de ob-
stáculos que puede encontrarse un esclavo en su huida. Todos los
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hombres blancos se ponen en su contra, los patrulleros los
buscan, se sueltan los perros para que sigan su rastro, y, además,
tiene que enfrentarse a la naturaleza infranqueable de aquel país.
Sin embargo, yo pensaba que tarde o temprano se me presentaría
la oportunidad, y que yo también me vería cruzando los pantanos.
Decidí que si llegaba aquel momento, debía estar preparado para
los perros de Epps, por si acaso me perseguían. Tenía varios, pero
había uno que era un destacado cazador de esclavos, además del
más fiero y salvaje de la jauría. Cuando salía a cazar mapaches y
zarigüeyas, si estaba solo, aprovechaba cualquier oportunidad
para pegarlos con saña. Así conseguí finalmente someterlos por
completo. Me tenían miedo y me obedecían cuando los llamaba,
mientras que otros esclavos no podían ejercer ningún control
sobre ellos. Estaba seguro de que si me perseguían y me apres-
aban, no se atreverían a atacarme.

A pesar de estar casi seguros de que serán capturados, los
bosques y los pantanos están repletos de fugitivos. Muchos escla-
vos, cuando están enfermos o tan extenuados que no pueden
desempeñar su trabajo, huyen a los pantanos, dispuestos a pade-
cer el castigo por semejante delito con tal de tener un día o dos de
descanso.

Mientras pertenecí a Ford, involuntariamente fui la persona
que reveló el escondite donde se ocultaban seis u ocho esclavos
que se habían alojado en el Big Pine Woods. Adam Taydem me
enviaba a menudo desde los molinos a la tienda en busca de pro-
visiones. Todo el trayecto era a través de un espeso bosque de pi-
nos. Sobre las diez de una hermosa noche, mientras caminaba
bajo la luz de la luna por la carretera de Texas, ya de regreso a los
molinos y llevando un cerdo sazonado en una bolsa colgando del
hombro, oí unos pasos a mi espalda, me di la vuelta y vi a dos
hombres vestidos como esclavos acercándoseme a toda prisa.
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Cuando estuvieron a unos pasos de distancia, uno de ellos levantó
una porra como si quisiera golpearme, mientras el otro trataba de
arrebatarme la bolsa. Logré esquivarlos a los dos y, agarrando un
nudo de pino, se lo arrojé con tanta fuerza a la cabeza de uno de
ellos que cayó inconsciente al suelo. En aquel momento apareci-
eron dos hombres más de uno de los lados de la carretera. Antes
de que pudieran apresarme, aterrorizado, eché a correr hacia los
molinos. Cuando se lo conté a Adam, fue a toda prisa a la aldea in-
dia, despertó a Cascalla y varios de su tribu, y salieron en busca de
los hombres. Los conduje hasta el sitio donde me habían atacado,
y vimos un charco de sangre en el lugar en que había caído el
hombre al que había golpeado con el nudo de pino. Después de
buscar a conciencia en el bosque durante un buen rato, uno de los
hombres de Cascalla vio humo erizándose por encima de algunas
ramas de varios pinos que estaban tumbados y cuyas copas
habían caído juntas. Rodearon el lugar y los hicieron prisioneros a
todos. Se habían escapado de una plantación de Lamourie, y llev-
aban ocultos allí tres semanas. No pretendían hacerme daño, solo
quitarme el cerdo. Al ver que me dirigía hacia la plantación de
Ford al anochecer, sospechando lo que iba a hacer, me siguieron y
me vieron trocear y sazonar el cerdo, y luego emprender el cam-
ino de regreso. Ellos llevaban varios días sin comer, y la necesidad
los llevó a comportarse de aquella forma. Adam los condujo a la
cárcel de la parroquia y recibió una recompensa por ello.

Hay muchas ocasiones en que el fugitivo pierde la vida en su
intento de escapar. Las tierras de Epps limitaban por un lado con
la muy extensa plantación de azúcar de Carey, quien cada año cul-
tivaba seiscientas hectáreas y fabricaba de dos mil doscientas a
dos mil trescientas barricas de azúcar, siendo una barrica y media
la producción habitual de un acre. Además, plantaba quinientos o
seiscientos acres de algodón y maíz. El año pasado poseía ciento
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cincuenta y tres braceros, así como un número casi equivalente de
niños, y anualmente arrienda a un buen número de esclavos de
este lado del Misisipi durante la época de la cosecha.

Uno de sus capataces era un negro, un chico amable e inteli-
gente llamado Augustus. Durante las vacaciones, y también
cuando trabajábamos en campos adyacentes, tuve la oportunidad
de conocerle, tanto que con el tiempo entablamos una amistad
cordial. Hace dos veranos, Augustus fue tan desgraciado como
para ganarse la enemistad de uno de sus supervisores, un tipo
grosero y despiadado que lo azotaba con suma crueldad. Augustus
decidió escapar. Al llegar a un almiar de caña en la plantación de
Hawkins, se ocultó en la parte superior. Carey soltó a los perros
para que siguieran su rastro, unos quince, y no tardaron en dar
con su escondite. Rodearon el almiar, aullando y arañando, pero
sin poder apresarlo. Guiados por el clamor de los sabuesos, los
perseguidores lo rodearon y el supervisor, subiéndose al almiar, lo
tiró de un empujón al suelo. Cuando cayó, toda la jauría se abal-
anzó sobre él y, antes de que pudieran quitarle los perros de en-
cima, lo mordieron y lo mutilaron con tal saña que los dientes de
los perros le llegaron al hueso en muchas partes del cuerpo.
Después de rescatarlo, lo montaron a una mula, lo ataron y lo ll-
evaron a casa, donde acabaron todas sus penas. Tras agonizar
durante un día, la muerte acudió en su ayuda y amablemente lo
libró de su agonía.

Tampoco era raro que las mujeres, al igual que los hombres,
intentaran escapar. Nelly, la chica de Eldret, con la que aserré
durante un tiempo en el Big Cane Brake, estuvo escondida en el
almiar de Epps durante tres días. Por la noche, cuando la familia
de este dormía, entraba en la casa para buscar comida y luego se
volvía a ocultar en el almiar. Llegamos a la conclusión de que no
podíamos seguir ocultándola más tiempo y regresó a su cabaña.
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Sin embargo, el ejemplo más notable de exitosa evasión, tanto
de los perros como de los cazadores, fue el siguiente.

Entre las chicas de Carey había una que se llamaba Celeste.
Tenía diecinueve o veinte años, y era más blanca que su propio
dueño o cualquiera de sus hijos. Hacía falta mirarla con mucho
detenimiento para distinguir en sus rasgos que tenía sangre afric-
ana, y un extraño jamás se habría dado cuenta de que descendía
de esclavos. Una noche estaba sentado en mi cabaña, tocando una
suave melodía con el violín, cuando de pronto se abrió la puerta y
vi a Celeste delante de mí. Estaba pálida y demacrada. Me quedé
tan sorprendido como si hubiese visto un fantasma.

—¿Quién eres? —pregunté después de mirarla durante unos
instantes.

—Tengo hambre. Dame un poco de beicon —respondió.
Mi primera impresión fue que se trataba de una señorita

trastornada que se había escapado de su casa y que, no sabiendo a
dónde ir, se había acercado a mi cabaña, atraída por el sonido del
violín. Sin embargo, su traje tosco de esclava me indicó lo
contrario.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté de nuevo.
—Celeste —respondió—. Pertenezco a Carey, y llevo dos días

entre los palmitos. Estoy enferma y no puedo trabajar, pero pre-
fiero morir en los pantanos que azotada por el supervisor. Los
perros de Carey no me seguirán. Han intentado azuzármelos, pero
entre ellos y yo hay un secreto, y no me perseguirán por mucho
que el supervisor se lo ordene. Dame algo de carne. Estoy
hambrienta.

Me partí mi escasa ración con ella y, mientras la com-
partíamos, me contó cómo había logrado escapar, y me describió
el lugar donde se ocultaba. Al borde del pantano, a media milla de
la casa de Epps, había una larga extensión, probablemente de
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miles de acres, cubierta de palmitos. Los palmitos son árboles al-
tos cuyas largas ramas se entrelazan formando una especie de
bóveda tan densa que no penetran ni los rayos de sol. Incluso en
los días soleados siempre estaba en penumbra. En el centro de
aquel gran espacio, donde no había nada salvo serpientes, en un
lugar muy sombrío y solitario, Celeste había construido una case-
ta con las ramas muertas que habían caído al suelo y la había
ocultado con hojas de palmito. Aquella era la morada que había
escogido. Celeste tenía tan poco miedo de los perros de Carey
como yo de los de Epps. Hay algo que nunca he sabido explicar,
pero hay personas a las que los perros se niegan a seguir. Celeste
era una de ellas.

Durante varias noches vino a mi cabaña en busca de comida,
pero en una de aquellas ocasiones nuestros perros empezaron a
ladrar, despertando a Epps, quien se levantó y se puso a inspec-
cionar las cabañas. No la descubrió, pero a partir de entonces no
resultaba muy prudente que se acercara. Cuando todo estaba en
silencio, le llevaba provisiones a un lugar que habíamos acordado,
donde ella iba luego y las recogía.

Así, Celeste pasó gran parte del verano. Recuperó la salud y las
fuerzas. Durante todo el año, cuando cae la noche, se oyen los aul-
lidos de los animales salvajes en las orillas de los pantanos. En
varias ocasiones la visitaron en plena noche, despertándola con
gruñidos. Aterrorizada por aquellas desagradables visitas, decidió
abandonar su solitaria morada y regresó con su amo. Como era de
esperar, fue azotada, con el cuello atado al cepo, y luego la envi-
aron de nuevo a los campos.

Un año antes de mi llegada a aquella región hubo un movimi-
ento concertado entre un gran número de esclavos en Bayou
Boeuf que terminó de forma muy trágica. Durante aquella época
fue un asunto de mucha notoriedad en los periódicos, pero lo
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único que sé es lo que me contaron quienes vivían en las cercanías
cuando ocurrió. Se ha convertido en un tema de interés general en
todas las cabañas de esclavos que hay a orillas del brazo del río, y
con seguridad pasará a las siguientes generaciones como una
tradición importante. Lew Cheney, un negro astuto y sagaz que
conocí, más inteligente que la mayoría de los de su raza, pero sin
escrúpulos y traicionero, ideó el proyecto de organizar una com-
pañía lo bastante fuerte como para enfrentarse a cualquiera y ab-
rirse camino hasta el vecino territorio de México.

Eligieron como punto de reunión un lugar remoto situado en
lo más profundo del pantano que se encuentra en la plantación de
Hawkins. Lew pasaba de una plantación a otra en plena noche,
formando una cruzada a México, y, como Pedro el Ermitaño, sus-
citando una gran exaltación cada vez que aparecía. Al final se con-
gregaron un gran número de fugitivos, robaron mulas, maíz de los
campos y beicon de las salas de ahumado y se ocultaron en el
bosque. La expedición estaba a punto de partir cuando descubri-
eron el escondite. Lew Cheney, al ver que su proyecto había
fracasado, buscando los favores de su amo e intentando evitar las
consecuencias, decidió deliberadamente traicionar a todos sus
compañeros. Partiendo en secreto del campamento, dijo a los
dueños de plantaciones el número de personas congregadas en el
pantano y, en lugar de revelar cuál era su verdadero objetivo,
afirmó que su intención era escapar de su cautiverio a la más mín-
ima oportunidad y asesinar a todos los blancos que vivían en las
cercanías del río.

El rumor, exagerado al pasar de boca en boca, corrió por toda
la región, causando terror. Rodearon a los fugitivos, los captur-
aron y los condujeron encadenados hasta Alexandria a fin de que
el pueblo los ahorcara. Y no solo a ellos. A muchos otros que fuer-
on considerados sospechosos, aunque eran completamente
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inocentes, los sacaron de los campos o de sus cabañas y, sin pro-
ceso ni juicio, terminaron en el patíbulo. Al final, los dueños de
plantaciones de Bayou Boeuf se rebelaron contra aquella violación
de su propiedad, pero hasta que no llegó un regimiento de solda-
dos de un fuerte en la frontera de Texas no se destruyeron los
patíbulos, se abrieron las puertas de la prisión de Alexandria y se
detuvo aquella indiscriminada matanza. Lew Cheney escapó, e in-
cluso fue recompensado por su traición. Aún vive, pero su nombre
es despreciado y execrado por todos los de su raza en todas las
parroquias de Rapides y Avoyelles.

Sin embargo, esa idea de insurrección no es nueva entre la po-
blación esclava de Bayou Boeuf. En más de una ocasión he as-
istido a reuniones serias en las que se trataba el tema, y en más de
una ocasión mis palabras han hecho que mis compañeros ad-
optasen una actitud de desafío, pero es que creo que sin armas y
sin municiones, e incluso con ellas, ese paso solo traería la
derrota, el desastre y la muerte, por eso siempre me he opuesto a
llevarlo a cabo.

Durante la guerra de México, recuerdo muy bien las esperan-
zas tan extravagantes que se suscitaron. La noticia de la victoria
llenó de júbilo las casas grandes de nuestros amos, pero solo tra-
jeron penas y decepciones en las cabañas. En mi opinión, y he
tenido la oportunidad de comprobar lo que digo, hay muchos es-
clavos en las orillas de Bayou Boeuf que aclamarían con
desmesurado deleite la llegada de un ejército invasor.

Se engañan aquellos que creen que el esclavo ignorante y en-
vilecido no se da cuenta de la magnitud de sus penurias. Se en-
gañan aquellos que creen que siempre se levantarán con la es-
palda lacerada y sangrando para pedir clemencia y perdón. Lleg-
ará un día, si es que se oyen sus oraciones, en que se vengarán, y
entonces será su amo el que llore en vano pidiendo clemencia.
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XVIII

O’NIEL, EL CURTIDOR — ESCUCHAN MI CONVERSACIÓN CON LA TÍA
PHEBE — EPPS EN EL NEGOCIO DE CURTIDOR — EL
APUÑALAMIENTO DEL TÍO ABRAM — UNA HERIDA FEA — EPPS SE
PONE CELOSO — PATSEY DESAPARECE — SU REGRESO DE LA
PLANTACIÓN DE SHAW — HARRIET, LA ESPOSA NEGRA DE SHAW —
EPPS SE ENFURECE — PATSEY NIEGA LAS ACUSACIONES — ATADA
DESNUDA A CUATRO ESTACAS — UN CASTIGO INHUMANO — EPPS
LE ARRANCA A PATSEY LA PIEL A TIRAS — LA BELLEZA DEL DÍA —
LA CUBETA DE AGUA SALADA — LA ROPA EMPAPADA DE SANGRE —
A PATSEY LE INVADE LA TRISTEZA — SU IDEA DE DIOS Y LA
ETERNIDAD — SU IDEA DEL CIELO Y LA LIBERTAD — EL EFECTO DE
LOS AZOTES A LOS ESCLAVOS — EL HIJO MAYOR DE EPPS — «DE TAL
PALO, TAL ASTILLA»

Wiley sufrió mucho a manos del amo Epps, tal como se ha
descrito en el capítulo anterior, pero en aquel aspecto no fue dis-
tinto de sus desafortunados compañeros. «Saca el látigo» era lo
único que sabía decir nuestro amo. Era una persona que por nat-
uraleza tenía arrebatos de humor y, en aquellos momentos, neces-
itaba de muy pocos motivos para castigarnos. Las circunstancias
por las que recibí uno de mis últimos castigos demostrarán que la
más insignificante trivialidad le bastaba para hacer uso del látigo.

El señor O’Neil, que residía en las inmediaciones de Big Pine
Woods, se presentó ante Epps con el propósito de adquirirme. Era
curtidor y zurrador de profesión, dirigía una gran empresa y tenía



la intención de contratarme como empleado en algún departa-
mento de su establecimiento, si conseguía comprarme. La tía
Phebe, mientras ponía la mesa para cenar en la casa grande, oyó
su conversación. Cuando regresó aquella noche a la cabaña, la an-
ciana fue corriendo a buscarme con la intención de alegrarme con
las noticias. Repitió palabra por palabra todo lo que había oído, y
puedo asegurar que a la tía Phebe no se le escapaba ni el menor
detalle. Hablaba en voz tan alta mientras recalcaba el hecho de
que el amo Epps estaba dispuesto a venderme a un curtidor de
Pine Woods que llamó la atención de la señora, que, sin darnos
cuenta, estaba en la explanada en aquel momento, escuchando
nuestra conversación.

—Bueno, tía Phebe —dije—, me alegra saberlo. Estoy harto de
limpiar algodón, y me gustaría ser curtidor. Espero que me
compre.

Sin embargo, O’Neil no llevó a cabo la compra porque las
partes no se pusieron de acuerdo en el precio y, al día siguiente de
su llegada, regresó a su casa. Acababa de marcharse cuando Epps
se presentó en el campo. No había nada que encolerizara más a un
amo, especialmente a Epps, que saber que uno de sus sirvientes
quería dejarle. Como supe después, la señora Epps le había conta-
do lo que yo había dicho a la tía Phebe la noche anterior, men-
cionándole a ella que nos había escuchado. Nada más llegar al
campo, Epps se dirigió a mí.

—¿Así que estás cansado de limpiar algodón, Platt? ¿Y quieres
cambiar de amo? Por lo que veo, te gusta ir de un lado para otro.
A lo mejor es que te sienta bien para la salud. Te crees demasiado
importante como para limpiar algodón y quieres meterte en el ne-
gocio de los curtidos. Es un buen negocio. Vaya, tenemos a un
negro empresario. Yo también me voy a meter en ese negocio.
¡Arrodíllate y quítate la camisa! Voy a enseñarte lo que es curtir.

211/308



Le rogué de todas las formas posibles que se calmara, le di to-
do tipo de razones, pero fue en vano. No me quedaba otra altern-
ativa que arrodillarme y quitarme la camisa para que me azotara
con el látigo.

—¿Conque te gusta curtir? —exclamó dándome el primer
latigazo en la espalda—. ¿Conque te gusta curtir? —repetía des-
pués de cada golpe.

Así, me propinó veinte o treinta latigazos, enfatizando sin
cesar la palabra «curtir». Cuando me «curtió» lo suficiente, per-
mitió que me levantara y, con una sonrisa maliciosa, me dijo que
si aún quería meterme en ese negocio, él me enseñaría muchas
cosas sobre cómo hacerlo. Según dijo, solo me había dado una
pequeña lección sobre «curtir», pero la próxima vez me
«mostraría lo que es bueno».

También solía tratar al tío Abram con gran brutalidad, a pesar
de ser una de las personas más amables y leales de este mundo.
Durante años, fue mi compañero de cabaña. Tenía una expresión
benevolente que resultaba muy agradable, y siempre se dirigía a
nosotros con tono paternal, aconsejándonos con suma gravedad y
parsimonia.

Una tarde, al regresar de la plantación de Marshall, donde la
señora me había enviado para hacer un recado, lo hallé tirado en
el suelo de la cabaña, con la ropa ensangrentada. ¡Me dijo que lo
habían apuñalado! Mientras extendía el algodón, vio a Epps re-
gresar ebrio de Holmesville. Encontraba fallos en todo, y daba
órdenes tan contradictorias entre sí que resultaba imposible
cumplirlas. El tío Abram, cuyas facultades estaban algo merma-
das, se confundió y cometió un error insignificante. Epps se encol-
erizó tanto que, sin saber lo que hacía de lo borracho que estaba,
se abalanzó sobre él y lo apuñaló en la espalda. Era una herida
larga y fea, pero no había penetrado lo bastante como para que
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resultara fatal. El ama se la cosió, y luego reprendió a su marido
con suma severidad, no solo por su falta de humanidad, sino
porque si seguía actuando de aquella manera haría que su familia
cayera en la pobreza, ya que mataría a todos los esclavos de la
plantación en alguno de sus arrebatos.

Era muy habitual que Epps pegara a la tía Phebe con una silla
o un palo, pero el castigo más cruel del que fui testigo, y que solo
puedo recordar con horror, se lo infligió a la pobre Patsey.

Ya he hablado de que los celos y el odio que sentía la señora
Epps convertían la vida cotidiana de su joven y bella esclava en
una verdadera desgracia, y me alegra saber que en numerosas
ocasiones evité que la inofensiva chica recibiera algún castigo.
Cuando Epps estaba ausente, la señora me ordenaba frecuente-
mente que la azotara sin la más mínima provocación. Yo me neg-
aba, aduciendo que temía que no fuera del agrado de mi amo, y
varias veces me rebelé contra ella por el trato que le daba a Pat-
sey. Intentaba impresionarla diciéndole la verdad, que Patsey no
era la responsable de los actos de los que ella se quejaba, ya que al
ser una esclava no podía oponerse a la voluntad de su amo, ni
replicarle.

Al final, el monstruo de los celos entró en el alma de Epps, y
disfrutaba junto con su iracunda esposa de las penurias que le
causaban a la joven.

Un día del Señor, en la época de la escarda, que ha sido hace
poco, nos encontrábamos a orillas del río lavando la ropa, como
de costumbre. Al ver que Patsey había desaparecido, Epps empezó
a llamarla, pero no respondió. Nadie la había visto salir de la
plantación, y nos preguntábamos si se habría fugado. Al cabo de
dos horas, la vimos que venía de la plantación de Shaw. Este,
como es bien sabido por todos, era un absoluto libertino, y
además no se llevaba muy bien con Epps. Harriet, su esposa
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negra, al enterarse de los problemas de Patsey, se mostraba muy
amable con ella, por lo que esta solía ir a visitarla siempre que
podía. La chica solo pretendía pasar un rato agradable con una
amiga, pero Epps empezó a sospechar que no iba a ver a Harriet,
sino que se encontraba con su libertino vecino. Al regresar, Patsey
vio que su amo estaba muy enfurecido. Su violencia la asustó
tanto que al principio evitó responder directamente a sus pregun-
tas, lo que incrementó aún más sus sospechas. Sin embargo, al fi-
nal le replicó con orgullo, e, indignada, negó por completo sus
acusaciones.

—El ama no me da jabón para lavar, como al resto —respondió
Patsey—, y usted sabe por qué. He ido a ver a Harriet para que me
diera un poco —dijo sacando un trozo del bolsillo de su traje y en-
señándoselo—. Por eso he ido a verla, amo Epps. Dios lo sabe.

—¡Estás mintiendo, maldita negra! —gritó Epps.
—Yo no miento, amo. Aunque me mate.
—¡Al suelo! Te voy a enseñar a ir a casa de Shaw y de paso te

voy a quitar esos humos que tienes —dijo pronunciando aquellas
palabras con los dientes rechinando de rabia.

Dándose la vuelta, me ordenó que clavara cuatro estacas en el
suelo, señalando con la punta de la bota los lugares exactos donde
quería que las clavara. Una vez clavadas las estacas, le ordenó a
Patsey que se quitara la ropa. La hizo tenderse boca abajo, y le ató
las muñecas y los pies con fuerza a cada estaca. Dirigiéndose a la
explanada, cogió un látigo grueso y, poniéndomelo en las manos,
me ordenó que la azotara. Por muy desagradable que me resultara
estaba obligado a obedecer. Juro por lo más sagrado de esta tierra
que hasta la fecha no he visto una exhibición más demoníaca que
aquella.

La señora Epps se encontraba en la explanada con sus hijos,
contemplando la escena con un aire de despiadada satisfacción.
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Los esclavos estaban agrupados a escasa distancia, con una ex-
presión de pena. La pobre Patsey rezaba pidiendo clemencia, pero
sus oraciones fueron en vano. Epps rechinaba los dientes y, dando
zapatazos en el suelo, me gritaba como un poseso que la pegara
más fuerte.

—¡Pega más fuerte o tú serás el siguiente, maldito sinver-
güenza! —gritaba.

—Por favor, amo. Ten piedad de mí —exclamaba Patsey sin
cesar, forcejeando inútilmente mientras le temblaba la carne con
cada latigazo.

Cuando la hube golpeado unas treinta veces, me di la vuelta
esperando que Epps se diera por satisfecho, pero, soltando
amenazas y blasfemias, me ordenó que continuara. Le di diez o
quince latigazos más. Patsey tenía la espalda cubierta de largos
verdugones, que se superponían. No obstante, Epps estaba más
enfurecido y rabioso que nunca, y gritaba que si volvía a ir a casa
de Shaw, la azotaría hasta que deseara estar en el infierno. Tiré el
látigo al suelo y le dije que ya no podía seguir castigándola más.
Me ordenó que continuara, amenazándome con recibir un castigo
aún más severo que el de ella si me negaba. Mi corazón se rebeló
al presenciar aquella escena tan horrible y, arriesgándome a pade-
cer las consecuencias, me negué por completo a levantar el látigo.
Epps lo cogió del suelo y empezó a golpearla con mucha más saña
de la que yo había empleado. Los gritos y los gemidos de la tor-
turada Patsey, junto con las maldiciones y las blasfemias que
salían de la boca de Epps, cargaban el ambiente. Patsey fue la-
cerada de manera brutal y, sin exagerar, puedo decir que literal-
mente le desolló todo el cuerpo. El látigo estaba empapado de
sangre, de una sangre que le corría por los costados y caía al
suelo. Al final dejó de forcejear y, abatida, hundió la cabeza en el
suelo. Sus súplicas y sus gritos fueron disminuyendo
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gradualmente hasta convertirse en débiles gemidos. Dejó de es-
tremecerse cada vez que el látigo le golpeaba la carne. ¡Pensé que
estaba agonizando!
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El estacado y flagelación de la muchacha Patsey. Grabado de la primera
edición publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Era domingo, día del Señor. Los campos relucían bajo la cálida
luz, los pájaros piaban alegremente entre las ramas de los árboles,
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la paz y la felicidad parecían reinar en todas partes, salvo en el
alma de Epps, en su jadeante víctima y en los silenciosos testigos
que presenciábamos aquella escena. Las convulsas emociones que
sentíamos todos los presentes no armonizaban en absoluto con la
plácida y sosegada belleza del día. Miraba a Epps con un despre-
cio y un aborrecimiento indescriptibles, y, para mis adentros,
pensaba: «¡Eres un ser infame que, tarde o temprano, cuando te
llegue la hora de la justicia eterna, tendrás que responder por este
pecado!».

Exhausto, al final dejó de golpearla y ordenó a Phebe que tra-
jera una cubeta de agua salada. Después de lavarla, me ordenó
que la llevara a su cabaña. Le quité las ataduras y la levanté en
brazos. Incapaz de mantenerse en pie, apoyó su cabeza en mi
hombro y, con una voz tan débil que apenas resultaba perceptible,
repitió muchas veces: «¡Oh, Platt! ¡Oh, Platt!». La cambiaron de
ropa, pero se le pegó a la espalda y poco después estaba em-
papada de sangre. La tendimos sobre algunas tablas de la cabaña,
donde permaneció mucho tiempo con los ojos cerrados y gi-
miendo en plena agonía. Por la noche Phebe le puso sebo
derretido en las heridas, y la cuidamos y la consolamos lo mejor
que pudimos. Durante días estuvo tendida boca abajo en su
cabaña, ya que las heridas le impedían ponerse en otra postura.

Habría sido una bendición para ella si no se hubiera levantado
nunca más, pero los días, las semanas y los meses de dolor hici-
eron que se recuperara. A partir de entonces dejó de ser la per-
sona que era. Una profunda tristeza se apoderó de su alma y
nunca más volvió a moverse con sus andares alegres y ágiles, y sus
ojos perdieron aquella chispa tan característica suya. Su enorme
vigor y el espíritu jovial de su juventud desaparecieron por com-
pleto. Se convirtió en una persona triste y apática que con fre-
cuencia se despertaba en medio de la noche agitando las manos y
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pidiendo clemencia. Se transformó en una persona silenciosa que
se pasaba el día trabajando sin pronunciar palabra. Su rostro ad-
quirió una expresión lastimosa y preocupada, con tendencia a
llorar en lugar de a reír. Si alguna vez ha existido un corazón afli-
gido, roto y desolado por el sufrimiento y la desgracia, es el de
Patsey.

La habían educado igual que a la bestia de su amo, es decir,
como si simplemente fuera un valioso y bello animal, por lo que
tenía unos conocimientos muy rudimentarios. Sin embargo, un
rayo de luz iluminaba su inteligencia, y no se puede decir que vivi-
era sumida en una oscuridad absoluta. Tenía una vaga percepción
de Dios y la eternidad, y una percepción aún más vaga del
Redentor, que había muerto por personas como ella. Poseía unas
nociones muy confusas de la vida futura, sin llegar a comprender
del todo la diferencia entre la existencia corpórea y la espiritual. A
su entender, la felicidad era la exoneración de los azotes, del tra-
bajo, de la crueldad de los amos y los supervisores. Su idea de la
dicha del cielo era el simple «descanso», expresado en estos ver-
sos de un poeta melancólico:

No quiero un paraíso en el cielo,
si en la tierra vivo oprimido.
El único cielo que anhelo
es el descanso, el eterno descanso.

Están muy confundidos quienes creen que el esclavo no con-
cibe la idea de la libertad. Incluso en Bayou Boeuf, donde creo que
la esclavitud existe de la forma más cruel y abyecta, con caracter-
ísticas desconocidas por completo en la mayoría de los estados del
norte, hasta el esclavo más ignorante sabe perfectamente lo que
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significa. Sabe cuáles son los privilegios y las exenciones que im-
plica, y que la libertad le permitiría gozar de los frutos de su tra-
bajo y le garantizaría el disfrute de la felicidad doméstica. Percibe
la diferencia entre su condición y la del hombre blanco, por muy
pobre que este sea; se da cuenta de lo injustas que son las leyes
que le otorgan a este el poder no solo de apropiarse de los benefi-
cios de su trabajo, sino de someterlo a castigos injustos e inmere-
cidos sin que él pueda resistirse ni quejarse.

La vida de Patsey, especialmente después de aquel terrible
castigo, era un largo sueño de libertad. Muy lejos, a una distancia
inmensurable, sabía que existía una tierra libre. Había oído hablar
miles de veces de que en el lejano norte no había esclavos ni
amos. En su imaginación se trataba de una región encantada, el
paraíso en la tierra. Vivir donde el hombre negro trabajara para sí
mismo, vivir en su propia casa y arar su propia tierra era el sueño
anhelado de Patsey; un sueño que jamás se haría realidad.

Los efectos de aquella demostración de brutalidad en el hogar
de los esclavistas son obvios. El hijo mayor de Epps era un
muchacho inteligente de unos diez o doce años. Sin embargo, res-
ulta vergonzoso verlo en ocasiones reprobando, por ejemplo, al
venerable tío Abram. Pedía explicaciones al anciano y, si lo creía
necesario, lo sentenciaba a recibir un número considerable de
latigazos, algo que hacía con mucha seriedad y parsimonia.
Montado en su poni, solía adentrarse en el campo con el látigo y
jugaba a ser supervisor, lo cual deleitaba a su padre. En ocasiones
utilizaba el látigo indiscriminadamente, gritaba a los esclavos y se
dirigía a ellos con todo tipo de blasfemias mientras su padre se
reía y lo elogiaba como si lo hiciera muy bien.

«De tal palo, tal astilla». Siendo educados de aquella forma,
sea cual sea su disposición natural, es inevitable que al llegar a la
madurez los jóvenes observen los sufrimientos y las penurias de
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los esclavos con suma indiferencia. La influencia de un sistema
tan inicuo fomenta necesariamente un carácter cruel e insensible,
incluso en aquellos que, entre sus iguales, se les considera hu-
manos y generosos.

El hijo de Epps tenía algunas cualidades nobles, pero no había
forma de convencerlo de que a los ojos del Señor somos todos
iguales. Él veía al hombre negro como un simple animal, como cu-
alquier otro, con la única diferencia de que sabía hablar y poseía
unos instintos más elevados, y, por tanto, era más valioso. Que
trabajara como las mulas de su padre, que fuera azotado, pateado
e insultado toda su vida, que estuviera obligado a dirigirse al
hombre blanco con el sombrero en la mano y cabizbajo era, para
él, el destino natural y merecido del esclavo. Al ser educados de
aquella forma, creyendo que carecemos de cualquier rasgo de hu-
manidad, no es de extrañar que los opresores de mi pueblo sean
una raza implacable y despiadada.
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XIX

AVERY, DE BAYOU ROUGE — PARTICULARIDADES DE LAS
VIVIENDAS — EPPS CONSTRUYE UNA CASA NUEVA — BASS, EL
CARPINTERO — SUS NOBLES CUALIDADES — SU APARIENCIA Y SUS
EXCENTRICIDADES — BASS Y EPPS DISCUTEN SOBRE LA
ESCLAVITUD — LA OPINIÓN DE EPPS SOBRE BASS — ME DOY A
CONOCER — NUESTRA CONVERSACIÓN — SU SOPRESA — EL
ENCUENTRO A MEDIANOCHE A ORILLAS DEL PANTANO — LAS
GARANTÍAS DE BASS — DECLARA LA GUERRA CONTRA LA
ESCLAVITUD — POR QUÉ NO HABÍA CONTADO MI HISTORIA — BASS
ESCRIBE CARTAS — LAS COPIAS DE SUS CARTAS A LOS SEÑORES
PARKER Y PERRY — LA FIEBRE DEL SUSPENSE — DESILUSIONES —
BASS TRATA DE CONSOLARME — MI FE EN ÉL

En el mes de junio de 1852, y en virtud de un contrato previo, el
señor Avery, un carpintero de Bayou Rouge, empezó a construir
una casa para el amo Epps. Habían acordado de antemano que no
habría sótanos en Bayou Boeuf; además, por causas naturales, el
terreno está tan deprimido y cenagoso que por lo general las casas
grandes se construyen sobre pilastras. Otra particularidad es que
las estancias no se revocan sino que los techos y las paredes están
cubiertos con planchas de ciprés machihembradas y pintadas con
el color preferido del propietario. Por lo general los tablones y las
planchas son aserrados por esclavos con sierras de vaivén porque
en muchas millas a la redonda no hay cursos de agua con los que
construir un molino. Cuando el dueño de una plantación se



construye una casa, a sus esclavos se les encomienda más trabajo
que de costumbre. Al haber adquirido cierta práctica como
carpintero con Tibeats, fui liberado por completo de los campos
tras la llegada de Avery y sus ayudantes.

Entre ellos había uno con el que tengo una inconmensurable
deuda de gratitud. Con toda probabilidad, de no ser por él habría
acabado mis días en la esclavitud. Fue mi libertador: un hombre
cuyo generoso corazón rebosaba de nobles y generosos sentimien-
tos. Lo recordaré con agradecimiento hasta el último suspiro de
mi existencia. Se llamaba Bass y en aquella época residía en
Marksville. Resulta difícil transmitir una impresión correcta de su
apariencia y su carácter. Era un hombre alto, de unos cuarenta o
cincuenta años, de tez y cabellos claros. Era muy correcto y dueño
de sí mismo, aficionado a discutir pero expresándose siempre con
mucha precisión. Era una de esas personas que poseen la virtud
de no ofender con lo que dicen. Lo que podría resultar intolerable
en labios de otra persona él podía decirlo impunemente. En Río
Rojo no había nadie, quizá, que coincidiera con él en asuntos
políticos o religiosos, y me atrevería a decir también que ningún
hombre que discutiera la mitad que él acerca de esas materias.
Todos parecían dar por sentado que adoptaría la postura más im-
popular sobre cualquier tema local, y entre sus oyentes siempre
provocaba más hilaridad que desagrado la ingeniosa y original
manera en que cultivaba la controversia. Era un soltero —un «sol-
terón», de acuerdo con la auténtica acepción del término— sin
ningún pariente en el mundo, que él supiera. Tampoco tenía una
residencia estable y deambulaba de un estado a otro según le
dictaba su capricho. Había residido tres o cuatro años en Marks-
ville para llevar a cabo sus actividades de carpintero; en con-
secuencia, y debido también a sus peculiaridades, era muy cono-
cido en la parroquia de Avoyelles. Era un liberal sin tacha y sus
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numerosos gestos de generosidad y la transparente bondad de su
corazón le habían hecho muy popular en la comunidad, un senti-
miento que él combatía incesantemente.

Había nacido en Canadá, de donde se había marchado a una
edad temprana, y, tras visitar las principales ciudades de los esta-
dos del norte y el oeste, en el curso de su peregrinaje llegó a la in-
salubre región del Río Rojo. Su último traslado fue desde Illinois.
Lamento verme obligado a decir que desconozco si se ha traslado
de nuevo. Recogió sus efectos y salió discretamente de Marksville
un día antes que yo, debido a que las sospechas de que hubiera
participado en mi liberación hicieron que fuera necesario dar
aquel paso. Sin duda, haber cometido aquel acto justo y honesto le
habría supuesto la muerte en caso de haber caído en manos de la
tribu de flageladores de esclavos de Bayou Boeuf.

Un día, mientras trabajábamos en la casa nueva, Bass y Epps
se enzarzaron en una discusión que, como se entenderá en-
seguida, escuché con apasionado interés. Hablaban de la
esclavitud.

—Voy a decirte lo que es, Epps —dijo Bass—, es un inmenso
error: un error en su totalidad, caballero; en ella no hay justicia ni
honestidad. Yo no poseería un esclavo ni aunque fuera tan rico
como Creso, cosa que no soy, como bien saben mis acreedores.
Existe otra patraña, el sistema crediticio, que es otra patraña,
caballero; sin créditos no hay deuda. El crédito arrastra al hombre
a la tentación. El pago al contado es lo único que puede apartarlo
del mal. Pero volviendo al asunto de la esclavitud, si hablamos en
serio, ¿qué derecho tiene usted sobre sus negros?

—¿Qué derecho? —dijo Epps riéndose—. Los he comprado, he
pagado por ellos.

—Naturalmente que pagó; la ley dice que tiene derecho a ad-
quirir un negro, pero, con perdón de la ley, se equivoca. Sí, Epps,
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cuando la ley dice tal cosa, miente y no expresa la verdad. ¿Está
todo bien porque la ley lo permite? Imagínese que promulgaran
una ley que le arrebatara la libertad y lo convirtiera en esclavo.

—Es un caso inimaginable —dijo Epps sin dejar de reírse—.
Espero que no me esté comparando con un negro, Bass.

—Bien —repuso Bass con gravedad—, no, no exactamente.
Pero he visto negros tan valiosos como yo y no conozco a ningún
blanco de por aquí al que considere ni un ápice mejor que yo. Y a
los ojos de Dios, Epps, ¿cuál es la diferencia entre un negro y un
blanco?

—Toda la diferencia del mundo —replicó Epps—. También
podría preguntar qué diferencia hay entre un blanco y un
babuino. He visto a un bicho de esos en Nueva Orleans que sabía
tanto como cualquiera de los negros que he tenido. Supongo que
no los considera conciudadanos, ¿verdad? —Epps se permitió una
sonora carcajada por su agudeza.

—Mire, Epps —prosiguió su compañero—, no puede usted bur-
larse de mí de esta forma. Algunas personas son inteligentes y
otras no lo son tanto como creen. Pero déjeme hacerle una pre-
gunta. ¿Todos los hombres han sido creados libres e iguales como
proclama la Declaración de la Independencia?

—Sí —respondió Epps—, pero todos los hombres, no los
negros ni los babuinos —y rompió a reír de forma todavía más es-
candalosa que antes.

—Ya que hablamos de ello, hay monos entre los blancos y tam-
bién entre los negros —observó Bass con frialdad—. Conozco a
blancos que recurren a razonamientos que ningún mono sensible
utilizaría. Pero dejémoslo. Los negros son seres humanos. ¿Qué
culpa tienen de no ser tan sabios como sus amos? No se les
permite aprender nada. Usted tiene libros y documentos y puede
ir a donde le plazca y obtener información de mil maneras, pero
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sus esclavos carecen de privilegios. Les da de latigazos si sorpren-
de a uno de ellos leyendo un libro. Permanecen en cautiverio gen-
eración tras generación, privados de desarrollo mental, ¿cómo se
puede esperar que posean grandes conocimientos? Si están a la
par con los animales creados, ustedes los propietarios de esclavos
serán acusados de ello. Si son babuinos, o no están por encima de
esos animales en la escala de la inteligencia, usted y las personas
como usted habrán de responder por ello. Sobre esta nación pesa
un pecado, un horrible pecado, que no va a quedar impune para
siempre. Hay pendiente un ajuste de cuentas, Epps, está llegando
el día en que quemará como un horno. Tarde o temprano, acabará
llegando con tanta certeza como que el Señor es justo.

—Si ha vivido usted en Nueva Inglaterra con los yanquis —dijo
Epps—, supongo que será uno de esos malditos fanáticos que
saben más que la Constitución y que van por ahí contando cuen-
tos y persuadiendo a los negros de que se escapen.

—Si estuviese en Nueva Inglaterra —repuso Bass—, sería ex-
actamente como soy aquí. Diría que la esclavitud es una iniquidad
y que debe ser abolida. Diría que no hay razón ni justicia en la ley
o en una constitución que permita a un hombre mantener a otro
en cautiverio. Sería duro para usted perder sus posesiones, por
descontado, pero no sería ni la mitad de duro que perder su liber-
tad. En estricta justicia, usted no tiene más derecho a su libertad
que el viejo tío Abram. Hablemos de piel negra y sangre negra;
¿cuántos esclavos hay en estos pantanos tan blancos como cu-
alquiera de nosotros? ¿Y qué diferencia hay en el color del alma?
¡Bah! El sistema entero es tan absurdo como cruel. Usted puede
tener negros y colgarlos, pero yo no tendría uno ni por la mejor
plantación de Luisiana.

—Bass, no conozco a nadie a quien le guste escucharse hablar
tanto como a usted. Argumentaría que lo negro es blanco o blanco
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lo negro si alguien lo contradijera. No hay nada en este mundo
que le parezca bien y tampoco creo que estuviera satisfecho en el
otro, en caso de que le dieran ocasión de elegir.

A partir de aquello, conversaciones como la precedente no
eran inusuales entre ambos; Epps lo hacía más con intención de
reírse a su costa que con el propósito de discutir honestamente los
méritos de la cuestión. Consideraba que Bass era un hombre dis-
puesto a decir lo que fuera por el mero placer de escuchar su
propia voz; quizá un engreído capaz de oponerse a su propia fe y
su juicio con tal de exhibir su destreza en la discusión.

Permaneció en casa de Epps durante el verano, visitando
Marksville por lo general cada quince días. Cuanto más le veía,
más me convencía de que era un hombre en quien podía confiar.
Sin embargo, la anterior falta de suerte me había enseñado a ser
extremadamente precavido. En mi situación no debía hablar a un
hombre blanco excepto si era interpelado, pero no dejé pasar nin-
guna oportunidad de cruzarme en su camino e hice continuos es-
fuerzos por llamar su atención de todas las maneras posibles. A
principios de agosto nos quedamos trabajando él y yo solos en la
casa, pues los demás carpinteros se habían marchado y Epps es-
taba en los campos. Era un momento único para sacar el tema y
decidí hacerlo, asumiendo las consecuencias que pudieran de-
rivarse de ello. Por la tarde estábamos muy enfrascados en el tra-
bajo cuando me detuve de repente y dije:

—Amo Bass, quisiera preguntarle de qué parte del país es
usted.

—Pero, Platt, ¿cómo se te ha ocurrido una cosa así?
—repuso—. Aunque te contestara no sabrías dónde está. —Y, tras
unos momentos, añadió—: Nací en Canadá; adivina dónde cae.

—Sé dónde está Canadá —dije—. He estado allí.
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—Claro, imagino que conoces todo el país —comentó riéndose,
incrédulo.

—He estado allí, amo Bass —repliqué—, tan cierto como que
estoy vivo. He visitado Montreal y Kingston y Queenston y
muchos otros grandes lugares de Canadá, y también he estado en
el estado de York, en Buffalo, en Rochester y en Albany, y puedo
recitarle las ciudades del canal de Erie y las del canal Champlain.

Bass se giró y se quedó mirándome largo rato sin decir una
sola palabra.

—¿Cómo has llegado aquí? —preguntó al cabo.
—Amo Bass —respondí—, si se hubiera hecho justicia, yo

nunca habría llegado aquí.
—¿Cómo? —preguntó—. ¿Quién eres? Está claro que has es-

tado en Canadá; conozco todos los lugares que mencionas. ¿Qué
te ocurrió para acabar aquí? Vamos, cuéntamelo.

—Aquí no tengo amigos en los que pueda confiar —contesté—.
Me da miedo contárselo, pese a que no creo que vaya a decírselo
al amo Epps.

Me aseguró con gran seriedad que se guardaría cualquier cosa
que le dijera como un profundo secreto, y era evidente que le
había despertado la curiosidad. Era una historia muy larga, le
anuncié, y me iba a llevar algún tiempo contársela. El amo Epps
regresaría pronto, pero si deseaba verme aquella noche mientras
todos durmieran, se la contaría. Aceptó de inmediato la propuesta
y me indicó que fuera al edificio en el que trabajábamos y que le
encontraría allí. Hacia la medianoche, cuando todo estaba tran-
quilo y en silencio, salí con cautela de mi cabaña, entré silencioso
en el edificio inacabado y lo encontré aguardándome.

Después de que me asegurara de nuevo que no me traicion-
aría, empecé el relato de la historia de mi vida y mis infortunios.
Bass estaba muy interesado y hacía numerosas preguntas acerca
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de las localidades y los acontecimientos. Al concluir mi historia, le
supliqué que escribiera a alguno de mis amigos del norte in-
formándoles de mi situación y rogándoles que enviaran una carta
de libertad o que tomaran las medidas que consideraran necesari-
as para asegurar mi liberación. Me prometió hacerlo, pero puso
mucho énfasis en el peligro de un acto así en caso de ser descu-
bierto, y me insistió en la imperiosa necesidad de guardar silencio
y un estricto secreto. Antes de separarnos, acordamos el plan de
operaciones.

Convinimos en encontrarnos a la noche siguiente en un de-
terminado lugar entre la vegetación del pantano, a cierta distancia
de la casa grande del amo. Allí tenía que tomar nota de los
nombres y las direcciones de varias personas, viejos amigos míos
del norte, a quienes enviaría cartas durante su próxima visita a
Marksville. No consideramos prudente encontrarnos en la casa
nueva ya que la luz que necesitaríamos posiblemente podría ser
descubierta. A lo largo del día me las arreglé para conseguir sin
ser visto unas cerillas en la cocina y un trozo de vela
aprovechando la ausencia momentánea de la tía Phebe. Bass tenía
papel y lápiz en su caja de herramientas.

A la hora convenida nos encontramos a orillas del pantano y,
ocultos por la vegetación, encendí la vela mientras él aprestaba el
lápiz y el papel. Le di los nombres de William Perry, Cephas Park-
er y el juez Marvin, todos ellos de Saratoga Springs, en el condado
de Saratoga, en Nueva York. Yo había sido empleado del último
en el hotel United States, y había mantenido numerosas transac-
ciones con el anterior y confiaba en que al menos uno de ellos
seguiría viviendo en el mismo lugar. Bass anotó los nombres con
cuidado y después comentó juiciosamente:

—Han pasado tantos años desde que saliste de Saratoga que
todos estos hombres pueden haber muerto o haberse mudado.
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Dices que obtuviste la documentación en la aduana de Nueva
York. Probablemente exista un registro de la misma allí, y creo
que estaría bien escribir para asegurarse.

Estuve de acuerdo con él, y volví a repetir las circunstancias
antes narradas, relacionadas con mi visita a la aduana con Brown
y Hamilton. Permanecimos a la orilla del pantano una hora o más
conversando acerca del tema que ocupaba nuestros pensamien-
tos. Ya no ponía en duda su fidelidad y le conté libremente las
muchas penalidades que había soportado en silencio, y todo lo de-
más. Hablé de mi esposa y mis hijos, mencioné sus nombres y sus
edades y me explayé sobre la indecible felicidad que experiment-
aría al apretarlos contra mi corazón una vez más antes de morir.
Le tomé la mano y con lágrimas en los ojos le supliqué apasion-
adamente que fuera mi amigo y me devolviera a la libertad y a los
míos, y le prometí que durante lo que me restaba de vida aburriría
al Cielo a fuerza de oraciones para que le bendijera y le diera
prosperidad. Con el disfrute de la libertad, rodeado por los re-
cuerdos de juventud y devuelto al seno de mi familia, no he olvid-
ado mi promesa, ni la olvidaré mientras tenga fuerzas para elevar
mis implorantes ojos a lo alto.

Benditos sean su dulce voz y sus cabellos plateados,
y bendita sea su vida entera hasta que nos en-

contremos allí.

Me abrumó con sus promesas de amistad y fidelidad, y dijo
que nunca se había tomado un interés tan profundo en la suerte
de nadie. Se refirió a sí mismo en un tono algo lúgubre como un
hombre solitario que vagaba por el mundo, que se estaba
haciendo viejo y que pronto llegaría al final de su viaje terrenal y
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yacería hasta su último descanso sin parientes ni amigos que lo
lloraran o lo recordaran; que su vida casi no tenía valor para él y
que en consecuencia la consagraría a lograr mi libertad y a desatar
la guerra contra la infausta vergüenza de la esclavitud.

A partir de entonces apenas hablamos ni nos reconocimos el
uno al otro. Además, Bass se mostró menos espontáneo en sus
conversaciones con Epps sobre la esclavitud. Ni Epps, ni ninguna
otra persona de la plantación, blanca o negra, tuvo jamás la más
remota sospecha sobre la existencia de una inusual intimidad ni
un acuerdo secreto entre nosotros.

Muchas veces se me pregunta, con aire de incredulidad, cómo
logré ocultar con éxito durante tantos años a mis compañeros del
día a día la naturaleza de mi verdadero nombre y mi historia. La
terrible lección que me enseñó Burch grabó de forma indeleble en
mi mente el peligro y la inutilidad de dejar constancia de que yo
era un hombre libre. No había posibilidad alguna de que un es-
clavo pudiera ayudarme mientras que, por otra parte, cabía la
posibilidad de que me denunciara. Tras esta recopilación de todos
mis pensamientos a lo largo de doce años acerca de la posibilidad
de escapar, no será difícil comprender que me mostrara siempre
cauteloso y en guardia. Habría sido una locura proclamar mi
«derecho» a la libertad; únicamente me habría valido ser
sometido a una estrecha vigilancia y probablemente me habría
costado ser confinado en alguna región más distante e inaccesible
incluso que Bayou Boeuf. Edwin Epps era un hombre absoluta-
mente ajeno al bien y el mal relativo a los negros y absolutamente
desprovisto de cualquier sentido natural de la justicia, como bien
sabemos, razón por la cual era importante mantenerle oculta la
historia de mi vida no solo en lo relativo a mi esperanza de libera-
ción, sino en lo que respecta a mis privilegios personales.
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La noche del sábado posterior a nuestro encuentro a orillas del
pantano, Bass regresó a su casa en Marksville. Al día siguiente, al
ser domingo, lo pasó escribiendo cartas en su habitación. Una se
la dirigió al administrador de aduanas de Nueva York, otra al juez
Marvin y otra conjunta a los señores Parker y Perry. Esta última
fue la que me condujo a la libertad. Firmó con mi verdadero
nombre, pero en la posdata aclaraba que no la había escrito yo. La
propia carta demuestra que consideraba haberse embarcado en
una empresa peligrosa, nada menos que «la vida de quien lo hace
corre peligro si es descubierto». Yo no vi la carta antes de que la
echara al correo, pero más tarde conseguí una copia, que incluyo a
continuación.

Bayou Boeuf, 15 de agosto de 1852

Señor William Perry o señor Cephas Parker:

Caballeros, ha transcurrido mucho tiempo desde que
les vi o tuve noticias de ustedes, y al no saber si continúan
con vida les escribo con incertidumbre, pero la gravedad
del caso me sirve de excusa.

Nací libre, justo frente a ustedes en la otra orilla del río,
y tengo por seguro que me conocen, y me encuentro aquí
como esclavo. Deseo que consigan mi carta de libertad y
que, por favor, me la hagan llegar a Marksville, Luisiana,
parroquia de Avoyelles.

Suyo,

SOLOMON NORTHUP
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Me convertí en esclavo cuando me trasladaron enfermo a la
ciudad de Washington y estuve inconsciente durante algún
tiempo. Cuando recuperé la razón, me robaron la documentación
y me enviaron aherrojado a este estado, y hasta ahora no he po-
dido encontrar a nadie que escriba en mi nombre; y la vida de
quien lo hace corre peligro si es descubierto.

La alusión a mi caso en un artículo publicado recientemente,
titulado «Claves para entender La cabaña del Tío Tom», incluye
la primera parte de la carta, omitiendo la posdata. Tampoco figur-
an de manera correcta los nombres completos de los caballeros a
los cuales iba dirigida, pues hay una ligera discrepancia debida
probablemente a un error tipográfico. Debo más mi liberación a la
posdata que al cuerpo de la carta, como se verá a continuación.

Cuando Bass regresó de Marksville, me informó de lo que
había hecho. Proseguimos con las consultas nocturnas sin hablar
nunca en pleno día, salvo que fuera necesario para el trabajo. Que
él supiera, en circunstancias normales del correo la carta tardaría
dos semanas en llegar a Saratoga y el mismo plazo de tiempo para
que volviese la respuesta. Calculó que en el caso más rápido la
respuesta llegaría en un plazo de seis semanas, si es que llegaba.
Hicimos un gran número de conjeturas y mantuvimos numerosas
conversaciones acerca del camino adecuado y seguro a seguir una
vez recibida la carta de libertad. Esta debía protegerle de todo
daño en caso de ser sorprendidos y arrestados escapando juntos
del país. No habría transgresión de la ley, por más hostilidad indi-
vidual que pudiera suscitar el ayudar a un hombre libre a recuper-
ar la libertad.
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Al cabo de cuatro semanas fue de nuevo a Marksville, pero no
había llegado ninguna respuesta. Quedé profundamente decep-
cionado, pero me consolé pensando que aún no había transcur-
rido el suficiente plazo de tiempo, y que no era razonable esperar
tan pronto una respuesta. Transcurrieron seis, siete, ocho y diez
semanas, pero no llegó carta alguna. Me sumía en un estado febril
cada vez que Bass visitaba Marksville, y a duras penas lograba
pegar ojo hasta su regreso. Al final, se acabó de construir la casa
de mi amo y llegó el momento en que Bass tuvo que abandon-
arme. La noche previa a su partida me entregué por completo a la
desesperanza. Me había aferrado a él como un hombre que se
ahoga se agarra a un madero que flota a sabiendas de que, si se le
escapa, se hundirá para siempre bajo las aguas. La gloriosa esper-
anza a la que me había aferrado con tanto entusiasmo se estaba
reduciendo a cenizas entre mis manos. Sentía que me estaba
hundiendo cada vez más en las aguas amargas de la esclavitud de
cuya insondable profundidad jamás lograría volver a salir.

El generoso corazón de mi amigo y benefactor se llenó de
piedad al ver mi angustia. Trató de animarme prometiéndome
que regresaría la víspera de Navidad y que si mientras tanto no
habían llegado noticias, tomaríamos alguna nueva medida para
lograr nuestro propósito. Me exhortó a no dejarme vencer y confi-
ar en sus continuos esfuerzos por ayudarme, asegurándome con
las palabras más fervientes y conmovedoras que, en adelante, mi
liberación sería el motivo principal de sus pensamientos.

En su ausencia el tiempo transcurría muy despacio.
Aguardaba la Navidad con gran ansiedad e impaciencia. Había
abandonado toda esperanza de recibir alguna respuesta a mis
cartas. Tal vez se hubieran perdido o estuvieran mal dirigidas.
Quizá las personas de Saratoga a quienes iban dirigidas estuvier-
an muertas o, quizá, ocupadas en sus asuntos, no tenían en cuenta
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la suerte de un oscuro y desgraciado negro que no era lo bastante
importante como para llamar su atención. Toda mi confianza re-
posaba en Bass. La fe que tenía en él me daba ánimo, y me per-
mitía resistir la ola de desilusión que me anegaba.

Estaba tan absorto reflexionando sobre mi situación y mis per-
spectivas que los braceros con quienes trabajaba en los campos se
dieron cuenta. Patsey solía preguntarme si estaba enfermo y el tío
Abram y Bob y Wiley a menudo manifestaban su curiosidad por
saber en qué estaría pensando sin cesar, pero yo eludía sus pre-
guntas con cualquier comentario banal y guardé con celo mis
pensamientos en mi corazón.
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XX

BASS ES FIEL A SU PALABRA — SU LLEGADA LA VÍSPERA DE
NAVIDAD — LA DIFICULTAD DE LOGRAR UNA ENTREVISTA — LA
REUNIÓN EN LA CABAÑA — LA CARTA QUE NO LLEGABA — BASS
ANUNCIA SU INTENCIÓN DE TRASLADARSE AL NORTE — NAVIDAD
— LA CONVERSACIÓN ENTRE EPPS Y BASS — LA JOVEN AMA M’COY,
LA BELLA DE BAYOU BOEUF — EL «NON PLUS ULTRA» DE LAS
COMIDAS — LA MÚSICA Y EL BAILE — LA PRESENCIA DEL AMA — SU
EXTREMA BELLEZA — EL ÚLTIMO BAILE DE ESCLAVO — WILLIAM
PIERCE — ME QUEDO DORMIDO — LA ÚLTIMA FLAGELACIÓN — EL
DESALIENTO — LA FRÍA MAÑANA — LAS AMENAZAS DE EPPS — EL
CARRUAJE DE PASO — FORASTEROS APROXIMÁNDOSE POR LOS
CAMPOS DE ALGODÓN — LA ÚLTIMA HORA EN BAYOU BOEUF

Fiel a su palabra, la víspera de Navidad, justo al caer la noche,
Bass llegó al patio a caballo.

—¿Cómo está usted? —dijo Epps estrechándole la mano—. En-
cantado de verle.

No hubiera estado tan encantado de haber sabido el motivo de
su llegada.

—Muy bien, muy bien —respondió Bass—. Tenía algunos
asuntos en el pantano y he decidido acercarme a verle y pasar la
noche.

Epps ordenó a uno de los esclavos que se hiciera cargo de su
caballo y, con muchas risas y cháchara, entraron juntos en la casa;
sin embargo, antes Bass me miró significativamente como



diciendo: «Guarda el secreto, ya nos entendemos». Eran las diez
de la noche cuando entré en la cabaña una vez concluidas las
labores del día. Por aquel entonces la compartía con el tío Abram
y Bob. Me dejé caer en la tarima y fingí dormir. Cuando mis com-
pañeros cayeron en un sueño profundo salí sigilosamente por la
puerta con mucho cuidado y me puse a escuchar cualquier señal o
llamada de Bass. Permanecí allí hasta pasada la medianoche sin
oír ni ver nada. Sospeché que Bass no se había atrevido a salir de
casa por miedo a llamar la atención de algún miembro de la famil-
ia. Deduje, de manera acertada, que se levantaría antes que de
costumbre y que buscaría la forma de verme antes de que se le-
vantase Epps. En consecuencia, desperté al tío Abram una hora
antes de lo habitual y le mandé a encender el fuego en la casa,
cosa que en aquella época del año era una de sus obligaciones.

También le di a Bob una buena sacudida, le pregunté si
pensaba dormir hasta el mediodía y le dije que el amo Epps se le-
vantaría antes de que las mulas estuvieran alimentadas. Bob
conocía con creces las consecuencias que tendría aquel hecho y,
poniéndose en pie de un salto, se precipitó hacia los pastos en un
abrir y cerrar de ojos.

Poco después de que ambos salieran, Bass se deslizó en la
cabaña.

—Todavía no hay carta, Platt —dijo. El anuncio me hundió el
corazón como plomo.

—Por favor, escriba otra vez, amo Bass —grité—. Le daré los
nombres de muchos otros hombres que conozco. Seguro que no
todos están muertos. Y seguro que alguno se apiadará de mí.

—Es inútil —dijo Bass—, inútil. Lo tengo decidido. Temo que el
encargado de correos de Marksville pueda sospechar algo, pues he
preguntado muchas veces en la oficina. Es demasiado inseguro,
demasiado peligroso.
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—Entonces todo ha terminado —exclamé—. ¡Oh, Dios mío,
cómo podré acabar mis días aquí!

—No vas a acabar tus días aquí —dijo él—, a menos que muer-
as muy pronto. He pensado detenidamente en el asunto y he to-
mado una decisión. Hay varias formas de abordar el problema y
maneras mejores y más seguras que escribir cartas. Tengo un par
de encargos entre manos que espero terminar hacia marzo o abril.
Para entonces estaré en posesión de una considerable suma de
dinero, Platt, e iré a Saratoga yo mismo.

Apenas lograba dar crédito a mis sentidos mientras dichas pa-
labras brotaban de sus labios, pero me aseguró, de una forma que
no dejaba dudas acerca de la sinceridad de su intención, que ll-
evaría a cabo el viaje.

—Ya he vivido suficiente tiempo en esta región —prosiguió—, y
me da igual estar en lugar o en otro. Desde hace tiempo pienso en
volver al lugar donde nací. Estoy tan cansado de la esclavitud
como tú. Si logro sacarte con éxito de aquí será una buena acción
en la que me gustará pensar el resto de mi vida. Y voy a tener
éxito, Platt; me siento obligado a ello. Ahora, permíteme decir lo
que quiero. Epps no tardará en levantarse y no estaría bien que
nos sorprendiera aquí. Piensa en mucha gente importante de
Saratoga y Sandy Hill y esa vecindad que te conocía. Buscaré una
excusa para volver a lo largo del invierno y tomaré nota de los
nombres. Así sabré a quién acudir cuando vaya al norte. Piensa en
todos los nombres que puedas. ¡Y anímate! No te des por vencido.
Estoy contigo hasta la muerte. Adiós. Que Dios te bendiga —y
salió a toda prisa de la cabaña y entró en la casa.

Era la mañana de Navidad, el día más feliz en la vida del es-
clavo. Aquella mañana no debía salir enseguida a los campos, con
la calabaza de agua y la bolsa para el algodón. La felicidad brillaba
en los ojos y rebosaba en el semblante de todos. Había llegado el

238/308



momento de la comilona y el baile. Los campos de caña y algodón
estaban desiertos. Aquel día había que ponerse trajes limpios y lu-
cir la cinta roja; habría reuniones y alegría y risas, y muchas idas y
venidas. Iba a ser un día de libertad entre los hijos de la esclavi-
tud, por eso estaban felices y se regocijaban.

Después del desayuno, Epps y Bass pasearon por el patio char-
lando sobre el precio del algodón y otros asuntos.

—¿Dónde pasan sus negros la Navidad? —preguntó Bass.
—Platt irá hoy a casa de los Tanners. Su violín está muy solicit-

ado. Los Marshall quieren que vaya el lunes y la señorita Mary
McCoy, de la vieja plantación Norwood, me ha escrito una nota
diciendo que quiere que toque para sus negros el martes.

—Es un chico inteligente, ¿verdad? —dijo Bass—. Ven aquí,
Platt —añadió, y mientras me acercaba me miró como si jamás se
le hubiera ocurrido fijarse en mí.

—Sí —replicó Epps tomándome del brazo y palpándolo—, no
tiene mala planta. No hay nadie en el pantano que valga tanto
como él, perfectamente fiable y sin triquiñuelas. El condenado no
es como los demás negros; no se les parece y no actúa como ellos.
La semana pasada me ofrecieron mil setecientos dólares por él.

—¿Y no los aceptó? —preguntó Bass con aire sorprendido.
—Demonios, no, no los acepté. Es un auténtico genio; puede

hacer un timón de arado o la viga de un carromato tan bien como
usted. Marshall quería equipararlo a uno de sus negros y sortear-
los, pero le dije que preferiría que se lo llevara el diablo.

—No veo nada especial en él —observó Bass.
—Pues no tiene más que palparlo —repuso Epps—. No verá

muchas veces un chico tan bien formado. Tiene la piel fina y no
aguanta los latigazos como otros, pero tiene nervio, sin duda.

Bass me palpó, me hizo girar y llevó a cabo un cuidadoso exa-
men mientras Epps insistía en mis puntos fuertes. Con todo, el
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huésped no mostró mucho interés y abandonaron el tema. Bass
no tardó en marcharse, lanzándome otra avispada mirada de re-
conocimiento mientras salía al trote del patio.

Cuando se marchó me dieron un pase y me dirigí a casa de los
Tanner, no del Peter Tanner del que se ha hecho mención antes,
sino de un pariente suyo. Estuve tocando todo el día y parte de la
noche, y, el día siguiente, domingo, lo pasé en mi cabaña. El lunes
crucé el pantano para ir a casa de Douglas Marshall en compañía
de todos los esclavos de Epps, y el martes fui a la antigua planta-
ción Norwood, que es la tercera por encima de la de Marshall en
la misma orilla del pantano.

En la actualidad la finca es propiedad de la señorita Mary
McCoy, una adorable muchacha de unos veinte años de edad. Es
la belleza y el orgullo de Bayou Boeuf. Posee cerca de un centenar
de braceros, además de numerosos sirvientes, jardineros y niños.
Su cuñado, que vive en la propiedad vecina, es su administrador.
Todos sus esclavos la adoran y tienen buenas razones para estar
agradecidos de haber caído en tan dulces manos. En ningún otro
lugar del pantano hay fiestas y celebraciones como las de la joven
McCoy. Allí, más que en ningún otro lugar, jóvenes y viejos de
millas a la redonda gustan de dirigirse durante las fiestas de
Navidad, porque en ningún otro lugar encontrarán comidas tan
deliciosas, ni oirán una voz que les hable con tanta amabilidad.
Nadie más es tan amado ni ocupa un lugar tan grande en el
corazón de miles de esclavos como la joven McCoy, la huérfana
dueña de la plantación Norwood.

Al llegar a su casa vi que ya se habían reunido doscientas o
trescientas personas. La mesa estaba dispuesta en un edificio
alargado que ella había hecho erigir expresamente para que bail-
aran los esclavos. Estaba llena de todas las clases de alimentos
que ofrecía la región, y fue declarada por aclamación el más

240/308



excepcional de los ágapes. Pavo asado, cerdo, pollo, pato y todo
tipo de carnes al horno, hervidas o a la parrilla en hilera a lo largo
de la mesa extendida, y los espacios libres estaban llenos de
tartas, gelatinas, dulces helados y pasteles de muchas clases. La
joven ama deambulaba en torno a la mesa sonriendo y diciendo
una palabra amable a cada uno, y parecía disfrutar mucho del
momento.

Una vez terminada la comida, retiraron las mesas para hacer
sitio a los bailarines. Afiné el violín y arranqué con una pieza
alegre; mientras unos daban vueltas ágilmente, otros seguían el
ritmo con los pies y cantaban sus sencillas pero melodiosas can-
ciones, llenando la gran estancia de música mezclada con el
sonido de voces humanas y el golpeteo de numerosos pies.

Por la tarde regresó el ama y permaneció largo rato en la pu-
erta mirándonos. Iba magníficamente arreglada. Sus oscuros ojos
y cabellos contrastaban vivamente con su cutis claro y delicado.
Tenía una silueta delgada pero imponente, y se movía con una
mezcla de gracia y dignidad sin afectación. Mientras estuvo allí,
ataviada con su rico vestido y con el rostro iluminado de placer,
pensé que jamás había visto a un ser humano ni la mitad de her-
moso. Me complazco en hacer hincapié en la descripción de esa
hermosa y gentil dama no solo porque me inspiró sentimientos de
gratitud y admiración, sino porque quisiera dar a entender al lect-
or que todos los propietarios de esclavos de Bayou Boeuf no son
como Epps, Tibeats o Jim Burns. En ocasiones, aunque es cierto
que raramente, se puede encontrar un buen hombre como Willi-
am Ford o un ángel de bondad como la joven señorita McCoy.

El martes se acabaron los tres días de fiesta que Epps nos
concedía cada año. De vuelta a casa, el miércoles por la mañana,
al atravesar la plantación de William Pierce, dicho caballero me
detuvo, diciendo que había recibido una nota de Epps, traída por
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William Varnell, que le daba permiso para retenerme a fin de que
tocara aquella noche para sus esclavos. Era la última vez que iba a
tener ocasión de presenciar un baile de esclavos a orillas de Bayou
Boeuf. La fiesta de Pierce se prolongó hasta la madrugada, mo-
mento en que regresé a casa de mi amo algo cansado por la falta
de descanso, pero alegre por todas las cosas y los picayunes que
los blancos, complacidos por mis interpretaciones musicales, me
habían regalado.

El sábado por la mañana, por vez primera en muchos años, me
quedé dormido. Me asusté al salir de la cabaña y descubrir que los
esclavos ya estaban en los campos. Me llevaban quince minutos
de adelanto. Prescindí del desayuno y de la calabaza para el agua y
los seguí tan rápido como pude. Aún no había amanecido, pero
Epps ya estaba en el patio cuando salí de la cabaña y me gritó que
era una bonita hora del día para levantarse. A costa de más es-
fuerzo, coseché toda mi hilera cuando Epps se me acercó después
del desayuno, pero no sirvió para excusar la ofensa de haberme
quedado dormido. Me ordenó que me quitara la camisa y me tum-
bara, y me propinó diez o quince latigazos, al término de los
cuales me preguntó si creía que podría levantarme en algún mo-
mento a lo largo de la mañana. Le aseguré que sí podría y, con un
dolor hiriente en la espalda, reanudé el trabajo.

El día siguiente, domingo, mis pensamientos se centraron en
Bass, así como en las probabilidades y las esperanzas que re-
posaban en sus medidas y su determinación. Reflexioné sobre la
incertidumbre de la vida; que si la voluntad de Dios fuera que este
muriera, mis perspectivas de liberación y todas las expectativas de
felicidad en este mundo se desvanecerían por completo. Tal vez
mi dolorida espalda no contribuía a que estuviera alegre. Me sentí
descorazonado y desdichado todo el día, y por la noche, cuando
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me acosté en la dura tarima, tenía el corazón tan oprimido por el
dolor que parecía a punto de romperse.

El lunes por la mañana del 3 de enero de 1853 ya estábamos
en los campos al alba. Era una mañana extraordinariamente
cruda y fría en aquella región. Yo iba delante, el tío Abram detrás
de mí y, más atrás, Bob, Patsey y Wiley con las bolsas para el al-
godón colgadas del cuello. Ocurrió que aquella mañana (cosa rara,
desde luego) Epps llegó sin el látigo. Juró, de una forma que
habría hecho enrojecer a un pirata, que no hacíamos nada. Bob se
atrevió a decir que debido al frío tenía los dedos tan entume-
decidos que no podía recolectar rápido. Epps se maldijo por no
haber traído consigo su látigo de cuero sin curtir y nos prometió
que cuando volviera nos calentaría; sí, nos pondría a todos más
calientes que el reino feroz en el que a veces me creo obligado a
creer que él acabará recluido.

Con tan fervientes amenazas, nos dejó. Cuando ya no podía
oírnos empezamos a decirnos los unos a los otros lo duro que res-
ultaba verse obligado a realizar la tarea con los dedos entume-
cidos y lo poco razonable que era el amo, hablando de él en térmi-
nos no muy halagadores. La conversación se vio interrumpida por
un carruaje que se dirigía velozmente hacia la casa. Alzamos la
mirada y vimos dos hombres que se nos acercaban a través de los
campos de algodón.

Una vez narrada hasta la última hora que pasé en Bayou
Boeuf, y una vez relatada mi última cosecha de algodón y a punto
de decir adiós al amo Epps, debo rogar al lector que retroceda
conmigo hasta el mes de agosto, que siga la carta de Bass en su
largo viaje hasta Saratoga y que conozca el efecto que provocó,
mientras yo me afligía y me desesperaba en la cabaña de los
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esclavos de Edwin Epps, gracias a la amistad de Bass y la bondad
de la Providencia, que sumaban sus fuerzas para liberarme.
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XXI

LA CARTA LLEGA A SARATOGA — SE LA ENTREGAN A ANNE — LE
LLEGA A HENRY B. NORTHUP — EL ESTATUTO DEL 14 DE MAYO DE
1840 — SUS DISPOSICIONES — EL MEMORIAL DE ANNE AL
GOBERNADOR — LAS DECLARACIONES JURADAS QUE LO
ACOMPAÑABAN — LA CARTA DEL SENADOR SOULE — LA PARTIDA
DEL AGENTE NOMBRADO POR EL GOBERNADOR — LA LLEGADA A
MARKSVILLE — EL HONORABLE JOHN P. WADDILL — LA
CONVERSACIÓN SOBRE LA POLÍTICA DE NUEVA YORK — SUGIERE
UNA IDEA AFORTUNADA — LA REUNIÓN CON BASS — EL SECRETO
DESVELADO — INSTITUIDOS LOS PROCEDIMIENTOS LEGALES — LA
SALIDA DE NORTHUP Y EL SHERIFF DE MARKSVILLE HACIA LA
PLANTACIÓN DE EPPS — DESCUBREN A LOS ESCLAVOS EN LOS
CAMPOS DE ALGODÓN — LA REUNIÓN — EL ADIÓS

Estoy en deuda con el señor Henry B. Northup, entre otros, por
muchos de los hechos incluidos en este capítulo.

La carta escrita por Bass y dirigida a Parker y Perry, deposit-
ada en la oficina de correos de Marksville el día 15 de agosto de
1852, llegó a Saratoga durante la primera mitad de septiembre.
Un poco antes Anne se había trasladado a Glens Falls, en el
condado de Warren, donde tenía a su cargo la cocina del hotel
Carpenter. No obstante, conservó la casa, en la que vivía con
nuestros hijos, y únicamente se ausentaba durante el tiempo que
requería el cumplimiento de sus tareas en el hotel.



Al recibir la carta, los señores Parker y Perry se la reexpidieron
de inmediato a Anne. Los niños la leyeron exaltados y sin perder
el tiempo se dirigieron a la localidad vecina de Sandy Hill para
consultar a Henry B. Northup y solicitar su consejo y su ayuda al
respecto.

Tras estudiarlo, el caballero encontró entre los estatutos del
estado una ley que estipulaba la liberación de la esclavitud de
ciudadanos libres. Se aprobó el 14 de mayo de 1840 y se titulaba
«Una ley más efectiva para proteger a los ciudadanos libres de
este estado de ser raptados o reducidos a la esclavitud». Estip-
ulaba que, si se recibía información satisfactoria de que cualquier
ciudadano libre o habitante de ese estado se hallaba retenido ileg-
almente en cualquier otro estado o territorio de los Estados Un-
idos bajo la pretensión o la alegación de que dicha persona era un
esclavo, o que en virtud de alguna costumbre o disposición se lo
consideraba o tomaba por esclavo, era deber del gobernador to-
mar las medidas que considerara necesarias para procurar la de-
volución de la libertad a esa persona. Y a tal fin estaba autorizado
a nombrar y hacer uso de un agente, y debía proporcionarle las
credenciales y las instrucciones que considerara necesarias para
lograr el objetivo de su nombramiento. Todo ello exigía un agente
idóneo para reunir las pruebas precisas a fin de establecer el
derecho a la libertad del interesado; realizar los viajes, tomar las
medidas y entablar tantos procedimientos legales, etc., como fuer-
an necesarios para devolver a esa persona a su estado, y cargar to-
dos los gastos incurridos en hacer efectiva la actuación a los fon-

dos del tesoro no asignados a otros menesteres[A].
Fue preciso establecer satisfactoriamente dos hechos a los ojos

del gobernador; primero, que yo era un ciudadano libre de Nueva
York y, segundo, que estaba ilegalmente sometido a cautiverio.
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Respecto al primer punto, no hubo dificultad porque todos los an-
tiguos residentes del vecindario estaban dispuestos a testificarlo.
El segundo punto dependía por completo de la carta a Parker y
Perry, escrita por una mano desconocida, y de la carta escrita a
bordo del bergantín Orleans que, por desgracia, se había extravi-
ado o perdido.

Se preparó un memorial, dirigido a su excelencia el gober-
nador Hunt, y en el que se ponía en claro mi matrimonio; mi
salida de la ciudad de Washington; la recepción de las cartas; que
yo era un ciudadano libre y otros hechos que se consideraron im-
portantes, todo ello firmado y autentificado por Anne. Acom-
pañaban al memorial varias declaraciones juradas de promin-
entes ciudadanos de Sandy Hill y Fort Edward corroborando ín-
tegramente su contenido y también una solicitud por parte de
varios caballeros muy conocidos del gobernador para que Henry
B. Northup fuera nombrado agente de acuerdo con la ley.

Al leer el memorial y las declaraciones juradas, su excelencia
tomó un vivo interés en la cuestión y, el 23 de noviembre de 1852,
y bajo el sello del estado, Henry B. Northup, abogado, era «con-
stituido, nombrado y contratado como agente con plenos poderes
para hacer efectiva» mi liberación y para tomar las medidas más
adecuadas para lograrla, y con la orden de trasladarse a Luisiana

con la mayor celeridad[B].
El carácter apremiante de los compromisos profesionales y

políticos del señor Northup retrasó su partida hasta diciembre. El
día decimocuarto del mes salió de Sandy Hill y se dirigió a Wash-
ington. El honorable Pierre Soule, senador de Luisiana en el Con-
greso, el honorable señor Conrad, Secretario de Guerra, y el juez
Nelson, del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, una vez es-
cuchada la exposición de los hechos y tras examinar su mandato y
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las copias certificadas del memorial y las declaraciones juradas, le
proporcionaron cartas abiertas para caballeros de Luisiana re-
comendando encarecidamente su ayuda para el cumplimiento del
motivo de su nombramiento.

El senador Soule tomó un interés especial en el asunto e in-
sistió, en términos contundentes, que ayudarme a recuperar la
libertad era su deber y redundaba en el interés de todo dueño de
una plantación de Luisiana, y que confiaba en que los sentimien-
tos de honor y justicia en el seno de cada ciudadano de la
comunidad lo apoyarían en mi nombre. Una vez logradas aquellas
valiosas cartas, el señor Northup regresó a Baltimore y desde allí
se dirigió a Pittsburgh. Aconsejado por amigos de Washington, su
intención original era ir derecho a Nueva Orleans y consultar a las
autoridades de la ciudad. Providencialmente, sin embargo, al lleg-
ar a la desembocadura del Río Rojo cambió de intención. De
haber seguido adelante no se habría encontrado con Bass, en cuyo
caso no habría tenido éxito en la búsqueda de mi persona.

Compró un pasaje en el primer barco de vapor que llegó y
siguió remontando el Río Rojo, una perezosa y serpenteante corri-
ente de agua que atravesaba una vasta región de bosques primit-
ivos e impenetrables pantanos, casi deshabitados. Hacia las nueve
de la mañana del primero de enero de 1853, abandonó el vapor en
Marksville y se dirigió directamente al juzgado de Marksville, en
un pueblecito situado a cuatro millas hacia el interior.

Debido a que la carta a los señores Parker y Perry había sido
franqueada en Marksville, dio por supuesto que yo estaría en
aquel lugar o su más inmediata vecindad. Al llegar a aquella po-
blación expuso su comisión al honorable John P. Waddill, un dis-
tinguido hombre de leyes y hombre extraordinario y de los más
nobles impulsos. Tras leer las cartas y los documentos que le fuer-
on presentados, y una vez escuchada la narración de las
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circunstancias bajo las cuales yo había sido conducido a cautiv-
erio, el señor Waddill ofreció de inmediato sus servicios y se im-
plicó en el caso con gran celo y formalidad. Al igual que otras per-
sonas de carácter elevado, aborrecía a los secuestradores. El título
de propiedad que constituía en gran parte la fortuna de sus con-
ciudadanos y clientes no solo dependía de la limpieza con que
eran efectuadas las transacciones de esclavos, sino que era un
hombre en cuyo noble corazón surgían sentimientos de indig-
nación ante semejante injusticia.

Pese a ocupar una posición prominente, y aunque figuraba en
llamativas mayúsculas en el mapa de Luisiana, en realidad Marsk-
ville tan solo es un pequeño e insignificante villorrio. Aparte de la
taberna, atendida por un alegre y generoso mesonero, y del
juzgado, ocupado cuando no había sesiones por vacas y cerdos
fuera de la ley, y un patíbulo, poco hay que atraiga la atención del
visitante.

El señor Waddill no había escuchado jamás el nombre de So-
lomon Northup, pero estaba seguro de que si en Marksville o sus
alrededores había un esclavo con aquel nombre, su criado negro,
Tom, lo conocería, así que Tom fue convocado, pero en todo su
amplio círculo de conocidos no existía semejante personaje.

La carta a Parker y Perry estaba fechada en Bayou Boeuf. Por
tanto, se llegó a la conclusión de que debían buscarme en aquel
lugar. Pero entonces surgió por sí misma una dificultad de carác-
ter muy grave. En su extremo más cercano, Bayou Boeuf se en-
contraba a una distancia de veintitrés millas y era la denom-
inación que recibía una parte de la región que se extendía entre
cincuenta y cien millas a ambas orillas del pantano. Había miles y
miles de esclavos en las dos orillas, pues la notable riqueza y la
fertilidad del suelo había atraído a gran número de dueños de
plantaciones. La información en la carta era tan vaga e indefinida
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que hacía difícil optar por un procedimiento concreto. Sin em-
bargo, al final se decidió, como único plan que ofrecía alguna pos-
ibilidad de éxito, que Northup y el hermano de Waddill, un estu-
diante en el despacho de este, se trasladarían al brazo del río y re-
correrían arriba y abajo ambas orillas preguntando por mí en
cada plantación. El señor Waddill ofreció su carruaje y se decidió
definitivamente que iniciarían el viaje el lunes por la mañana.

Como puede comprenderse, era muy probable que aquella op-
ción no tuviera éxito. Les hubiera sido imposible recorrer los cam-
pos y examinar todas las cuadrillas trabajando. Y no tenían en
cuenta que yo era conocido únicamente como Platt; si le hubieran
preguntado al propio Epps, este habría afirmado sin mentir que
no sabía nada de Solomon Northup.

Con todo, una vez tomada la decisión no se podía hacer nada
más hasta que pasara el domingo. La conversación entre los
señores Northup y Waddill, a lo largo de la tarde, se centró en la
política de Nueva York.

—Apenas logro comprender las sutiles distinciones y los
matices entre los partidos políticos de su estado —observó el
señor Waddill—. Leo sobre soft-shells y hard shells, hunkers y
«quemadores de establos» y soy incapaz de entender las diferen-
cias precisas entre ellos. ¿Podría decirme cuáles son?

El señor Northup, mientras rellenaba la pipa, se explayó en
una elaborada narración acerca del origen de las diversas sec-
ciones de los partidos y acabó diciendo que había otro partido en
Nueva York, conocido como el de los free-soilers o abolicionistas.

—Sospecho que no habrá visto a uno solo de ellos por esta
parte del país —comentó el señor Northup.

—Solo uno —repuso Waddill riéndose—. Tenemos uno en
Marksville, una criatura excéntrica que predica el abolicionismo
tan fervientemente como cualquier fanático del norte. Es un
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hombre generoso e inofensivo pero que siempre está en el lado
equivocado en una discusión. Nos proporciona no poca diversión.
Es un excelente mecánico y casi indispensable en la comunidad.
Es carpintero. Se llama Bass.

Todavía se habló más en términos amistosos acerca de las par-
ticularidades de Bass y de pronto Waddill quedó pensativo y pre-
guntó de nuevo por la misteriosa carta.

—Déjeme pensar, dé-je-me pen-sar —repitió pensativamente
para sí mismo mientras recorría la carta con los ojos una vez
más—. Bayou Boeuf, «15 de agosto», sellada aquí. «El que escribe
en mi nombre»… ¿Dónde trabajó Bass el verano pasado? —pre-
guntó de pronto volviéndose hacia su hermano. Este fue incapaz
de contestarle, pero se levantó y abandonó el despacho y no tardó
en regresar con la noticia de que «Bass trabajó el verano pasado
en algún lugar de Bayou Boeuf».

—¡Es él! —exclamó Waddill colocando enfáticamente la mano
sobre la mesa—. Él es el hombre que puede contárnoslo todo
acerca de Solomon Northup.

Se buscó de inmediato a Bass, pero no lograron localizarlo.
Tras unas pesquisas, se supo que se encontraba en los muelles del
Río Rojo. Después de procurarse un medio de transporte, el joven
Waddill y Northup no tardaron en recorrer las pocas millas que
separaban ambos lugares. A su llegada encontraron a Bass a
punto de marcharse durante dos semanas o más. Después de
presentarse, Northup solicitó el privilegio de hablar con él en
privado un momento. Caminaban juntos hacia el río cuando tuvo
lugar la siguiente conversación.

—Señor Bass —dijo Northup—, permítame preguntarle si se
encontraba en Bayou Boeuf el pasado agosto.

—Sí, señor, estuve allí el último agosto —fue su contestación.
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—¿Escribió usted desde aquel lugar una carta a un caballero de
Saratoga Springs en beneficio de un hombre de color?

—Perdone, señor, pero eso es algo que no le incumbe —con-
testó Bass deteniéndose y mirando inquisitivamente a su interrog-
ador a la cara.

—Es posible que vaya demasiado deprisa, señor Bass; le pido
perdón; pero vengo del estado de Nueva York con vistas a lograr
lo que pretendía quien escribió una carta fechada el 15 de agosto y
franqueada en Marksville. Determinadas circunstancias me han
llevado a pensar que quizá sea usted quien la escribió. Estoy
buscando a Solomon Northup. Si lo conoce, le ruego que me diga
sinceramente dónde está y le aseguro que la fuente de cualquier
información que me ofrezca no será divulgada si usted desea que
no lo sea.

Durante largo rato, Bass miró de hito en hito a su nuevo inter-
locutor sin despegar los labios. Parecía darle vueltas al posible in-
tento de tenderle algún tipo de trampa. Al final dijo
deliberadamente:

—No he hecho nada de lo que avergonzarme. Yo escribí la
carta. Si ha venido usted a rescatar a Solomon Northup, estoy en-
cantado de verle.

—¿Cuándo fue la última vez que lo vio y dónde está? —inquirió
Northup.

—Le vi por última vez en Navidad, hoy hace una semana. Es
esclavo de Edwin Epps, un dueño de una plantación de Bayou
Boeuf, cerca de Holmesville. No se le conoce como Solomon
Northup; lo llaman Platt.

El secreto había sido desvelado, el misterio desentrañado. A
través de la espesa y negra nube en cuyas oscuras y lúgubres som-
bras yo había deambulado durante doce años, surgió la estrella
que iba a iluminarme de vuelta a la libertad. Los dos hombres
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dejaron de lado los equívocos y las dudas y conversaron largo y
tendido sobre el tema que predominaba en sus pensamientos.
Bass manifestó el interés que había puesto en beneficio mío, su
intención de viajar al norte en primavera y declaró que tenía de-
cidido lograr mi emancipación, si ello estaba en sus manos.
Describió el principio y el progreso de su relación conmigo, y es-
cuchó con ardiente curiosidad el relato que le ofreció Northup
acerca de mi familia y la historia de mi vida anterior. Antes de
separarse, Bass dibujó en una hoja de papel un mapa del pantano
con un pedazo de tiza roja que mostraba dónde se encontraba la
plantación de Epps y la carretera más directa hasta allí.

Northup y su joven acompañante regresaron a Marksville
donde se decidió iniciar los procedimientos legales para probar la
cuestión de mi derecho a la libertad. Se formalizó la demanda, con
el señor Northup como demandante y Edwin Epps como de-
mandado. El proceso se iba a entablar en la modalidad de «re-
clamación y entrega» e iba a ser dirigido al sheriff de la parroquia,
pidiéndole que me tomara bajo su custodia y me retuviera hasta la
decisión del tribunal. Los papeles no estuvieron listos hasta las
doce de la noche, demasiado tarde para obtener la necesaria firma
del juez, que residía a cierta distancia de la localidad. Por tanto, se
suspendieron las operaciones hasta el lunes por la mañana.

Aparentemente, todo se estaba desarrollando de maravilla,
hasta que el domingo por la tarde Waddill se presentó en la hab-
itación de Northup para manifestarle su aprensión acerca de unas
dificultades que no habían esperado encontrar. Bass se había alar-
mado y, dejando sus asuntos en manos de una persona en el em-
barcadero, le había comunicado su intención de abandonar el es-
tado. Aquella persona había traicionado de alguna manera la con-
fianza depositada en ella y por la ciudad corría el rumor de que el
forastero alojado en el hotel, que había sido visto en compañía del
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abogado Waddill, venía a por uno de los esclavos del viejo Epps,
en el pantano. Epps era conocido en Marksville ya que había visit-
ado con frecuencia el lugar durante las sesiones del tribunal, y el
consejero del señor Northup abrigaba el temor de que fuera infor-
mado aquella misma noche, dándole la oportunidad de ocultarme
antes de la llegada del sheriff.

Aquella aprensión tuvo la virtud de acelerar las cosas consid-
erablemente. Se pidió al sheriff, que vivía en una casa del pueblo,
que estuviera preparado inmediatamente después de la medi-
anoche al tiempo que se avisó al juez de que sería requerido a
aquella misma hora. Es de justicia manifestar que todas las autor-
idades de Marksville ofrecieron de buena gana toda la ayuda
posible.

Tan pronto como se cumplimentó la demanda a medianoche y
se obtuvo la firma del juez, un carruaje con el señor Northup y el
sheriff, conducido por el hijo del mesonero, salió a toda prisa de
Marksville por la carretera que lleva a Bayou Boeuf.

Se daba por supuesto que Epps se opondría a la cuestión re-
lativa a mi libertad y ello sugirió al señor Northup que el testimo-
nio del sheriff describiendo mi primer encuentro con él quizá
podría resultar decisivo en el juicio. Consecuentemente, durante
el viaje se acordó que antes de que yo tuviera oportunidad de hab-
lar con el señor Northup, el sheriff me plantearía una serie de pre-
guntas acordadas de antemano, tales como los nombres y el
número de mis hijos, el nombre de soltera de mi esposa, los
lugares que yo conocía en el norte y cosas así. Si mis respuestas
coincidían con los datos que le habían sido entregados, las prue-
bas debían considerarse concluyentes por fuerza.

Finalmente, y poco después de que Epps hubiera abandonado
los campos con la consoladora aseveración de que no tardaría en
volver para calentarnos, tal y como quedó dicho al final del
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capítulo precedente, llegaron a la plantación y nos encontraron
trabajando. Tras bajarse del carruaje y dar instrucciones al
cochero para que siguiera hasta la casa grande, pero ordenándole
que no mencionara a nadie el objeto de su viaje hasta que volvier-
an a reunirse, Northup y el sheriff salieron de la carretera y se di-
rigieron hacia nosotros a través de los campos de algodón. Noso-
tros nos quedamos mirándolos a ellos y al carruaje, separados por
varias varas. Era curioso e inusual ver aproximarse a unos blancos
de aquella forma y en especial a aquellas horas de la mañana, y el
tío Abram y Patsey hicieron comentarios que denotaban su asom-
bro. Dirigiéndose a Bob, el sheriff preguntó:

—¿Dónde está el joven al que llaman Platt?
—Este es, amo —replicó Bob señalándome y retorciendo el

sombrero.
Me pregunté qué podría querer de mí, y girándome, lo miré

hasta que estuvo a un paso de distancia. Durante mi larga estan-
cia en Bayou Boeuf, me había familiarizado con los rostros de to-
dos los dueños de plantaciones de varias millas a la redonda; pero
aquel hombre era un completo extraño y daba por cierto que no lo
había visto nunca.

—Su nombre es Platt, ¿verdad?
—Sí, amo —respondí.
Señalando en dirección a Northup, que estaba a varias varas

de distancia, preguntó:
—¿Conoces a ese hombre?
Miré en la dirección indicada y, mientras mis ojos se posaban

en su rostro, el cerebro se me atestó de imágenes: las de Anne y
mis amados hijos, y mi anciano padre muerto; todas las escenas y
los recuerdos de mi infancia y juventud; todos los amigos de días
pasados y más felices aparecían y desaparecían, cambiaban y
flotaban como sombras que se diluían ante la visión de mi
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imaginación, hasta que al final me vino el recuerdo exacto de
aquel hombre, y, elevando las manos al cielo, exclamé, en voz más
alta de la que hubiera podido emitir en un momento menos
emocionante:

—¡Henry B. Northup! ¡Gracias a Dios, gracias a Dios!
Comprendí al instante la naturaleza de su visita y sentí que la

hora de mi liberación estaba cerca. Me dirigí hacia él pero el sher-
iff se interpuso:

—Espere un momento —dijo—. ¿Tiene usted algún otro
nombre aparte de Platt?

—Mi nombre es Solomon Northup, amo —repliqué.
—¿Tiene familia? —quiso saber.
—Tenía esposa y tres hijos.
—¿Cómo se llaman sus hijos?
—Elizabeth, Margaret y Alonzo.
—¿Y el nombre de soltera de su esposa?
—Anne Hampton.
—¿Quién lo casó?
—Timothy Eddy, de Fort Edward.
—¿Dónde vive este caballero? —preguntó señalando de nuevo

a Northup, que permanecía de pie en el mismo lugar en el que lo
reconocí.

—Vive en Sandy Hill, en el condado de Washington, Nueva
York —contesté.
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Una escena en el campo de algodón: La entrega de Solomon. Grabado
de la primera edición publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Iba a seguir efectuando preguntas, pero lo dejé a un lado, in-
capaz de retenerme. Así las dos manos de mi antiguo conocido.
No podía hablar. No pude contener las lágrimas.

—Sol —dijo al fin—, encantado de verte.
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Traté de articular una respuesta, pero la emoción ahogaba mis
palabras y permanecí en silencio. Profundamente confusos, los
esclavos contemplaban la escena, y sus bocas abiertas y sus ojos
girando en las órbitas delataban su asombro y su estupefacción
extremos. Yo había vivido durante diez años con ellos, en la
cabaña y en los campos, había padecido las mismas fatigas, había
compartido la comida, había mezclado mis penas con las suyas y
había participado en las mismas magras alegrías; a pesar de lo cu-
al, y hasta aquel momento, el último que iba a pasar en su com-
pañía, ninguno de ellos había tenido la más mínima sospecha de
mi verdadero nombre, o el más ligero vislumbre de mi auténtica
historia.

Por un rato nadie pronunció una sola palabra y durante aquel
tiempo permanecí aferrado a Northup, mirándole a la cara, tem-
eroso de ir a despertar y descubrir que todo era un sueño.

—Deja ese saco —añadió Northup finalmente—. Tus días de
recoger algodón han terminado. Ven con nosotros a ver al hombre
con el que vives.

Le obedecí y, caminando entre el sheriff y él, nos dirigimos a la
casa grande. Hasta que no hubimos recorrido cierta distancia no
recobré la voz lo suficiente como para preguntar si en mi familia
estaban todos vivos. Él me informó de que había visto a Anne,
Margaret y Elisabeth poco tiempo antes; que Alonzo seguía vivo y
que todos estaban bien. Sin embargo, no volvería a ver a mi
madre. Según me iba recobrando parcialmente de la súbita y gran
emoción que me anegó, me sentía tan débil y ligero que a duras
penas si podía caminar. El sheriff me tomó del brazo y me ayudó
porque de lo contrario me habría derrumbado. Al entrar en el
patio, Epps estaba en la puerta conversando con el cochero. El
joven, cumpliendo las instrucciones, no le dio ni la más mínima
información en respuesta a sus repetidas preguntas acerca de lo
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que estaba ocurriendo. En el momento de llegar hasta él, estaba
casi tan asombrado y desconcertado como Bob y el tío Abram.

Estrechó la mano del sheriff y, tras ser presentado al señor
Northup, los invitó a entrar en casa y al mismo tiempo me ordenó
que trajera leña. Tardé un rato en cortar una brazada, pues en
cierto modo había perdido inopinadamente el poder de manejar
un hacha de forma precisa. Cuando al final entré con la leña, la
mesa estaba cubierta de papeles y Northup leía uno de ellos.
Probablemente me costó más de lo necesario poner los troncos en
el fuego, sobre todo en la posición exacta de cada uno de ellos. Es-
cuché expresiones como «el antedicho Solomon Northup», «el
demandante dice además» y «ciudadano libre de Nueva York»
varias veces, y a raíz de aquellas manifestaciones comprendí que
el secreto tan largamente guardado frente al amo y el ama Epps al
fin se había desvelado. Me entretuve todo lo que permitía la
prudencia y estaba a punto de abandonar la estancia cuando Epps
preguntó:

—Platt, ¿conoces a este caballero?
—Sí, amo —respondí—. Lo conozco desde hace tanto tiempo

como puedo recordar.
—¿Dónde vive?
—Vive en Nueva York.
—¿Tú has vivido allí alguna vez?
—Sí, amo, nací y crecí allí.
—Así que eres libre, maldito negro —exclamó—. ¿Por qué no

me lo dijiste cuando te compré?
—Amo Epps —contesté en un tono algo diferente al tono con

que acostumbraba a dirigirme a él—. Amo Epps, usted no se tomó
la molestia de preguntármelo; además, le dije a uno de mis propi-
etarios, el hombre que me raptó, que era un hombre libre y por
ello me dio de latigazos hasta casi matarme.
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—Parece que alguien escribió una carta en tu nombre. ¿Quién
fue? —preguntó autoritariamente. No contesté—. Repito, ¿quién
escribió esa carta? —preguntó de nuevo.

—Quizá la escribí yo mismo —dije.
—Sé que no fuiste hasta la oficina de correos de Marksville y

volviste antes del amanecer.
Insistió en que le informara y yo insistí en negarme. Lo

amenazó violentamente, quienquiera que fuera, y me comunicó la
sangrienta y feroz represalia que le infligiría si le descubría. Todo
su comportamiento y su lenguaje mostraban un sentimiento de
ira hacia la persona desconocida que había escrito en mi nombre,
y de incertidumbre ante la idea de perder tan valiosa propiedad.
Dirigiéndose al señor Northup, le juró que solo con haber sabido
una hora antes su llegada, le habría ahorrado la molestia de de-
volverme a Nueva York, porque me habría llevado al pantano, o a
cualquier otro remoto lugar donde todos los sheriffs del mundo
no habrían logrado encontrarme.

Salí al patio y, cuando entraba por la puerta de la cocina, algo
me golpeó en la espalda. Al salir por la puerta trasera de la casa
grande con una cacerola de patatas la tía Phebe me había arrojado
una con innecesaria violencia para darme a entender que deseaba
hablar confidencialmente conmigo un momento. Vino corriendo y
me susurró al oído con gravedad:

—Dios, bendito, Platt, ¿qué te parece? Han venido a buscarte
dos hombres. He oído al amo decir que eres libre, que tienes es-
posa y tres hijos donde vives. ¿Te vas con ellos? Estarías loco si no
lo hicieras, ya me gustaría a mí irme —y la tía Phebe se marchó a
toda prisa.

En aquel momento apareció en la cocina el ama Epps. Me dijo
muchas cosas y se preguntó por qué no le había contado quién
era. Manifestó su pesar y me halagó diciendo que hubiera
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preferido perder a cualquier otro sirviente de la plantación que a
mí. Si aquel día Patsey hubiera estado en mi lugar, el ama Epps
habría rebosado de alegría. Ya no quedaría nadie capaz de arreg-
lar una silla o una pieza del mobiliario, nadie de utilidad para la
casa, nadie que le tocara el violín, y a decir verdad el ama Epps es-
taba hecha un mar de lágrimas.

Epps le había pedido a Bob que le trajera su caballo de silla.
Sobreponiéndose a su miedo al castigo, los demás esclavos tam-
bién habían abandonado su trabajo y habían acudido al patio.
Permanecían detrás de las cabañas, fuera de la vista de Epps. Me
llamaron por señas y con entusiasta curiosidad, y, con suma emo-
ción, hablaron conmigo y me hicieron preguntas. Si lograra repe-
tir las palabras exactas que pronunciaron, con el mismo énfasis, y
si pudiera pintar sus diversas actitudes y la expresión de sus
rostros, sería un cuadro realmente interesante. A su juicio, yo me
había elevado de pronto a una altura inalcanzable y me había con-
vertido en un ser de inmensa importancia.

Una vez que se hizo uso de los documentos legales, Northup y
el sheriff acordaron con Epps que se encontrarían en Marksville al
día siguiente y montaron en el carruaje para regresar al pueblo.
Cuando me disponía a subirme al pescante del vehículo, el sheriff
dijo que debía decir adiós al señor y la señora Epps. Volví al patio,
donde permanecían de pie, y, quitándome el sombrero, dije:

—Adiós, señora.
—Adiós, Platt —dijo la señora Epps amablemente.
—Adiós, amo.
—Maldito negro —murmuró Epps en un tono malicioso y am-

argo—, no te emociones tanto porque todavía no te has librado,
mañana trataremos este asunto en Marksville.

Yo no era más que un «negro» y conocía mi lugar, pero sentía
con tanta fuerza como si fuera un blanco que si me hubiera
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atrevido a pegarle un golpe de despedida, habría sido un consuelo
íntimo. De regreso al carruaje, Patsey salió de detrás de una
cabaña y me echó los brazos al cuello.

—¡Platt! —gritó con lágrimas que le corrían por las mejillas—,
vas a quedar libre, te marchas lejos, donde nunca volveremos a
verte. Me has librado de un montón de latigazos, Platt; me alegro
de que vayas a ser libre, pero, Dios mío, Dios mío, ¿qué va a ser de
mí?

Me desasí de ella y subí al carruaje. El cochero restalló su
látigo y nos fuimos. Miré hacia atrás y vi a Patsey, con la cabeza
caída, medio reclinada en el suelo; la señora Epps seguía en el
patio; el tío Abram, Bob, Wiley y la tía Phebe permanecían en la
puerta mirándome. Los saludé con la mano, pero el carruaje tomó
una curva en el pantano y los ocultó de mi vista para siempre.

Nos detuvimos un momento en la plantación de Carey, donde
trabajan gran número de esclavos, porque un establecimiento así
suscitaba la curiosidad de un hombre del norte. Epps nos ad-
elantó con el caballo a todo galope, camino, como sabríamos al
día siguiente, de Pine Woods, para ver a William Ford, que me
había llevado a aquella región.

El martes 4 de enero, Epps y su abogado, el honorable H.
Taylor, Northup, Waddill, el juez, el sheriff de Avoyelles y yo nos
reunimos en una sala del pueblo de Marksville. El señor Northup
expuso los hechos en mi nombre y presentó el memorial y las de-
claraciones juradas que lo acompañaban. El sheriff describió la
escena en el campo de algodón. Yo también fui extensamente in-
terrogado. Al final, el señor Taylor aseguró a su cliente que había
tenido suficiente y que nuevos litigios no solo serían caros sino del
todo innecesarios. Siguiendo su consejo, se redactó un documento
firmado por las partes y en el cual Epps reconocía que aceptaba
mi derecho a la libertad y me entregaba oficialmente a las
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autoridades de Nueva York. También se acordó que se anotaría en

la oficina de registros de Avoyelles[C].
El señor Northup y yo nos dirigimos de inmediato al embarca-

dero y, tras adquirir pasajes para el primer vapor que llegara, no
tardamos en descender por el Río Rojo, el mismo que había re-
montado doce años antes, con sentimientos de desesperanza.
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XXII

LA LLEGADA A NUEVA ORLEANS — EL DESTELLO DE HOMBRE LIBRE
— GENOIS, EL REGISTRADOR — SU DESCRIPCIÓN DE SOLOMON —
LA LLEGADA A CHARLESTON — LA RETENCIÓN POR AGENTES DE
ADUANAS — EL PASO A TRAVÉS DE RICHMOND — LA LLEGADA A
WASHINGTON — BURCH ES DETENIDO — SHEKELS Y THORN — SU
TESTIMONIO — BURCH ES ABSUELTO — EL ARRESTO DE SOLOMON
— BURCH RETIRA SU DEMANDA — EL TRIBUNAL SUPREMO — LA
SALIDA DE WASHINGTON — LA LLEGADA A SANDY HILL — VIEJOS
AMIGOS Y ESCENAS FAMILIARES — CAMINO DE GLENS FALLS — EL
ENCUENTRO CON ANNE, MARGARET Y ELIZABETH — SOLOMON
NORTHUP STAUNTON — INCIDENTES — CONCLUSIÓN

Mientras el vapor se abría camino hacia Nueva Orleans, tal vez no
fuera feliz, tal vez nada me impidiera bailar de alegría por la cu-
bierta, o tal vez no sintiera gratitud por el hombre que había re-
corrido tantos miles de millas por mí, tal vez no estuve pendiente
de él ni de sus palabras o no atendiera su más mínimo deseo; si
no lo hice, bien, espero que no se me culpe.

Nos detuvimos en Nueva Orleans dos días. Durante aquella es-
tancia localicé el corral de esclavos de Freeman y la habitación en
la que me compró Ford. Casualmente nos encontramos con Theo-
philus en la calle, pero creí que no merecía la pena reanudar la
relación con él. Por ciudadanos respetables, supimos que se había
convertido en un ínfimo y miserable pendenciero, un hombre roto
y de pésima fama.



También visitamos al señor Genois, el registrador al que es-
taba dirigida la carta del senador Soule, y comprobé que era un
hombre que hacía honor a la amplia y honorable reputación que
tenía. Nos proveyó generosamente de una suerte de salvocon-
ducto legal, con su firma y el sello de su departamento, y, puesto
que incluye la descripción que el registrador hacía de mi aspecto,
puede no ser inapropiado insertarla aquí. Lo que sigue es una
copia.

Estado de Luisiana, ciudad de Nueva Orleans
Oficina de Registro, Distrito Segundo

A todos aquellos a quienes pueda interesar:

Certifico que Henry B. Northup, abogado, del condado
de Washington, Nueva York, ha presentado ante mí las
pruebas pertinentes para la libertad de Solomon, un mu-
lato de unos cuarenta y dos años de edad, de cinco pies y
siete pulgadas de altura, cabello encrespado y ojos
castaños, que es un nativo nacido en el estado de Nueva
York. Asimismo, certifico que el susodicho Northup está
acompañando al mencionado Solomon a su lugar de naci-
miento a través de rutas del sur, y se requiere a las autor-
idades civiles que permitan pasar al hombre de color So-
lomon sin molestarlo, ya que su comportamiento es bueno
y correcto.

Extiendo el presente, al que estampo mi firma y el sello
de la ciudad de Nueva Orleans, este 7 de enero de 1853.

[L. S.]
T. H. GENOIS, registrador
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El día 8 fuimos en tren al lago Pontchartrain y, a la hora prev-
ista, siguiendo la ruta habitual, llegamos a Charleston. Tras subir
a bordo del vapor, y pagar el pasaje hasta dicha ciudad, el señor
Northup fue requerido por un oficial de aduanas para que expli-
cara por qué no había registrado a su criado. Él repuso que no
tenía criado y que, en tanto que agente de Nueva York, estaba
acompañando a un ciudadano libre de su estado en su paso de la
esclavitud a la libertad, y que no deseaba ni tenía intención de
hacer ningún tipo de registro. De su conversación y su actitud de-
duje, aunque quizá estuviera equivocado por completo, que no
serían precisas graves fatigas para solventar cualquier dificultad
que los agentes de Charleston consideraran necesario plantear. Al
final, no obstante, nos permitieron marcharnos y, atravesando
Richmond, donde aproveché para echarle una ojeada al corral de
esclavos de Goodin, llegamos a Washington el 17 de enero de
1853.

Nos aseguramos de que tanto Burch como Radburn seguían
viviendo en aquella ciudad. Inmediatamente, se presentó una de-
nuncia contra James H. Burch por raptarme y venderme como es-
clavo, ante un Tribunal de Primera Instancia de Washington. Este
fue arrestado bajo una orden emitida por el juez Goddard y
presentado ante el juez Mansel, quien le impuso una fianza de
tres mil dólares. En cuanto lo arrestaron, Burch fue presa de una
gran agitación y se mostró muy temeroso y alarmado, y antes de
personarse en la Corte de Justicia en Luisiana Avenue, y antes de
conocer la naturaleza exacta de la denuncia, solicitó autorización
a la policía para requerir el asesoramiento de Benjamin O.
Shekels, que fue traficante de esclavos durante diecisiete años y
antiguo socio suyo. Este pasó a ser su fiador.
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A las diez en punto del 18 de enero, ambas partes compareci-
eron ante el magistrado. El senador Chase, por Ohio, el honorable
Orville Clark, de Sandy Hill, y el señor Northup ejercían de
abogados de la acusación, y Joseph B. Bradley, de la defensa.

El general Orville Clark fue convocado y prestó juramento
como testigo, y aseveró que me conocía desde la niñez y que yo
era un hombre libre, al igual que lo había sido mi padre antes que
yo. A continuación, el señor Northup testificó lo mismo, y aportó
pruebas de los hechos relacionados con su misión en Avoyelles.

Después, la acusación tomó juramento a Ebenezer Radburn,
quien afirmó que tenía cuarenta y ocho años de edad, que residía
en Washington y que conocía a Burch desde hacía catorce años;
que en 1841 era guarda en el corral de esclavos de Williams y que
recordaba mi confinamiento en el corral aquel año. Entonces el
abogado defensor reconoció que yo había sido retenido en el cor-
ral de esclavos por Burch en la primavera de 1841, y en con-
secuencia la acusación cedió el turno.

A continuación, Benjamin O. Shekels fue presentado como
testigo del acusado. Benjamin era un hombre grandullón y de as-
pecto tosco, y puede que el lector se haga una idea aproximada de
él leyendo el lenguaje exacto que usó en respuesta a la primera
pregunta del abogado defensor. Al preguntarle su lugar de naci-
miento, respondió con una especie de actitud pendenciera, con
estas palabras exactas:

—Nací en el condado de Ontario, Nueva York, ¡y pesé seis kilos
trescientos!

¡Benjamin fue un bebé prodigioso! Después testificó que en
1841 poseía el hotel Steamboat, en Washington, y que me vio allí
durante la primavera de aquel año. Se disponía a declarar lo
mismo que había escuchado decir a dos hombres cuando el sen-
ador Chase planteó una objeción legal, a saber, que lo dicho por
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terceras personas, por ser de oídas, era una prueba improcedente.
La objeción fue desestimada por el juez y Shekels prosiguió afirm-
ando que los dos hombres se habían presentado en su hotel di-
ciendo que poseían un hombre de color a la venta; que mantuvi-
eron una conversación con Burch; que afirmaron ser de Georgia,
aunque no recordaba de qué condado; que contaron la historia
completa del chico, asegurando que era albañil y tocaba el violín;
que Burch comentó que estaría dispuesto a comprarlo si ellos es-
taban de acuerdo; que los hombres salieron fuera y trajeron al
chico y que yo era el individuo en cuestión. Después testificó, con
la misma tranquilidad que si dijera la verdad, que yo afirmé haber
nacido y crecido en Georgia; que uno de los jóvenes que estaban
conmigo era mi amo; que mostré un gran pesar por separarme de
él, y que creía que «rompió a llorar», aunque insistí en que mi
amo tenía derecho a venderme; que debía venderme; y que la not-
able razón que ofrecí, según Shekels, era que él, mi amo, «había
estado jugando y ¡de juerga!».

Prosiguió con estas mismas palabras, extraídas de las actas del
interrogatorio: «Burch interrogó al chico como de costumbre y le
dijo que si lo compraba debería enviarlo al sur. El chico dijo que
no tenía objeción y que, de hecho, quería ir al sur. Burch pagó
seiscientos cincuenta dólares por él, que yo sepa. No sé qué
nombre se le dio, pero creo que no fue Solomon. Tampoco supe
cómo se llamaba ninguno de los dos hombres. Estuvieron dos o
tres horas en mi taberna y durante aquel tiempo el chico tocó el
violín. El contrato de venta se firmó en mi bar. Era un “impreso
con espacios en blanco que rellenó Burch”. Antes de 1838, Burch
fue mi socio. Nuestro negocio era comprar y vender esclavos.
Después se asoció con Theophilus Freeman, de Nueva Orleans.
Burch los compraba aquí y Freeman los vendía allí».
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Antes de declarar, Shekels había escuchado mi relato de las
circunstancias relacionadas con la visita a Washington con Brown
y Hamilton, y, sin dudar, habló de «dos hombres» y el violín. Fue
una invención suya absolutamente falsa, pero aun así en Wash-
ington se encontró a un hombre que trató de encubrirlo.

Benjamin A. Thorn declaró que se encontraba en el local de
Shekels en 1841 y que vio a un chico de color tocando el violín.

—Shekels dijo que estaba a la venta. Oí decir a su amo que de-
bía venderlo. El chico me reconoció que era un esclavo. Yo no es-
taba presente cuando se entregó el dinero. No puedo jurar con se-
guridad que este sea el chico. El amo estuvo a punto de derramar
lágrimas, y creo que el chico lloró. Llevo veinte años en el negocio
de trasladar esclavos al sur. Cuando no puedo dedicarme a ello
hago cualquier otra cosa.

A continuación se me llamó como testigo, pero al presentarse
una objeción, el tribunal consideró inadmisible mi declaración.
Me rechazaron por la mera razón de ser un hombre de color, sin
que se discutiera el hecho de que era un ciudadano libre de Nueva
York.

Al haber declarado Shekels que existía un contrato de venta, la
acusación exigió a Burch que lo presentara porque el documento
corroboraría el testimonio de Thorn y Shekels. El abogado del
acusado se vio en la obligación de mostrarlo u ofrecer una explica-
ción razonable del hecho de no presentarlo. Para cumplir lo se-
gundo, el propio Burch se presentó como testigo en su propia de-
fensa. La acusación popular se opuso a que se permitiera tal testi-
monio, pues contravenía cualquier norma en materia de prueba y
en caso de que se permitiera traicionaría los fines de la justicia.
No obstante, ¡su testimonio fue escuchado por el tribunal! Juró
que aquel contrato de venta había sido redactado y firmado, pero
que lo había perdido y no sabía qué había sido de él, en vista de lo
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cual se pidió al magistrado que enviara a un policía a casa de
Burch con instrucciones de traer sus libros relativos a las facturas
de venta de 1841. La petición fue concedida y, antes de que pudi-
era tomarse alguna medida para impedirlo, el oficial tomó
posesión de los libros y los trajo al tribunal. Se encontraron y se
examinaron cuidadosamente las ventas del año 1841, pero no se
descubrió la venta de mi persona bajo nombre alguno.

Basándose en aquel testimonio, el tribunal dio por establecido
el hecho de que Burch me había comprado de manera inocente y
honesta y, en consecuencia, fue puesto en libertad.

Entonces Burch y sus cómplices intentaron atribuirme la acus-
ación de haber conspirado con los dos hombres blancos para esta-
farlo, con el éxito que se recoge en el extracto tomado de un
artículo aparecido en el New York Times y publicado uno o dos
días después del juicio: «El abogado del acusado había redactado,
antes de que el acusado fuera absuelto, una declaración jurada fir-
mada por Burch, y obtuvo una declaración jurada contra el
hombre de color por conspirar con los dos hombres blancos antes
citados para estafar a Burch seiscientos veinticinco dólares. La de-
claración jurada fue expedida y el hombre de color arrestado y ll-
evado en presencia del juez Goddard. Burch y su testigo se
presentaron al juicio y el señor H. B. Northup se declaró dispusto
a ejercer de abogado del acusado y pidió que no hubiera ningún
tipo de dilación. Burch, tras consultar en privado un momento a
Shekels, declaró ante el juez que deseaba que este retirara la de-
manda porque él no tenía intención de llevarla adelante. El de-
fensor del acusado adujo ante el magistrado que si la demanda se
retiraba tendría que ser sin la solicitud o el consentimiento de
este. Burch pidió entonces al magistrado que le entregara la de-
manda y la orden de arresto, y se las guardó. El defensor del acus-
ado se opuso a que se las entregaran e insistió en que debían
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formar parte de los registros del tribunal, y que este debía respal-
dar el procedimiento que había tenido lugar durante el proceso.
Burch los devolvió y el tribunal dictó una sentencia de abandono a
petición de la acusación, y la archivó en su oficina».

Habrá quienes se inclinen a creer la declaración del traficante
de esclavos, aquellos en cuya mente pesen más sus argumentos
que los míos. Soy un pobre hombre de color, miembro de una raza
oprimida y pisoteada cuya humilde voz puede que no sea es-
cuchada por el opresor, pero conociendo la verdad, y con el pleno
sentido de mi responsabilidad, declaro solemnemente ante Dios y
ante los hombres que cualquier acusación o afirmación de que
conspiré directa o indirectamente con una o varias personas para
venderme a mí mismo, y que cualquier otra relación de mi visita a
Washington, mi captura y mi encierro en el corral de esclavos de
William diferente a la que contienen estas páginas es total y abso-
lutamente falsa. Jamás he tocado el violín en Washington. Jamás
he estado en el hotel Steamboat, y, que yo sepa, jamás en mi vida
había visto a Thorn o Shekels hasta el pasado enero. La historia
del trío de traficantes de esclavos es una invención tan absurda
como vil y sin fundamento. En caso de ser cierta, no me habría
desviado de mi vuelta a casa con intención de denunciar a Burch,
sino que lo habría evitado en lugar de buscarlo. Debería haber sa-
bido que un paso así habría tenido por efecto crearme mala fama.
Dadas las circunstancias, anhelante como estaba por abrazar a mi
familia y eufórico ante la perspectiva de volver a casa, va contra
toda razón suponer que, si las declaraciones de Burch y sus aso-
ciados contuvieran una partícula de verdad, yo iba a tentar el az-
ar, no solo de ser descubierto, sino de un proceso y una condena
penal, por ponerme en la situación que yo mismo habría creado.

271/308



Tuve gran interés en buscarlo, enfrentarme a él en un tribunal y
acusarlo del delito de rapto; y la única razón que me empujó a dar
aquel paso fue el ardiente sentimiento del mal que me había infli-
gido y el deseo de llevarlo ante la justicia. Fue absuelto de la
forma y con los medios que han sido descritos. Un tribunal hu-
mano le ha permitido escapar; pero hay otro tribunal más alto
donde el falso testimonio no prevalecerá y en el que finalmente
confío que se me hará justicia, al menos en lo que a aquellos testi-
monios se refiere.

Salimos de Washington el 20 de enero y por Filadelfia, Nueva
York y Albany llegamos a Sandy Hill la noche del 21. Mientras re-
creaba escenas familiares mi corazón rebosaba de felicidad por
encontrarme entre amigos de días pasados. A la mañana
siguiente, en compañía de unos conocidos, me dirigí a Glens Falls,
donde vivían Anne y nuestros hijos.

Mientras entraba en su agradable casa, Margaret fue la
primera en recibirme. No me reconoció. Cuando me fui solo tenía
siete años, era una niña parlanchina que jugaba con sus juguetes.
Se había convertido en una mujer y estaba casada y con un niño
de brillantes ojos claros que permanecía a su lado. Sin olvidar a su
esclavizado e infortunado padre, había llamado a su hijo Solomon
Northup Staunton. Cuando me presentaron, se quedó abrumada
por la emoción sin poder hablar. En aquel momento, Elizabeth
entró en la estancia y Anne, habiendo sido informada de mi lleg-
ada, vino corriendo desde el hotel. Me abrazaron y se colgaron de
mi cuello con las mejillas bañadas de lágrimas. Pero corramos un
velo sobre una escena más fácil de imaginar que de describir.
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Cuando el arrobo de nuestras emociones quedó reducido a una
santa alegría, cuando la familia se reunió en torno al fuego que ex-
pandía su cálido y chisporroteante calidez por toda la estancia,
hablamos sobre los miles de hechos ocurridos, las esperanzas y
los temores, las alegrías y las tristezas, las pruebas y los prob-
lemas experimentados por cada uno de nosotros durante la pro-
longada separación. Alonzo se encontraba en la zona oeste del es-
tado. El muchacho había escrito poco antes a su madre acerca de
la posibilidad de reunir dinero suficiente para comprar mi liber-
tad. Desde su más temprana edad, ese había sido el objetivo prin-
cipal de sus pensamientos y ambiciones. Sabían que yo estaba
cautivo. La carta escrita en el bergantín, y el propio Clem Ray, les
habían dado la información, pero hasta la llegada de la carta de
Bass, el lugar en el que me encontraba era una incógnita. Eliza-
beth y Margaret regresaron un día de la escuela, según me contó
Anne, llorando amargamente. Al inquirir la causa de aquel dolor
infantil, se supo que mientras estudiaban geografía les había lla-
mado la atención la imagen de unos esclavos trabajando en un
campo de algodón y un capataz detrás de ellos con un látigo.
Aquello les evocó los sufrimientos que su padre podría estar pade-
ciendo en el sur, como en realidad ocurría. Me relataron numer-
osos incidentes como aquel, hechos que demostraban que me re-
cordaban constantemente, aunque quizá no tengan el interés sufi-
ciente para el lector como para repetirlos.

273/308



Llegada a casa y primer encuentro con su esposa y sus hijos. Grabado de
la primera edición publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Mi relato llega a su fin. No tengo nada que comentar acerca de
la esclavitud. Quienes lean este libro podrán formarse su propia
opinión sobre esa «peculiar institución». No pretendo saber lo
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que ocurre en otros estados; lo que sucede en la región del Río
Rojo ha quedado verídica y fielmente reflejado en estas páginas.
Esto no es ficción ni una exageración. Si en algo he fallado, ha
sido en presentar al lector demasiado prominentemente el lado
brillante del cuadro. No me cabe duda alguna de que centenares
han sido tan desafortunados como yo, ni de que centenares de
ciudadanos libres han sido raptados y vendidos como esclavos
igual que yo y que en estos momentos intentan sobrevivir en
Texas y Luisiana, pero no hago nada. Escarmentado y con el es-
píritu subyugado por los sufrimientos que he padecido, y dando
gracias al Señor, gracias a cuya merced he sido devuelto a la feli-
cidad y la libertad, espero en adelante llevar una vida recta
aunque humilde y descansar al final en el mismo cementerio en el
que duerme mi padre.
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Río tumultuoso

Un estribillo sobre la plantación en Río Rojo.

Harper’s creek and roarin’ ribber,
Thar, my dear, we’ll live forebber;
Den we’ll go to de Ingin nation,
All I want in dis creation,
Is pretty little wife and big plantation.

Estribillo:
Up dat oak and down dat ribber,
Two overseers and one little nigger.
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Apéndice A

[A] v. — Cap. XXI

Capítulo 375

Una ley más eficaz para proteger a los ciudadanos libres de
este estado de ser raptados o reducidos a esclavitud.

[Aprobada el 14 de mayo de 1840]

El pueblo del estado de Nueva York, representado en el
Senado y la Asamblea, decreta lo siguiente:

§ 1. Siempre que el gobernador de este estado reciba informa-
ción satisfactoria de que cualquier ciudadano libre o habitante de
este estado ha sido raptado o llevado fuera de este estado a otro
estado o territorio de los Estados Unidos con objeto de retenerlo
allí como esclavo, o de que ese ciudadano libre o habitante ha sido
ilegalmente detenido, encarcelado o retenido como esclavo en cu-
alquier estado o territorio de los Estados Unidos bajo la pre-
tensión o la alegación de que dicha persona es un esclavo, o que
en virtud de alguna costumbre o disposición de ley vigente en ese
estado o territorio se lo considere o tome por esclavo, o como no
poseedor del derecho a la libertad personal de todo ciudadano,
será deber del mencionado gobernador tomar las medidas que
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considere necesarias para procurar la devolución de la libertad a
esa persona y su retorno a este estado. Y a tal fin está autorizado a
nombrar y hacer uso del agente o los agentes que considere ne-
cesarios para lograr la liberación y el regreso de tal persona, y
debe proporcionar a dicho agente las credenciales y las instruc-
ciones que se consideren oportunas para lograr el objetivo de su
nombramiento. El gobernador puede determinar la compensación
a asignar a tal agente por sus servicios aparte de los gastos
necesarios.

§ 2. El agente procederá a reunir las pruebas necesarias para
establecer el derecho a la libertad de esa persona y, bajo la direc-
ción del gobernador, realizará los desplazamientos, tomará las
medidas, dictará y establecerá todos los procedimientos legales
que sean precisos para lograr que dicha persona sea liberada y
devuelta a este estado.

§ 3. La factura por todos los servicios y los gastos ocasionados
al llevar a efecto esta ley será auditada por el interventor y pagada
por el tesorero, mediante justificante, con dinero del tesoro de
este estado no asignado a otros menesteres. El tesorero puede ad-
elantar a dicho agente, con el justificante del interventor, los anti-
cipos que el gobernador certifique razonables para permitirle ll-
evar a cabo los fines de su nombramiento, anticipos de los que el
agente dará cuenta en la auditoría final de su cometido.

§ 4. Esta ley entrará en vigor de inmediato.

[A] v. — Cap. XXI
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Apéndice B

[B] v. — Cap. XXI

MEMORIAL DE ANNE

A su Excelencia el Gobernador del Estado de Nueva York:

Memorial de Anne Northup, de la población de Glens Falls, en
el condado de Warren, estado ya mencionado, que respetu-
osamente expone: Que quien esto suscribe, cuyo nombre de sol-
tera era Anne Hampton, tenía cuarenta y cuatro años de edad el
pasado 14 de mayo, y que fue casada con Solomon Northup,
entonces residente en Fort Edward, en el condado de Washington
y el estado antedicho, el día 25 de diciembre de 1828, año del
Señor, por Timothy Eddy, entonces juez de paz. Que el antedicho
Solomon, tras su matrimonio, vivió y tuvo casa con quien esto
suscribe en dicha localidad hasta 1830, en que se trasladó con su
mencionada familia a la localidad de Kingsbury, en ese condado, y
permaneció allí unos tres años, trasladándose entonces a Saratoga
Springs, en el estado ya mencionado, y continuó residiendo en
Saratoga Springs y la población anexa hasta más o menos el año
1841, tan aproximadamente como puede ser recordada la fecha,
en que el antedicho Solomon se trasladó a la ciudad de Washing-
ton, en el distrito de Columbia, fecha desde la cual quien esto
suscribe no ha vuelto a ver a su mencionado esposo.

OEBPS/Text/../Text/Section0021.xhtml#apenb


Y quien esto suscribe expone asimismo que en el año 1841 fue
informada mediante una carta dirigida a Henry B. Northup y
franqueada en Nueva Orleans de que el antedicho Solomon fue
raptado en Washington y metido en un barco, y que se encontró
en dicho barco en Nueva Orleans, aunque no podría decir cómo se
produjo esa situación ni cuál era su destino.

Que quien esto suscribe desde el último período mencionado
ha sido totalmente incapaz de lograr cualquier información acerca
de dónde se encontraba el antedicho Solomon hasta el pasado
septiembre, en que se recibió otra carta del susodicho Solomon,
franqueada en Marksville, en la parroquia de Avoyelles, en el es-
tado de Luisiana, afirmando que estaba retenido allí como es-
clavo, afirmación que quien esto suscribe considera verdadera.

Que el susodicho Solomon tiene unos cuarenta y cinco años de
edad, y nunca había residido fuera del estado de Nueva York, en el
que nació, hasta el ya mencionado momento en que fue a la
ciudad de Washington. Que el antedicho Solomon Northup es un
ciudadano libre del estado de Nueva York y actualmente está ileg-
almente retenido en cautiverio en o cerca de Marksville, en la par-
roquia de Avoyelles, en el estado de Luisiana, uno de los Estados
Unidos de América, bajo la alegación o la pretensión de que el lla-
mado Solomon es un esclavo.

Y quien esto suscribe expone además que Mintus Northup fue
el bien conocido padre del antes mencionado Solomon, que era
negro y murió en Fort Edward el día 22 de noviembre de 1829;
que la madre del susodicho Solomon era mulata, o tres cuartas
partes de blanca, y murió en el condado de Oswego, Nueva York,
hace unos cinco o seis años, según fue informada y cree quien esto
suscribe, y nunca fue esclava.
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Que quien esto suscribe y su familia son pobres y totalmente
incapaces de pagar o asumir cualquier parte de los gastos de de-
volver a la libertad al susodicho Solomon.

Se ruega a Su Excelencia que emplee al agente o los agentes
que considere necesarios para llevar a efecto la liberación y el re-
torno del susodicho Solomon Northup en cumplimiento de la ley
de la legislatura del estado de Nueva York, dictada el 14 de mayo
de 1840, titulada «Una ley más eficaz para proteger a los
ciudadanos libres de este estado de ser raptados o reducidos a es-
clavitud». Y quien esto suscribe rezará para siempre.

[Firmado] ANNE NORTHUP

Fecha: 19 de noviembre de 1852

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Anne Northup, de la población de Glens Falls, en el condado
de Warren, en el mencionado estado, bajo el debido juramento,
declara y dice que ella firmó el anterior memorial y que las de-
claraciones que contiene son verdaderas.

[Firmado] ANNE NORTHUP

Suscrito y jurado ante mí,
el 19 de noviembre de 1852.

CHARLES HUGUES,
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juez de paz.

Recomendamos que el gobernador designe a Henry. B.
Northup, de la población de Sandy Hill, en el condado de Wash-
ington, Nueva York, como uno de los agentes para lograr la libera-
ción y el regreso de Solomon Northup, nombrado en el preced-
ente memorial de Anne Northup.

Fechado en Sandy Hill,
condado de Washington, Nueva York.
20 de noviembre de 1852

[Firmado]

PETER HOLBROOK DANIEL SWEET

B. F. HOAG ALMON CLARK

CHARLES HUGUES BENJAMIN FERRIS

E. D. BAKER JOSIAH H. BROWN

ORVILLE CLARK

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Josiah Hand, de la población de Sandy Hill, en dicho condado,
bajo el debido juramento, dice tener cincuenta y siete años de
edad, haber nacido en la misma población y haber residido
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siempre allí; que ha conocido desde antes del año 1816 a Mintus
Northup y su hijo Solomon, mencionado en el memorial anexo de
Anne Northup; que Mintus Northup cultivó hasta la hora de su
muerte una granja en las poblaciones de Kingsbury y Fort Ed-
ward, desde el momento en que el declarante lo conoció hasta su
muerte; que al mencionado Mintus y su esposa, la madre del
mencionado Solomon Northup, se los declaró ciudadanos libres
de Nueva York, y el declarante cree que fueron libres; que el men-
cionado Solomon Northup nació en dicho condado de
Washignton y que el declarante cree que se casó el 25 de di-
ciembre de 1828 en el mencionado Fort Edward, y que su esposa y
sus tres hijos —dos hijas y un hijo— viven actualmente en Glens
Falls, condado de Warren, Nueva York, y que el mencionado So-
lomon Northup residió siempre en el susodicho condado de
Washington o en su inmediata vecindad hasta aproximadamente
1841, fecha desde la cual el declarante no lo ha visto, aunque el
declarante ha sido verosímilmente informado, y como tal lo cree
verdad, que el mencionado Solomon en la actualidad está reten-
ido como esclavo en el estado de Luisiana. Y el declarante dice
además que Anne Northup, mencionada en el antedicho memori-
al, tiene derecho a ser creída y el declarante cree que las declara-
ciones incluidas en el mencionado memorial son verdaderas.

[Firmado] JOSIAH HAND

Suscrito y jurado ante mí,
el 19 de noviembre de 1852.

CHARLES HUGUES,
juez de paz.
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Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Timothy Eddy, de Fort Edwards, en dicho condado, bajo el
debido juramento, dice que tiene más de _____ años de edad y
que ha sido residente de esa localidad durante más de _____
años, y que conocía bien a Solomon Northup, mencionado en el
memorial anexo de Anne Northup, y a su padre, Mintus Northup,
que era negro, _____ la esposa del susodicho Mintus era mulata;
que el mencionado Mintus Northup y su mencionada esposa y su
familia, dos hijos, Joseph y Solomon, residían en la mencionada
localidad de Fort Edward desde hacía varios años antes de 1828, y
que el mencionado Mintus murió en esa ciudad en 1829, año del
Señor, según cree el declarante. Y el declarante dice además que
era juez de paz en dicha localidad en el año 1828 y, como juez de
paz, el 25 de diciembre de 1828 unió al susodicho Salomon
Northup en matrimonio con Anne Hampton, que es la misma per-
sona que ha suscrito el memorial anexo. Y el declarante dice ex-
presamente que el mencionado Solomon era un ciudadano libre
del estado de Nueva York y siempre vivió en dicho estado hasta
aproximadamente el año 1840, fecha desde la cual el declarante
no lo ha visto, pero ha sido informado recientemente, y el declar-
ante lo considera verdadero, que el antedicho Solomon Northup
está ilegalmente retenido como esclavo en o cerca de Marksville,
en la parroquia de Avoyelles, en el estado de Luisiana. Y el declar-
ante dice además que el antes mencionado Mintus Northup tenía
cerca de sesenta años de edad en el momento de su muerte y fue
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durante más de treinta años, antes de su muerte, un ciudadano
libre del estado de Nueva York.

Y este declarante dice además que Anne Northup, esposa del
antes mencionado Solomon Northup, posee buen carácter y
reputación, y, como se incluye en el memorial anexo, tiene
derecho a ser creída.

[Firmado] TIMOTHY EDDY

Suscrito y jurado ante mí,
el 19 de noviembre de 1852.

TIM’Y STOUGHTON,
juez.

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Henry B. Northup, de la población de Sandy Hill, en el men-
cionado condado, bajo el debido juramento, dice tener cuarenta y
siete años de edad y que siempre ha vivido en el antedicho
condado; que conoció a Mintus Northup, mencionado en el me-
morial anexo, desde que el declarante tiene memoria hasta el mo-
mento de su muerte, que ocurrió en Fort Edward, en el antes
mencionado condado, en 1829; que el declarante conoció a los hi-
jos del llamado Mintus, a saber, Solomon y Joseph; que ambos
nacieron en el ya mencionado condado de Washington, como cree
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el declarante; que el declarante conocía bien desde la infancia al
mencionado Solomon, que es la misma persona mencionada en el
memorial anexo de Anne Northup, y que el mencionado Solomon
siempre residió en el mismo condado de Washington y los conda-
dos vecinos hasta aproximadamente el año 1841; que el mencion-
ado Solomon sabía leer y escribir; que el citado Solomon, su padre
y su madre eran ciudadanos libres del estado de Nueva York; que
en algún momento del año 1841 el declarante recibió una carta del
mencionado Solomon franqueada en Nueva Orleans afirmando
que, encontrándose de negocios en la ciudad de Washington, fue
raptado y le fueron arrebatados sus documentos de libertad, y que
después se encontró a bordo de un barco, con grilletes y declarado
esclavo, y que desconocía su destino, cosa que el declarante cree
verdadera, y que rogaba ayuda al declarante para procurar la
restitución de su libertad; que el declarante ha perdido o extravi-
ado dicha carta y no puede encontrarla; que el declarante ha pro-
curado encontrar dónde se encontraba el mencionado Solomon,
pero que no logró ninguna pista de él hasta el pasado septiembre,
cuando el declarante fue alertado por una carta que afirmaba
haber sido escrita bajo la dirección del mencionado Solomon, y
decía que el citado Solomon se encontraba retenido y declarado
esclavo en o cerca de Marksville, en la parroquia de Avoyelles,
Luisiana, y que el declarante cree que tal información es ver-
dadera, y que el mencionado Solomon está ilegalmente retenido
como esclavo en la ya citada Marksville.

[Firmado] HENRY B. NORTHUP

Suscrito y jurado ante mí,
el 20 de noviembre de 1852.
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CHARLES HUGUES,
juez de paz.

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Nicholas C. Northup, de la población de Sandy Hill, en dicho
condado, bajo el debido juramento, declara y dice tener cincuenta
y ocho años de edad y que ha conocido desde que nació a Solomon
Northup, mencionado en el memorial anexo de Anne Northup. Y
el declarante dice que el mencionado Solomon tiene ahora unos
cuarenta y cinco años de edad y nació en el ya mencionado
condado de Washington, o en el condado de Essex, en ese estado,
y que siempre residió en el estado de Nueva York hasta aproxima-
damente el año 1841, fecha desde la cual el declarante no lo ha
visto ni ha sabido dónde estaba hasta hace unas pocas semanas,
cuando el declarante fue informado, y lo tiene por cierto, que el
mencionado Solomon estaba retenido como esclavo en el estado
de Luisiana. El declarante afirma además que el mencionado So-
lomon se casó en la localidad de Fort Edward, del antedicho
condado, hace unos veinticuatro años, y que su esposa y sus dos
hijas y su hijo residen ahora en la población de Glens Falls, en el
condado de Warren, en el mencionado estado de Nueva York. Y el
declarante jura que el susodicho Solomon es un ciudadano libre
del mencionado estado de Nueva York y que nació libre y que
desde su primera infancia vivió y residió en los condados de
Washington, Essex, Warren y Saratoga, en el estado de Nueva
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York, y que los mencionados esposa e hijos nunca han residido
fuera de los mencionados condados desde el momento en que So-
lomon se casó; que el declarante conoció al padre del llamado So-
lomon Northup; que dicho padre era un negro llamado Mintus
Northup, muerto en la localidad de Fort Edward, en el condado de
Washington, estado de Nueva York, el día 22 de noviembre de
1829, y fue enterrado en el cementerio del mencionado Sandy
Hill; que durante más de treinta años antes de su muerte vivió en
los condados de Essex, Washington y Rensselaer y en el estado de
Nueva York, y dejó esposa y dos hijos, Joseph y el mencionado
Solomon, todavía vivo; que la madre del llamado Solomon era
mulata y está muerta, y murió, según cree el declarante, en el
condado de Oswego, Nueva York, hace entre cinco y seis años. Y el
declarante dice además que la madre del susodicho Solomon
Northup no era esclava en el momento de nacer el llamado So-
lomon Northup, que no ha sido esclava en ningún momento de los
últimos cincuenta años.

[Firmado] N. C. NORTHUP

Suscrito y jurado ante mí,
el 19 de noviembre de 1852.

CHARLES HUGUES,
juez de paz.

Estado de Nueva York
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Condado de Washington, mismo estado

Orville Clark, de la población de Sandy Hill, en el condado de
Washington, Nueva York, bajo el debido juramento, declara y dice
____ que él, el declarante, tiene más de cincuenta años de edad;
que en los años 1810 y 1811, o la mayor parte de esos años, el de-
clarante residió en el antedicho Sandy Hill y en Glens Falls; que el
declarante conoció entonces a Mintus Northup, un hombre negro
o de color; entonces era un hombre libre, tal como ha creído y en-
tendido siempre el declarante; que la esposa del llamado Mintus
Northup, y madre de Solomon, era una mujer libre; que, desde el
año de 1818 hasta su muerte, el llamado Mintus Northup, en
torno al año 1829, el declarante conocía bien al llamado Mintus
Northup; que este era respetado en la comunidad en la que
residía, y que era un hombre libre, así aceptado y considerado por
todos sus conocidos; que el declarante también conocía a su hijo
Solomon Northup, desde el mencionado año de 1818 hasta que
abandonó esta parte del país, en torno al año 1840 o 1841; que se
casó con Anne Hampton, hija de William Hampton, un vecino
próximo del declarante; que la mencionada Anne, esposa del
antedicho Solomon, vive y reside ahora en esta vecindad; que el
llamado Mintus Northup y su familia, y el antedicho William
Hampton y su familia, desde el más primitivo recuerdo y conoci-
miento del declarante (desde 1810), siempre fueron tomados,
considerados y reconocidos, y el declarante lo cree, por
ciudadanos libres del estado de Nueva York. El declarante sabe
que el antedicho William Hampton, bajo las leyes de este estado,
tenía derecho a votar en las elecciones, y cree que el antedicho
Mintus Northup también tenía derecho a votar al ser un
ciudadano libre y tener propiedades. Y el declarante dice también
que el llamado Solomon Northup, hijo del antedicho Mintus y
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esposo de la mencionada Anne Hampton, cuando abandonó este
estado era un ciudadano libre del estado de Nueva York. Y el de-
clarante dice también que la llamada Anne Hampton, esposa de
Solomon Northup, es una mujer respetable, de buen carácter; que
cree en sus declaraciones y cree que son ciertos los hechos rela-
cionados con su esposo e incluidos en su memorial dirigido a Su
Excelencia el Gobernador.

[Firmado] ORVILLE CLARK

Suscrito y jurado ante mí,
el 19 de noviembre de 1852.

U. G. PARIS,
juez de paz.

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Benjamin Ferris, de la población de Sandy Hill, en el antedi-
cho estado, bajo el debido juramento, declara y dice_____que
tiene cincuenta y siete años de edad y que ha vivido cuarenta y
cinco años en la población antes mencionada; que conocía bien a
Mintus Northup, mencionado en el memorial adjunto de Anne
Northup, desde el año 1816 hasta el momento de su muerte, ocur-
rida en Fort Edward en otoño de 1829; que conoció a los hijos del
llamado Mintus, a saber, Joseph Northup y Solomon Northup, y
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que el susodicho Solomon Northup es la misma persona que la
mencionada en ese mismo memorial; que el llamado Mintus
residió en el mencionado condado de Washington hasta el mo-
mento de su muerte, y que durante todo ese tiempo fue un
ciudadano libre del estado de Nueva York, cosa que el declarante
cree verdadero; la ya mencionada autora del memorial, Anne
Northup, es una mujer de buen carácter y la declaración incluida
en su memorial merece ser creída.

[Firmado] BENJAMIN FERRIS

Jurado ante mí,
el 19 de noviembre de 1852.

U. G. PARIS,
juez de paz.

Estado de Nueva York
Cámara Ejecutiva, Albany
30 de noviembre de 1852

Por la presente certifico que la precedente es una copia cor-
recta de determinadas pruebas archivadas en el Departamento
Ejecutivo y mediante las cuales he nombrado a Henry B. Northup
agente de este estado para que lleve a cabo los procedimientos ad-
ecuados en beneficio de Solomon Northup, allí mencionado.

[Firmado] WASHINGTON HUNT
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por el gobernador
J. F. R., secretario privado

Estado de Nueva York
Departamento Ejecutivo

Washington Hunt, gobernador del estado de Nueva York, a
quien corresponda, saluda y hacer saber: Considerando que he
recibido información bajo juramento, y que me resulta satisfact-
oria, de que Solomon Northup, que es un ciudadano libre de este
estado, está injustamente sometido a esclavitud en el estado de
Luisiana, y considerando que es mi deber, por las leyes de este es-
tado, tomar las medidas que estime necesarias para lograr que cu-
alquier ciudadano ilegalmente sometido a esclavitud sea devuelto
a la libertad y retornado a este estado, para que conste, en cumpli-
miento del capítulo 375 de las leyes de este estado, promulgadas
en 1840, he constituido, nombrado y empleado a Henry B.
Northup, abogado, del condado de Washington, en este estado,
como agente con poder absoluto para llevar a cabo la restitución
del llamado Solomon Northup, y dicho agente está autorizado y,
en consecuencia, se le confiere poder para efectuar los procedimi-
entos adecuados y legales para reunir las pruebas, contratar a los
abogados y tomar las medidas que mayores probabilidades
ofrezcan de conseguir el objetivo de este nombramiento.

Asimismo, tiene instrucciones de trasladarse al estado de
Luisiana con la celeridad necesaria para ejecutar la gestión encar-
gada por la presente.
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En fe de lo cual, estampo mi nombre e imprimo el sello
privado del Senado, en Albany, este día 23 de noviembre en el año
de Nuestro Señor, 1852.

[Firmado] WASHINGTON HUNT

JAMES F. RUGGLES,
secretario privado

[B] v. — Cap. XXI
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Apéndice C

[C] v. — Cap. XXI

Estado de Luisiana
Parroquia de Avoyelles

Ante mí, Aristide Barbin, registrador de la parroquia de
Avoyelles, ha venido y se ha presentado personalmente Henry B.
Northup, del condado de Washington, en el estado de Nueva
York, quien ha declarado que en virtud de una comisión como
agente del estado de Nueva York, otorgada y garantizada por Su
Excelencia Washington Hunt, gobernador del mencionado estado
de Nueva York, con fecha del día 23 de noviembre de 1852, se
autoriza y se concede poder al citado Northup para buscar y liber-
ar de la esclavitud a un hombre libre de color llamado Solomon
Northup, que es un ciudadano libre del estado de Nueva York y
que fue raptado y vendido como esclavo en el estado de Luisiana,
y actualmente está en posesión de Edwin Epps, del estado de
Luisiana, de la parroquia de Avoyelles; él, el antedicho agente,
abajo firmante, reconoce que en el día de hoy el llamado Edwin
Epps le ha entregado, en su calidad de agente, al llamado So-
lomon Northup, hombre libre de color, tal y como se ha mencion-
ado antes, a fin de que le sea restituida la libertad y sea devuelto al
mencionado estado de Nueva York, conforme con la antedicha
comisión; el llamado Edwin Epps se considera satisfecho con las
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pruebas aportadas por el mencionado agente de que el llamado
Solomon Northup tiene derecho a su libertad. Las partes consien-
ten que una copia certificada del antedicho poder sea añadida a
este acta.

Terminada y firmada en Marksville, parroquia de Avoyelles,
en este día 4 de enero de 1853, en presencia del abajo firmante,
testigo legal y competente, quien ha firmado asimismo aquí abajo.

[Firmado] HENRY B. NORTHUP

EDWIN EPPS

ADE. BARBIN, registrador

Testigos:
H. TAYLOS

JOHN P. WADDILL

Estado de Luisiana
Parroquia de Avoyelles

Por la presente certifico que la anterior es una copia auténtica
y correcta del original archivado en mi departamento.

Dada por mi propia mano y con el sello oficial como regis-
trador en y por la parroquia de Avoyelles en este día 4 de enero de
1853, año del Señor.

[Firmado] ADE. BARBIN, registrador

[C] v. — Cap. XXI
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SOLOMON NORTHUP. (1808 - c. 1863), fue un hombre
afroamericano libre del estado de Nueva York que en 1841 fue
secuestrado y vendido como esclavo en Washington D. C. Trabajó
forzosamente en varias plantaciones de Luisiana hasta que fue
rescatado en 1853. Poco después de su liberación publicó sus me-
morias, que tuvieron una gran acogida y reforzaron la causa aboli-
cionista, un edificio que ya había sido apuntalado el año anterior
con la publicación de La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher
Stowe, y que habría de desembocar en la Guerra Civil es-
tadounidense. Northup llevó a sus captores ante los tribunales,
aunque nunca llegaron a ser procesados. Desde entonces, se
desconocen los detalles de su vida, pero se cree que murió en
Glens Falls, Nueva York, en torno a 1863.



Notas



[1] Robert Fulton (1765-1815) fue el inventor del primer barco de
vapor con éxito comercial. (N. de los T.) <<
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[2] Cita de Enrique IV (parte I, acto 5, escena 3) de Shakespeare:
«The better part of valour is discretion». (N. de los T.) <<

300/308

OEBPS/Text/../Text/Section0009.xhtml#nota2


[3] Protagonista de la balada cómica de 1782 La divertida historia
de John Gilpin de William Cowper. En ella se narra cómo el per-
sonaje pierde el control de su caballo y este le aleja del lugar de
reunión con su esposa. (N. de los T.) <<
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[4] Cita de Isaías 40:8. (N. de los T.) <<
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[5] Se refiere a Joseph Smith, el fundador de la Iglesia de los San-
tos de los Últimos Días, o de los mormones, que, junto con otros,
se quitó la ropa para que no lo identificaran como polígamo antes
de dirigirse a la cárcel de Carthage (N. de los T.) <<
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[6] Moneda española valorada en medio real. (N. de los T.) <<
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[7] Harper es un arroyo y un inmenso río, / donde tú y yo
viviremos para siempre; / luego iremos a la nación india, pues to-
do lo que quiero en esta vida, es una bonita esposa y una gran
plantación. Estribillo: Subiendo aquel roble y bajando aquel río /
dos supervisores y un negrito. (N. de los T.) <<
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[8] ¿Quién ha estado aquí desde que me marché? Una chica muy
guapa con un bonito traje ¡Hog Eye! El viejo Hog Eye ¡Y Hosey
también! / Nunca vi nada más bello, / aquí viene la chica del traje
bonito. / ¡Hog Eye! / ¡El viejo Hog Eye! / ¡Y Hosey también! (N.
de los T.) <<
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[9] Ebo Dick y Jurdan Jo, / esos dos negros me robaron lo que más
quería. Estribillo: Salta Jim, / camina Jim, habla Jim, / Dan, el
viejo negro, tan negro como el alquitrán, / se alegró de no estar
allí. / Estribillo: Salta Jim. (N. de los T.) <<
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