SOLOMON NORTHUP


www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.


El mejor testimonio sobre la época mas sombria de la
historia estadounidense son las desgarradoras memorias
de Solomon Northup, un afroamericano nacido como
hombre libre en Nueva York. Las escribié después de
haber pasado doce afios esclavizado en varias planta-
ciones de Luisiana. Corria el aflo 1841 cuando fue en-
gafiado, secuestrado y vendido. Desaparecié sin dejar
rastro. Su relato es sobrecogedor y su punto de vista,
inusual, pues Northup conocié de primera mano qué sig-
nificaba ser un hombre libre y ser victima de la esclavi-
tud. Su valioso libro ha perdurado por ser una crénica
sobre el mal y el lado oscuro del ser humano, pero nos
lega asimismo un bello tratado acerca de la amistad y de
la superacién.
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A Harriet Beecher Stowe,

cuyo nombre

se identifica en todo el mundo con

la Gran reforma.

Esta historia, que ofrece otra

clave para entender la cabania del Tio Tom,
est4 dedicada a ella con todo respeto.



Es una extrafia coincidencia que Solomon Northup fuera
trasladado a una plantacion de la zona del Rio Rojo, la
misma zona que fue escenario del cautiverio del Tio Tom, y
su relato de aquella plantacion, de su modo de vida y de
ciertos incidentes que describe muestran un sorprendente
paralelismo con esta historia.

Clave para entender la cabaiia del tio Tom



Son tan necios los hombres de un solo uso
que ante lo viejo se inclinan por ser
antiguo y nada mas que incluso abrazan
la servidumbre, el peor de los males,
por ser legada de padres a hijos

como fiesta sagrada y respetable.
¢Acaso es correcto, o siquiera

razonable, que un hombre de materia
igual a la de otro, tan compuesto

de lo mismo y en misma variedad,

cuya locura e impudicia comparte

con los esclavos a los que gobierna,

se erija en déspota absoluto y diga

quién es libre y quién no en su tierra?

WILLIAM COWPER
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Solomon Northup en su traje de plantacién. Grabado de la primera edicién
publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853. Imagen de portada de las
primeras ediciones.



Proélogo del editor

Cuando el editor empez6 a preparar la historia que aqui se relata,
no suponia que este volumen tendria tantas paginas. Sin em-
bargo, para poder presentar todos los hechos que le fueron comu-
nicados, consider6 necesario ampliarlo hasta su extension actual.

Muchas de las afirmaciones contenidas en estas paginas han
sido corroboradas por gran cantidad de pruebas, y otras se apoy-
an exclusivamente en el testimonio de Solomon. En cualquier
caso, el editor, que ha tenido la oportunidad de detectar toda con-
tradiccion o discrepancia en sus afirmaciones, esti convencido de
que se ha cefiido estrictamente a la verdad. Ha repetido la misma
historia, sin cambiar y sin desviarse en el mas minimo detalle, y
también ha leido con detenimiento el manuscrito y ha ordenado
corregir la més trivial inexactitud que haya podido surgir.

La suerte quiso que Solomon fuera propiedad de varios amos
durante su cautiverio. El trato que recibi6 en Pine Woods muestra
que entre los que poseen esclavos hay tanto hombres humanos
como hombres crueles. De algunos de ellos se habla con emocion
y gratitud, y de otros con amargura. Creemos que el siguiente re-
lato de su experiencia en Bayou Boeuf ofrece una imagen exacta
de la esclavitud, con sus luces y sus sombras, tal como existe actu-
almente en esta localidad. El tnico objetivo del editor, a su modo
de ver al margen de presupuestos y prejuicios, ha sido ofrecer
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fielmente la historia de la vida de Solomon Northup, tal como la
recibid de sus labios.

El editor confia en haber cumplido este objetivo, pese a las nu-
merosas imperfecciones de estilo y expresion que pudieran
encontrarse.

DAVID WILSON
Whitehall, Nueva York,
mayo de 1853



INTRODUCCION — ASCENDENCIA — LA FAMILIA NORTHUP —
NACIMIENTO Y ORIGEN — MINTUS NORTHUP — CASAMIENTO CON
ANNE HAMPTON — BUENAS DECISIONES — EL CANAL CHAMPLAIN
— VIAJE EN BALSA A CANADA — AGRICULTURA — EL VIOLIN — LA
COCINA — LA MUDANZA A SARATOGA — PARKER Y PERRY —
ESCLAVOS Y ESCLAVITUD — LOS NINOS — EL INICIO DE LA AGONIA

Al haber nacido libre y haber disfrutado durante més de treinta
anos de los privilegios de la libertad en un estado libre, vy,
transcurrido este periodo, haber sido secuestrado y vendido como
esclavo, situaciéon en la que permaneci hasta que, en el mes de
enero de 1853, tras doce afios de cautiverio, fui felizmente res-
catado, me comentaron que el relato de mi vida y mi suerte no es-
taria desprovisto de interés para el ptiblico.

Desde que recuperé la libertad no he dejado de observar el cre-
ciente interés en todos los estados del norte por el tema de la es-
clavitud. Circulan, en cantidad sin precedentes, obras de ficcion
que aseguran mostrar sus caracteristicas, tanto en los aspectos
maés agradables como en los més repugnantes, y a mi modo de ver
lo han convertido en un fructifero tema que se comenta y se
debate.

Solo puedo hablar de la esclavitud en la medida en que la he
observado yo mismo, en que la he conocido y experimentado en
mi propia persona. Mi objetivo es ofrecer un sincero y veraz
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resumen de hechos concretos, narrar la historia de mi vida, sin
exageraciones, y dejar para otros la labor de determinar si incluso
las paginas de las obras de ficcién ofrecen una imagen errénea de
mayor crueldad o de una esclavitud més dura.

Hasta donde he podido confirmar, mis antepasados por parte
de padre eran esclavos en Rhode Island. Pertenecian a una familia
que se apellidaba Northup, uno de cuyos miembros se march6 del
estado de Nueva York y se instal6 en Hoosic, en el condado de
Rensselaer. Se llevo con él a Mintus Northup, mi padre. Tras la
muerte de este sefior, que debié de producirse hace unos cin-
cuenta afos, mi padre pas6 a ser libre, porque su amo habia de-
jado escrito en sus tltimas voluntades que lo emanciparan.

El sefior Henry B. Northup, de Sandy Hill, distinguido
abogado y el hombre al que providencialmente debo mi actual
libertad y mi regreso con mi mujer y mis hijos, es pariente de la
familia en la que sirvieron mis antepasados y de la que tomaron el
apellido que llevo. A este hecho puede atribuirse el tenaz interés
que se ha tomado por mi.

Poco tiempo después de su liberacion, mi padre se traslado a
la ciudad de Minerva, en el condado de Essex, Nueva York, donde,
en el mes de julio de 1808, naci yo. No estoy en condiciones de
asegurar con absoluta certeza cudnto tiempo se quedé en esta l-
tima ciudad. Desde alli se mud6 a Granville, en el condado de
Washington, cerca de un lugar conocido como Slyborough, donde
durante unos aflos trabaj6 en la granja de Clark Northup, también
pariente de su antiguo amo. De alli se traslad6 a la granja Alden,
en la calle Moss, a poca distancia al norte de la ciudad de Sandy
Hill, y de alli a la granja que ahora es propiedad de Russel Pratt,
situada en la carretera que va de Fort Edward a Argyle, donde
vivi6 hasta su muerte, que tuvo lugar el 22 de noviembre de 1829.
Dejé una viuda y dos hijos, yo mismo y Joseph, mi hermano
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mayor. Este altimo todavia vive en el condado de Oswego, cerca
de la ciudad del mismo nombre. Mi madre muri6 en el periodo en
que estuve cautivo.

Mi padre, aunque naci6 esclavo y trabaj6 en la situacién des-
ventajosa a la que mi desdichada raza estd sometida, era un
hombre respetado por su laboriosidad y su integridad, como
pueden atestiguar muchas personas que siguen vivas y lo re-
cuerdan muy bien. Dedic6 toda su vida a las pacificas labores agri-
colas y jamas buscé trabajo en quehaceres més insignificantes,
que son los que suelen asignar a los hijos de Africa. Ademas de
ofrecernos una educacion superior a la que solia otorgarse a los
niflos de nuestra condicion, adquiri6, gracias a su diligencia y al
ahorro, suficientes bienes inmuebles para ejercer el derecho al
voto. Nos hablaba a menudo de su vida anterior, y aunque en todo
momento albergd el mas calido sentimiento de generosidad, in-
cluso de afecto, hacia la familia en cuya casa habia sido esclavo,
nunca entendio6 la esclavitud y le entristecia que degradaran a su
raza. Se empefd en inculcarnos el sentido de la moralidad y en
ensefiarnos a creer y confiar en Dios, que considera a las més hu-
mildes de sus criaturas exactamente igual que a las mas elevadas.
Cuéntas veces el recuerdo de sus consejos paternales me vino a la
mente cuando estaba tumbado en un corral de esclavos en las le-
janas e insalubres tierras de Luisiana, dolorido por las inmereci-
das heridas que un amo inhumano me habfa infligido y con la Gn-
ica esperanza de que la tumba que cubria a mi padre me protegi-
era a mi también del latigo del opresor. En el camposanto de
Sandy Hill, una humilde piedra sefiala el lugar donde reposa, tras
haber cumplido dignamente los deberes propios de la modesta es-
fera por la que Dios le asignd transitar.

Hasta aquel periodo me habia dedicado sobre todo a trabajar
en la granja con mi padre. Solia dedicar las horas de ocio que me
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concedian a mis libros y a tocar el violin, un entretenimiento que
era mi principal pasiéon de juventud. También fue desde entonces
una fuente de consuelo que complacia a las personas sencillas con
las que me habia tocado vivir y que durante horas apartaba mis
pensamientos de la dolorosa contemplacion de mi destino.

El dia de Navidad de 1829 me casé con Anne Hampton, una
chica de color que por aquel entonces vivia cerca de nuestra casa.
El senor Timothy Eddy, juez y notable ciudadano, ofici6 la cere-
monia en Fort Edward. Anne habia vivido mucho tiempo en
Sandy Hill, con el sefior Baird, propietario de la taberna Eagle y
miembro de la familia del reverendo Alexander Proudfit, de
Salem. Este caballero presidié durante muchos afios la Sociedad
Presbiteriana de Salem y era muy conocido por sus conocimientos
y su devocién. Anne todavia guarda un grato recuerdo de la ex-
trema bondad y los excelentes consejos de aquel buen hombre. Mi
mujer no es capaz de determinar su linaje con exactitud, pero en
sus venas se mezcla la sangre de tres razas. Resulta dificil decir si
predomina la roja, la blanca o la negra. Sin embargo, la unién de
todas ellas en su origen le ha otorgado una expresion peculiar,
aunque agradable, muy rara de ver. Aunque tiene ciertas similit-
udes con los cuarterones, no se puede decir que forme parte de
este grupo, el tipo de mulato al que he olvidado mencionar que
pertenecia mi madre.

En el mes de julio anterior habia cumplido veintitn afios, de
modo que acababa de alcanzar la mayoria de edad. Privado del
consejo y la ayuda de mi padre, y con una mujer que dependia de
mi, decidi emprender una vida laboriosa, y a pesar de que mi col-
or era un obstaculo y de que era consciente de mi humilde nivel
social, me permiti sofiar que llegarian buenos tiempos en los que
poseeria una modesta casa con varias hectareas de terreno que
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recompensarian mi trabajo y me proporcionarian los medios ne-
cesarios para ser feliz y vivir con holgura.

Desde el dia de mi boda hasta hoy, el amor que he prodigado a
mi esposa ha sido sincero y no ha disminuido un 4apice, y solo los
que han sentido la ternura de un padre por su descendencia sab-
ran valorar mi enorme carifio a los amados hijos que hemos ten-
ido hasta la fecha. Considero adecuado y necesario decirlo para
que los que lean estas paginas entiendan la intensidad de los su-
frimientos que he sido condenado a soportar.

Inmediatamente después de casarnos empezamos a trabajar
en el viejo edificio amarillo que por aquel entonces estaba en el
extremo sur del pueblo de Fort Edward y que con el tiempo se
habia convertido en una moderna mansioén en la que se habia in-
stalado el capitan Lathrop. Se la conoce como Fort House. Tras la
organizaciéon del condado, en esa casa se celebraban de vez en
cuando sesiones municipales. También habia vivido en ella Bur-
goyne, en 1777, porque estaba cerca del viejo fuerte de la orilla
izquierda del Hudson.

Durante el invierno trabajé, junto con otros hombres, en la re-
paracion de la parte del canal de Champlain que estaba al cargo
de William Van Nortwick. David McEachron era el responsable
directo de los hombres con los que yo trabajaba. Cuando se abrié
el canal, en primavera, lo que habia ahorrado de mi sueldo me
permiti6 comprar un par de caballos y diversos materiales impre-
scindibles para navegar.

Contraté mano de obra eficaz para que me ayudara y llegué a
acuerdos para transportar grandes balsas cargadas de madera
desde el lago Champlain hasta Troy. Dyer Beckwith y un tal sefior
Bartemy, de Whitehall, me acompaiiaron en varios viajes. Aquella
primavera aprendi a la perfeccién el arte y los misterios de la
navegacion fluvial, un conocimiento que mas adelante me
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permiti6 prestar rentables servicios a un digno amo y que dejaba
pasmados a los madereros estrechos de miras de las orillas de
Bayou Boeuf.

En uno de mis viajes por el lago Champlain tuve que pasar por
Canada. Al detenernos en Montreal para reparar la embarcacion,
aproveché para visitar la catedral y otros lugares de interés de la
ciudad. Desde alli segui mi travesia hasta Kingston y otras
ciudades, lo que me proporcion6é un conocimiento de aquellos
lugares que también me sirvié méas adelante, como se vera hacia el
final de este relato.

Tras haber cumplido con mis compromisos en el canal de
forma satisfactoria tanto para mi como para quien me habia en-
cargado el trabajo, y temiendo quedarme ocioso, visto que se
habia vuelto a suspender la navegacion en el canal, llegué a un
acuerdo con Medad Gunn para cortar gran cantidad de madera. A
esta ocupacion me dediqué durante el invierno de 1831-1832.

Con el regreso de la primavera, Anne y yo planeamos
quedarnos con una granja de los alrededores. Estaba acostum-
brado a trabajar en el campo desde mi més tierna infancia y era
una labor que me resultaba agradable, asi que empecé a arreglar
una parte de la vieja granja Alden, en la que mi padre habia vivido
afos atras. Con una vaca, un cerdo, un yugo para bueyes que com-
pré en Hartford a Lewis Brown y otros bienes y efectos per-
sonales, nos dirigimos a nuestro nuevo hogar de Kingsbury. Aquel
afio planté diez hectdreas de maiz, sembré grandes campos de
avena y empecé a cosechar a tan gran escala como me permitian
mis medios. Anne se ocupaba de las labores domésticas mientras
yo trabajaba duro en el campo.

Alli vivimos hasta 1834. Durante el invierno me llamaban a
menudo para que tocara el violin. Dondequiera que los jovenes se
reunieran a bailar, alli estaba yo casi siempre. Mi violin era
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famoso en todos los pueblos de los alrededores. Y también Anne,
durante su larga estancia en la taberna Eagle, se habia convertido
en una famosa cocinera. Durante las semanas en que se celebra-
ban las sesiones municipales y en los eventos publicos, la Sher-
rill’'s Coffee House la contrataba para la cocina y le pagaba un
buen sueldo.

Tras realizar estos servicios, siempre volviamos a casa con
dinero en el bolsillo, asi que tocando el violin, cocinando y traba-
jando en el campo no tardamos en nadar en la abundancia y en 1I-
evar una vida prospera y feliz. Y, sin duda, lo habria sido si nos
hubiéramos quedado en la granja de Kingsbury, pero llegd un mo-
mento en que dimos un paso hacia el cruel destino que me
esperaba.

En marzo de 1834, nos mudamos a Saratoga Springs. Nos alo-
jamos en una casa propiedad de Daniel O’Brien, en la zona norte
de la calle Washington. En aquella época, Isaac Taylor tenia una
gran pensiéon conocida como Washington Hall, en el extremo
norte de Broadway. Me dio trabajo como conductor de un coche
de caballos, a lo que me dediqué durante dos afios. Transcurrido
este tiempo, el hotel United States y otros establecimientos solian
darme trabajo, y también a Anne, en las temporadas turisticas.
Durante el invierno dependia de mi violin, aunque, cuando se
construyo la via férrea en Troy y Saratoga, trabajé duramente en
ella muchos dias.

En Saratoga solia comprar articulos que mi familia necesitaba
en las tiendas del sefior Cephas Parker y del sefor William Perry,
caballeros a los que recuerdo a menudo por sus muchos gestos de
bondad. Por esta razén, doce afios después, pedi que les hicieran
llegar la carta que adjunto mas adelante y que, al llegar a manos
del sefior Northup, fue la desencadenante de mi feliz liberacion.
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Mientras viviamos en el hotel United States solia encontrarme
con esclavos que habian llegado del sur con sus amos. Siempre
iban bien vestidos y arreglados, y al parecer su vida era fécil, sin
apenas problemas cotidianos que los perturbaran. A menudo
charlaban conmigo sobre la esclavitud, y me parecié que casi to-
dos ellos albergaban el secreto deseo de ser libres. Algunos ex-
presaban el mas ardiente anhelo de escapar y me consultaban el
mejor método para conseguirlo. Sin embargo, en todos los casos,
el miedo al castigo, que sabian que sin duda les esperaba si los
capturaban y tenian que volver, demostré ser suficiente para
disuadirlos de intentarlo. Aunque durante toda mi vida habia res-
pirado el aire libre del norte y era consciente de que albergaba los
mismos sentimientos y afectos que se encuentran en el pecho del
hombre blanco, aunque era consciente ademas de que mi inteli-
gencia era como minimo igual a la de algunos hombres de piel
mas clara, era demasiado ignorante, quizd demasiado independi-
ente, para entender que alguien pudiera aceptar vivir en las
abyectas condiciones de un esclavo. No me entraba en la cabeza
que una ley, o una religion, que defiende o admite la esclavitud
pudiera ser justa. Y me enorgullece decir que ni una sola vez dejé
de aconsejar a todos los que acudieron a mi que buscaran su opor-
tunidad y lucharan por la libertad.

Segui viviendo en Saratoga hasta la primavera de 1841. Las
prometedoras expectativas que, siete afios antes, nos habian ar-
rancado de la tranquila granja de la orilla este del Hudson no se
habian cumplido. Aunque nuestras circunstancias siempre habian
sido comodas, no habiamos prosperado como esperabamos. La
sociedad y las relaciones en aquel lugar turistico a orillas del rio
no estaban pensadas para preservar los sencillos hébitos de tra-
bajo y ahorro a los que yo estaba acostumbrado, sino, por el
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contrario, para sustituirlos por otros que tendian a la ociosidad y
el despilfarro.

En aquellos momentos éramos padres de tres nifios: Elizabeth,
Margaret y Alonzo. Elizabeth, la mayor, tenia diez afios, Margaret
era dos afios menor y el pequefio Alonzo acababa de cumplir
cinco. Eran la alegria de nuestra casa. Sus voces infantiles eran
musica para nuestros oidos. Su madre y yo hicimos multitud de
castillos en el aire respecto a nuestros pequefios inocentes.
Cuando yo no trabajaba, siempre salia a pasear con ellos, vestidos
con sus mejores galas, por las calles y las arboledas de Saratoga.
Me encantaba estar con ellos y los estrechaba contra mi pecho con
un amor tan calido y tierno como si su oscura piel fuera mas
blanca que la nieve.

Hasta aqui la historia de mi vida no presenta nada fuera de lo
corriente, tan solo las esperanzas, los afectos y los trabajos ha-
bituales de un hombre de color que avanza humildemente por el
mundo. Pero en aquel momento llegué a un punto de inflexion en
mi existencia y crucé el umbral de la atroz injusticia, el dolor y la
desesperacion. Me meti bajo la sombra de una nube, en una densa
oscuridad en la que no tardaria en desaparecer, y por tanto
quedaria oculto a los ojos de mis seres queridos y excluido de la
dulce luz de la libertad durante largos y agotadores afios.



II

LOS DOS DESCONOCIDOS — LA COMPANIA CIRCENSE — LA MARCHA
DE SARATOGA — VENTRILOQUIA Y PRESTIDIGITACION — EL VIAJE A
NUEVA YORK — LOS PAPELES DE LIBERTAD — BROWN Y HAMILTON
— LAS PRISAS POR LLEGAR AL CIRCO — LA LLEGADA A
WASHINGTON — EL FUNERAL DE HARRISON — EL REPENTINO
MALESTAR — EL TORMENTO DE LA SED — LA LUZ QUE SE ALEJA —
INCONSCIENCIA — CADENAS Y OSCURIDAD

Una mafana, hacia finales de marzo de 1841, como en aquellos
momentos no tenia nada que hacer, sali a pasear por Saratoga
Springs pensando dénde conseguir algln trabajo hasta que lleg-
ara la temporada alta. Anne, como de costumbre, habia ido a
Sandy Hill, a unas veinte millas de distancia, para ocuparse del
departamento de cocina de la Sherrill’s Coffee House durante la
sesion municipal. Creo que Elizabeth habia ido con ella. Margaret
y Alonzo se quedaron con su tia en Saratoga.

En la esquina de Congress Street con Broadway, junto a la
taberna, que por aquel entonces llevaba y, que yo sepa, sigue 11-
evando el sefior Moon, me abordaron dos hombres de aspecto re-
spetable, que no conocia absolutamente nada. Me da la impresion
de que me los habia presentado algiin conocido mio, aunque no
logro recordar quién, diciéndoles que yo era un experto violinista.

En cualquier caso, no tardaron en hablarme de este tema y me
hicieron gran cantidad de preguntas sobre mis aptitudes. Como,
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al parecer, mis respuestas les resultaron satisfactorias, me
propusieron contratar mis servicios durante una breve tem-
porada, y asi comprobar, ademas, si era la persona que necesit-
aban. Por lo que me dijeron posteriormente, se llamaban Merrill
Brown y Abram Hamilton, aunque tengo razones més que funda-
das para dudar de que fueran sus verdaderos nombres. El primero
parecia tener unos cuarenta afios, era méas bien bajito y
rechoncho, con una expresiéon que indicaba astucia e inteligencia.
Vestia una levita negra y un sombrero del mismo color, y dijo que
vivia en Rochester o Syracuse. El segundo era un joven de com-
plexién normal y ojos claros, y si tuviera que fijar su edad, diria
que no tenia mas de veinticinco afios. Era alto y delgado, iba
vestido con un abrigo de color marrén claro, un sombrero sati-
nado y un chaleco elegante. Iba todo él a la Gltima moda. Parecia
algo afeminado, aunque era atractivo y tenia cierto aire de tran-
quilidad que denotaba que tenia mucho mundo. Segin me con-
taron, estaban relacionados con una compaifiia de circo que en
aquellos momentos se encontraba en la ciudad de Washington,
hacia donde se dirigian de vuelta, tras haber viajado unos dias al
norte para ver el pais, y sufragaban sus gastos haciendo exhibi-
ciones de vez en cuando. También me comentaron que les habia
resultado muy dificil encontrar musica para sus especticulos y
que si los acompafiaba a Nueva York, me pagarian un délar por
cada dia de trabajo, y tres d6lares més por cada noche que tocara
en sus funciones, ademés del dinero para pagarme el viaje de re-
greso de Nueva York a Saratoga.

Acepté de inmediato la tentadora oferta, tanto por la remu-
neraciéon que me prometian como por el deseo de ver la metropol-
is. Estaban impacientes por salir cuanto antes. Como pensé que
me ausentaria poco tiempo, no crei necesario escribir a Anne para
decirle adonde iba, porque de hecho suponia que era posible que
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volviera antes que ella. Asi que cogi algo de ropa para cambiarme
y mi violin, y me dispuse a ponerme en camino. El carruaje ar-
rancé. Era un coche cubierto, tirado por un par de nobles caballos
que otorgaban al conjunto un aspecto elegante. Su equipaje, que
consistia en tres grandes batles, iba atado a la baca, y tras subir al
asiento del conductor, mientras ellos tomaban asiento en la parte
trasera, me alejé de Saratoga por la carretera que se dirigia a Al-
bany, entusiasmado con mi nuevo trabajo y més feliz que nunca
en mi vida.

Atravesamos Ballston y, al llegar a la carretera de la montatia,
como la llaman, si la memoria no me falla, la tomamos en direc-
cion a Albany. Llegamos a esta ciudad antes del anochecer y nos
detuvimos en un hotel al sur del museo.

Aquella noche tuve ocasién de presenciar uno de sus nimeros,
el Gnico en todo el tiempo que pasé con ellos. Hamilton se coloco
en la puerta, yo hice de orquesta y Brown ofreci6 el especticulo,
que consistié en lanzar pelotas, bailar sobre la cuerda floja, freir
tortitas en un sombrero, hacer gritar a cerdos invisibles, entre
otros trucos de ventriloquia y prestidigitacién. El publico fue ex-
traordinariamente escaso, y no demasiado selecto, de modo que el
informe de Hamilton respecto de las ganancias se limitaba a «una
miserable cantidad de cajas vacias».

A la mahana siguiente, muy temprano, reemprendimos el
camino. Casi todo el tiempo hablaban de su impaciencia por llegar
al circo cuanto antes. Seguimos el viaje a toda prisa, sin volver a
detenernos a actuar, y a su debido tiempo llegamos a Nueva York,
donde nos alojamos en una casa de la zona oeste de la ciudad, en
una calle que va de Broadway al rio. Pensaba que el viaje habia
concluido para mi y esperaba volver a Saratoga con mis amigos y
mi familia al cabo de un dia, como méximo un par. Sin embargo,
Brown y Hamilton empezaron a insistir en que siguiera con ellos
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hasta Washington. Me comentaron que en cuanto llegaramos,
como se acercaba el verano, el circo se trasladaria al norte. Me
prometieron trabajo y un buen sueldo si los acompafiaba. Tanto
hablaron sobre los beneficios que obtendria y tan halagiiefias
fueron sus expectativas que al final acabé aceptando su oferta.

A la mafiana siguiente me sugirieron que, dado que estdbamos
a punto de entrar en un estado esclavista, no estaria de mas con-
seguir papeles de libertad. La idea me parecié sensata, aunque
creo que si no la hubieran propuesto, a mi no se me habria ocur-
rido. Nos dirigimos de inmediato a lo que entendi que era la casa
de aduanas, donde declararon bajo juramento que yo era un
hombre libre. Alli redactaron un papel, nos lo entregaron y nos in-
dicaron que lo lleviramos a la Administracion. Eso hicimos, el
empleado escribi6 algo maés, les cobro seis chelines y volvimos a la
casa de aduanas. Tuvimos que realizar varias formalidades mas
antes de pagar al funcionario dos ddlares para dar por concluido
el procedimiento, y que pudiera meterme los papeles en el bolsillo
y dirigirme con mis dos amigos al hotel. Debo confesar que en
aquellos momentos pensaba que esos papeles a duras penas
merecian lo que nos habia costado conseguirlos. Ni remotamente
se me habia pasado por la cabeza que mi integridad personal
pudiera estar en peligro. Recuerdo que el empleado al que nos
habiamos dirigido tom6 nota en un libro enorme, que supongo
que debe de estar todavia en aquel despacho. No tengo la menor
duda de que consultar las entradas de finales de marzo o principi-
os de abril bastaria para satisfacer a los incrédulos, al menos en lo
relativo a esa transaccién en concreto.

Con la prueba de que era libre en mi poder, al dia siguiente de
haber llegado a Nueva York cruzamos en ferry hasta la ciudad de
Jersey y nos pusimos en camino hacia Filadelfia, donde nos
quedamos una noche, y, a primera hora de la mafiana siguiente,
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seguimos nuestro viaje hasta Baltimore. Llegamos a esta ciudad a
la hora prevista y nos dirigimos a un hotel cercano a la estaciéon
del tren que no sé si gestionaba un tal sefior Rathbone o se lo
conocia como Rathbone House. Durante todo el camino desde
Nueva York, la impaciencia de mis acompafiantes por llegar al
circo parecia cada vez mayor. Dejamos el carruaje en Baltimore,
nos metimos en un vagoén de tren y seguimos hasta Washington,
adonde llegamos justo al anochecer, la vispera del funeral del gen-
eral Harrison, y nos alojamos en el hotel Gadsby, en Pennsylvania
Avenue.

Después de cenar me pidieron que fuera a su habitacion, me
pagaron cuarenta y tres dblares, una cantidad mayor de la que me
correspondia, y me dijeron que aquel gesto de generosidad re-
spondia al hecho de no haber hecho tantos especticulos en
nuestro viaje desde Saratoga como yo habria esperado. Ademas,
me informaron de que la compaiiia circense tenia la intencion de
marcharse de Washington al dia siguiente, pero, debido al funer-
al, habian decidido quedarse un dia méas. Fueron extremadamente
amables, como lo habian sido desde el primer momento en que
hablamos. No perdian ocasiéon de darme la razén en todo lo que
decia, y también yo estaba muy predispuesto en su favor. Les
concedi mi confianza sin reservas, y de buen grado habria creido
casi cualquier cosa que me hubieran dicho. Su manera de dirigirse
amiy de tratarme —el hecho de que fueran previsores y sugirier-
an la idea de los papeles de libertad y otros cientos de pequefios
detalles que no es necesario repetir— indicaba que eran amigos y
que se preocupaban sinceramente por mi bienestar. Ahora sé que
no era asi. Ahora sé que fueron culpables de la terrible crueldad
de la que entonces los crei inocentes. Los que lean estas paginas
tendran ocasiéon de determinar, exactamente igual que yo, si fuer-
on complices de mis desgracias —hébiles e inhumanos monstruos
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con aspecto humano— y me lanzaron el anzuelo intencionada-
mente para alejarme de mi casa y mi familia por dinero. Si hubi-
eran sido inocentes, mi repentina desaparicién habria sido inex-
plicable, pero, por mas vueltas que le doy a todas las circunstan-
cias que se produjeron, en ningun caso puedo concederles tan
caritativa suposicion.

Después de darme el dinero, que parecian tener en abundan-
cia, me aconsejaron que no saliera aquella noche, dado que no es-
taba familiarizado con las costumbres de la ciudad. Les prometi
recordar su consejo, me marché y poco después un sirviente de
color me acompaii6 a un dormitorio en la parte trasera del hotel,
en la planta baja. Me tumbé a descansar pensando en mi casa, mi
mujer y mis hijos, y en la larga distancia que nos separaba, hasta
que me quedé dormido. Pero ningin angel bueno y piadoso
acudio invitindome a escapar, ninguna voz misericordiosa me ad-
virtié en suefios de las duras pruebas por las que estaba a punto
de pasar.

Al dia siguiente se celebr6 un gran desfile en Washington. El
aire se llen6 de rugidos de cafiones y tafiidos de campanas. En las
casas colgaban crespones y las calles estaban atestadas de gente
vestida de negro. A medida que transcurria el dia, la procesion
aparecio, avanzando muy despacio por la avenida, carruaje tras
carruaje, en larga sucesion, mientras miles y miles de personas la
seguian a pie, moviéndose al compés de la melancdlica musica.
Llevaban el cuerpo de Harrison a la tumba.

Desde primera hora de la mafiana estuve con Hamilton y
Brown. Eran las tinicas personas que conocia en Washington. Es-
tuvimos juntos mientras pasaba el desfile finebre. Recuerdo per-
fectamente que el cristal de la ventana estaba a punto de
romperse y caer en pedazos al suelo cada vez que el caidén del ce-
menterio lanzaba un disparo. Fuimos al Capitolio y paseamos un
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buen rato por los alrededores. Por la tarde fueron a dar una vuelta
por la casa del presidente, conmigo siempre a su lado, mostran-
dome diversos lugares de interés. Aun no habia visto ningtn
circo. De hecho, el dia habia sido tan agitado que apenas habia
pensado en el circo, por no decir que no habia pensado en abso-
luto en él.

Aquella tarde mis amigos entraron varias veces en bares y
pidieron licores, aunque, por lo que habia visto, no tenian por cos-
tumbre cometer excesos. En aquella ocasion, tras servirse a si
mismos, llenaban un vaso y me lo ofrecian. Yo no me emborraché,
como se deducird por lo que sucedié a continuacion. A dltima
hora de la tarde, poco después de haber participado en una de
aquellas rondas, empecé a sentirme muy mal, muy mareado. Co-
menzd a dolerme la cabeza, un dolor intenso que me dejaba em-
botado, indescriptiblemente desagradable. Cuando me senté a
cenar no tenia hambre. La vision y el sabor de la comida me pro-
ducian néuseas. Por la noche, el mismo sirviente me acompai6 a
la habitacién en la que habia dormido la noche anterior. Brown y
Hamilton me aconsejaron que me retirara, se compadecieron de
mi amablemente y me expresaron su deseo de que me encontrara
mejor por la mafiana. Me quité solo el abrigo y las botas, y me de-
jé caer en la cama. Me resultaba imposible dormir. El dolor de
cabeza era cada vez més intenso, hasta que se hizo casi insoport-
able. Al rato empecé a tener sed. Sentia los labios resecos. Solo
podia pensar en agua, en lagos y rios fluyendo, en arroyos en los
que me habia detenido a beber y en un cubo lleno de agua alzan-
dose con su fresco néctar desde las profundidades de un pozo. Por
lo que recuerdo, hacia la medianoche me levanté, porque ya no
podia aguantar méas aquella sed. Como no conocia el hotel, nada
sabia de su distribucion. Observé que no habia nadie levantado. A
tientas y al azar, sin saber por donde iba, al final encontré una
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cocina, en el sétano. Dos o tres sirvientes de color iban de un lado
a otro, y uno de ellos, una mujer, me ofreci6 dos vasos de agua.
Me alivi6 momentaneamente, pero en cuanto llegué de nuevo a
mi habitacion volvi a sentir el mismo deseo ardiente de beber, la
misma sed que me atormentaba. Me torturaba incluso més que
antes, y lo mismo sucedia con el salvaje dolor de cabeza, si es que
tal cosa podia ser. iEstaba angustiado y doliente, en la més inso-
portable agonia! iCrei que iba a volverme loco! El recuerdo de
aquella noche de horrible sufrimiento me acompafiara hasta la
tumba.

Aproximadamente una hora después de que volviera de la co-
cina, senti que alguien entraba en mi habitacién. Parecian ser
varios —una mezcla de varias voces—, pero no sabria decir cuan-
tos ni quiénes eran. Seria una mera conjetura aventurar si Brown
y Hamilton estaban entre ellos. Lo Gnico que recuerdo con abso-
luta claridad es que me dijeron que habia que llevarme al médico
para buscar medicamentos, que me calcé las botas y, sin ponerme
el abrigo ni el sombrero, los segui por un largo pasillo hasta la pu-
erta de la calle, que daba a una esquina de la Pennsylvania Aven-
ue. Al otro lado de la calle se veia una ventana con la luz en-
cendida. Me da la impresion de que habia tres personas conmigo,
aunque todo es indefinido y vago, como el recuerdo de un dolor-
oso sueho. Lo tltimo que se grab6 en mi memoria es que me dirigi
hacia aquella luz, que suponia que procedia de la consulta de un
médico y que parecia retroceder a medida que yo avanzaba. A
partir de aquel momento perdi la conciencia. No sé cuanto tiempo
pasé inconsciente, si fue solo aquella noche o muchos dias con sus
noches, pero cuando recuperé el conocimiento, me encontré solo,
en la mas absoluta oscuridad y encadenado.

El dolor de cabeza practicamente habia desaparecido, pero me
sentia muy débil. Estaba sentado en un banco bajo de duros
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tablones, sin abrigo y sin sombrero. Me habian esposado. Tenia
también pesados grilletes alrededor de los tobillos. Un extremo de
la cadena estaba atado a una gran argolla en el suelo, y el otro, a
los grilletes de mis tobillos. Intenté en vano ponerme en pie.
Como acababa de despertarme de un trance tan doloroso, necesit-
aba algo de tiempo para ordenar mis pensamientos. {Ddénde es-
taba? ¢Qué significaban aquellas cadenas? ¢D6nde estaban Brown
y Hamilton? ¢Qué habia hecho para merecer que me encerraran
en aquel calabozo? No lo entendia. Ningtn rincén de mi memoria
lograba recordar lo que habia sucedido durante un periodo de
tiempo indefinido, antes de despertarme en aquel solitario lugar.
Estaba en blanco. Escuché con atencién en busca de algun indicio
de vida, algtin sonido, pero nada rompia el opresivo silencio, salvo
el tintineo de mis cadenas cada vez que conseguia moverme.
Hablé en voz alta, pero el sonido de mi propia voz me asust6. Me
meti las manos en los bolsillos hasta donde los grilletes me lo per-
mitian, en cualquier caso lo bastante hondo para asegurarme de
que me habian robado no solo la libertad, sino también el dinero y
los papeles. Entonces empez6 a abrirse camino en mi mente la
idea, en un principio débil y confusa, de que me habian
secuestrado. Pero pensé que era inverosimil. Debia de ser un
malentendido, un lamentable error. No era posible que a un
ciudadano libre de Nueva York, que no habia hecho dafio a nadie
ni violado ninguna ley, se le tratara con tanta crueldad. Sin em-
bargo, cuanto méas pensaba en mi situacién, mas confirmaba mis
sospechas. Sin duda, era una idea desoladora. Sentia que el
hombre era un ser insensible y despiadado en el que no se podia
confiar. Me encomendé al Dios de los oprimidos, me cubri la cara
con las manos encadenadas y lloré amargamente.
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PENSAMIENTOS DOLOROSOS — JAMES H. BURCH — EL CORRAL DE
ESCLAVOS DE WILLIAMS EN WASHINGTON — EL LACAYO RADRURN
— REIVINDICO MI LIBERTAD — LA IRA DEL NEGRERO — EL REMO Y
EL LATIGO — LA PALIZA — NUEVOS CONOCIDOS — RAY, WILLIAMS Y
RANDALL — LLEGADA A LA CARCEL DE LA PEQUENA EMILY Y SU
MADRE — EL DOLOR DE UNA MADRE — LA HISTORIA DE ELIZA

Transcurrieron unas tres horas en las que me quedé sentado en el
banco, sumido en dolorosos pensamientos. Oi a lo lejos el canto
de un gallo, y al rato lleg6 a mis oidos un rumor distante, como el
ruido de carruajes rodando por las calles, asi que supe que ya era
de dia, aunque en mi calabozo no entraba ni un solo rayo de luz.
Por 1ltimo, of pasos justo encima de mi, como si alguien anduvi-
era de un lado para otro. Se me ocurrié entonces que debia de es-
tar en un sétano, y el olor a humedad y moho confirmé mi suposi-
cion. El ruido en el piso de arriba se prolong6 durante al menos
una hora, hasta que por fin of pasos acercandose desde el exterior.
Una llave tintined en la cerradura, una enorme puerta gir6 sobre
sus goznes y lo inund6 todo de luz, y dos hombres entraron y se
acercaron a mi. Uno de ellos era alto y fuerte, de unos cuarenta
afnos y de pelo castafo oscuro algo canoso. Tenia la cara rechon-
cha y era de complexién generosa y de rasgos extremadamente to-
scos que solo expresaban crueldad y malicia. Media alrededor de
cinco pies y diez pulgadas de altura, y creo que por mi experiencia
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puedo decir, sin prejuicios, que era un hombre de aspecto sini-
estro y repugnante. Se llamaba James H. Burch, segin supe des-
pués, era un famoso negrero de Washington y en aquellos mo-
mentos, o algo después, se habia asociado con Theophilus Free-
man, de Nueva Orleans. La persona que lo acompafaba era un
simple lacayo llamado Ebenezer Radburn, que actuaba mera-
mente como carcelero. Estos dos hombres viven todavia en Wash-
ington, o al menos vivian en el momento en que pasé por esta
ciudad tras liberarme de mi condicion de esclavo, el pasado mes
de enero.

La luz que entraba por la puerta abierta me permitié observar
la habitacién en la que estaba encerrado. Era de unos doce pies
cuadrados, con las paredes de sélidos ladrillos y el suelo de
gruesos tablones. Habia una pequefia ventana con barrotes de
hierro y una contraventana exterior con cierre de seguridad.

Una puerta de hierro conducia a una celda o cAmara adyacente
sin una sola ventana ni ningtin otro medio para dejar entrar la luz.
Los muebles de la celda en la que me encontraba se limitaban al
banco de madera en el que estaba sentado y una vieja y sucia est-
ufa de lefia, y, por lo demés, en ninguna de las dos celdas habia
cama, ni mantas, ni cosa alguna. La puerta por la que habian en-
trado Burch y Radburn daba a un pequefio pasillo que conducia,
tras un tramo de escalones, a un patio rodeado por un muro de
ladrillo de unos diez o doce pies de altura, pegado a un edificio de
la misma anchura. El patio se extendia unos treinta pies desde la
parte trasera del edificio. En un lado del muro habia una gruesa
puerta de hierro que daba a un estrecho pasillo cubierto que re-
corria un lado de la casa hasta la calle. La condena del hombre de
color tras el que se cerrara la puerta que daba a aquel estrecho
pasillo estaba sentenciada. La parte superior del muro sujetaba un
extremo de un tejado que ascendia hacia dentro y formaba una
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especie de cobertizo abierto. Debajo del tejado, alrededor de todo
el muro, habia un increible altillo para que los esclavos durmieran
por la noche, si se lo permitian, o se protegieran de las inclemen-
cias del tiempo en caso de tormenta. Era bastante parecido a un
corral, salvo en que lo habian construido de manera que el mundo
exterior no pudiera ver el ganado humano que se agrupaba entre
aquellos muros.

El edificio unido al patio era de dos plantas y daba a una calle
de Washington. Desde fuera tenia el aspecto de una tranquila
vivienda particular. A cualquier extrafio que la observara jamas se
le pasaria por la cabeza imaginar el execrable uso que hacian de
ella. Por extrafio que parezca, al otro lado de aquella casa se
alzaba imponente el Capitolio. Las voces de patridticos diputados
llenandose la boca con la libertad y la igualdad casi se mezclaba
con el traqueteo de las cadenas de los pobres esclavos. Un corral
de esclavos a la sombra del Capitolio.

Esta es una descripcion correcta de como era en 1841 el corral
de esclavos de Williams, en Washington, en una de cuyas celdas
me encontré inexplicablemente confinado.

—Bueno, chico, ¢como te encuentras? —me pregunt6 Burch en
cuanto cruzé la puerta.

Le contesté que estaba enfermo y le pregunté por qué estaba
encerrado. Me dijo que era su esclavo, que me habia comprado y
que estaba a punto de mandarme a Nueva Orleans. Le aseguré, en
voz alta y clara, que era libre, que vivia en Saratoga, donde tenia
mujer e hijos, que también eran libres, y que me apellidaba
Northup. Me quejé amargamente del extrafio trato que habia reci-
bido y amenacé con pedir compensaciones por el malentendido
en cuanto recuperara la libertad. Negb que yo fuera libre, solto



33/308

una palabrota y asegur6 que yo era de Georgia. Le repeti una y
otra vez que no era esclavo de nadie e insisti en que me quitara las
cadenas de inmediato. Intent6 acallarme, como si temiera que al-
guien pudiera oirme, pero yo no pensaba callarme y denunciaria a
los causantes de mi encarcelamiento, fueran quienes fuesen,
como a auténticos villanos. Al ver que no conseguia tranquiliz-
arme, le dio un ataque. Lanz6 juramentos blasfemos, me llamé
negro mentiroso, fugitivo de Georgia y muchos otros calificativos
soeces y vulgares que solo la mente més indecente podria
imaginar.

Durante todo aquel rato Radburn se mantuvo a su lado, en si-
lencio. Su trabajo consistia en supervisar aquel establo humano, o
mas bien inhumano, recibir a los esclavos, darles de comer y
azotarlos a cambio de dos chelines diarios por cabeza. Burch se
volvi6 hacia él y le ordend que trajera el remo y el latigo. Radburn
desapareci6 y volvié al momento con los instrumentos de tortura.
El remo, como se lo llama en el vocabulario de tortura de esclavos,
o al menos el primero que yo conoci, y del que ahora hablo, era un
trozo de tablén de madera dura, de unas veinte pulgadas de largo,
con forma de cuchara plana o de remo. En la parte plana y redon-
deada, cuyo tamafio era de aproximadamente dos palmos, habian
hecho varios agujeros con un taladro. El latigo era una larga
cuerda con muchas hebras sueltas, con un nudo en el extremo de
cada una de ellas.

En cuanto aparecieron aquellos formidables instrumentos
para azotar, los dos hombres me sujetaron y me desnudaron de
manera brusca. Como he contado, tenia los pies atados al suelo.
Me empujaron hacia el banco, boca abajo, y Radburn apoy6 con
fuerza el pie sobre los grilletes, entre mis muifecas, reteniéndolas
dolorosamente contra el suelo. Burch empez6 a pegarme con el
remo, asestando golpe tras golpe a mi cuerpo desnudo. Cuando su
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implacable mano se cansd, se detuvo y me pregunto si seguia in-
sistiendo en que era libre. Insisti, asi que empez6 a golpearme de
nuevo, mas deprisa y con mas fuerza, si cabe, que antes. Cuando
volvia a cansarse, me repetia otra vez la misma pregunta, y como
recibia la misma respuesta, seguia con su cruel labor. Durante to-
do ese tiempo, aquel diablo reencarnado soltaba las méas di-
abolicas blasfemias. Al final, el remo se rompi6 y se quedé con el
mango en la mano, sin poder utilizarlo. Yo seguia sin ceder. Todos
aquellos brutales golpes no podian obligar a mis labios a decir la
absurda mentira de que era un esclavo. Burch, muy enfadado, tird
al suelo el mango del remo roto y tom¢ el latigo, que fue mucho
mas doloroso. Intentaba aguantar con todas mis fuerzas, pero era
en vano. Supliqué piedad, pero solo respondi6 a mis suplicas con
juramentos y arafiazos. Pensé que moriria bajo los latigazos de
aquel maldito bruto. Todavia se me pone la carne de gallina al re-
cordar aquella escena. Tenia la espalda en carne viva. Mi sufrimi-
ento solo se podia comparar con las ardientes agonias del
infierno.
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Escena en el corral de esclavos en Washington. Grabado de la primera
edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Al final guardé silencio ante sus constantes preguntas. No iba
a responderle. De hecho, casi no podia ni hablar. Siguié dando
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latigazos sin descanso a mi pobre cuerpo hasta que parecié que la
carne herida se me desgarraba de los huesos con cada golpe. Un
hombre con un 4pice de piedad en el alma no habria golpeado con
tanta crueldad ni siquiera a un perro. Radburn dijo por fin que
era inutil seguir fustigindome, que ya habia quedado lo bastante
dolorido. Y, acto seguido, Burch desisti6 y, agitando el pufio
amenazador ante mi cara y con los dientes apretados, me dijo que
si me atrevia a volver a decir que era libre, que me habian
secuestrado o cualquier otra cosa por el estilo, el castigo que
acababa de recibir no seria nada comparado con el que me esper-
aba. Me jur6 que me venceria o me mataria. Tras estas reconfort-
antes palabras, me quitaron los grilletes de las mufiecas, aunque
mis pies siguieron atados a la argolla del suelo. Volvieron a cerrar
los postigos de la pequena ventana con rejas, que habian abierto,
salieron, cerraron la enorme puerta con llave y me dejaron a os-
curas, como antes.

En una hora, quiza dos, se me subi6 el corazon a la garganta al
oir la llave repiqueteando en la puerta de nuevo. Yo, que habia es-
tado tan solo y que habia deseado tan ardientemente ver a al-
guien, fuera quien fuese, de pronto me estremeci al pensar que se
acercaba un hombre. Todo rostro humano me daba miedo, en es-
pecial si era blanco. Entré Radburn con un plato de hojalata en las
manos que contenia un trozo de cerdo frito reseco, una rebanada
de pan y un vaso de agua. Me pregunté como me encontraba y
seflal6 que habia recibido una dura paliza. Me censur? la falta de
decoro de asegurar que era libre. Me aconsejo, en un tono més bi-
en condescendiente y confidencial, que cuanto menos dijera sobre
el tema, mejor seria para mi. Era evidente que se empefiaba en
parecer amable, no sé si conmovido por mi triste situacién o al
observar que habia renunciado a seguir reclamando mis derechos,
pero no es necesario ahora hacer cébalas. Me desat6 los grilletes
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de los tobillos, abri6 los postigos de la pequefla ventana, se
marcho y volvi a quedarme solo.

Para entonces estaba ya agarrotado y maltrecho. Tenia el
cuerpo cubierto de ampollas y no podia moverme sino con gran
dolor y dificultad. Por la ventana solo veia el tejado apoyado en el
muro contiguo. Por la noche me tumbaba en el suelo, hiimedo y
duro, sin almohada y sin nada con que taparme. Dos veces al dia,
siempre a la misma hora, Radburn entraba con el cerdo, el pan y
el agua. Casi no tenia hambre, aunque la sed seguia atormentan-
dome. Las heridas apenas me permitian aguantar unos minutos
en cualquier posicién, de modo que pasaba los dias y las noches
sentado, o de pie, o dando vueltas muy despacio. Estaba angusti-
ado y desanimado. Solo pensaba en mi familia, mi mujer y mis hi-
jos. Cuando el suefio me vencia, sofiaba con ellos, sofiaba que es-
taba de nuevo en Saratoga, que veia sus rostros y ofa sus voces,
que me llamaban. Al despertar de las dulces fantasias del suefio a
las amargas realidades que me rodeaban, solo podia gemir y llor-
ar. Pero no me habian roto el alma. No tardé en empezar a pensar
en escapar. Pensé que era imposible que los hombres fueran tan
injustos como para hacerme esclavo sabiendo que decia la verdad.
En cuanto Burch confirmara que no era un fugitivo de Georgia,
sin duda me dejaria marchar. Aunque a menudo sospechaba de
Brown y Hamilton, me costaba aceptar la idea de que estuvieran
involucrados en mi encarcelamiento. Seguramente me buscarian
y me liberarian de la esclavitud. Ay, en aquellos momentos no era
consciente de «la crueldad del hombre hacia el hombre», ni de
hasta a qué punto es capaz de llegar por amor al dinero.

Unos dias después, la puerta se abrié y me permitieron salir al
patio, donde encontré a tres esclavos, uno de ellos, un crio de diez
afios, y los otros dos, jovenes de entre veinte y veinticinco. No
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tardé en intimar con ellos y en saber como se llamaban y los de-
talles de su historia.

El mayor era un hombre de color llamado Clemens Ray que
habia vivido en Washington, habia conducido un carruaje y habia
trabajado en una caballeriza durante mucho tiempo. Era muy in-
teligente y entendia perfectamente su situacion. La idea de
trasladarse al sur le causaba un profundo dolor. Burch lo habia
comprado un par de dias antes y lo habia dejado alli hasta que es-
tuviera listo para mandarlo al mercado de Nueva Orleans. Por él
me enteré de que estaba en el corral de esclavos de Williams, un
lugar del que nunca antes habia oido hablar. Me explic6 cuéles
eran sus funciones. Le conté los detalles de mi infeliz historia,
aunque lo tnico que podia ofrecerme era el consuelo de su com-
pasion. También me aconsejoé que en lo sucesivo guardara silencio
sobre mi libertad, porque, conociendo el caracter de Burch, me
asegurd que solo me esperaban mas palizas. El siguiente en edad
se llamaba John Williams y habia crecido en Virginia, cerca de
Washington. Burch se lo habia llevado para saldar una deuda,
pero no perdia la esperanza de que su amo fuera a buscarlo, es-
peranza que mas tarde se hizo realidad. El crio era un nifio muy
alegre que respondia al nombre de Randall. Se pasaba casi todo el
dia jugando en el patio, aunque de vez en cuando lloraba, llamaba
a su madre y preguntaba cuando llegaria. La ausencia de su
madre parecia ser la Gnica y gran pena de su pequefio corazon.
Era demasiado joven para darse cuenta de su situacion, y cuando
no tenia presente el recuerdo de su madre, nos divertia con sus
alegres bromas.

Por las noches, Ray, Williams y el nifio dormian en el altillo
del cobertizo, mientras que a mi me encerraban en la celda. Al fi-
nal nos dieron a todos mantas de esas que se ponen en los cabal-
los, la tinica ropa de cama que me permitieron tener durante los
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siguientes doce afios. Ray y Williams me hicieron un sinfin de
preguntas sobre Nueva York: como trataban alli a la gente de col-
or, y como podian tener casa y familia propias sin que nadie los
molestara y los oprimiera. Y sobre todo Ray no dejaba de suspirar
por la libertad. Sin embargo, manteniamos estas conversaciones
cuando ni Burch ni el duefio, Radburn, podian oirnos. Aspir-
aciones como aquellas nos habrian llenado la espalda de latigazos.

Para ofrecer con veracidad los principales acontecimientos de
la historia de mi vida y retratar la institucion de la esclavitud tal
como yo la he visto y la conozco es preciso hablar de lugares muy
conocidos y de personas que viven en ellos. Soy, y siempre he
sido, un total extrafio en Washington y sus alrededores, y, aparte
de Burch y Radburn, no conozco a nadie alli, salvo lo que me han
contado de algunas personas mis compaferos esclavos. Si lo que
voy a contar es falso, no sera dificil desmentirlo.

Estuve en el corral de esclavos de Williams unas dos semanas.
La noche antes de mi marcha trajeron a una mujer, que lloraba
amargamente y llevaba de la mano a una nifia. Eran la madre de
Randall y su hermanastra. Al verlas, el nifio se puso como loco de
contento, se colg6 de su vestido, bes6 a la niha y dio todo tipo de
muestras de alegria. También la madre lo estreché entre sus
brazos, lo abraz6 con ternura, lo observé con carifio, con los ojos
llenos de lagrimas, y le dijo mil palabras bonitas.

Emily, la nifia, tenia siete u ocho afos, era delgada y tenia un
rostro de una belleza admirable. Los rizos le caian alrededor del
cuello, y su aspecto era tan pulcro que parecia haber crecido en la
abundancia. Era realmente una nifia muy dulce. La mujer tam-
bién vestia de seda, con anillos en los dedos y pendientes de oro
colgandole de las orejas. Su aspecto, sus modales y su manera de
hablar, correcta y decorosa, mostraban con toda evidencia que al-
guna vez habia estado por encima del nivel habitual de un esclavo.
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Parecia sorprendida de encontrarse en un lugar como aquel.
Estaba claro que lo que la habia llevado hasta alli habia sido un
repentino e inesperado giro de la fortuna. Sus lamentos se
quedaron suspendidos en el aire cuando la obligaron, junto con
los nifios y conmigo, a meterse en la celda. Las palabras solo
podrian ofrecer una impresion insuficiente de las lamentaciones
que no dejaba de proferir. Se tir6 al suelo, rodeé a los nifios con
los brazos y dijo palabras tan conmovedoras como solo el amor y
la bondad de una madre pueden sugerir. Los nifios se acurrucaron
a su lado, como si fuera el Gnico lugar seguro en el que protegerse.
Al final se quedaron dormidos con la cabeza apoyada en el regazo
de su madre. Mientras dormian, ella les apartaba el pelo de la
frente. Les habl6 durante toda la noche. Los llamaba carifio, sus
queridos nifios y pobres criaturas inocentes que no sabian las
penas que estaban destinados a soportar. Pronto no tendrian una
madre que los consolara, porque se la quitarian. ¢Qué iba a ser de
ellos? Ay, no podria vivir sin su pequeiia Emmy y su querido hijo.
Siempre habian sido nifios buenos y encantadores. Decia que Dios
sabia que si se los quitaban, le romperian el corazén, aunque
sabia que tenian intencién de venderlos, quiza los separarian y no
volverian a verse nunca mas. Escuchar las lastimosas palabras de
aquella desolada y angustiada madre habria bastado para fundir
un corazon de piedra. Se llamaba Eliza, y esta era la historia de su
vida, segtin me la cont6 después.

Era la esclava de Elisha Berry, un hombre rico que vivia cerca
de Washington. Creo que me dijo que habia nacido en su planta-
cion. Unos afios atrés, su amo habia caido en malos habitos y se
habia peleado con su mujer. De hecho, poco después de que Ran-
dall naciera se separaron. Dej6 a su mujer y su hija en la casa en la
que siempre habian vivido y construy6 otra no muy lejos, en el
mismo estado. A esa casa se llevo a Eliza y prometié emanciparla
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a ella y sus hijos a condiciéon de que viviera con él. Vivié con él
nueve afios, con sirvientes que la atendian y con todas las comod-
idades y los lujos que puede ofrecer la vida. Emily era hija de él. Al
final, su joven ama, que se habia quedado con su madre en la
finca, se cas6 con el sefior Jacob Brooks. Con el paso del tiempo,
por alguna razoén (por lo que me parecié entender de sus palab-
ras) la propiedad se dividi6 sin contar con Berry. Ella y los nifios
pasaron a manos del sefior Brooks. Durante los nueve afios que
habia vivido con Berry, debido a la posicion que se habia visto ob-
ligada a ocupar, ella y Emily se habian convertido en el objeto de
odio de la sefiora Berry y su hija. Hablaba del sefior Berry como
un hombre de buen corazdn, que siempre le prometia que le daria
la libertad y que no tenia la menor duda de que en aquellos mo-
mentos se la proporcionaria si estuviera en su mano. En cuanto
pasaron a ser propiedad de su hija y a estar bajo su control, qued6
muy claro que no iban a vivir juntos mucho tiempo. A la sefiora
Brooks le resultaba odiosa la mera vision de Eliza, y tampoco so-
portaba ver que la nifia, su hermanastra, era tan guapa.

El dia que la llevaron al corral de esclavos, Brooks la traslad6 a
la ciudad con la excusa de que habia llegado el momento de hacer
sus papeles para la liberacién y cumplir asi la promesa de su amo.
Euférica ante la perspectiva de su inmediata libertad, se arreglo,
vistio a su hija con sus mejores galas, y ambas fueron con él muy
contentas. Pero al llegar a la ciudad, en lugar de ser bautizada en
la familia de un hombre libre, la entregaron al negrero Burch. El
unico papel que hicieron fue la factura de la venta. La esperanza
de afios se esfum6 en un momento. Aquel dia descendi6 desde la
mas exultante felicidad hasta la més profunda desgracia. No era
extrafio que llorara y llenara el corral de lamentaciones y
muestras de una congoja desgarradora.
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Eliza ha muerto. Rio Rojo arriba, donde las aguas fluyen
perezosamente por las insalubres tierras bajas de Luisiana, des-
cansa por fin en su tumba, el Gnico lugar donde los pobres escla-
vos pueden descansar. A medida que avance la historia se vera
como se hicieron realidad todos sus temores, como se lamentaba
dia y noche sin encontrar jamas consuelo, y como su inmenso dol-
or de madre acab6 rompiéndole el corazon, como habia previsto.
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Durante la primera noche que encarcelaron a Eliza, esta se que-
jaba amargamente de Jacob Brooks, el marido de su joven sefora.
Me aseguraba que si hubiera sido consciente de que pretendia en-
gafiarla, nunca habria conseguido meterla viva en aquella carcel.
Habian aprovechado una ocasiéon en que el amo Berry no estaba
en la plantacién para sacarla de la casa. Su amo siempre habia
sido amable con ella. Deseaba verlo, pero sabia que ni siquiera él
podria ya rescatarla. Entonces volvia a llorar, besaba a los nifos,
que estaban dormidos, y le hablaba primero a uno y después al
otro, mientras yacian sumidos en un suefio profundo con la
cabeza en su regazo. Asi pasoé la larga noche, y cuando el sol del
nuevo dia se hubo puesto y la oscuridad lleg6 otra vez, Eliza to-
davia no habia encontrado consuelo y seguia lamentandose.

Hacia la medianoche, la puerta de la celda se abri6 y entraron
Burch y Radburn con lamparas en las manos. Burch lanz6 una
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maldicién y nos ordené que doblaramos las mantas de inmediato
y que nos prepararamos para embarcar. Nos jur6 que nos dejaria
alli si no nos ddbamos prisa. Sacudié6 bruscamente a los nifios
para despertarlos y dijo que parecian dormidos como un tronco.
Sali6 al patio, llamo6 a Clem Ray y le ordené que saliera del altillo,
cogiera su manta y se metiera en la celda. Cuando Clem aparecio,
nos coloco el uno al lado del otro y nos até las manos con esposas,
mi mano izquierda con su mano derecha. John Williams habia
salido de alli un par de dias antes, porque su amo, para su gran
alegria, habia liquidado su deuda. A Clem y a mi nos orden6 que
nos pusiéramos en marcha, y Eliza y los nifios nos siguieron. Nos
llevaron al patio, desde alli al pasillo cubierto, subimos un tramo
de escalones y cruzamos una puerta lateral que daba a la sala del
piso de arriba, desde donde me habia llegado el sonido de pasos
que iban y venian. Los Gnicos muebles que habia eran una estufa,
un par de sillas viejas y una mesa grande cubierta de papeles. Era
una sala encalada, sin alfombras en el suelo, y parecia una especie
de despacho. Recuerdo que me llamo la atencién una espada ox-
idada colgada junto a una ventana. Alli estaba el badl de Burch.
Obedeciendo sus 6rdenes, cogi un asa con la mano que no tenia
esposada, €l cogid la otra y salimos a la calle por la puerta princip-
al en el mismo orden en que habiamos salido de la celda.

La noche era oscura. Todo estaba en silencio. Veia luces, o re-
flejos, hacia Pennsylvania Avenue, pero no habia un alma por la
calle, ni siquiera un rezagado. Yo estaba casi decidido a intentar
escaparme. Si no hubiera estado esposado, sin duda lo habria in-
tentado, fueran cuales fuesen las consecuencias. Radburn iba de-
tras, con un gran palo en la mano y azuzando a los nifios para que
andaran lo més deprisa posible. Y asi, esposados y en silencio, at-
ravesamos las calles de Washington, la capital de un pais cuya
teoria de gobierno, segtin nos dicen, se apoya en la fundacién del
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inalienable derecho a la vida, la LIBERTAD y la btisqueda de la fe-
licidad. iBravo! iColumbia, una tierra feliz, por supuesto!

Nada mas llegar al barco de vapor nos metieron en la bodega,
entre barriles y cajas de carga. Un sirviente de color trajo una
lampara, sono la sirena, y el barco no tard6 en empezar a bajar el
Potomac llevdndonos no sabiamos adénde. Sono la sirena al pasar
por la tumba de Washington. Burch, desde luego, se quit6 el som-
brero y se inclind reverentemente ante las sagradas cenizas del
hombre que dedicé su ilustre vida a la libertad de su pais.

Aquella noche ninguno de nosotros durmio, aparte de Randall
y la pequena Emmy. Por primera vez, Clem Ray pareci6 total-
mente derrotado. Para él, la idea de ir al sur no podia ser més ter-
rible. Dejaba atras a sus amigos y conocidos de juventud, lo mas
querido y valioso para él, con toda probabilidad para no volver. El
y Eliza mezclaron sus lagrimas y se lamentaron de su cruel des-
tino. Por mi parte, por dificil que me resultara, me empefiaba en
mantener la entereza. Pensaba en cientos de planes para es-
caparme y estaba plenamente decidido a intentarlo a la primera
oportunidad desesperada que se me ofreciera. Sin embargo, en
aquellos momentos ya habia llegado a la conclusion de que lo me-
jor era no volver a mencionar el tema de que habia nacido libre.
Solo habria servido para exponerme al maltrato y reducir las pos-
ibilidades de liberarme.

Por la mafiana, después del amanecer, nos llamaron a la cu-
bierta para desayunar. Burch nos quitd las esposas y nos sen-
tamos a una mesa. Le pregunt6 a Eliza si queria un trago. Eliza lo
rechazd y le dio las gracias amablemente. Mientras comiamos,
nos mantuvimos todos en silencio, sin cruzar una sola palabra
entre nosotros. Una mujer mulata que servia la mesa se intereso
por nosotros y nos dijo que alegraramos el animo, que no es-
tuviéramos tan cabizbajos. Al terminar el desayuno, Burch volvid
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a ponernos las esposas y nos ordené que fuéramos a la cubierta de
popa. Nos sentamos juntos en unas cajas, todavia sin decir una
palabra, puesto que Burch estaba presente. De vez en cuando un
pasajero se acercaba hasta donde estdbamos, nos miraba un mo-
mento y se marchaba en silencio.

Era una mafana muy agradable. Los campos a ambos lados
del rio estaban verdes, mucho antes de lo que siempre habia visto
en aquella época del afio. El sol brillaba con fuerza y los pajaros
cantaban en los arboles. Envidiaba a los felices pajaros. Deseaba
tener alas como ellos, surcar el aire hasta las frias regiones del
norte, donde mis polluelos esperaban en vano que su padre
volviera.

A media mafiana el barco de vapor lleg6 al rio Aquia, donde
los pasajeros tomaron diligencias. Burch y sus cinco esclavos ocu-
pamos una para nosotros solos. Burch se reia con los nifios, y en
una parada incluso llegb a comprarles un pan de jengibre. Me dijo
que levantara la cabeza y que mostrara un aspecto inteligente.
Que si me comportaba, quizd conseguiria un buen amo. No le
contesté. Su rostro me resultaba odioso y no soportaba mirarlo.
Me senté en un rincon acariciando la esperanza, todavia viva, de
encontrarme algin dia con aquel tirano en el estado en el que
naci.

En Fredericksburgh pasamos de la diligencia a un coche de
caballos, y antes de que hubiera anochecido llegamos a Rich-
mond, la capital de Virginia. Bajamos del coche y nos llevaron a
pie a un corral de esclavos, entre la estacion de tren y el rio, ges-
tionada por un tal sefior Goodin. Era una carcel similar a la de
Williams, en Washington, solo que algo més grande, y ademaés, en
dos esquinas opuestas del patio, habia dos casetas. Estas casetas,
habituales en los patios de esclavos, se utilizan para que los com-
pradores examinen a los esclavos antes de cerrar el negocio. Los
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esclavos enfermos, exactamente igual que los caballos, tienen
menos valor. Si no le ofrecen garantias, es muy importante que el
que va a comprar un negro lo examine con todo detalle.

En la puerta del patio nos recibi6 Goodin en persona, un
hombre bajito, gordo, de cara redonda y rechoncha, pelo y bigote
negros, y una piel tan oscura como la de algunos de sus esclavos.
Su mirada era dura y severa, y debia de tener unos cincuenta
afios. Burch y €l se saludaron con gran cordialidad; sin duda, eran
viejos amigos. Mientras se estrechaban la mano con calidez,
Burch coment6 que no habia llegado solo y pregunt6 a qué hora
zarpaba el barco. Goodin le contestd que seguramente zarparia al
dia siguiente a la misma hora. Luego se volvi6 hacia mi, me agarré
del brazo, me dio media vuelta y me observé con atencion, como
si se considerara a si mismo un experto tasador de bienes y calcu-
lara mentalmente cuanto podria pedir por mi.

—Bueno, chico, ¢de donde vienes?

Por un momento me olvidé de mi mismo y le contesté:

—De Nueva York.

—iNueva York! iVaya! éQué hacias alli? —me preguntd
asombrado.

En aquel momento miré a Burch, que me observaba con una
expresion de enfado que no resultaba dificil entender lo que signi-
ficaba, de modo que de inmediato respondi:

—Nada, solo pasé alli una temporada.

Mi tono pretendia dar a entender que, aunque habia llegado
hasta Nueva York, no era de aquel estado libre ni de ningtn otro.

Entonces Goodin se volvié hacia Clem, y luego hacia Eliza y los
niflos, a los que examiné uno a uno y les hizo varias preguntas. Le
gustd Emily, como le sucedia a todo el que veia el dulce rostro de
la nifia. No iba tan arreglada como la primera vez que la vi y
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llevaba el pelo algo enmarafiado, pero entre su despeinada y
suave melena todavia brillaba una carita de una belleza
incomparable.

—En total tenemos una buena remesa... una remesa ende-
moniadamente buena —dijo reforzando su opinién con méas de
uno de esos adjetivos enfaticos que no forman parte del vocabu-
lario cristiano.

Acto seguido, entramos al patio. Habia una buena cantidad de
esclavos, dirfa que por lo menos treinta, andando de un lado para
otro o sentados en bancos debajo del cobertizo. Todos llevaban
ropa limpia, los hombres un sombrero y las mujeres un pafuelo
en la cabeza.

Burch y Goodin se apartaron de nosotros, subieron los escal-
ones de la parte trasera del edificio principal y se sentaron en el
bordillo de la puerta. Empezaron a hablar, pero no pude oir de
qué. Al momento Burch bajo6 al patio, me quitd las esposas y me
llevo a una de las casetas.

—Le has dicho a ese hombre que eres de Nueva York —me
dijo.

—Le he dicho que venia de Nueva York, estoy seguro, pero no
que era de alli ni que era libre —le respondi—. No pretendia perju-
dicarle, amo Burch. Aunque lo hubiera pensado, no lo habria
dicho.

Me observé un momento como si fuera a matarme, se dio me-
dia vuelta y se marchd. Volvi6 a los pocos minutos.

—Si te oigo decir una sola palabra sobre Nueva York o sobre tu
libertad, me ocuparé de acabar contigo. Te mataré, cuenta con
ello —me solt6 en tono violento.

Estoy convencido de que era mucho mas consciente que yo del
peligro y del castigo que acarreaba vender a un hombre libre
como esclavo. Sinti6 la necesidad de cerrarme la boca respecto al
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delito que sabia que estaba cometiendo. Por supuesto, mi vida no
habria valido nada si en caso de emergencia se hubiera visto obli-
gado a sacrificarla. No cabe duda alguna de que hablaba en serio.

Bajo el cobertizo de un lado del patio habia una tosca mesa, y
en la parte de arriba estaban los altillos para dormir, exactamente
igual que en el corral de esclavos de Washington. Después de sen-
tarme a aquella mesa a cenar cerdo y pan, me esposaron a un ro-
busto oriental, bastante corpulento y con expresion de la més ab-
soluta melancolia. Era un hombre inteligente y bien informado. Al
estar unidos por las esposas, no tardamos en ponernos al corri-
ente de nuestras respectivas historias. Se llamaba Robert. Tam-
bién él habia nacido libre, y tenia mujer y dos hijos en Cincinnati.
Me contd que habia llegado al sur con dos hombres que lo habian
contratado en la ciudad donde residia. Como no disponia de
papeles de libertad, en Fredericksburgh lo capturaron, lo encer-
raron y lo golpearon hasta que, como yo, entendié que lo mejor
que podia hacer era mantenerse en silencio. Llevaba unas tres se-
manas en la carcel de Goodin. Cogi mucho carifio a este hombre.
Nos compadeciamos y nos entendiamos mutuamente. Unos dias
después vi, con lagrimas en los ojos y gran dolor en el corazon, su
cuerpo sin vida por altima vez.

Robert y yo, junto con Clem, Eliza y sus hijos, dormimos
aquella noche encima de nuestras mantas, en una caseta del patio.
Durmieron con nosotros cuatro personas mas, todas de la misma
plantacion, que habian vendido y se dirigian hacia el sur. David y
su mujer, Caroline, ambos mulatos, estaban tremendamente
afectados. Temian la perspectiva de que los llevaran a campos de
cafia y algod6n, pero su mayor causa de ansiedad era el miedo a
que los separaran. Mary, una chica alta y agil, negra como el aza-
bache, se mostraba apética e indiferente. Como muchos de su
clase, apenas sabia lo que significaba la palabra libertad. Habia
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crecido en la ignorancia, como un animal, de modo que su inteli-
gencia superaba por muy poco a la de un animal. Era una de esas
personas, y hay muchas, que solo temen el latigo de su amo y solo
conocen la obligaciéon de obedecer todas sus érdenes. La otra era
Lethe, con un carcter totalmente diferente. Tenia el pelo largo y
liso, y parecia méas una india que una negra. Sus ojos eran pen-
etrantes y maliciosos, y en todo momento recurria a expresiones
de odio y venganza. Habian vendido a su marido. No sabia donde
estaba. Estaba segura de que cambiar de amo no podria ser peor
que seguir con el anterior. No le importaba adonde la llevaran. La
desesperada criatura se sefialaba las cicatrices de la cara iy ase-
guraba que llegaria el dia en que se las borraria con sangre
humana!

Mientras cada uno contaba la historia de sus desgracias, Eliza
se qued6 sentada sola en un rincon, cantando canciones religiosas
y rezando por sus nifios. Yo estaba tan agotado por la falta de
sueflo que no pude resistir demasiado tiempo a los avances de
aquella «dulce voz apaciguadora», asi que me tumbé en el suelo al
lado de Robert, olvidé mis problemas y dormi hasta el amanecer.

Por la mafana, después de haber barrido el patio y de
habernos aseado, bajo la estrecha vigilancia de Goodin, nos or-
denaron que doblaramos las mantas y nos prepardramos para
seguir nuestro camino. A Clem Ray le informaron de que no iria
con nosotros, ya que, por alguna razon, Burch habia decidido
llevarselo de vuelta a Washington. Se alegré muchisimo. Nos es-
trechamos la mano, nos separamos en el corral de esclavos de
Richmond y desde entonces no he vuelto a verlo. Pero, para mi
sorpresa, al volver me enteré de que habia conseguido escaparse,
y de camino a Canad, territorio libre, habia pasado una noche en
Saratoga, en casa de mi cufiado, y habia informado a mi familia de
dénde y en qué condiciones se habia despedido de mi.
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Por la tarde nos colocaron en fila de dos en dos, Robert y yo
delante, y en este orden Burch y Goodin nos sacaron del patio y
nos guiaron por las calles de Richmond hasta el bergantin Or-
leans. Era un barco de tamafio considerable, perfectamente
equipado y cargado sobre todo con tabaco. Hacia las cinco de la
tarde estdbamos todos a bordo. Burch nos dio una taza de ho-
jalata y una cuchara a cada uno. En el bergantin embarcamos
cuarenta esclavos, todos menos Clem, que se habia quedado en la
carcel.

Empecé a grabar las iniciales de mi nombre en la taza con una
pequeifia navaja que no me habian quitado. Los demas enseguida
acudieron en tropel para que se las grabara también. Poco a poco
los complaci a todos, y no parecieron olvidarlo.

Por la noche nos metieron a todos en la bodega y cerraron la
trampilla. Nos tumbamos encima de cajas o en el suelo, donde hu-
biera sitio para extender la manta.

Burch no siguié con nosotros después de Richmond, sino que
volvi6 a la capital con Clem. Tuvieron que pasar casi doce afios, es
decir, hasta el pasado mes de enero, hasta que mis ojos volvieran
a ver su rostro en la comisaria de Washington.

James H. Burch era un negrero que compraba a hombres,
mujeres y nifios a bajo precio y los vendia sacando grandes bene-
ficios. Especulaba con carne humana, una profesiéon nada res-
petable, aunque muy bien considerada en el sur. De momento de-
saparece de las escenas del relato, pero volvera a aparecer antes
de que termine, no en el papel de tirano que azota a esclavos, sino
como un rastrero delincuente, ante un tribunal que no hizo justi-
cia con él.
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LA LLEGADA A NORFOLK — FREDERICK Y MARIA — ARTHUR, EL
HOMBRE LIBRE — ME LLAMAN EL MAYORDOMO — JIM, CUFFEE Y
JENNY — LA TORMENTA — LOS BANCOS DE BAHAMAS — LA CALMA
— LA CONSPIRACION — LA BARCA — LA VIRUELA — LA MUERTE DE
ROBERT — MANNING, EL MARINERO — EL ENCUENTRO EN LOS
CAMAROTES DE PROA — LA CARTA — LA LLEGADA A NUEVA
ORLEANS — EL RESCATE DE ARTHUR — THEOPHILUS FREEMAN, EL
CONSIGNATARIO — PLATT — LA PRIMERA NOCHE EN EL CORRAL DE
ESCLAVOS DE NUEVA ORLEANS

Cuando ya habiamos embarcado todos, el bergantin Orleans em-
pez6 a descender el rio James. Pasamos por la bahia de Ches-
apeake y al dia siguiente llegamos a la ciudad de Norfolk. Mien-
tras estibamos anclados, una barcaza procedente de la ciudad se
acerc) a nosotros y nos dej6 a cuatro esclavos més. Frederick, un
chico de dieciocho afos, que ya habia nacido esclavo, al igual que
Henry, unos afios mayor. Ambos se habian criado en la ciudad y
se habian dedicado a labores domésticas. Maria era una chica de
color bastante elegante, de modales impecables, pero ignorante y
sumamente superficial. Le gustaba la idea de ir a Nueva Orleans y
tenia una elevada y extravagante opinién de sus atractivos per-
sonales. Dijo a sus companeros, en tono altivo, que no tenia la
menor duda de que en cuanto llegdramos a Nueva Orleans algtin
soltero rico y con buen gusto la compraria.



53/308

Pero el méas destacable de los cuatro era un hombre llamado
Arthur. Mientras la barcaza se acercaba, forcejeaba tenazmente
con sus guardianes, que tuvieron que emplear todas sus fuerzas
para arrastrarlo al bergantin. Protestaba a gritos del trato que es-
taba recibiendo y exigia que lo liberaran. Tenia la cara hinchada,
llena de heridas y moratones, y parte de ella en carne viva. Lo
metieron a toda prisa en la bodega por la escotilla. Me enteré de
su historia a grandes rasgos mientras se peleaba con sus guardi-
anes, pero poco después me la cont6 con detalle, y era la
siguiente: llevaba mucho tiempo viviendo en Norfolk y era libre.
Su familia vivia también en esta ciudad, y él era albafil. Una
noche en que se habia retrasado, cosa poco frecuente en él, volvia
tarde a su casa, en las afueras de la ciudad, cuando en una calle
poco transitada le atac6 un grupo de personas. Peled hasta
quedarse sin fuerzas. Al final, vencido, lo amordazaron, lo ataron
con cuerdas y lo golpearon hasta que perdi6 el conocimiento.
Durante unos dias lo escondieron en el corral de esclavos de Nor-
folk, al parecer un lugar muy conocido en las ciudades del sur. La
noche anterior lo habian sacado y trasladado a la barcaza, que
habia esperado nuestra llegada a cierta distancia de la costa. Dur-
ante un tiempo siguié protestando y no habia manera de hacerlo
callar, pero al final guard6 silencio. Se qued triste y pensativo,
como si estuviera plantedndose qué hacer. En la expresion de-
terminada de aquel hombre habia algo que sugeria la
desesperacion.

Tras nuestra marcha de Norfolk nos quitaron las esposas y
durante el dia nos permitian quedarnos en cubierta. El capitdn
eligié a Robert como su camarero, y a mi me destinaron a super-
visar el departamento de cocina y la distribucién de comida y
agua. Tenia tres ayudantes: Jim, Cuffee y Jenny. Jenny se ocu-
paba de preparar el café, que consistia en harina de maiz
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chamuscada en un bote, hervida y endulzada con melaza. Jim y
Cuffee hacian las tortitas y cocian el beicon.

De pie frente a una mesa, formada por un gran tablén apoyado
en barriles, corté y servi a cada uno un trozo de carne, una tortita
de maiz y también una taza de café del bote de Jenny. Aunque
serviamos la comida en platos, los oscuros dedos sustituian a los
tenedores y los cuchillos. Jim y Cuffee eran muy prudentes y
prestaban atencién a lo que hacian, porque de alguna manera se
sentian halagados por su cargo de ayudantes de cocina y sin duda
consideraban que cargaban con una gran responsabilidad. A mi
me llamaban el mayordomo, nombre que me puso el capitin.

Daban de comer a los esclavos dos veces al dia, a las diez de la
maifiana y a las cinco de tarde, y siempre recibian el mismo tipo de
comida, la misma cantidad y de la misma manera que he descrito
anteriormente. Por la noche nos metian en la bodega y cerraban la
trampilla.

Apenas habiamos dejado de avistar tierra cuando nos sorpren-
di6 una furiosa tormenta. El bergantin se inclinaba tanto de un
lado a otro que temimos que se hundiera. Algunos se mareaban,
otros se arrodillaban a rezar y otros se agarraban entre si, paraliz-
ados por el miedo. Los mareos convirtieron el espacio en el que
estdbamos confinados en un lugar asqueroso y repugnante. A la
mayoria de nosotros nos habria gustado —y habria evitado la
agonia de cientos de latigazos, y en altimo término de lamentables
muertes— que aquel dia el compasivo mar nos hubiera arrancado
de las garras de aquellos despiadados. La idea de Randall y la
pequefia Emmy hundiéndose entre los monstruos de las pro-
fundidades marinas es una imagen mucho mas grata que pensar
en ellos como estan ahora, quizd llevando una vida de trabajo
duro y no remunerado.
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Cuando avistamos los bancos de Bahamas, en un lugar lla-
mado cayo Brijula o el Agujero del Muro, la tormenta amain6
durante tres dias. Apenas circulaba una brizna de aire. Las aguas
del golfo ofrecian un aspecto extrafiamente blanquecino, como
agua con cal.

A estas alturas de mi historia relataré algo que sucedi6 y que
no puedo evitar recordar con cierta sensacion de arrepentimiento.
Doy gracias a Dios, que me ha permitido escapar de las cadenas
de la esclavitud, porque, gracias a su misericordiosa intercesion,
evité mancharme las manos con la sangre de sus criaturas. Espero
que los que nunca han estado en circunstancias similares a las
mias no me juzguen con excesiva severidad. Mientras no los hay-
an encadenado y golpeado, mientras no se encuentren en la situa-
cién en la que yo he estado, arrancado de mi casa y mi familia y
arrastrado hasta una tierra de esclavos, que se abstengan de decir
lo que nunca harian por la libertad. No es necesario ahora especu-
lar hasta qué punto, tanto para Dios como para los hombres,
habria tenido razones méas que justificadas. Baste con decir que
puedo felicitarme por el inofensivo final de una cuestién que dur-
ante un tiempo amenaz6 con concluir con graves resultados.

Hacia la noche del primer dia de calma, Arthur y yo nos sen-
tamos a proa, junto al molinete, y nos pusimos a charlar sobre el
destino que probablemente nos esperaba y a lamentarnos de
nuestras desgracias. Arthur decia, y yo estaba de acuerdo con él,
que la muerte era mucho menos terrible que las perspectivas de
vida que teniamos ante nosotros. Hablamos mucho rato de
nuestros hijos, de nuestra vida pasada y de las posibilidades de es-
capar. Uno de nosotros propuso que nos apoderaramos del ber-
gantin. Contemplamos la posibilidad, si lo haciamos, de llegar al
puerto de Nueva York. Yo sabia poco de brajulas, pero consid-
eramos la idea de arriesgarnos a intentarlo. Sopesamos los pros y
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los contras de enfrentarnos a la tripulacién. Hablamos una y otra
vez de en quién podiamos confiar y en quién no, y de la hora y la
forma adecuadas para llevar a cabo el ataque. Empecé a albergar
esperanzas en cuanto surgié la propuesta. No dejaba de darle
vueltas. Cuanto mayores eran las dificultades, mas nos afer-
rébamos a la idea de que podiamos conseguirlo. Mientras los de-
mas dormian, Arthur y yo madurdbamos nuestros planes. Al final,
con suma precauciéon, pusimos al corriente de nuestras inten-
ciones a Robert, que las aprobd de inmediato y se sum6 a la con-
spiracién con gran entusiasmo. No nos atreviamos a confiar en
ningan otro esclavo. Como han crecido entre el miedo y la ignor-
ancia, se rebajan ante la mirada de un blanco hasta extremos in-
imaginables. No era seguro confiar tan audaz secreto a ninguno
de ellos, y al final los tres decidimos asumir nosotros solos la tem-
eraria responsabilidad de intentarlo.

Por la noche, como he dicho, nos metian en la bodega y cerra-
ban la trampilla. La primera dificultad que se nos presentaba era
como llegar a la cubierta. Sin embargo, a proa del barco habia ob-
servado una barca colocada boca abajo. Se me ocurri6 que si nos
escondiamos debajo, no nos echarian en falta por la noche,
cuando metieran a todos los esclavos en la bodega. Me eligieron a
mi para hacer la prueba y asegurarnos de que era viable. Asi que
la noche siguiente, después de cenar, esperé una oportunidad y
corri a meterme debajo de la barca. Pegando la cara a la cubierta
veia lo que sucedia a mi alrededor, pero nadie me veia a mi. Por la
mafiana, cuando los esclavos subieron de la bodega, me deslicé de
mi escondite sin que nadie se diera cuenta. El resultado fue total-
mente satisfactorio.

El capitan y el oficial dormian en el camarote del primero.
Gracias a que Robert, como camarero, tenia muchas ocasiones de
ver aquella cabina, determinamos la posicion exacta de las dos
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literas. Nos informd, ademaés, de que en la mesa habia siempre
dos pistolas y un machete. El cocinero de la tripulacién dormia en
cubierta, en la cocina, una especie de vehiculo sobre ruedas que
podia moverse segin fuera necesario, mientras que los marineros,
que eran solo seis, dormian en los camarotes de proa o en hama-
cas colgadas entre las jarcias.

Terminamos por fin con los preparativos. Arthur y yo nos col-
ariamos sin hacer ruido en el camarote del capitan, nos apoder-
ariamos de las pistolas y el machete, y eliminariamos lo mas
rapido posible tanto al capitan como al oficial. Robert se quedaria
en la puerta de la cubierta por la que habia que pasar para llegar
al camarote con un palo, y, en caso de necesidad, mantendria a
raya a los marineros hasta que pudiéramos correr a ayudarlo. En-
tonces procederiamos como exigieran las circunstancias. Si el
ataque era tan rapido y exitoso como para que no encontraramos
resistencia, la trampilla se quedaria cerrada. En caso contrario,
hariamos subir a los esclavos, y entre la multitud, las prisas y la
confusion, estdbamos decididos a recuperar la libertad o perder la
vida. Yo tendria que asumir el puesto de piloto, para el que apenas
estaba preparado, virar hacia el norte y confiar en que algtn vi-
ento feliz nos llevara a la tierra de la libertad.

El oficial se llamaba Biddee, y el capitan, ahora no lo recuerdo,
aunque rara vez olvido un nombre. El capitan era bajito, elegante,
muy erguido y rapido, de porte orgulloso. Parecia la personifica-
cion del valor. Si sigue vivo y estas paginas llegan a sus manos, se
enterara de un episodio de un viaje del bergantin de Richmond a
Nueva Orleans en 1841 que no aparece en su cuaderno de
bitacora.

Estdbamos preparados y esperando impacientes la oportunid-
ad de poner en practica nuestros planes cuando un triste e im-
previsto acontecimiento los frustrd. Robert caydé enfermo. No
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tardaron en comunicarnos que habia cogido la viruela. Se puso
cada vez peor y, cuatro dias antes de que llegaramos a Nueva Or-
leans, muri6. Un marinero lo envolvi6 en su manta, con una gran
piedra del lastre en los pies, lo amarrd, lo coloc6 en una trampilla,
que elevd con jarcias por encima de la barandilla, y lanz6 el
cuerpo sin vida del pobre Robert a las blanquecinas aguas del
golfo.

El brote de viruela nos aterrorizé a todos. El capitdn orden6
que esparcieran cal por la bodega y que se tomaran otras pre-
cauciones. Sin embargo, la muerte de Robert y la presencia de la
enfermedad me entristecieron tanto que contemplaba la gran ex-
tension de agua totalmente desconsolado.

Una noche o dos después de la muerte de Robert, estaba apoy-
ado en la escotilla, junto a los camarotes de proa, pensando en
mis cosas con gran desdnimo, cuando un marinero me pregunto
en tono amable por qué estaba tan abatido. El tono y las maneras
de aquel hombre me tranquilizaron, de modo que le contesté que
porque era libre y me habian secuestrado. Me comentd que era
razon suficiente para que cualquiera se sintiera abatido y siguié
preguntindome hasta ponerse al corriente de los detalles de mi
historia. Era evidente que se interesaba mucho por mi, y, con la
forma de hablar directa de un marinero, me juré que haria cuanto
estuviera en su mano para ayudarme, aunque lo molieran a palos.
Le pedi que me trajera una pluma, tinta y papel para escribir a
unos amigos. Me prometi6 conseguirlo, aunque yo me preguntaba
como iba a utilizarlo sin que me descubrieran. Si lograba meterme
en los camarotes de proa cuando él hubiera terminado su turno,
mientras los demas marineros dormian, quiza lo lograria. Al mo-
mento me vino a la mente la barca. El marinero creia que es-
tabamos cerca de Baliza, en la desembocadura del Misisipi, asi
que no podia tardar en escribir la carta si no queria perder la
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oportunidad. Por tanto, tal como habiamos planeado, la noche
siguiente logré volver a esconderme debajo de la barca. Su turno
termino a las doce. Lo vi entrar en los camarotes de proa, y aprox-
imadamente una hora después segui sus pasos. Estaba
cabeceando sobre una mesa, medio dormido. En la mesa titilaba
palidamente una lampara y habia ademés una pluma y una hoja
de papel. En cuanto entré, se incorpord, me indic6 con un gesto
que me sentara a su lado y sefiald la hoja de papel. Dirigi la carta a
Henry B. Northup, de Sandy Hill, explicdindole que me habian
secuestrado, que estaba a bordo del bergantin Orleans, rumbo a
Nueva Orleans, y que me era imposible adivinar mi destino final.
Le pedi que tomara medidas para rescatarme. Sellé la carta, y
Manning, que la habia leido, me prometi6 depositarla en la ofi-
cina de correos de Nueva Orleans. Volvi a esconderme a toda
prisa debajo de la barca y, por la mafiana, cuando los esclavos
habian subido a cubierta y andaban por alli, sali sin que nadie se
diera cuenta y me mezclé entre ellos.

Mi buen amigo, que se llamaba John Manning, habia nacido
en Inglaterra y era el marinero méas noble y generoso que ha pis-
ado una cubierta jamés. Habia vivido en Boston. Era alto, corpu-
lento, tenia unos veinticuatro afios y la cara picada de viruelas,
aunque de expresion bondadosa.

Nada alter6 la monotonia de la vida diaria hasta que llegamos
a Nueva Orleans. Al alcanzar el muelle, antes de que hubieran am-
arrado el barco, vi a Manning saltando a tierra y corriendo hacia
la ciudad. Mientras se ponia en camino gir6 la cabeza y me lanzo
una mirada complice para que entendiera adéonde iba. Al rato
volvié y, al pasar junto a mi, me dio un ligero codazo y me guifié
un ojo, como diciéndome que todo habia ido bien.

Tiempo después me enteré de que la carta lleg6 a Sandy Hill.
El sefior Northup se desplaz6 a Albany y se la mostr6 al
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gobernador Seward, pero, al no ofrecer informacién definitiva
sobre el lugar en el que podia estar, en aquellos momentos no se
juzgd aconsejable decretar medidas para que se me liberara. Se
decidi6 aplazarlas con la esperanza de recabar informacién sobre
mi paradero.

Presencié una feliz y conmovedora escena nada mas llegar al
muelle. Mientras Manning bajaba del bergantin camino a la ofi-
cina de correos, llegaron dos hombres y llamaron a gritos a Ar-
thur, que, al reconocerlos, se volvié loco de contento. Poco faltd
para que saltara del barco. Y, poco después, cuando se reunieron
por fin, les dio un larguisimo apretén de manos. Eran de Norfolk
y habian llegado a Nueva Orleans a rescatarlo. Le informaron de
que sus secuestradores habian sido arrestados y encerrados en la
carcel de Norfolk. Hablaron un momento con el capitan y luego se
marcharon con el feliz Arthur.

Pero entre la multitud que se apifiaba en el muelle no habia
nadie que me conociera y se preocupara por mi. Nadie. Ninguna
voz conocida me dio la bienvenida y no habia una sola cara que
hubiera visto alguna vez. Arthur no tardaria en reunirse con su fa-
milia y en tener la satisfaccion de vengarse del dafio que le habian
hecho, pero éllegaria yo a volver a ver a mi familia? Estaba suma-
mente desolado, desesperado y apesadumbrado por no haber
acabado también yo, como Robert, en el fondo del mar.

No tardaron en llegar a bordo comerciantes de esclavos y con-
signatarios. Uno de ellos, un hombre alto, de rostro alargado, del-
gado y algo encorvado, se presentd con un papel en la mano. Se le
asign6 el grupo de Burch, formado por mi mismo, Eliza y sus hi-
jos, Harry, Lethe y algunos otros que se unieron a nosotros en
Richmond. Este caballero era el sehor Theophilus Freeman. Echd
un vistazo al papel y llamé a un tal Platt. Nadie contest6. Lo
repiti6 varias veces, pero siguio sin recibir respuesta. Luego llamé
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a Lethe, Eliza y Harry, hasta que termino la lista, y cada uno daba
un paso adelante cuando decia su nombre.

—Capitén, ¢donde esté Platt? —pregunt6 Theophilus Freeman.

El capitan no supo qué decirle, puesto que nadie en el barco
respondia a aquel apellido.

—¢Quién embarco a este negro? —volvid a preguntar al cap-
itdn sefialandome a mi.

—Burch —le contest6 el capitan.

—Te apellidas Platt. Coincides con mi descripcién. éPor qué no
das un paso adelante? —me pregunt6 enfadado.

Le informé de que no era ese mi apellido, que jamés me habia
llamado asi, pero que no habria tenido inconveniente si lo hubiera
sabido.

—Bien, ya te ensefiaré yo como te llamas —me dijo—, y asi se-
guro que no se te olvida, por todos los... —afadi6.

El sefior Theophilus Freeman, por cierto, no iba a la zaga de su
socio, Burch, en materia de blasfemias. En el barco me habian lla-
mado «el mayordomo», y era la primera vez que ofa a alguien
llamarme Platt, el apellido que Burch habia dado a su consig-
natario. Desde el barco veia el grupo de prisioneros encadenados
trabajando en el dique. Pasamos junto a ellos mientras nos llev-
aban al corral de esclavos de Freeman, una cércel muy similar a la
de Goodin, en Richmond, salvo que el patio no estaba rodeado de
un muro de ladrillos, sino de tablones en posicién vertical y con el
extremo puntiagudo.

En aquella carcel habia como minimo cincuenta esclavos, in-
cluyéndonos a nosotros. Dejamos las mantas en una caseta del
patio, nos llamaron para comer y nos permitieron pasear por el
cercado hasta la noche, momento en que nos envolvimos en las
mantas y nos tumbamos bajo el cobertizo, o en el altillo, o el
patio, como cada uno prefiriera.
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Aquella noche apenas pegué ojo. No dejaba de pensar. ¢Era
posible que estuviera a miles de millas de mi casa, que me hubier-
an llevado por las calles como a un estiipido animal, que me hubi-
eran encadenado y pegado sin piedad, que incluso formara parte
de una manada de esclavos? ¢Era de verdad real lo acontecido
aquellas altimas semanas? ¢O sencillamente estaba pasando por
las lagubres fases de un largo suefio sin fin? No era una ilusion.
Mi vaso de dolor estaba a punto de derramarse. Entonces alcé las
manos hacia Dios y, en la penumbra de la noche, rodeado de mis
compaifleros, que dormian, pedi piedad para el pobre y abandon-
ado cautivo. Al Padre Todopoderoso de todos nosotros —los libres
y los esclavos— le verti las stplicas de un espiritu destrozado y le
imploré fuerzas para sobrellevar la carga de mis problemas hasta
que la luz de la mafhana despert6 a los que dormian y trajo con-
sigo otro dia de esclavitud.
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EL NEGOCIO DE FREEMAN — LA HIGIENE Y LA ROPA — EL
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AGONIA DE ELIZA AL SEPARARSE DE LA PEQUENA EMILY

El amabilisimo y piadoso sefior Theophilus Freeman, socio o con-
signatario de James H. Burch y dueno del corral de esclavos de
Nueva Orleans, se present6 por la manana temprano ante sus ani-
males. Con alguna patada a los hombres y las mujeres mas
mayores, y un agudo chasquido del latigo junto al oido de los mas
jovenes, los esclavos no tardaron en despertarse de golpe y le-
vantarse. El seflor Theophilus Freeman se afanaba en preparar la
finca para la venta, sin duda con la intenciéon de hacer aquel dia
un negocio redondo.

Lo primero que nos pidi6 fue que nos lavaramos a conciencia y
que los que llevaran barba se la afeitaran. Luego nos dio un traje
nuevo a cada uno, barato pero limpio. Los hombres se pusieron
sombrero, abrigo, camisa, pantalones y zapatos. Las mujeres, un
vestido de calico y un pafiuelo en la cabeza. Nos llevd después a
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una gran sala en la parte delantera del edificio, unida al patio,
para prepararnos antes de que llegaran los clientes. Los hombres
se situaron a un lado de la sala y las mujeres al otro. Coloco al mas
alto el primero de la fila, acto seguido al siguiente, y asi sucesiva-
mente, por orden de altura. Emily quedd al final de la fila de las
mujeres. Freeman nos ordend que recordaramos nuestra posiciéon
y nos pidi6 encarecidamente —unas veces en tono amenazante y
otras, esgrimiendo diversos incentivos— que mostraramos un as-
pecto elegante y animado. A lo largo del dia nos adiestro en el arte
de «parecer elegantes» y de volver a nuestro sitio con exacta
precision.

Por la tarde, después de comer, nos colocd de nuevo y nos hizo
bailar. Bob, un chico de color que pertenecia a Freeman desde
hacia un tiempo, tocaba el violin. Me acerqué a él y me atrevi a
preguntarle si conocia la cancién «Virginia Reel». Me contesto
que no y me pregunt6 si yo sabia tocar. Al responderle afirmativa-
mente, me pasoé el violin. Toqué la cancion hasta el final. Freeman
me ordené que siguiera tocando y pareci6 muy complacido. Le
dijo a Bob que tocaba mucho mejor que él, observaciéon que
entristecié mucho a mi compafero musico.

Al dia siguiente llamaron muchos clientes para echar un
vistazo a la «nueva remesa» de Freeman, que, méas hablador que
nunca, no perdia ocasiéon de comentar nuestros puntos fuertes y
nuestras cualidades. Nos hacia levantar la cabeza y andar a toda
prisa de un lado a otro, y los clientes nos tocaban las manos, los
brazos y el cuerpo, nos daban media vuelta, nos preguntaban qué
sabiamos hacer, nos pedian que abriéramos la boca y les
mostraramos los dientes, exactamente igual que un jinete que ex-
amina un caballo que quiere comprar o intercambiar por otro. De
vez en cuando se llevaban a un hombre o una mujer a la caseta del
patio, lo desnudaban y lo inspeccionaban con mas detenimiento
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aun. Las cicatrices en la espalda de un esclavo se consideraban in-
dicio de que era rebelde e incontrolable, lo que dificultaba su
venta.

Un sefior mayor, que dijo que buscaba a un conductor de car-
ruajes, pareci6 encapricharse de mi. Por su conversaciéon con
Freeman me enteré de que vivia en la ciudad. Deseaba que me
comprara, porque pensaba que no me resultaria dificil escapar de
Nueva Orleans en algin barco con rumbo al norte. Freeman le
pidié mil quinientos ddlares. El anciano insisti6 en que era de-
masiado, porque los tiempos eran duros, pero Freeman le asegurd
que yo estaba en perfecto estado y sano, que era de buena con-
stitucion e inteligente. Ademas, insisti6 en mi talento musical. El
caballero replicé habilmente que no veia nada del otro mundo en
aquel negro y, al final, para mi desgracia, se marché diciendo que
ya volveria. No obstante, aquel dia se cerraron bastantes ventas.
El duefio de una plantacién compr6 a David y Caroline, que se
marcharon con una amplia sonrisa y muy animados por el hecho
de que no los hubieran separado. A Lethe la vendieron al duefio
de una plantaciéon de Baton Rouge y se la llevaron con los ojos
llenos de ira.

Este mismo comprador se quedd también con Randall. Obl-
igaron al pequefio a saltar, correr y alguna otra cosa para mostrar
que era activo y estaba en buenas condiciones. Mientras negoci-
aban, Eliza lloraba ruidosamente y se retorcia las manos. Suplico
al hombre que no lo comprara, a menos que se quedara también
con Emily y con ella. Le prometi6 que, en ese caso, seria la esclava
mas fiel del mundo. El hombre le contest6 que no podia per-
mitirselo, y entonces a Eliza le dieron espasmos de dolor y llor
lastimeramente. Freeman se volvi6 hacia ella con gesto salvaje, le-
vant6 la mano que empuiiaba el latigo y le ordené que dejara de
hacer ruido si no queria que la azotara. No queria mas quejas ni
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lloriqueos, y si no se callaba de inmediato, la llevaria al patio y le
daria cien latigazos. Si, le quitaria la tonteria en el acto... si no,
maldita sea... Eliza se encogi6 ante él y trat6 de enjugarse las 14-
grimas, pero fue en vano. Le dijo que queria estar con sus hijos el
poco tiempo que le quedara de vida. Ni las malas caras ni las
amenazas de Freeman lograron silenciar del todo a la afligida
madre. Sigui6é implorandoles y suplicindoles con gran dolor que
no los separaran. Les dijo una y otra vez lo mucho que queria a su
hijo. Una y mil veces repiti6 sus promesas: que seria fiel y obedi-
ente, y que trabajaria duro dia y noche, hasta el altimo segundo
de su vida, si los compraba a los tres. Pero fue initil, porque el
hombre no podia permitirselo. Llegaron a un acuerdo y Randall
tenia que marcharse solo. Entonces Eliza corri6 hacia él, lo abrazé
apasionadamente, lo bes6 una y otra vez y le pidié que no la olvid-
ara mientras las lagrimas se deslizaban por el rostro del nifio
como gotas de lluvia.

Freeman la insulto, la llamo llorica y zorra gritona, y le orden6
que volviera a su sitio y se comportara como una persona decente.
Le jurd que no aguantaria aquel espectaculo ni un minuto mas,
que iba a darle razones para llorar si no se andaba con cuidado,
que dependia de ella.

El duefio de la plantacién de Baton Rouge estaba listo para
marcharse con sus nuevas adquisiciones.

—No llores, mam4. Seré bueno. No llores —dijo Randall,
volviéndose, mientras salia por la puerta.

Solo Dios sabe qué ha sido del chico. Sin duda, fue una escena
triste. Yo mismo habria llorado si me hubiera atrevido.

Aquella noche, casi todos los que habiamos llegado en el ber-
gantin Orleans caimos enfermos. Sentiamos fuertes dolores de
cabeza y de espalda. La pequefia Emily no dejaba de llorar, cosa
rara en ella. Por la mafiana llamaron a un médico, pero no supo
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determinar la naturaleza de nuestros dolores. Mientras me exam-
inaba a mi y me preguntaba por los sintomas, le dije que creia que
se trataba de un brote de viruela, y le comenté que lo creia porque
Robert habia muerto a consecuencia de esta enfermedad. El
médico pens6 que efectivamente podia ser viruela y decidio
llamar al médico jefe del hospital. Al rato llegd el médico jefe, un
hombre bajito y de pelo claro al que llamaban doctor Carr.
Dictaminé que era viruela, lo que dispar6 la alarma en todo el
patio. Poco después de que el doctor Carr se hubiera marchado, a
Eliza, Emmy, Harry y a mi nos metieron en un carruaje y nos lI-
evaron al hospital, un gran edificio de marmol blanco a las afueras
de la ciudad. A Harry y a mi nos llevaron a una habitacion de las
plantas superiores. Me puse muy enfermo. Durante tres dias es-
tuve totalmente ciego. Un dia, tumbado en la cama en este estado,
entrd Bob y le dijo al doctor Carr que Freeman lo habia enviado a
preguntar como estdbamos. El médico le contesté que le dijera
que Platt estaba muy mal, pero que si aguantaba hasta las nueve
de la noche, tal vez me recuperara.

Crei que iba a morir. Aunque en mis perspectivas de futuro
habia poco por lo que mereciera la pena vivir, la cercania de la
muerte me horrorizd. Pensé que podria resignarme a perder la
vida lejos de mi familia, pero me atormentaba la idea de morir en
medio de extrafios, en aquellas circunstancias.

En el hospital habia muchos enfermos, de ambos sexos y de
todas las edades. En la parte de atras del edificio se fabricaban
atatdes. Cuando alguien moria, sonaba una campana, una sefial
para que el empleado de la funeraria fuera a llevarse el cuerpo al
cementerio. Muchas veces, a lo largo del dia y la noche, la cam-
pana lanzaba su melancolico tafiido anunciando otra muerte, pero
no me habia llegado la hora. En cuanto superé la crisis, empecé a
recuperarme y, dos semanas y dos dias después, volvi con Harry
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al corral de esclavos con las marcas de la enfermedad en el rostro,
que hoy sigue desfigurado. Al dia siguiente regresaron también
Eliza y Emily en un carruaje, y volvieron a colocarnos en la sala de
ventas para que los compradores nos inspeccionaran y nos exam-
inaran. Seguia albergando la esperanza de que el anciano
caballero que buscaba a un conductor de carruajes volviera a
llamar, como habia prometido, y me comprara. En tal caso, estaba
convencido de que no tardaria en recuperar la libertad. Entr6 un
cliente tras otro, pero el anciano caballero no volvi a aparecer.

Al final, estdbamos un dia en el patio cuando Freeman sali6 y
nos ordend que nos colocaramos en la gran sala. Al entrar, vimos
que habia un hombre esperdndonos y, como mencionaré a me-
nudo en las paginas siguientes, no estara de mas que describa mis
primeras impresiones sobre su aspecto y su caracter.

Era un hombre maés alto de lo normal, algo encorvado. Era bi-
en parecido y de mediana edad. No habia nada repulsivo en su
presencia. Es més, su rostro y su tono de voz tenian algo alegre y
atractivo. Todo el mundo vio que reunia en si los méas elegantes
detalles. Recorrié nuestras filas haciéndonos muchas preguntas,
como qué sabiamos hacer y a qué labores estdbamos acostumbra-
dos, si creiamos que nos gustaria vivir con él y seriamos buenos
chicos si nos compraba, y otras preguntas por el estilo.

Tras inspeccionarnos un poco més y hablar de los precios, al
fin ofreci6 mil délares por mi, novecientos por Harry y setecientos
por Eliza. No sé si la viruela habia reducido nuestro valor o por
qué motivo Freeman decidi6 bajar quinientos dolares del precio
que habia pedido antes por mi. En cualquier caso, después de
pensérselo un momento, le contest6 que aceptaba la oferta.
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Separacion de Eliza y su nifia. Grabado de la primera edicién publicada
por Miller, Orton & Mulligan en 1853.
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En cuanto Eliza lo oy6, volvié a angustiarse. En aquellos mo-
mentos, la enfermedad y el dolor le habian demacrado el rostro,
en el que se le marcaban las ojeras. Supondria un alivio para mi
pasar por alto la escena siguiente, pero no es posible. La escena
me trae recuerdos maés tristes y conmovedores de lo que cualquier
lengua puede expresar. He visto a madres besando por dltima vez
el rostro de sus hijos muertos. Las he visto mirando la tumba
mientras la tierra caia con un sonido sordo sobre sus atatides y los
apartaba de sus ojos para siempre, pero jamas he visto una
muestra de dolor tan intensa, desmesurada y desenfrenada como
cuando separaron a Eliza de su hija. Se sali6 de la fila de las
mujeres, corri6 hacia Emily y la tomé en brazos. La nifia, que not6
cierto peligro inminente, se agarrd instintivamente con las dos
manos al cuello de su madre y apoyd la cabecita en su pecho.
Freeman le ordené severamente que se callara, pero Eliza no le
hizo caso. Freeman la sujeté del brazo y tir6 de ella de manera
brusca, pero Eliza se limit6 a aferrarse a su nifa. Entonces, con
una gran descarga de insultos, le dio un golpe tan despiadado que
Eliza se tambale6 y estuvo a punto de caerse. Ay, con qué dolor
suplico, implord y rogd que no las separaran. ¢Por qué no las
compraban a las dos? ¢Por qué no le permitian quedarse con uno
de sus queridos hijos?

—iPiedad, piedad, amo! —gritaba arrodillada—. Por favor,
amo, compre a Emily. No podré trabajar si la apartan de mi. Me
moriré.

Freeman volvi6 a intervenir, pero Eliza no le hizo caso, sigui6
implorando una y otra vez, repitié que le habian quitado a Ran-
dall, que no volveria a verlo, y que ahora era horrible, ioh, por
Dios!, era horrible, demasiado cruel, apartarla de Emily, de la que
se sentia tan orgullosa, su Unica nifiita, demasiado pequefia para
sobrevivir sin su madre.
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Al final, tras muchas stplicas mas, el comprador de Eliza dio
un paso adelante, a todas luces conmovido, le dijo a Freeman que
compraria a Emily y le pregunt6 cuénto valia.

—¢éQue cuanto vale? ¢Quiere comprarla? —le pregunt6 a su vez
Theophilus Freeman. Y de inmediato contesté a sus propias pre-
guntas—: No voy a venderla. No esté en venta.

El cliente comentd que no necesitaba a una nifia tan pequeiia,
que para €l no suponia ningtn beneficio, pero que, como la madre
le tenia tanto carifo, estaba dispuesto a pagar un precio razonable
para que no las separaran. No obstante, Freeman hizo oidos sor-
dos a tan humana propuesta. No la venderia a ningtn precio. Dijo
que sacaria un mont6én de dinero por ella cuando tuviera unos
afios mas. En Nueva Orleans habia més de uno que estaria dis-
puesto a pagar cinco mil délares por un ejemplar tan exquisito,
hermoso y sofisticado como seria Emily. No, no, no iba a venderla
en aquel momento. Era una belleza, una preciosidad, una
muifieca, perfectamente sana, no uno de sus negros que recogian
algodon, con los labios gruesos y la cabeza de huevo. Silo era, que
se la llevara el diablo.

Cuando Eliza oyd la decision de Freeman de quedarse con
Emily, se puso absolutamente frenética.

—No me marcharé sin ella. No me la quitardn —grit6 con
razon.

Pero sus gritos se mezclaron con la voz enfadada de Freeman,
que le ordend que se callara.

Entretanto, Harry y yo habiamos salido al patio, habiamos
vuelto con nuestras mantas y estdbamos en la puerta principal,
listos para marcharnos. Nuestro comprador se acerc) a nosotros y
mir6é a Eliza con una expresion que indicaba que lamentaba
haberla comprado y haberle causado tanto dolor. Esperamos un
rato hasta que al final Freeman perdi6 la paciencia y arrancé
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violentamente a Emily de su madre mientras ambas se aferraban
entre si con todas sus fuerzas.

—iNo me dejes, mama, no me dejes! —gritaba la nifia mientras
Freeman empujaba bruscamente a su madre—. iNo me dejes,
vuelve, mama! —gritd e imploro, retorciéndose las manos. Pero
sus gritos fueron en vano. Salimos del patio y avanzamos por la
calle a toda velocidad. Seguiamos oyendo sus gritos llamando a su
madre—: iVuelve, no me dejes, vuelve, mama! —y su voz infantil
sonaba cada vez més lejana, se desvanecia gradualmente a me-
dida que aumentaba la distancia que nos separaba de ella, hasta
que al final dejamos de oirla.

Eliza no volvi6 a ver ni a saber nada de Emily y Randall. Sin
embargo, no los olvidaba ni de dia ni de noche. En el campo de al-
godon, en la cabaia, siempre y en todas partes, hablaba de ellos, a
menudo con ellos, como si en realidad estuvieran presentes.
Desde entonces, solo cuando se sumia en esa ilusioén o se quedaba
dormida encontraba un momento de sosiego.

Como ya he dicho, no era una esclava corriente. A su gran in-
teligencia natural se sumaba el hecho de poseer conocimientos e
informacién generales sobre muchos temas. Habia gozado de
oportunidades que se conceden a muy pocos de su oprimida clase.
Habia crecido con un elevado nivel de vida. Durante muchos
afios, la libertad, la suya y la de sus hijos, habia sido su nube dur-
ante el dia, y su columna de fuego por la noche. En su pereg-
rinacién por el desierto de la esclavitud, al final «ascendi6 al
monte Pisga» y «contemplo la tierra prometida», pero de repente
la decepcion y la desesperanza se apoderaron de ella. La gloriosa
imagen de la libertad se desvaneci6 de su vista mientras se la llev-
aban prisionera. Ahora «llora a raudales en la noche, y las lagrim-
as le surcan las mejillas. La han traicionado todos sus amigos, que
se han vuelto sus enemigos».



VII
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Al marcharnos del corral de esclavos de Nueva Orleans, Harry y
yo seguimos a nuestro nuevo amo por la calle, mientras Freeman
y sus esbirros obligaban a avanzar a Eliza, que lloraba y se daba la
vuelta, hasta que nos encontramos a bordo del vapor Rodolph,
que en aquel momento permanecia en el dique. Durante media
hora remontamos a buena velocidad el Misisipi, con rumbo a al-
gun lugar a orillas del Rio Rojo. Habia un gran nimero de escla-
vos a bordo con nosotros, recién comprados en el mercado de
Nueva Orleans. Recuerdo que un tal sefior Kelsow, del que se
decia que era el conocido duefio de una plantacién considerable,
tenia a su cargo a una cuadrilla de mujeres.

Nuestro amo se llamaba William Ford. Por aquel entonces
residia en Great Pine Woods, en la parroquia de Avoyelles,
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situada en la orilla derecha del Rio Rojo, en el corazon de Luisi-
ana. Ahora es predicador baptista. A lo largo y ancho de toda la
parroquia de Avoyelles, y, en especial, a ambas orillas de Bayou
Boeuf, donde mejor se le conoce, sus conciudadanos lo consideran
un digno ministro de Dios. Tal vez a muchas mentes del norte la
idea de un hombre que somete a su hermano a la esclavitud, y el
comercio con carne humana, les parezca absolutamente incom-
patible con su concepciéon de una vida moral o piadosa. Las
descripciones de hombres como Burch y Freeman, y otros que
mencionaré mas adelante, les inducen a despreciar y detestar al
conjunto de los esclavistas sin hacer distinciones. Pero yo fui dur-
ante un tiempo su esclavo, y tuve la oportunidad de conocer a
fondo su carécter y su temperamento, y no le hago sino justicia al
decir que, en mi opiniéon, no ha habido nunca un hombre més am-
able, noble, honrado y cristiano que William Ford. Las influencias
y las compaiiias que lo rodearon siempre le impidieron ver la
maldad inherente a la raiz de la esclavitud. Nunca dud6 del
derecho moral de un hombre a someter a otro a su voluntad.
Como miraba a través del mismo cristal que sus padres antes que
él, veia las cosas de la misma manera. Educado en otras circun-
stancias y con otras influencias, no cabe duda alguna de que sus
convicciones habrian sido diferentes. Sin embargo, fue un amo
ejemplar, pues se condujo honestamente a la luz de su entendimi-
ento, y dichoso fue el esclavo que llego a ser de su propiedad. Si
todos los hombres fueran como él, la esclavitud quedaria despo-
jada de més de la mitad de su amargura.

Estuvimos dos dias y tres noches a bordo del vapor Rodolph,
periodo durante el cual no sucedié nada de interés en concreto. Se
me conocia como Platt, el nombre que me habia dado Burch, y
por el que me llamaron durante toda la época de mi servidumbre.
A Eliza la vendieron con el nombre de Dradey. Asi la inscribieron
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en la escritura de traspaso a Ford que consta en la oficina del re-
gistro de Nueva Orleans.

De camino, estuve reflexionando sin cesar acerca de mi situa-
ci6n, y me preguntaba por el camino a seguir con el fin de escapar
de manera definitiva. Algunas veces, no solo entonces, més tarde
también, estuve casi a punto de revelarle a Ford todo lo relativo a
mi historia. Ahora tiendo a pensar que hubiera redundado en mi
beneficio. Consideré la opcion con frecuencia, pero por miedo a
verme frustrado, nunca la llevé a cabo, hasta que, con el tiempo,
mi traslado y sus dificultades pecuniarias la volvieron a todas
luces peligrosa. Después, con otros amos, distintos de William
Ford, sabia muy bien que el mas minimo conocimiento de mi ver-
dadera condicién me confinaria en las profundidades mas re-
motas de la esclavitud. Yo era una posesion demasiado valiosa
como para que me perdieran, y era muy consciente de que me l1-
evarian ain mas lejos, a algin lugar apartado, a la frontera de
Texas, tal vez, y me venderian alli, de que se desharian de mi
como el ladron se deshace del caballo que ha robado si osaba su-
surrar siquiera mi derecho a ser libre. Asi que decidi guardar el
secreto en lo méas hondo de mi corazén, no pronunciar nunca ni
una palabra ni una silaba acerca de quién o qué era, confiando en
que la Providencia y mi propia astucia me hicieran libre de nuevo.

Por fin, desembarcamos del vapor Rodolph en un lugar lla-
mado Alexandria, a varios cientos de millas de Nueva Orleans. Es
un pueblo pequeflo en la orilla sur del Rio Rojo. Tras pasar alli la
noche, subimos a un tren matutino, y pronto estuvimos en Bayou
Lamourie, un sitio mas pequefio y apacible, a dieciocho millas de
distancia de Alexandria. En aquella época, era la ultima parada
del ferrocarril. La plantaciéon de Ford se encontraba en la car-
retera de Texas, a doce millas de Lamourie, en Great Pine Woods.
Nos avisaron de que debiamos recorrer a pie aquella distancia,
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puesto que no habia otro transporte que fuera més alla, asi que
todos echamos a andar acompafados por Ford. Era un dia ex-
tremadamente caluroso. Harry, Eliza y yo estdbamos débiles, y
teniamos las plantas de los pies muy doloridas por los efectos de
la viruela. Avanzabamos despacio. Ford nos decia que nos
tomaramos nuestro tiempo y nos sentaramos y descansaramos
siempre que lo desedramos, un privilegio del que sacamos partido
con bastante frecuencia. Tras salir de Lamourie y cruzar dos
plantaciones, una que pertenecia al sefior Carnell y la otra al
sefior Flint, llegamos a Pine Woods, una tierra virgen que se ex-
tiende hasta el rio Sabine.

Toda la region en torno al Rio Rojo es baja y pantanosa. Pine
Woods, como la llaman, es relativamente elevada, con breves y
frecuentes espacios, que, no obstante, la atraviesan. La meseta es-
ta cubierta de numerosos arboles: robles blancos, chinquapin, que
se asemejan a los castafios, y, sobre todo, pinos amarillos. Son de
gran tamafo, alcanzan los sesenta pies de alto y estin muy er-
guidos. El bosque estaba lleno de reses, muy asustadizas y sal-
vajes, que se alejaban atropelladamente, con gran resuello, al
acercarnos. Algunas estaban marcadas o herradas, el resto
parecian ser salvajes y sin domesticar. Eran mucho més pequefias
que las variedades del norte, y la particularidad que més me llamé
la atencion fueron sus cuernos. Sobresalian a ambos lados de la
cabeza totalmente rectos, como dos picas de hierro.

A mediodia alcanzamos una parte despejada de terreno de tres
o cuatro acres de extension. En ella habia una casita de madera
sin pintar, un silo de maiz o, como diriamos en nuestra regiéon, un
granero, y una cocina de madera, que se encontraba mas o menos
a cinco yardas de la casa. Era la residencia de verano del sefior
Martin. Ricos duefios de plantaciones, con grandes mansiones en
Bayou Boeuf, estaban acostumbrados a pasar la parte mas
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calurosa del afio en aquel bosque. Hallaban alli aguas cristalinas y
agradables parajes de sombra. De hecho, aquellos lugares de des-
canso eran para los dueflos de las plantaciones de esa zona del
pais lo que Newport y Saratoga para los habitantes més ad-
inerados de las ciudades del norte.

Nos mandaron a la cocina, y nos surtieron de batata, tortitas
de maiz y beicon, mientras el amo Ford comia con Martin en la
casa. Habia varios esclavos por la propiedad. Martin salié y nos
ech6 un vistazo, le pregunt6é a Ford el precio de cada uno, si
éramos novatos y cosas por el estilo, y se interes6 por el mercado
de esclavos en general.

Tras un largo descanso, nos pusimos en camino otra vez por la
carretera de Texas, que tenia aspecto de no ser transitada mas que
raras veces. Atravesamos cinco millas de un bosque inacabable
sin ver ni una sola casa. Por fin, justo cuando el sol se ponia por el
oeste, entramos en otro claro, de unos doce o quince acres de
extension.

En aquel claro se erguia una casa mucho mas grande que la del
sefior Martin. Era de dos plantas, con un porche en la parte
delantera. En la trasera, habia también una cocina de madera, un
gallinero, silos de maiz y varias cabafias para los negros. Cerca de
la casa habia un melocotonar y huertos de naranjos y granados. El
lugar estaba rodeado de bosque en todas las direcciones, y cu-
bierto por una alfombra de vegetacion feraz y exuberante. Era un
sitio apacible, solitario, agradable... literalmente, un remanso
verde en las tierras salvajes. Era la residencia de mi amo, William
Ford.

Cuando nos acercabamos, habia una oriental —que se llamaba
Rose— de pie en el porche. Al ir a la puerta, llamo a su ama, que,
al poco rato, vino corriendo hacia nosotros para reunirse con su
seflor. Lo besé y, entre risas, le pregunt6 si habia comprado «toda
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esta negrada». Ford le respondié que asi era, y nos dijo que
fuéramos a la cabafia de Sally y que descansaramos. Al doblar la
esquina de la casa, nos encontramos con Sally, que estaba
haciendo la colada, con sus dos crios cerca, mientras estos se re-
volcaban en la hierba. Se pusieron en pie de un brinco y se nos
acercaron tambaleandose, nos miraron un momento como un par
de conejitos, y luego volvieron corriendo hacia su madre como si
nos tuvieran miedo.

Sally nos guio hasta la cabafa, nos dijo que dejaramos en el
suelo los bultos y que nos sentdramos, que estaba segura de que
estariamos cansados. Justo entonces, John, el cocinero, un chico
de dieciséis afios, y mas negro que un cuervo, entr6 corriendo en
la cabafia, se nos qued6 mirando a la cara sin pestafiear, y luego
se dio la vuelta, sin saludar apenas, se volvi6 corriendo a la cocina,
partiéndose de risa, como si nuestra llegada fuera un chiste bueno
de verdad.

Rendidos por la caminata, en cuanto se hizo de noche, Harry y
yo nos envolvimos en las mantas y nos tendimos en el suelo de la
cabafia. Mi mente, como de costumbre, volvi6 a divagar acerca de
mi mujer y mis hijos. La conciencia de mi auténtica situacion y lo
desesperado de cualquier tentativa de fuga por los vastos bosques
de Avoyelles se me hacian insoportables: mi corazén todavia es-
taba en casa, en Saratoga.

Me desperté por la mafiana temprano con la voz del amo Ford,
que llamaba a Rose. Esta corri6 a la casa para vestir a los nifios;
Sally se dirigi6 al prado para ordefiar a las vacas, mientras John
se atareaba en la cocina preparando el desayuno. Entretanto,
Harry y yo dimos una vuelta por el patio para echar una ojeada a
nuestras nuevas dependencias. Justo después del desayuno, un
hombre de color, que conducia una yunta de tres bueyes, que a su
vez tiraba de un carro cargado de madera, entr6 en el claro. Era
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uno de los esclavos de Ford, Walton, el marido de Rose. A
proposito, Rose era oriunda de Washington, y la habian traido de
alli cinco afios antes. Nunca habia visto a Eliza, pero conocia a
Berry de oidas, y ambas conocian las mismas calles, y a las mis-
mas personas, ya fuera personalmente o por su reputacion. Se
hicieron buenas amigas de inmediato, y se pasaron mucho rato
charlando de los viejos tiempos y los amigos que habian dejado
atrés.

Por aquel entonces, Ford era un hombre acaudalado. Ademéas
de su hogar de Pine Woods, poseia un negocio maderero en Indi-
an Creek, a cuatro millas de alli, y también, a través de su mujer,
una extensa plantacién y muchos esclavos en Bayou Boeuf.

Walton habia llegado con su cargamento de madera de los
aserraderos de Indian Creek. Ford nos mand6 que volviéramos
con €l y nos dijo que él irfa después, tan pronto como le fuera pos-
ible. Antes de marcharnos, Ford me llamé6 a la despensa y me
tendio, como estaba alli estipulado, un cubo de hojalata lleno de
melaza para Harry y para mi.

Eliza seguia retorciéndose las manos y lamentandose por la
pérdida de sus hijos. Ford trat6 de consolarla todo lo posible: le
decia que no hacia falta que trabajase muy duro, que se podia
quedar con Rose, y ayudar a la sefiora con las cosas de la casa.

Montados con Walton en el carro, Harry y yo llegamos a cono-
cerlo bastante bien mucho antes de llegar a Indian Creek. Era «si-
ervo de nacimiento» de Ford, y hablaba amable y afectuosamente
de él como hablaria un nifio de su propio padre. En respuesta a
sus preguntas sobre mi procedencia, le dije que era de Washing-
ton. De esa ciudad ya sabia mucho por su mujer, Rose, y todo el
camino me anduvo incordiando con preguntas extravagantes y
disparatadas.
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Al llegar a los aserraderos de Indian Creek, nos tropezamos
con dos esclavos méas de Ford, Sam y Antony. Sam era también
washingtoniano, y lo habian sacado de alli con la misma cuadrilla
que a Rose. Habia trabajado en una granja cerca de Georgetown.
Antony era herrero, de Kentucky, y habia estado al servicio de su
amo actual cerca de diez afios. Sam conocia a Burch, y, cuando se
enter6 de que era el traficante que me habia enviado desde Wash-
ington, fue extraordinario hasta qué punto estuvimos de acuerdo
respecto a su superlativa desfachatez. Habia mandado alli a Sam
también.

Cuando Ford lleg al aserradero, estadbamos trabajando, apil-
ando leha y cortando troncos, ocupacién con la que seguimos el
resto del verano.

Soliamos pasar el dia del Sefor en el claro, dia en el cual
nuestro amo congregaba en torno a él a todos sus esclavos y les
leia y les explicaba las Escrituras. Trataba de inculcarnos sentimi-
entos de bondad hacia el pr6jimo y de sumision a Dios, expo-
niendo las recompensas prometidas a aquellos que llevan una
vida recta y devota. Sentado en la entrada de su casa, rodeado por
sus criados y criadas, quienes miraban con seriedad el rostro de
su buen amo, hablaba de la dulce bondad del Creador, y de la vida
venidera. Con frecuencia, las palabras de la oracién ascendian
desde sus labios hasta el cielo, Gnico sonido que perturbaba la
quietud del lugar.

En el transcurso del verano, Sam se volvi6é un cristiano pro-
fundamente convencido, y le daba vueltas en la cabeza, obsesion-
ado, al tema de la religién. Su ama le dio una Biblia que llevaba
consigo al trabajo. Se pasaba cualquier rato libre que le concedier-
an leyéndola con atencién, aunque a duras penas la dominara. A
menudo yo se la leia en voz alta, un favor que me recompensaba
con numerosas muestras de gratitud. Los blancos que venian al
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aserradero con frecuencia reparaban en la piedad de Sam, y el
comentario que més hacian era que un hombre como Ford, que
consentia a sus esclavos tener Biblias, «no estaba hecho para
poseer negros».

Sin embargo, él no perdia nada con su bondad. Es un hecho,
que he advertido més de una vez, que aquellos que tratan a sus es-
clavos con mayor benevolencia se ven recompensados con el max-
imo rendimiento en el trabajo. Lo sé por mi propia experiencia.
Era una fuente de placer sorprender al amo Ford trabajando mas
de la cuenta, mientras que, bajo posteriores amos, no habia nada
que incitase a hacerlo excepto el latigo del capataz.

Fue el deseo de unas palabras de aprobacion por parte de Ford
lo que me sugiri6é una idea que le resulté beneficiosa. La madera
que estdbamos manufacturando debia ser entregada en Lamourie
por contrato. Hasta aquel momento la habian transportado por
tierra, y era una partida importante de gasto. Indian Creek, junto
al cual se situaban los aserraderos, tenia un cauce estrecho,
aunque profundo, que desembocaba en Bayou Boeuf. En algunos
lugares no tenia més de doce pies de ancho, y en muchos otros es-
taba obstruido por troncos de arboles. Bayou Boeuf estaba comu-
nicado con Bayou Lamourie. Averigiié que la distancia desde los
aserraderos hasta ese ultimo brazo de rio, donde debia entregarse
nuestra madera, no estaba mas que a unas millas menos por
tierra que por agua. Se me ocurri6 que, siempre y cuando se pudi-
era navegar por el riachuelo en balsa, el gasto del transporte se
veria sustancialmente reducido.

Adam Taydem, un blanco corto de miras que habia sido
soldado en Florida y que habia llegado deambulando hasta
aquella region apartada, era el encargado y el supervisor de los
aserraderos, y menosprecio la idea. Sin embargo, Ford, cuando se



82/308

la expuse, la recibi6 con buena disposicion, y me permiti6é que la
pusiera en préctica.

Tras quitar los obsticulos, construi una balsa estrecha com-
puesta por doce postes. En aquella tarea, creo que me mostré
bastante habil porque no habia olvidado mi experiencia de afos
antes en el canal Champlain. Me esforcé mucho, ya que estaba
deseoso de tener éxito, tanto por las ganas de complacer a mi amo
como para demostrarle a Adam Taydem que mi plan no era tan
fantasioso como decia sin cesar. Con una mano podia controlar
tres postes. Me ocupé de los tres de delante, y comencé a darle a la
pértiga riachuelo abajo. En su momento, llegamos al primer brazo
de rio, y, finalmente, alcanzamos nuestro destino en menos
tiempo del que habia previsto.

La llegada de la balsa a Lamourie provoc6 gran entusiasmo y,
al mismo tiempo, hizo que el sefior Ford se deshiciese en elogios
hacia mi. Por todas partes, oia que llamaban a Platt, el de Ford,
«el negro més listo de todo Pine Woods», de hecho, el Fulton! de
Indian Creek. Yo no era insensible a las alabanzas que me prod-
igaban, y disfrutaba, sobre todo, de mi triunfo sobre Taydem,
cuyas burlas algo mezquinas habian azuzado mi orgullo. A partir
de aquel momento, dejaron en mis manos el control absoluto del
transporte de la madera a Lamourie hasta que se cumpli6 con el
contrato.

Indian Creek, a lo largo de todo su curso, fluye a través de un
bosque magnifico. Alli, en su orilla, habita una tribu de indios, lo
que quedaba de los chickasaws o chickopees, si no recuerdo mal.
Viven en chozas sencillas, de diez o doce pies cuadrados, construi-
das con palos de pino y cubiertas con corteza. Subsisten principal-
mente gracias a la carne de ciervo, de mapache y de zarigiieya, an-
imales de los que aquellos bosques estan llenos. Algunas veces
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truecan carne de venado por un poco de maiz y de whisky en las
plantaciones de los rios. Su vestido de diario son unos bombachos
de cuero y unas abigarradas camisas de cazador de percal que se
abotonan del cinturén a la barbilla. Llevan aros de bronce en las
muiiecas, las orejas y la nariz. La vestimenta de las mujeres indias
es muy similar. Les gustan los perros y los caballos —poseen
muchos de estos ultimos, de una raza pequefia y robusta— y son
jinetes habilidosos. Sus riendas, sus correas y sus monturas estan
hechas de piel de animal sin curtir; sus estribos, de una clase es-
pecial de madera. Montados a horcajadas en sus ponis, tanto
hombres como mujeres, los he visto precipitarse en el bosque a
toda velocidad, y seguir sendas estrechas y tortuosas, y esquivar
arboles de una manera que eclipsaba las proezas mas asombrosas
de la equitacion civilizada. Dando vueltas en diversas direcciones,
mientras el bosque se hacia eco y resonaba con sus alaridos, re-
gresaban al momento en la misma arremetida, a la misma velo-
cidad desbocada a la que partieron. Su poblado estaba junto al In-
dian Creek, lo llamaban Indian Castle, pero su territorio se ex-
tendia hasta el rio Sabine. De vez en cuando, una tribu de Texas
les hacia una visita, y, entonces, habia un auténtico carnaval en
Great Pine Woods. El jefe de la tribu era Cascalla; el segundo en la
jerarquia, John Baltese, su yerno; llegué a entablar amistad con
ambos y con muchos otros de la tribu durante mis frecuentes
viajes riachuelo abajo con las balsas. Sam y yo los visitdbamos a
menudo cuando termindbamos la jornada. Obedecian al jefe; la
palabra de Cascalla era su ley. Era gente ruda, pero inofensiva, y
les encantaba su vida al margen de la civilizacién. Eran poco afi-
cionados al campo abierto y las tierras despejadas de las orillas de
los rios, preferian ocultarse en las sombras del bosque. Rendian
culto al Gran Espiritu, les encantaba el whisky y eran felices.
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En una ocasion estuve presente en un baile, cuando un tropel
errante procedente de Texas acamp6 en su poblado. Estaban as-
ando un ciervo entero en un gran fuego, que iluminaba a una gran
distancia por entre los arboles bajo los que se habian reunido.
Cuando hubieron formado una circunferencia, alternando
hombres y mujeres indias, una especie de violin indio dio comi-
enzo a una melodia indescriptible. Era una suerte de sonido on-
dulante, continuo y melancélico con una variacién levisima. A la
primera nota, si es que de verdad habia mas de una nota en toda
la melodia, giraron en circulos, trotando uno detrds de otro, y
emitiendo un ruido monoétono y gutural, tan dificil de describir
como la musica del violin. Al final de la tercera vuelta, se paraban
de repente, ululando como si fuesen a reventarles los pulmones,
se separaban para unirse por parejas de hombre y mujer india, y
saltaban hacia atras tan lejos como podian el uno del otro, y luego
adelante: proeza airosa que, tras realizarla dos o tres veces, daba
paso a formar otra vez la circunferencia y trotar en circulo de
nuevo. Por lo que parecia, se consideraba que el mejor bailarin
era quien daba el mayor alarido, saltaba méas lejos y emitia el
ruido mas insufrible. De vez en cuando, uno o méas dejaban el cir-
culo de baile, y se acercaban al fuego para cortar una tajada del ci-
ervo que estaban asando.

En una cavidad, con forma de mortero, tallada en el tronco de
un arbol caido, molian maiz con una maja de madera, y hacian
una torta con la harina. A ratos comian y a ratos bailaban. Asi dis-
trajeron a los visitantes de Texas los morenos hijos de los chicko-
pees, y tal es la descripcién de un baile indio en Pine Woods de
Avoyelles como yo lo presencié.

En otoiio, dejé los aserraderos y me mandaron al claro a traba-
jar. Un dia el ama estaba instando a Ford a que se procurase un
telar para que Sally pudiera empezar a tejer la tela para la ropa de
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invierno de los esclavos. No tenia idea de donde encontrar uno, y
en esas le sugeri que la forma maés sencilla de conseguir uno era
fabricarlo, y le dije asimismo que yo estaba hecho un manitas y
que lo intentaria si me daba permiso. Me lo concedi6 de buena
gana, y accedi6 a que fuera a las plantaciones vecinas a estudiar
los que usaban alli antes de comenzar con la tarea. Al final,
cuando lo terminé, Sally sentenci6 que era perfecto. Podia tejer su
labor de dos varas y media, ordefiar las vacas y, ademas, tener
tiempo libre cada dia. Funcionaba tan bien que me ordenaron
continuar fabricando telares, que llevaron a la plantacién junto al
rio.

En aquella época, un tal John M. Tibeats, carpintero, vino al
claro para llevar a cabo algin trabajo en la casa del amo. Me man-
daron que dejara los telares y que lo ayudase. Durante dos seman-
as, permaneci en su compaiiia, cepillando e igualando tableros
para el techo, pues, en la parroquia de Avoyelles, era algo infre-
cuente enyesar una habitacion.

John M. Tibeats era lo opuesto a Ford en todos los aspectos.
Era un tipo bajito, irascible, malhumorado y rencoroso. Que yo
supiera, no tenia residencia fija, sino que iba de plantacién en
plantacion, dondequiera que pudiera encontrar trabajo. No tenia
lugar alguno en la comunidad, no era apreciado por los blancos y
ni siquiera era respetado por los esclavos. Era un ignorante, por
afadidura, y de naturaleza vengativa. Abandoné la parroquia
mucho antes de irme yo y no sé si est vivo o muerto. De lo que no
me cabe duda es que el dia que nos conocimos fue uno de los mas
desgraciados de mi vida. Durante mi estancia con el amo Ford
solo habia visto el lado amable de la esclavitud. La suya no era
una mano autoritaria que nos hiciera doblar la cerviz. Sehalaba al
cielo y, con palabras benévolas y reconfortantes, se dirigia a noso-
tros como sus prdjimos mortales, responsables, como él, ante el
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Creador. Yo pensaba en €l con afecto, y, si mi familia hubiera es-
tado conmigo, habria podido sobrellevar aquella compasiva ser-
vidumbre, sin protestar, por el resto de mis dias. Pero las nubes
acechaban en el horizonte, heraldos de una tormenta despiadada
que pronto iba a estallar sobre mi. Estaba destinado a padecer
pruebas tan amargas como solo el pobre esclavo conoce, y a no 11-
evar mas la vida relativamente feliz que habia tenido en Great
Pine Woods.
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LAS DIFICULTADES DE FORD — LA VENTA A TIBEATS — LA
HIPOTECA MOBILIARIA — LA PLANTACION DE LA SENORA FORD EN
BAYOU BOEUF — DESCRIPCION DE ESTA ULTIMA — EL CUNADO DE
FORD, PETER TANNER — EL ENCUENTRO CON ELIZA — SIGUE
LAMENTANDOSE POR SUS HIJOS — EL CAPATAZ DE FORD, CHAPIN
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PRIMERA PELEA CON TIBEATS — SU DESCONCIERTO Y
REPROBACION — EL INTENTO DE COLGARME — LA INTROMISION Y
EL DISCURSO DE CHAPIN — TRISTES REFLEXIONES — LA
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MULA PARDA — EL MENSAJE A PINE WOODS

Desgraciadamente, William Ford se vio en dificultades a causa de
asuntos pecuniarios. Se entablé un grave juicio en su contra por
haber avalado a su hermano, Franklin Ford, que residia junto al
Rio Rojo, en la susodicha Alexandria, y que habia pasado por alto
hacerse cargo de sus deudas. Asimismo, le debia a John M. Ti-
beats una considerable cantidad como contraprestacién por sus
servicios en la construccion de los aserraderos de Indian Creek, y
también de un telar, un molino de maiz y otras edificaciones en la
plantaciéon de Bayou Boeuf, todavia sin terminar. Por tanto, era
necesario, con el fin de cumplir con esos requerimientos, de-
shacerse de dieciocho esclavos, entre ellos yo. Diecisiete de ellos,
Sam y Harry incluidos, fueron adquiridos por Peter Compton, el
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duefio de una plantacién que también estaba a orillas del Rio
Rojo.

A mi me vendieron a Tibeats, como consecuencia, sin duda, de
mi insignificante pericia como carpintero. Sucedi6é durante el invi-
erno de 1842. La escritura de venta de Freeman a Ford, como con-
staté en el registro ptblico de Nueva Orleans a mi regreso, llevaba
fecha del 23 de junio de 1841. En el momento de mi venta a Ti-
beats, como el precio acordado por mi traspaso era mas de lo ad-
eudado, Ford le concedi6 una hipoteca mobiliaria de cuatrocien-
tos dodlares sobre mi. Le estaré agradecido de por vida, como se
verd mas adelante, por aquella hipoteca.

Me despedi de mis buenos amigos del claro, y me marché con
mi nuevo amo, Tibeats. Fuimos a la plantacién de Bayou Boeuf, a
veintisiete millas de distancia de Pine Woods, para completar lo
que restaba del contrato. Bayou Boeuf es una corriente morosa y
llena de meandros, una de esas masas de agua estancadas
comunes en aquella regiéon, un brazo del Rio Rojo. Se extiende
desde un punto no lejano de Alexandria, en direccién sudeste, y si
se sigue su tortuoso curso, tiene més de cincuenta millas de lon-
gitud. Vastas plantaciones de algodén y de azGcar bordean la
orilla y llegan hasta los limites de interminables ciénagas. Esta re-
pleto de caimanes, que lo hacen peligroso para los cerdos y los
nifos esclavos imprudentes que se pasean por sus riberas. En un
recodo de aquel brazo de rio, a corta distancia de Cheneyville, es-
taba situada la plantacién de la sefiora Ford; su hermano, Peter
Tanner, un gran terrateniente, vivia en la otra orilla.

A mi llegada a Bayou Boeuf, tuve el placer de encontrarme con
Eliza, a quien no habia visto desde hacia varios meses. No habia
contentado a la sefiora Ford, pues estaba més atareada en rumiar
sus penas que en atender sus tareas, y, como resultado, la habia
mandado a trabajar al campo de la plantacién. Se habia quedado
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flaca y estaba demacrada, y seguia lamentandose por sus nifios.
Me pregunt6 si me habia olvidado de ellos y me pregunto
muchisimas veces si todavia me acordaba de lo bonita que era la
pequefia Emily, de lo mucho que la queria Randall, y se pre-
guntaba si todavia seguirian vivos, y dénde estarian sus polluelos.
Habia sucumbido al peso de una pena desmesurada. Su figura en-
corvada y sus mejillas hundidas indicaban con total claridad que
se habia acercado al final de su fatigoso camino.

El capataz de Ford en aquella plantacion, y quien estaba en ex-
clusiva al cargo de ella, era un tal sefior Chapin, un hombre cordi-
al y oriundo de Pennsylvania. Al igual que otros, tenia a Tibeats
en poca estima, hecho por el cual, sumado a la hipoteca de cuatro-
cientos dolares, me sonri6 la fortuna.

Me veia obligado a trabajar muy duro. Desde primera hora del
alba hasta bien entrada la noche, no se me permitia ni un mo-
mento de ocio. A pesar de ello, Tibeats nunca quedaba satisfecho.
Se pasaba el dia maldiciendo y quejandose. Nunca me decia ni
una palabra amable. Yo era un esclavo fiel y le aportaba grandes
beneficios cada dia, y, sin embargo, llegaba a mi cabafia a tltima
hora de la noche harto de insultos y de epitetos hirientes.

Habia terminado el molino para el maiz, la cocina y otras con-
strucciones, y estdbamos trabajando en el taller para tejer, cuando
fui culpable de un acto que en aquel estado se castiga con la
muerte. Fue mi primera pelea con Tibeats. El telar que estabamos
fabricando se encontraba en un huerto a pocas yardas de la resid-
encia de Chapin, o la «casa grande», como se la conocia. Una
noche, después de haber trabajado hasta que ya no quedaba luz
para ver, Tibeats me ordend que me levantara muy temprano por
la mafiana, le pidiera a Chapin un barril de clavos, y comenzara a
poner las tablillas. Me fui a acostar a la cabafia muerto de cansan-
cio, y, tras haberme cocinado una cena a base de beicon y una
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tortita de maiz, y haber conversado un rato con Eliza, que util-
izaba la misma cabafa, al igual que Lawson y su esposa, Mary, y
un esclavo llamado Bristol, me eché en el suelo, haciéndome una
ligera idea de las penalidades que me esperaban al dia siguiente.
Antes de que saliera el sol, estaba en el porche de la casa grande,
esperando a que apareciera el capataz Chapin. Haberle sacado del
suefio y haberle expuesto mi encargo hubiese sido de una
temeridad inadmisible. Por fin sali6. Quitindome el sombrero, le
informé de que el amo Tibeats me habia indicado que le solicitara
un barril de clavos. Entramos en la despensa, de donde sacé
rodando uno, mientras me decia que, si Tibeats preferia otro
tamarfio, trataria de proporcionarselos, pero que podia utilizar
aquellos hasta que indicase otra cosa. Luego, tras montarse en su
caballo, que estaba ensillado y embridado en la puerta, se alejo
hacia el campo, donde ya se encontraban los esclavos, mientras yo
me ponia el barril en el hombro, y, ya junto al telar, me entregué a
la labor, y empecé a clavar las tablillas.

Cuando comenz6 a despuntar el dia, Tibeats sali6 de la casa
hacia donde me encontraba trabajando duro. Aquella mafiana
parecia atin mas arisco y desagradable que de costumbre. Era mi
amo, por ley, tenia poder sobre mi carne y mi sangre, y podia ejer-
cer sobre mi un control tan tiranico como su perversa naturaleza
le sugiriese; pero no habia ninguna ley que pudiera evitar que lo
mirase con absoluto desdén. Despreciaba tanto su actitud como
su intelecto. Yo acababa de volver al barril para coger otra pro-
visién de clavos cuando él lleg6 al telar.

—Creia que te habia dicho que empezaras a poner las alfarjias
esta mafiana —comento.

—Si, amo, estoy en ello —le repliqué.

—¢Doénde? —pregunto.

—Por el otro lado —fue mi respuesta.
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Fue andando hasta el otro lado e inspeccioné mi trabajo dur-
ante algin tiempo mientras refunfufiaba y lo criticaba entre
dientes.

—¢éNo te dije ayer por la noche que le cogieras a Chapin un
barril de clavos? —empez6 otra vez.

—Si, amo, y asi lo he hecho, y el capataz me ha dicho que le
conseguiria otro tamafio si usted queria cuando volviese del
campo.

Tibeats caminé hasta el barril, mir6 un momento su conten-
ido, y luego le pegd una violenta patada. Acercindose a mi muy
acalorado, exclamo:

—iCondenado negro! No sabes hacer nada, ¢o qué?

Respondi asi:

—He intentado hacerlo como me dijo, amo. No pretendia
hacer nada malo. El capataz me ha dicho...

Pero me interrumpi6é con un torrente tal de insultos que no
pude terminar la frase. Al final, corri6 hacia la casa y, al llegar al
porche, descolgd uno de los latigos del capataz. Este tenia un
mango de madera, trenzado de cuero, y el extremo mas grueso. La
cuerda tenia tres pies de largo, aproximadamente, y estaba hecha
con ramales de cuero sin curtir.

Al principio estaba algo asustado, y mi primer instinto fue cor-
rer. No habia nadie mas cerca salvo Rachel, la cocinera, y la mujer
de Chapin, pero no se veia a ninguna de ellas por alli. Los demas
estaban en el campo. Sabia que trataria de azotarme y era la
primera vez que alguien lo intentaba desde mi llegada a Avoyelles.
Sentia, ademas, que me habia comportado fielmente, que no
habia hecho nada malo, y que me merecia un elogio en lugar de
un castigo. Mi miedo se convirti6 en ira y, antes de que llegara a
mi, habia tomado la firme decisién de no dejarme azotar, ya fuera
el resultado vivir o morir.
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Enroscandose el latigo en la mano, y sujetdndolo por el ex-
tremo pequeio del mango, se me aproximd y, con una mirada sin-
iestra, me orden6 que me desnudara.

—Amo Tibeats —le dije mirdndole insolentemente a la cara—,
no voy a hacerlo.

Estaba a punto de decir algo mas para justificarme, pero, ab-
sorto en su represalia, se abalanz6 sobre mi agarrandome por la
garganta con una mano, levantando el 14tigo con la otra, dispuesto
a golpearme. No obstante, antes de que asestara el golpe, yo lo
habia agarrado por el cuello del abrigo, y lo habia arrimado contra
mi. Agachdndome, lo agarré por el tobillo y, empujandolo con la
otra mano, lo tiré al suelo. Le rodeé la pierna con un brazo y la
sujeté contra mi pecho, de modo que solo su cabeza y sus hom-
bros tocaban el suelo, y luego le puse el pie encima del cuello.
Estaba completamente en mi poder. Se me encendi6 la sangre.
Parecia correrme por las venas como si fuera fuego. En el parox-
ismo de mi locura, le arrebaté el latigo de la mano. El forcejeaba
con todas sus fuerzas, juraba que no viviria para ver otro dia y que
me arrancaria el corazdn, pero sus forcejeos y sus amenazas
parecian inttiles. No puedo decir cudntas veces lo golpeé. Recibia
un azote tras otro mientras se retorcia. Chillé mucho, poniendo el
grito en el cielo, y, al final, el impio tirano suplic6 la misericordia
divina, pero él, que jamés habia mostrado piedad alguna, tam-
poco la recibi6é. El mango rigido del latigo se dobl6 sobre su
cuerpo rastrero hasta que me doli6 el brazo derecho.

Hasta aquel momento habia estado demasiado ocupado para
mirar a mi alrededor. Cuando me detuve un momento, vi a la
sefiora Chapin mirando desde la ventana, y a Rachel de pie en la
puerta de la cocina. Sus ademanes manifestaban una agitacion y
una inquietud extremas. Sus gritos habian llegado hasta el campo
de labranza. Chapin cabalgaba tan rapido como podia. Le propiné
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un par de golpes mas, luego le aparté de mi de una patada tan bi-
en dada que echd a rodar por el suelo.

Poniéndose en pie y sacudiéndose el polvo del pelo, se me
quedd mirando, palido de rabia. Nos miramos fijamente el uno al
otro en silencio. No se dijo una palabra hasta que Chapin llego
galopando hasta nosotros.

—éQué pasa aqui? —grito.

—El amo Tibeats quiere azotarme por utilizar los clavos que
me ha dado —le respondi.

—éQué pasa con los clavos? —pregunt6, volviéndose hacia
Tibeats.

Tibeats le contestd que eran demasiado grandes, sin hacer de-
masiado caso a la pregunta de Chapin, ya que seguia clavando sus
ojos de serpiente en mi con malas intenciones.

—Yo soy el capataz aqui —empez6 a decir Chapin—, le he di-
cho a Platt que los cogiera y se sirviera de ellos, y que, si no eran
del tamafio adecuado, le conseguiria otros al volver del campo. No
es su culpa. Ademas, les proporcionaré los clavos que se me anto-
jen. Espero que sea consciente de ello, sefior Tibeats.

Tibeats no respondi6 palabra, sino que, apretando los dientes
y agitando el puflo, jur6 que se las pagaria y que aquello no habia
hecho mas que empezar. Acto seguido, dio media vuelta y se
marcho, seguido por el capataz, y entr6 en la casa, mientras este
altimo le hablaba en tono contenido y con gesto grave.

Me quedé donde estada, porque dudaba si era mejor huir o
aceptar las consecuencias, cualesquiera que estas fueran. Al poco
tiempo, Tibeats salié de la casa y, ensillando su caballo, la tGnica
propiedad que poseia aparte de mi, se marché por la carretera de
Cheneyville.

Cuando se fue, salid6 Chapin, a todas luces alterado, dicién-
dome que no me moviera ni tratara de abandonar la plantacién
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bajo ningln concepto. Entonces se dirigi6 a la cocina y, tras
llamar a Rachel para que saliera, estuvo conversando un rato con
ella. Se me acercd otra vez, me volvid a conminar con gran
seriedad que no escapara y me dijo que mi amo era un granuja,
que no se habia marchado con buenas intenciones, y que quiza
hubiese problemas antes del anochecer, pero que, pasara lo que
pasara, insistié, no debia moverme.

Mientras estuve alli, me abrum6 un sentimiento de inenar-
rable angustia. Era consciente de que me habia expuesto a un cas-
tigo inimaginable. La reaccion que sigui6é a mi excesivo arrebato
de colera me produjo una dolorosa sensacién de arrepentimiento.
Siendo un esclavo indefenso y sin amigos, ¢qué podia hacer, qué
podia decir para justificar, ni remotamente, el acto cruel que
habia cometido, el de indignarme ante los ultrajes e insultos de un
hombre blanco? Intenté rezar, intenté rogar a mi Padre en el Cielo
que me diese fuerzas en mi penoso aprieto, pero el desasosiego
me trababa las palabras, y solo pude dejar caer la cabeza entre las
manos y llorar. Durante al menos una hora, me quedé de esa
manera, encontrando alivio Gnicamente en las lagrimas. Al alzar
la mirada, vi a Tibeats, acompafado de dos jinetes, que recorrian
la orilla del rio. Entraron cabalgando en el patio, saltaron de los
caballos y se me acercaron con grandes latigos. Uno de ellos llev-
aba un rollo de cuerda.

—Cruza las manos —me orden6 Tibeats, afiadiendo una blas-
femia tan escalofriante que no seria decoroso repetirla.

—No hace falta que me ate, amo Tibeats, estoy dispuesto a ir
donde usted diga —le contesté.

Entonces, uno de sus compafieros dio un paso adelante, al
tiempo que juraba que, si oponia la mas minima resistencia, me
abriria la cabeza, me arrancaria uno a uno los miembros, me cor-
taria mi negra garganta, y dio rienda suelta a otras expresiones
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similares. Como reparé en que toda insistencia seria completa-
mente intil, crucé las manos, sometiéndome con humildad a cu-
alquier exigencia que me hicieran. Al instante, Tibeats me at6 las
muifiecas, tirando de la soga alrededor de ellas con todas sus
fuerzas. Luego hizo lo mismo con los tobillos. Entretanto, los
otros dos me habian pasado una cuerda por los codos y después
me la habian cruzado por la espalda y atado con firmeza. Era ab-
solutamente imposible mover ni un pie ni una mano. Con un
trozo de cuerda que quedaba, Tibeats hizo un torpe lazo y me lo
puso alrededor del cuello.

—Bueno, entonces —pregunt6 uno de los compafieros de Ti-
beats—, édonde vamos a colgar al negro?

Uno proponia una rama que salia del tronco de un meloco-
tonero cercano al lugar donde nos encontrabamos. Su compafiero
ponia reparos, pues alegaba que se romperia, y proponia otra,
hasta que, al fin, se decidieron por la altima.

Durante aquella conversacion y todo el tiempo en que me es-
tuvieron atando, no dije ni una palabra. El capataz Chapin, mien-
tras se desarrollaba la escena, se dedicaba a recorrer el porche at-
ropelladamente de una punta a otra. Rachel lloraba junto a la pu-
erta de la cocina, y la sefiora Chapin seguia mirando por la
ventana. La esperanza se extinguié en mi corazon. Sin duda, habia
llegado mi hora. Jamas veria la luz de un nuevo dia, jamas volver-
ia a ver el rostro de mis hijos, la dulce ilusién que habia abrigado
con tanto carifio. iTendria que enfrentarme a los temibles es-
tertores de la muerte! Nadie lloraria por mi, nadie me vengaria.
iPronto mi cuerpo se pudriria en aquella tierra remota, o tal vez
seria arrojado a los viscosos reptiles que llenaban las estancadas
aguas del rio! Las lagrimas corrian por mis mejillas, pero solo sir-
vieron para suscitar comentarios insultantes por parte de mis
verdugos.
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Chapin rescata a Northup de ser colgado. Grabado de la primera edicién
publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Por fin, cuando me estaban arrastrando hacia el arbol, Chapin,
que habia desaparecido un momento del porche, sali6 de la casa y



97/308

caminé hacia nosotros. Tenia una pistola en cada mano y, segiin
recuerdo, les habl6 con tono firme y decidido:

—Caballeros, tengo unas palabras que decir. Harian bien en
escucharlas. Quienquiera que mueva a este esclavo un pie mas de
donde esta es hombre muerto. En primer lugar, no se merece este
trato. Es una abominacion asesinarlo de esta manera. No he cono-
cido nunca a un muchacho maés leal que Platt. La culpa de todo la
tiene usted, Tibeats. Es usted un sinvergiienza redomado, y lo
conozco, y se merece sobradamente los azotes que ha recibido. En
segundo lugar, he sido capataz de esta plantaciéon durante siete
afios, y, en ausencia de William Ford, aqui mando yo. Mi deber es
proteger sus intereses, y eso es lo que estoy haciendo. Es usted un
irresponsable y un inttil. Ford le ha concedido una hipoteca sobre
Platt de cuatrocientos doélares. Si lo cuelga, pierde su deuda.
Hasta que no la cancele, no tiene derecho a quitarle la vida. No
tiene derecho en ningan caso. Hay leyes para el esclavo tanto
como para el blanco. No es usted més que un asesino.

»En cuanto a ustedes —dijo dirigiéndose a Cook y Ramsay,
que eran capataces de plantaciones vecinas—, en cuanto a us-
tedes... iFuera! Si aprecian en algo su seguridad, les digo que se
vayan».

Cook y Ramsay, sin proferir palabra, montaron en sus caballos
y se marcharon cabalgando. Tibeats, en pocos minutos, a todas
luces atemorizado e intimidado por el tono resuelto de Chapin, se
escabull6 como el cobarde que era y, montando en su caballo,
sigui6 a sus compaferos.

Me quedé de pie donde estaba, todavia atado, con la soga
alrededor del cuello. En cuanto se hubieron ido, Chapin llamé a
Rachel, le orden6 que corriera al campo, le dijera a Lawson que
viniera a la casa al instante y que trajera la mula parda, un animal
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muy apreciado por su extraordinaria velocidad. El chico aparecié
al poco tiempo.

—Lawson —dijo Chapin—, debes ir a Pine Woods. Dile al amo
Ford que venga enseguida, que no se retrase ni un solo momento.
Dile que han intentado asesinar a Platt. Y ahora, date prisa, chico.
Llega a Pine Woods a mediodia aunque tengas que reventar la
mula.

Chapin entr6 en la casa y escribi6 un pase. Cuando regreso,
Lawson estaba en la puerta, montado en su mula. Después de
recibir el pase, le dio un golpe seco con el latigo al animal, salié
corriendo del patio y doblo6 rio arriba a galope tendido; en menos
tiempo del que me ha llevado describir la escena, lo habiamos
perdido de vista.



IX

EL SOL ABRASADOR — SIGO ATADO — LAS CUERDAS SE ME CLAVAN
EN LA CARNE — LA INQUIETUD DE CHAPIN — LA ESPECULACION —
RACHEL Y SU TAZA DE AGUA — AUMENTA EL SUFRIMIENTO — LA
FELICIDAD DE LA ESCLAVITUD — LA LLEGADA DE FORD — CORTA
LAS CUERDAS QUE ME RETIENEN Y ME QUITA LA SOGA DEL
CUELLO — SUFRIMIENTO — LA REUNION DE ESCLAVOS EN LA
CABANA DE ELIZA — LA AMABILIDAD DE TODOS — RACHEL REPITE
LOS ACONTECIMIENTOS DEL DIA — LAWSON DIVIERTE A SUS
COMPANEROS CON UN RELATO DE SU CABALGADA — LOS TEMORES
DE CHAPIN CON RESPECTO A TIBEATS — ALQUILADO A PETER
TANNER — PETER EXPLICA LAS ESCRITURAS — DESCRIPCION DE
LOS CEPOS

A medida que el sol se acercaba a su punto mas alto, el dia se
volvia insoportablemente caluroso. Los rayos abrasadores
quemaban el suelo. La tierra casi levantaba ampollas en los pies al
pisarla. Yo no tenia abrigo ni sombrero, permanecia a cabeza des-
cubierta, expuesto a su resplandor ardiente. Por mi rostro corrian
grandes gotas de sudor que empapaban el escaso atuendo con el
que iba vestido. Al otro lado de la valla, a muy poca distancia, los
melocotoneros arrojaban sus sombras frescas y deliciosas sobre la
hierba. Hubiese dado gustosamente un largo afno de trabajo por
cambiar aquel horno, valga la expresion, donde estaba, por sent-
arme debajo de las ramas, pero seguia atado, la soga seguia col-
gandome del cuello, y estaba tal y como Tibeats y sus camaradas
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me habian dejado. No podia moverme ni una pulgada, con tanta
fuerza me habian atado. Haber logrado apoyarme en el telar hubi-
era sido todo un lujo, pero estaba muy lejos de mi alcance, aunque
habia menos de veinte pies de distancia. Deseaba tumbarme, pero
sabia que no me hubiera podido volver a levantar. El suelo estaba
tan seco y ardiente que era consciente de que no habria hecho
mas que aumentar la incomodidad de mi situacion. Si hubiera po-
dido cambiar de postura, aunque fuera ligeramente, habria sen-
tido un alivio indecible, pero los rayos abrasadores del sol surefio,
que atizaron mi cabeza descubierta durante todo aquel largo dia
de verano, no me causaban ni la mitad del sufrimiento que sentia
en mis doloridos miembros. Las mufiecas y los tobillos, y las
piernas y los brazos empezaron a hincharseme, y la soga que los
ataba se hundia en la carne abotagada.

Chapin se pasé todo el dia caminando de un lado para otro por
la galeria, pero no se me acercd ni una vez. Parecia sumido en un
estado de gran inquietud; primero me miraba a mi, y luego hacia
la carretera, como si esperara la llegada de alguien en cualquier
momento. No fue al campo como tenia por costumbre. Era evid-
ente por su comportamiento que suponia que Tibeats regresaria
con més ayuda y mejor armada, tal vez, para reanudar el alter-
cado, y, asimismo, era evidente que se habia propuesto defender
mi vida ante cualquier peligro. Jaméas he sabido por qué no me so-
corrid, por qué toler6 que agonizara durante todo aquel dia agota-
dor. No era por falta de simpatia, estoy seguro de ello. Tal vez de-
seaba que Ford viera la soga alrededor de mi cuello, y la manera
brutal en la que me habian atado; tal vez su intromisién en la
propiedad de otro en la cual no tenia un interés legal hubiera po-
dido ser delito que lo hubiera expuesto a una sanciéon penal. Por
qué Tibeats estuvo todo el dia ausente fue otro misterio que nunca
logré descifrar. Sabia muy bien que Chapin no le haria dafio a
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menos que persistiera en sus intenciones contra mi. Lawson me
dijo luego que, al pasar por la plantacién de John David Cheney,
vio a mis tres agresores y que se volvieron y se lo quedaron mir-
ando mientras pasaba a todo correr. Creo que supusieron que el
capataz Chapin habia enviado a Lawson a avisar a las planta-
ciones vecinas y solicitar que fueran en su ayuda. Por tanto, sin
lugar a dudas, obr6 de acuerdo con el principio de que «la discre-
cion es la mejor parte del valor» 21 y guardo las distancias.

Pero, fuera cual fuera el motivo que hubiera imperado en el
malvado y cobarde tirano, carece de importancia. Alli seguia yo,
bajo el sol del mediodia, gimiendo de dolor. Desde mucho antes
del amanecer, no habia probado bocado. Me estaba desmayando
de dolor, de sed y de hambre. Unicamente una vez, en el mo-
mento mas caluroso del dia, Rachel, algo asustada de estar actu-
ando contra los deseos del capataz, se arriesgd a acercarse y pon-
erme una taza de agua en los labios. La humilde mujer nunca
supo, ni podria entender si me hubiese oido, cuanto la bendije por
aquel reconfortante trago. No dejaba de decir «Ay, Platt, cuanto lo
siento» y luego se volvia corriendo a sus tareas en la cocina.

El sol jaméas se desplazd6 mas despacio por los cielos, jamés
derram6 rayos tan ardientes y abrasadores como aquel dia. Al
menos asi me lo pareci6 a mi. No pretendo expresar cuéles fueron
mis reflexiones, los innumerables pensamientos que se agolpaban
en mi alterado cerebro. Baste decir que, durante todo el santo dia
no llegué a la conclusion, ni siquiera una vez, de que un esclavo
surefio alimentado, vestido, azotado y protegido por su amo sea
mas feliz que un ciudadano de color libre del norte. Jamas he lleg-
ado a esa conclusiéon desde entonces. Sin embargo, hay muchos
hombres, incluso en los estados del norte, benévolos y de buen
coraz6én, que tacharian mi opinién de errénea, y procederian a
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respaldar con gran seriedad esa afirmacién con un argumento.
Por desgracia, nunca han bebido, como yo, del amargo caliz de la
esclavitud. Al ponerse el sol me embargd el corazéon una alegria
sin limites, cuando Ford llegd cabalgando al patio con el caballo
sudoroso. Chapin se reunio con €l en la puerta y, tras intercambi-
ar algunas palabras, vino derecho hacia mi.

—Pobre Platt, estas hecho un desastre —fue la tinica frase que
dejb escapar de sus labios.

—iGracias a Dios! —dije yo—. Gracias a Dios, amo Ford, que
por fin ha venido.

Sacando una navaja del bolsillo, cort6 indignado la cuerda de
mis muflecas, brazos y tobillos, y deshizo el nudo corredizo de mi
cuello. Traté de andar, pero me tambaleaba como un borracho y
por poco me caigo al suelo.

Ford regres6 de inmediato a la casa y me dej6 solo de nuevo.
Mientras llegaba al porche, se aproximaron Tibeats y sus dos ami-
gos. Siguié un largo didlogo. Oia el sonido de sus voces, el tono
tranquilo de Ford mezclandose con la ruda manera de hablar de
Tibeats, pero era incapaz de distinguir lo que decian. Al final,
volvieron a irse los tres, por lo que parecia, no muy satisfechos.

Traté de levantar el martillo, porque pensaba mostrarle a Ford
lo deseoso que estaba de trabajar, continuando con mi tarea del
telar, pero se me cay6 de la mano sin fuerza. Al caer la noche, me
arrastré hasta la cabafia, y me eché en el suelo. Estaba muy dolor-
ido, lleno de heridas e hinchado, y el més leve movimiento me
causaba un dolor atroz. Pronto llegaron los braceros del campo.
Rachel, cuando habia ido a buscar a Lawson, les habia contado lo
que habia pasado. Eliza y Mary me asaron un trozo de beicon,
pero habia perdido el apetito, asi que tostaron un poco de harina
de maiz e hicieron café. Fue todo lo que pude tomar. Eliza me es-
tuvo animando y fue muy amable. No pasé mucho tiempo antes
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de que la cabafia estuviera llena de esclavos. Se reunieron a mi
alrededor, y me hicieron muchas preguntas sobre el conflicto con
Tibeats de la mafiana y los pormenores de todos los sucesos del
dia. Entonces entr6 Rachel y, con sus sencillas palabras, lo repitié
todo una vez més, e hizo mucho hincapié en la patada que ech6 a
rodar a Tibeats por el suelo, a lo que se oy6 una risilla nerviosa
general entre los congregados. Luego relaté como Chapin salié
con sus pistolas y me rescatd, y como el amo Ford cort6 las cuer-
das con su navaja, como si estuviera furioso.

Por aquel entonces, Lawson ya habia vuelto. Tuvo que en-
tretenerlos con un relato de su viaje a Pine Woods: como la mula
parda lo habia llevado «maés veloz que una centella»; como habia
sorprendido a todo el mundo por lo rapido que habia ido; como el
amo Ford salif en el acto; como dijo que Platt era un buen negro y
que no lo matarian, para terminar con muchas alusiones rotundas
a que no habia otro ser humano en el ancho mundo que hubiera
causado tanta admiracién universal en la carretera, o realizado
una hazafia tan pasmosa, digna de John Gilpin[?’], como la que él
habia llevado a cabo montado en la mula parda.

Aquellas personas tan amables me abrumaron con sus mani-
festaciones de simpatia; me dijeron que Tibeats era un hombre
duro y cruel, y que esperaban que el amo Ford volviera a ser mi
propietario. Asi se pasaron el tiempo, opinando, charlando, hab-
lando una y otra vez sobre el emocionante asunto, hasta que, de
repente, el propio Chapin se present6 en la puerta de la cabafia y
me llamo.

—Platt —dijo—, esta noche dormirds en el suelo de la casa
grande; trae la manta.

Me levanté tan rapido como pude, cogi la manta, y lo segui.
Por el camino me inform6 de que no le extrafiaria que Tibeats
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volviera otra vez antes del amanecer, que tenia intencién de
matarme, y que no permitiria que lo intentara sin testigos. Por
mucho que me hubiera apufialado en el corazon en presencia de
cien esclavos, ninguno de ellos, segtn las leyes de Luisiana, habria
podido presentar testimonio contra él. Me tendi en el suelo de la
casa grande —la primera y dltima vez que se me concedié des-
cansar en un lugar tan lujoso durante mis doce afios de cautiv-
erio— e intenté dormir. Alrededor de la medianoche, el perro em-
pezd a ladrar. Chapin se levant6, mir6 por la ventana, pero no lo-
gro distinguir nada. Al final, el animal guardo silencio. Cuando re-
gresaba a su habitacion, me dijo:

—Creo, Platt, que ese sinvergiienza esta merodeando por al-
guna parte de la propiedad. Si el perro vuelve a ladrar y estoy dur-
miendo, despiértame.

Le prometi que lo harfa. Al cabo de una hora o mas, el perro
empez0 otra vez con su alboroto, corriendo hacia la puerta, luego
regresando de nuevo, ladrando con furia todo el rato.

Chapin se habia levantado sin esperar a que lo llamara. Esta
vez caminé hacia el porche y permaneci6 alli de pie un consider-
able lapso de tiempo. Sin embargo, no se veia nada, y el perro re-
gres6 a su perrera. No volvid a molestarnos durante la noche. El
dolor extremo que soportaba y el temor a un peligro inminente
me impidieron descansar por completo. Si realmente Tibeats re-
gres6 a la plantacion aquella noche o no, buscando una opor-
tunidad de llevar a cabo su venganza contra mi, es un misterio
que tal vez solo conoce él. Sin embargo, entonces pensé, y sigo
teniendo esa acusada impresion, que estaba alli. En cualquier
caso, tenia la actitud de un asesino: se amilanaba ante las palab-
ras de un hombre valiente, pero estaba dispuesto a atacar a su vic-
tima indefensa o confiada por la espalda, como tuve ocasién de
saber mas tarde.
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Al rayar el dia, me levanté, dolorido y agotado, tras haber des-
cansado poco. No obstante, después de tomar el desayuno que
Mary y Eliza me habian preparado en la cabafia, me dirigi al telar
y retomé las tareas del dia anterior. Inmediatamente después de
levantarse, Chapin tenia por costumbre, como los capataces en
general, montarse en su caballo, siempre ensillado y embridado
para él —labor particular de algin esclavo— y cabalgar hasta el
campo. En cambio, aquella mafana, vino al telar para pregun-
tarme si sabia algo de Tibeats. Como contesté que no, comento
que a ese tipo le pasaba algo, que tenia mala sangre, que debia
mantenerme muy alerta con él o que un dia me haria algo malo
cuando menos me lo esperara.

No habia acabado de decirmelo, cuando llegd Tibeats a
caballo, lo amarr6 y entrd en la casa. No me daba mucho miedo
mientras Ford y Chapin anduvieran por alli, pero no podian estar
a mi lado siempre.

iAy, qué pesado se me hizo el fardo de la esclavitud entonces!
Debia bregar dia tras dia, aguantar insultos y escarnios y ofensas,
dormir en el duro suelo, comer los alimentos mas bastos, y no
solo eso, sino vivir siendo el esclavo de un desgraciado sediento
de sangre a quien debia temer continuamente en lo sucesivo. ¢Por
qué no habia muerto de joven, antes de que Dios me diera hijos a
los que amar y por los que vivir? Cuanta desdicha y sufrimiento y
dolor me hubiera ahorrado. Anhelaba la libertad, pero la cadena
del siervo se cefiia en torno a mi y no podia desembarazarme de
ella. Solo podia mirar desolado hacia el norte y pensar en las
miles de millas que se interponian entre la tierra de la libertad y
yo, millas que un negro libre no puede cruzar.

Tibeats, por espacio de media hora, estuvo acercandose al tel-
ar, se me quedaba mirando con irritacién, y luego se daba la
vuelta sin decir nada. Gran parte del mediodia lo pas6 sentado en
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el porche, leyendo un periddico y charlando con Ford. Después de
comer, este Gltimo se march a Pine Woods, y, a decir verdad,
contemplé con auténtico pesar como se iba de la plantacién.

Durante el dia, Tibeats se aproximaba a mi otra vez, me daba
alguna orden y se alejaba de nuevo.

Alo largo de la semana el telar quedé terminado —entretanto,
Tibeats no hizo ninguna alusién en absoluto al problema— y
entonces se me informé de que habia alquilado mis servicios a
Peter Tanner para trabajar a las érdenes de otro carpintero lla-
mado Myers. Recibi la noticia con gran alegria, porque cualquier
puesto que me librara de su odiosa presencia me parecia deseable.

Peter Tanner, como ya se le ha dicho al lector, vivia en la otra
orilla y era hermano de la sefiora Ford. Tenia una de las planta-
ciones mas importantes de Bayou Boeuf, y era propietario de un
gran nimero de esclavos.

Crucé a la plantacién de Tanner con mucho entusiasmo. Se
habia enterado de mis tdltimos incidentes —de hecho, averigiié
que los azotes a Tibeats se habian difundido muy pronto por todas
partes—. El asunto, junto con mi experimento con las balsas, me
habia valido cierta fama. Mas de una vez oi decir que Platt Ford,
ahora Platt Tibeats —el apellido de un esclavo cambia cuando
cambia de amo—, era un «negro como no hay dos». Con todo, es-
taba llamado a causar todavia mas alboroto, como se vera en-
seguida, a lo largo y ancho del pequefio mundo de Bayou Boeuf.

Peter Tanner procur6 que se me quedara grabado en la cabeza
que era muy estricto, aunque descubri una vena de buen humor
en el viejo, después de todo.

—T eres el negro —dijo cuando llegué—, ti eres el negro que
azoto6 a su amo, ¢no? Eres el negro que pate6 y agarr6 a Tibeats, el
carpintero, por una pierna, y le dio una tunda, ¢a que si? Me gust-
aria verte agarrindome de una pierna, ya lo creo. Eres todo un
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personaje, un gran negro, un negro muy célebre, ¢a que si? Te
daria de latigazos, te quitaria todas las rabietas. Anda, bromea con
agarrarme la pierna si te atreves. Ni una de tus payasadas aqui,
chico, acuérdate bien de lo que te digo. Y ahora vete, que tienes
trabajo a patadas, granuja —remach6 Peter Tanner, incapaz de
contener una media sonrisa burlona ante su propio ingenio y
sarcasmo.

Después de escuchar su bienvenida, quedé a cargo de Myers, y
trabajé bajo sus 6rdenes durante un mes por satisfaccion suya y
mia.

Como William Ford, su cufiado, Tanner solia leer la Biblia a
sus esclavos en el dia del Sefior, pero con un espiritu algo difer-
ente. Glosaba el Nuevo Testamento de manera aterradora. El
primer domingo después de mi llegada a la plantacion, los con-
vocH y comenzé a leer el duodécimo capitulo de Lucas. Cuando
lleg6 al cuadragésimo séptimo versiculo, mird a su alrededor in-
tencionadamente y prosiguio: «Y aquel siervo que, conociendo la
voluntad de su sefor», hizo una pausa, mir6é con mas intenciéon
todavia a su alrededor, «que conociendo la voluntad de su sefior,
no se prepar6», aqui hubo otra pausa, «no se prepard, ni obro
conforme a su voluntad, recibira muchos azotes».

—¢Lo habéis oido? —pregunt6 Peter con mucho énfasis—.
«Azotes» —repiti6 lenta y claramente mientras se quitaba las ga-
fas antes de hacer algunos comentarios—. El negro que no tenga
cuidado, que no obedezca a su seflor, que es su amo, élo en-
tendéis? Que a ese negro le dardn muchos azotes. Aqui, muchos
quiere decir muchisimos: cuarenta, cien, ciento cincuenta
latigazos, iasi esta escrito!

Y Peter continu6 dejando claro el tema durante un largo rato,
para instruir a su azabache audiencia.
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Al término de los ejercicios, tras llamar a tres de sus esclavos,
Warner, Will y Major, me grito:

—Oye, Platt, sujetaste a Tibeats por las piernas; ahora veré si
puedes amarrar a estos granujas de la misma manera, hasta que
regrese de la congregacion.

Inmediatamente después, les mandé a los cepos, algo comin
en las plantaciones de la regiéon del Rio Rojo. Los cepos estan for-
mados por dos tablones, el de debajo sujeto en los extremos a dos
postes cortos, clavados firmemente en el suelo. Equidistantes de
los lados, hay cortados unos semicirculos en el borde superior de
este. El otro tablon esta unido a uno de los postes por una bisagra,
para que pueda abrirse o cerrarse, de la misma manera que la
hoja de una navaja. En el borde inferior del tablén de arriba, tam-
bién hay cortados los respectivos semicirculos, para que, cuando
se cierren, se forme una hilera de huecos lo bastante anchos como
para dejar entrar una pierna de negro por encima del tobillo, pero
no lo bastante como para permitirle que saque el pie. El otro ex-
tremo del tablon superior, contrario al de la bisagra, queda sujeto
a su poste con cerrojo y candado. Al esclavo se le obliga a sentarse
en el suelo, y entonces se levanta el tablon de encima, se le
colocan las piernas, justo por encima de los tobillos, en los
semicirculos de abajo, y, cerrandolo de nuevo y echando el cer-
rojo, se le deja asegurado y amarrado. Con mucha frecuencia se
aprisiona el cuello en lugar del tobillo. Se los mantiene sujetos de
esta manera mientras se los azota.

Warner, Will y Major, segtin lo que contaba Tanner de ellos,
eran robasandias, negros quebrantadomingos, y, como no con-
sentia tal bajeza, crey6 que su deber era meterlos en los cepos.
Tras tenderme la llave, Myers, la sefiora Tanner, los nifios y él
mismo entraron en el coche y se marcharon hasta la iglesia de
Cheneyville. Cuando se fueron, los chicos me rogaron que los
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dejara libres. Me daba lastima verlos sentados en el suelo ardi-
ente, y me acordé de mis propios sufrimientos bajo el sol. Con la
promesa de que volverian a los cepos en el preciso momento en
que se lo pidiese, accedi a liberarlos. Agradecidos por la com-
pasion que mostré, y, con el fin de recompensarla en alguna me-
dida, no pudieron hacer menos, por supuesto, que guiarme hasta
el sandial. Poco antes de que volviera Tanner, estaban de nuevo
en los cepos. Cuando por fin lleg6 en su coche, mir6 a los chicos y
dijo con una risita:

—iAja! Hoy no os habéis dado muchos paseos por ahi, a que
no. Ya os meteré yo en vereda. Os vais a hartar a comer sandias en
el dia del Sefior, negros quebrantadomingos.

Peter Tanner estaba orgulloso de sus estrictas practicas reli-
giosas: era didcono en la iglesia.

Pero ahora he llegado a un punto en el curso de mi narraciéon
en que se hace necesario desviarse de estos relatos ligeros para
ahondar en el asunto més grave e importante que es el segundo
confrontamiento con el amo Tibeats y la huida a través de Great
Pacoudrie Swamp.



X

REGRESO CON TIBEATS — LA IMPOSIBILIDAD DE COMPLACERLE —
ME ATACA CON UNA HACHUELA — EL FORCEJEO POR EL HACHA
GRANDE — LA TENTACION DE MATARLO — LA FUGA POR LA
PLANTACION — OBSERVACIONES DESDE LA CERCA — TIBEATS SE
ACERCA SEGUIDO POR LOS PERROS DE CAZA — DAN CON MI PISTA
— SU ALGARABIA — CASI ME ALCANZAN — LLEGO AL AGUA — LOS
PERROS SE DESORIENTAN — LAS SERPIENTES MOCASIN — LOS
CAIMANES — LA NOCHE EN GREAT PACOUDRIE SWAMP — LOS
RUIDOS DE LA VIDA — RUMBO AL NOROESTE — APAREZCO EN PINE
WOODS — EL ESCLAVO Y SU JOVEN AMO — LA LLEGADA A CASA DE
FORD — LA COMIDAY EL DESCANSO

Al cabo de un mes, ya no se requerian mis servicios en la planta-
cién de Tanner. Me mandaron que cruzara el rio otra vez para re-
unirme con mi amo, a quien encontré atareado en la construccion
de una prensa de algoddén. Estaba situada a cierta distancia de la
casa grande, en un lugar bastante apartado. Empecé a trabajar
una vez mas en compafiia de Tibeats y estaba completamente a
solas con él la mayor parte del tiempo. Me venian a la memoria
las palabras de Chapin, sus advertencias, su consejo de que me
anduviera con cuidado, no fuera que en algiin momento en que
estuviera desprevenido pudiera hacerme dafio. Las tenia siempre
en la cabeza, de manera que vivia en un estado de gran de-
sasosiego, miedo y aprension. Tenia un ojo puesto en el trabajo y
el otro en mi amo. Decidi no darle motivo para ofenderse,
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trabajaria todavia con mas ahinco, si era posible, de lo que habia
hecho hasta entonces, aguantaria cualquier insulto que profiriera
contra mi, todo excepto el castigo corporal. Resistiria humilde y
pacientemente, con la esperanza de ablandar asi, en cierta me-
dida, su actitud hacia mi, hasta que llegara el bendito momento
en que me viera libre de sus garras.

La tercera mafiana tras mi regreso, Chapin se marché de la
plantacion para ir a Cheneyville y estaria ausente hasta la noche.
Aquella mafana, a Tibeats le dio uno de sus recurrentes ataques
de ira y malhumor, a los que era tan propenso, y se mostr6 atn
mas desagradable y maligno de lo habitual.

Sucedi6 alrededor de las nueve de la mafiana, cuando estaba
atareado pasando la garlopa. Tibeats estaba junto al banco de
carpintero, colocdndole un mango a un cincel, con el que habia es-
tado ocupado con anterioridad cortando la rosca del torno.

—No estas cepillando eso lo bastante —dijo.

—Esté aras de la linea —le contesté.

—Eres un condenado mentiroso —exclamé muy encendido.

—De acuerdo, amo —le dije docilmente—, lo cepillaré maés si
usted lo dice.

Y, de inmediato, empecé a hacerlo como suponia que deseaba.
No obstante, antes de que hubiera quitado ni una viruta, comenzé
a gritar que ahora lo habia cepillado demasiado, que era demasi-
ado pequefio, que habia echado a perder todo el cepillado. Luego
siguieron maldiciones e imprecaciones. Habia tratado de hacerlo
exactamente como él indicaba, pero nada satisfacia al que no
atendia a razones. En silencio y con miedo, detuve el cepillado,
con la garlopa sujeta en la mano, sin saber qué hacer, y sin atre-
verme a quedarme parado. Su colera se volvié més y mas agresiva
hasta que, al fin, con un insulto, un insulto tan violento y ater-
rador como solo Tibeats podia proferir, agarr6 una hachuela del
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banco de carpintero y se abalanz6 sobre mi, jurando que iba a ab-
rirme la cabeza en dos.

Era un momento de vida o muerte. La afilada y reluciente hoja
de la hachuela brillaba al sol. Un segundo después la hundiria en
mi cerebro, y, con todo, durante aquel instante —tan rapido
pueden agolparsele en la cabeza los pensamientos a un hombre
aterrado ante un trance semejante—, reflexioné. Si me quedaba
quieto, mi destino estaba sellado; si huia, habia diez posibilidades
contra una de que la hachuela, que volaria de su mano con
punteria certera y letal, me diera en la espalda. Solo podia actuar
de una manera. Abalanzdndome hacia él con todas mis fuerzas,
me topé con Tibeats a medio camino, antes de que pudiera asestar
el golpe, y con una mano le cogi el brazo levantado y con la otra le
agarré del cuello. Nos quedamos mirandonos el uno al otro a los
ojos. Vi en ellos su intencion de matarme. Me senti como si
tuviese a una vibora en el cuello, al acecho de que aflojara en lo
mas minimo mi presa para enroscarse alrededor de mi cuerpo, es-
trujandolo y mordiéndolo hasta la muerte. Se me ocurrié gritar
con todas mis fuerzas, con la esperanza de que alguien me oyera,
pero Chapin se habia ido, los braceros estaban en el campo, no
habia ni un alma a la vista ni a la escucha.

El genio benigno, que a lo largo de mi vida me ha librado de
las manos de la violencia, en aquel momento me sugirié una idea
acertada. De una patada repentina y fuerte, que le hizo hincar una
rodilla con un gruiiido, dejé de sujetarle del cuello, le arrebaté la
hachuela, y la arrojé fuera de su alcance.

Loco de rabia, trastornado y fuera de si, agarré un palo de
roble blanco, posiblemente de cinco pies de largo y de un grosor
tan ancho como su mano podia asir, que estaba tirado en el suelo.
Se precipit6 de nuevo hacia mi, y de nuevo tropez6 conmigo, lo
agarré por la cintura, y, como yo era el més fuerte de los dos, lo
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derribé contra el suelo. Entonces, en aquella postura, me adueiié
del palo y, levantandome, lo arrojé también lejos de mi.

El también se levant6 y corri6 por el hacha grande, que estaba
en el banco de carpintero. Por suerte, habia un pesado tablero en-
cima de su gran hoja, de tal manera que no pudo sacarla antes de
que me abalanzara sobre su espalda. Mientras lo aplastaba contra
el tablero con fuerza, para que el hacha se quedase todavia mas
fija en su lugar, traté en vano de que soltara el mango. Permaneci-
mos en aquella postura unos minutos.

Ha habido muchos momentos en mi desafortunada vida en
que me ha resultado placentero meditar en la muerte como el fin
de las penas terrenales, en la tumba como lugar de descanso para
el cuerpo débil y exhausto, pero tales meditaciones desaparecen
ante el peligro. Ningtin hombre, en sus plenas capacidades, puede
permanecer indiferente ante la «reina de los miedos». Todo ser
viviente aprecia su vida; el gusano que se arrastra por el suelo
lucharia con todas sus fuerzas por ella. En aquel momento, yo
apreciaba la vida, por muy esclavizado y maltratado que estuviera.

Como no era capaz de que soltara el hacha, lo agarré una vez
mas por el cuello, y, esta vez, apretdndole como un torno, en-
seguida afloj6 su presa, se debilitd y cedi6. Su cara, que habia es-
tado blanca de ira, se habia vuelto negra por la asfixia. Aquellos
ojos de serpiente que escupian tal veneno de pronto estaban
llenos de terror: ieran dos grandes esferas blancas saliéndosele de
las 6rbitas!

Habia un demonio acechando en mi corazén que me incitaba a
matar a aquel perro humano ahi mismo, imantener apretado
aquel maldito cuello hasta que hubiera perdido todo hélito de
vida! No me atrevia a asesinarlo, y tampoco me atrevia a dejarlo
vivir. Si lo mataba, tendria que pagar con mi vida; si vivia, solo
satisfaria sus ansias de venganza con mi vida. Una voz dentro de
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mi me susurré que huyera. Errar por las ciénagas, ser un fugitivo
y un vagabundo sobre la faz de la tierra era preferible a la vida que
llevaba.

Tomé pronto una decisiéon y lo hice rodar del banco de carpin-
tero al suelo, salté una cerca que habia alli al lado, y atravesé cor-
riendo la plantacion, pasando junto a los esclavos que trabajaban
en el algodonal. Tras un cuarto de milla corriendo, llegué a una
dehesa, y la crucé a toda velocidad en poquisimo tiempo. Al trepar
una cerca alta, vi la prensa de algodon, la casa grande y el espacio
entre ambas. Era una posicién privilegiada, desde donde se abar-
caba toda la plantacion. Vi a Tibeats cruzar el campo hacia la casa
y entrar en ella; luego sali6, llevando su silla y, al poco tiempo, se
monto en su caballo y parti6 al galope.

Yo estaba angustiado, pero agradecido. Agradecido de que se
me hubiera perdonado la vida; angustiado y consternado por las
perspectivas que tenia por delante. ¢Qué iba a ser de mi? ¢Quién
me ampararia? ¢Hacia donde deberia huir? iOh, Dios! Tt que me
diste la vida e inspiraste en mi pecho el amor a esta, que lo insufl6
con emociones semejantes a las de otros hombres, tus criaturas,
ampérame, no me abandones. Ten piedad del pobre esclavo, no
me dejes morir. Si Td no me proteges, estoy perdido, iperdido!
Tales suplicas, en silencio y sin palabras, se elevaron de lo mas
profundo de mi corazdn hasta el Cielo, pero no oi ninguna voz que
contestara, ningin murmullo afectuoso que bajara de las alturas,
que le susurrase a mi alma: «Aqui estoy, no temas». Daba la im-
presion de que Dios me abandonaba, iy que los hombres me de-
spreciaban y me odiaban!

Durante aproximadamente tres cuartos de hora, varios escla-
vos me gritaron y me hicieron gestos de que corriera. Poco des-
pués, al levantar la mirada, vi a Tibeats y otros dos hombres a
lomos de caballos viniendo hacia mi a buen paso seguidos de una
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jauria de perros. Habia por lo menos ocho o diez. A pesar de la
distancia, los reconoci. Pertenecian a la plantacién de al lado. Los
perros utilizados en Bayou Boeuf para cazar esclavos eran una
variedad de sabueso, pero de una raza mucho mas montaraz que
la que existe en los estados del norte. Atacan al negro por orden
de su amo, y se aferran a él como el bulldog a los cuadriapedos.
Con frecuencia, se oyen sus potentes ladridos en los pantanos y,
entonces, se especula acerca de en qué lugar atraparan al fugitivo,
al igual que el cazador neoyorquino se detiene a escuchar a los
sabuesos que persiguen el rastro por las laderas y da a entender a
su compafero que atraparan al zorro en tal lugar. Nunca supe de
ningun esclavo que escapara con vida de Bayou Boeuf. Una razén
de ello es que no se les permite aprender a nadar, y son incapaces
de cruzar la corriente més insignificante. En su huida no pueden
ir en ninguna direccién durante mucho tiempo sin toparse con el
brazo de un rio, y entonces se plantea el inevitable dilema: o
ahogarse o ser alcanzado por los perros. En mi juventud habia
practicado en los cristalinos riachuelos de mi regién de nacimi-
ento, hasta convertirme en un nadador experimentado, y en el
agua me sentia en mi elemento.

Me quedé en lo alto de la cerca hasta que los perros llegaron a
la prensa de algodén. Un momento después, sus aullidos pro-
longados y salvajes anunciaron que iban tras mi rastro. Saltando
al suelo desde donde estaba, corri hacia la ciénaga. El miedo me
dio fuerzas y las empleé al maximo. Cada vez, oia los gafiidos de
los perros mas y més cerca. Me estaban ganando terreno. Me ima-
ginaba que me saltarian a la espalda en cualquier momento, me
imaginaba sus colmillos hundiéndoseme en la carne. Habia tantos
que sabia que me harian pedazos, que me matarian enseguida a
dentelladas. Cogi aire y supliqué jadeando, casi sin palabras, al
Todopoderoso que me salvara, que me diera fuerza para llegar a
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algtn brazo de rio ancho y profundo en que pudiera desbaratarles
el rastro o hundirme en sus aguas. Poco después, llegué a un
humedal lleno de palmitos. Mientras los sorteaba en mi huida,
crujian ruidosamente, aunque no lo bastante como para sofocar
los ladridos de los perros.

Segui mi carrera en direccién sur, hasta donde puedo juzgar, y
llegué por fin a mojarme justo por encima de los zapatos. En
aquel momento los sabuesos no podian estar a méas de veinticinco
yardas por detras de mi. Los oia chocdndose unos contra otros y
precipitandose a través de los palmitos, mientras sus aullidos po-
tentes y ansiosos llenaban con su algarabia todo el pantano. La es-
peranza se reavivo un poco cuando llegué al agua. Con que fuera
un poco més profunda, perderia la pista y, asi, se desconcertarian
y tendria oportunidad de eludirlos. Por suerte, a medida que
avanzaba el agua se hacia méas profunda: primero por encima de
los tobillos, luego a mitad de la pierna, después me llegaba un mo-
mento por encima de la cintura, y poco después bajaba en lugares
donde cubria menos. Los perros no me habian ganado terreno
desde que me habia topado con el agua. Desde luego, estaban con-
fusos. Su estruendo salvaje se oia cada vez maés a lo lejos, lo que
me garantizaba que los estaba perdiendo. Al final, dejé de oirlos,
pero el prolongado aullido me lleg6 retumbando por el aire de
nuevo, avisindome de que todavia no estaba a salvo. De cenagal
en cenagal, por donde habia pisado, podian seguir la pista, a pesar
de ser maés dificil con el agua. Por fin, para mi enorme alegria,
llegué a un rio ancho y, zambulléndome en él, pronto habia hen-
dido su morosa corriente y habia llegado a la otra orilla. Alli, sin
duda alguna, los perros se desorientarian, pues la corriente se 11-
evaria rio abajo todo rastro de aquel olor leve y misterioso que
permitia al sabueso de agudo olfato seguir los pasos del fugitivo.
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Una vez que hube cruzado aquel brazo de rio, el agua se volvid
mas profunda y no pude correr. Me encontraba en lo que después
supe que era Great Pacoudrie Swamp. Estaba repleto de arboles
inmensos: sicomoros, tupelos, dlamos y cipreses, y se extiende,
me dijeron, a orillas del rio Calcasieu. A lo largo de treinta o cuar-
enta millas carece de otros habitantes que los animales salvajes:
0s0s, gatos monteses, tigres y grandes reptiles viscosos, que se ar-
rastran por todas partes. Mucho antes de que llegara al rio, de
hecho, desde el momento en que me topé con el agua hasta que
sali de la ciénaga a mi regreso, aquellos reptiles me rodearon. Vi
cientos de serpientes mocasin. Cada lefio y cada cenagal, cada
tronco de arbol caido sobre el que me vi obligado a caminar o tre-
par estaba lleno de ellas. Huian reptando al acercarme, pero al-
gunas veces, con las prisas, casi puse la mano o el pie sobre ellas.
Son serpientes venenosas: su mordedura es mas mortifera que la
de la serpiente de cascabel. Ademaés, habia perdido un zapato, la
suela se habia desprendido completamente y habia dejado col-
gando de mi tobillo la parte de arriba.

Vi también muchos caimanes, grandes y pequefios, suspen-
didos en el agua o tendidos en trozos de madera flotante. El ruido
que hacia yo al avanzar los sobresaltaba, y entonces se alejaban y
se sumergian en aguas mas profundas. Sin embargo, algunas vec-
es, me tropezaba de pronto con un monstruo antes de verlo. En
tales casos, me daba la vuelta asustado, correteaba de aca para
alla un breve trecho, y de esa manera los evitaba. Hacia delante
recorren una distancia corta muy rapido, pero no son capaces de
girar. Si se corre haciendo curvas, no es dificil esquivarlos.

Alrededor de las dos de la tarde, oi al Gltimo de los sabuesos.
Probablemente no cruzaron el brazo de rio. Empapado y agotado,
pero aliviado de la sensaciéon de peligro inmediato, prosegui, a
pesar de ello, mas atento y temeroso de los caimanes y las
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serpientes que en la primera parte de mi fuga. A partir de
entonces, antes de introducirme en una charca llena de barro,
golpeaba el agua con un palo. Si las aguas se movian, daba un
rodeo; si no, me aventuraba a pasar por ellas.

Al fin, se puso el sol, y, poco a poco, el manto que arrastra la
noche sumi6 el gran pantano en la oscuridad. Seguia adelante a
tientas, temiendo a cada instante sentir la terrible picadura de la
mocasin o que me destrozasen las fauces de algin caiman mo-
lesto. Aquel temor casi igualaba el miedo a los sabuesos que me
perseguian. La luna aparecié después de un tiempo y desliz6 su
suave luz a través de las ramas que cubrian el cielo cargadas de
largo musgo colgante. Segui avanzando hasta después de medi-
anoche, con la esperanza constante de alcanzar un paraje algo
menos desapacible y peligroso, pero el agua se volvia més pro-
funda y caminar mas dificil que nunca. Me di cuenta de que me
seria imposible progresar mucho mas all4, y, por afiadidura, no
sabia en qué manos podia caer si lograba llegar a un lugar habit-
ado. Al no tener un pase en mi poder, cualquier hombre blanco
tendria plena libertad para arrestarme y meterme entre rejas
hasta que mi amo «probara mi propiedad, pagase las multas y me
sacara». Era un descarriado y, si tenia la mala suerte de encon-
trarme con un ciudadano de Luisiana respetuoso de la ley, tal vez
considerase su deber hacia su projimo meterme sin dilacién en el
redil. Lo cierto es que era dificil decidir a quién debia tener més
miedo, a los perros, los caimanes o los hombres.

No obstante, pasada la medianoche, me detuve. La ima-
ginacion no puede describir el 16brego paisaje. En la ciénaga res-
onaba el graznido de innumerables patos. Era muy probable que,
desde el principio de los tiempos, ningtin humano hubiera hollado
aquellos recovecos reconditos de la ciénaga. En plena noche no se
encontraba en silencio —silenciosa hasta el punto de resultar
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agobiante— como cuando el sol brillaba en el cielo. Mi intrusién
de medianoche habia despertado a las tribus aladas, que parecian
abarrotar la ciénaga en cientos de miles, y de sus gérrulas gar-
gantas salian numerosos sonidos; habia tantos aleteos y tantas
hoscas zambullidas en el agua a mi alrededor que me sentia ater-
rado y sobrecogido. Todas las aves del cielo y todas las serpientes
que reptan por la tierra parecian haber concurrido a aquel lugar
en concreto con la intencion de llenarlo de confusion y desorden.
No solo junto a las moradas humanas ni en las multitudinarias
ciudades se ve y se oye la vida. Los lugares mas salvajes de la
tierra estan llenos de ella. Incluso en el corazon de aquella 16brega
ciénaga, Dios habia proporcionado refugio y un sitio donde morar
a millones de seres vivos.

La luna ya se habia elevado por encima de los arboles cuando
tracé un nuevo plan. Hasta aquel momento habia procurado diri-
girme tan al sur como me era posible. Cambiando de rumbo,
prosegui en direccion noroeste, pues mi objetivo era alcanzar Pine
Woods en las proximidades de la casa del amo Ford. Una vez bajo
su proteccion, crei que estaria relativamente a salvo.

Tenia la ropa hecha jirones; las manos, el rostro y el cuerpo,
cubiertos de aranazos de los nudos afilados de los arboles caidos,
y de saltar por encima de montones de maleza y madera flotante.
Tenia los pies descalzos llenos de espinas. Estaba embadurnado
de fango y lodo, y de légamo verde que habia acumulado de la su-
perficie de las aguas estancadas, en las que me habia metido hasta
el cuello muchas veces durante el dia y la noche. Hora tras hora, y
se habian vuelto realmente interminables, segui avanzando con
paso pesado en mi trayecto hacia el noroeste. El agua empez6 a
hacerse menos profunda; y el suelo, mas firme bajo mis pies. Por
fin, llegué al Pacoudrie, el mismo ancho brazo de rio que habia
cruzado a nado a la ida. Volvi a cruzarlo y poco tiempo después
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crei oir el cacareo de un gallo, pero el sonido era débil, y podia
haber sido una jugarreta de mi oido. El agua menguaba a medida
que avanzaba; ya habia dejado atrés el lodo, iba por tierra seca
que, poco a poco, ascendia a la llanura, y sabia que estaba en al-
gun lugar en Great Pine Woods.

Exactamente al amanecer, llegué a un claro —una especie de
pequeiia plantacion—, pero no lo habia visto nunca. En el lindero
del bosque, me topé con dos hombres, un esclavo y su joven amo,
que se dedicaban a atrapar cerdos mestefos. Sabia que el blanco
me pediria mi pase y, al no poder darselo, me retendria. Estaba
demasiado exhausto como para volver a correr, y demasiado
desesperado como para que me atraparan, asi que probé una ar-
gucia que result6 del todo satisfactoria. Adoptando una expresion
feroz, caminé derecho hacia él mirandolo fijamente a la cara. Al
acercarme, retrocedi6é con aire alarmado. Era obvio que estaba
muy asustado, que me creia alguna aparicion infernal surgida de
las entrafias de la ciénaga.

—¢Donde vive William Ford? —dije en tono poco amistoso.

—Vive a siete millas de aqui —fue su respuesta.

—¢Por donde se va a su casa? —pregunté de nuevo, tratando
de parecer més feroz que nunca.

—¢Ve esos pinos de alla? —pregunté sefialando dos pinos, a
una milla de distancia, que se erguian apartados de sus com-
pafieros, como una pareja de altos centinelas que dominara la
amplia extension boscosa.

—Los veo —fue mi respuesta.

—Al pie de esos pinos —prosiguié—, corre la carretera de
Texas. Doble a la izquierda y le conducira a la plantaciéon de Willi-
am Ford.

Sin mas rodeos, me dirigi hacia alli apresuradamente, hacién-
dole feliz, sin duda, por poner la méxima distancia posible entre
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nosotros. Al dar con la carretera de Texas, giré a mano izquierda
como me habia indicado y, al poco, pasé junto a un gran fuego en
que ardia una pila de lefios. Fui hacia él con idea de secar mi ropa,
pero la pélida luz de la mafiana estaba despuntando: algtn blanco
podia verme al pasar. Ademas, con el calor me estaban entrando
ganas de dormir, asi que, sin demorarme mas, segui mi camino, y,
alrededor de las ocho, llegué, por fin, a casa del amo Ford.

Todos los esclavos estaban ausentes de las cabafas, traba-
jando. De camino hacia el porche, golpeé en la puerta, que la
sefiora Ford abri6 al poco. Habia cambiado tanto mi aspecto, es-
taba en unas condiciones tan tristes y angustiosas que no me re-
conoci6. Al preguntarle si estaba en casa el amo Ford, apareci6 el
buen hombre antes de que pudiera responder a la pregunta. Le
conté mi fuga y todos los detalles relacionados con ella. Me es-
cuché atentamente y, cuando hube terminado, me hablé de man-
era amable y compasiva y, tras llevarme a la cocina, llamé a John
y le orden6 que me preparara algo de comer. No habia probado
bocado desde que amaneciera la mafiana anterior.

Cuando John me puso la comida delante, el ama sali6 con un
tazon de leche y con muchos pequefios manjares que raras veces
alegran el paladar de un esclavo. Estaba hambriento y agotado,
pero ni el alimento ni el descanso me depararon ni la mitad de
placer que aquellas benditas voces con sus amables palabras de
consuelo. Fue el aceite y el vino lo que el buen samaritano de
Great Pine Woods verti6 en el espiritu herido del esclavo, quien
llego6 a él despojado de su vestimenta y medio muerto.

Me dejaron en la cabafia para que descansara. iBendito sea el
sueflo! Visita a todos por igual, desciende como el rocio del cielo
sobre el cautivo y el libre. Pronto se posé sobre mi pecho para
ahuyentar los problemas que lo oprimian y me llevo a esa region
en sombras donde vi de nuevo los rostros y escuché las voces de
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mis hijos, acerca de los cuales, por desgracia, no sabia en mis hor-
as en vela si habian caido en los brazos de ese otro suefio del que
nunca volverian a despertar.
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EL HUERTO DE LA SENORA — EL FRUTO DORADO Y CARMESI — LOS
NARANJOS Y LOS GRANADOS — EL REGRESO A BAYOU BOEUF — LOS
COMENTARIOS DEL AMO FORD POR EL CAMINO — EL ENCUENTRO
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KENTUCKY JOHN — EL SENOR ELDRET, DUENO DE PLANTACION —
SAM, EL DE ELDRET — EL VIAJE A BIG CANE BRAKE — LOS ARBOLES
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LAS MUJERES NEGRAS A BIG CANE — LAS LENADORAS — LA
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HOSPITALIDAD SURENA — EL FINAL DE ELIZA — VENTA A EDWIN
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Tras dormir largo rato, me desperté en algin momento de la
tarde, descansado, pero muy dolorido y acalambrado. Sally entr6
en la cabafia y habl6é conmigo mientras John me cocinaba la cena.
Sally estaba muy angustiada, al igual que yo, porque uno de sus
hijos estaba enfermo y temia que no sobreviviera. Una vez
acabada la cena, después de pasear por las dependencias un rato y
visitar la cabana de Sally y ver al nifio enfermo, estuve deambu-
lando por el huerto de la sefiora. Aunque era una estacion del afio
en que, en climas mas frios, no se oye el canto de los pajaros y los
arboles carecen de su esplendor veraniego, aun asi en aquel
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momento florecian toda la variedad de rosas que habia alli y las
largas y exuberantes vides que se enredaban por los emparrados.
El fruto dorado y carmesi colgaba apenas oculto entre las flores
mas nuevas y mas antiguas del melocotonero, el naranjo, el
ciruelo y el granado, porque, en aquella region de calor casi per-
petuo, las hojas caen y los brotes dan flores durante todo el afio.

Me dejé llevar por la enorme gratitud que sentia hacia los
amos Ford, y, como deseaba recompensar su amabilidad de al-
guna manera, comencé a podar las vides y, después, a limpiar la
hierba de entre los naranjos y los granados. Estos altimos crecen
ocho o diez pies de altura y su fruto, aunque mayor, se parece al
de la pasionaria. Tiene un sabor delicioso, como la fresa. Las
naranjas, los melocotones, las ciruelas y muchas otras frutas son
autoctonas de las tierras fértiles y célidas de Avoyelles; sin em-
bargo, es raro ver manzanas, que son la fruta mas comun en latit-
udes mas frias.

La sefiora Ford sali6 poco después para decirme que yo era
digno de alabanza, pero que no estaba en condiciones de trabajar,
y que me quedara en las cabafias hasta que el amo fuera a Bayou
Boeuf, que no seria aquel dia, y tal vez no fuera el siguiente. Le
dije que, desde luego, me encontraba mal y estaba dolorido, que
me dolia el pie, pues las astillas y las espinas me lo habian
destrozado, pero que creia que aquel ejercicio no me haria mal y
que era un enorme placer trabajar para un ama tan buena. Asi que
se volvi6 a la casa grande y durante tres dias me encargué del
huerto, limpiando las sendas, desbrozando los arriates y arran-
cando las malas hierbas bajo las enredaderas de jazmin, a las que
la mano amorosa y abnegada de mi protectora habia ensefiado a
trepar por las paredes.

A la cuarta mafiana, una vez recuperado y fortalecido, el amo
Ford me ordené que estuviera listo para acompaiiarlo a Bayou
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Boeuf. No habia méas que un caballo ensillado en el claro, porque
se habian enviado todos los demés y las mulas a la plantacion, asi
que dije que podia caminar, y, tras despedirme de Sally y John,
me marché de alli, corriendo al trote al lado del caballo.

Aquel pequeno paraiso en Great Pine Woods era el oasis en el
desierto hacia el que mi corazén se volveria con afecto durante
mis muchos afios de servidumbre. Salia de alli con pena y pesar,
aunque no tan abatido como si se me hubieran hecho saber
entonces que jamas regresaria.

El amo Ford me anim6 a reemplazarle de vez en cuando en el
caballo para que descansara, pero le dije que no, que no estaba
cansado, y que era mejor que caminara yo. Me dijo muchas cosas
amables y alentadoras por el camino, mientras cabalgaba despa-
cio, para que pudiera ir a su lado. La bondad de Dios ha quedado
patente, afirmd, en mi milagrosa huida por la ciénaga. Al igual
que Daniel lleg6 ileso de la guarida de los leones, y al igual que
Jonas se habia cobijado en el vientre de la ballena, asi me habia
librado del mal el Todopoderoso. Me preguntd por las diversas
emociones y los temores que habia experimentado a lo largo del
dia y la noche, y si habia sentido, en algiin momento, deseos de
rezar. Me sentia abandonado por todo el mundo, le respondi, y es-
taba rezando mentalmente todo el tiempo. En tales ocasiones, me
dijo, el corazén del hombre se vuelve hacia su Creador. En la
prosperidad, y cuando no hay nada que le haga dafio o le cause
temor, no se acuerda de El, y esta dispuesto a desafiarlo, pero en
medio del peligro, privado de toda ayuda humana, deja la tumba
abierta ante él: entonces, en el momento de su tribulacion, el
hombre sarcéstico y descreido se vuelve a Dios para pedirle aux-
ilio, pues siente que no hay otra esperanza, amparo o abrigo mas
alla de su brazo protector.
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Asi me habl6é aquel hombre benévolo de esta vida y la vida
venidera, de la bondad y el poder de Dios, y de la vanidad de las
cosas terrenas, mientras viajdbamos por la carretera solitaria
hacia Bayou Boeuf.

Cuando estabamos a cinco millas aproximadamente de la
plantacion, vislumbramos a un jinete a lo lejos que cabalgaba
hacia nosotros. Al acercarse, vi que se trataba de Tibeats. Se me
quedd mirando un momento, pero no se dirigié a mi y, dando me-
dia vuelta, cabalgé junto a Ford. Yo corria despacio y en silencio
tras los pasos de sus caballos escuchando su conversacién. Ford le
inform6 de mi llegada a Pine Woods tres dias antes, del estado
lamentable en el que me encontraba, y de las dificultades y los pe-
ligros que habia arrostrado.

—Bueno —exclamé Tibeats, omitiendo sus habituales maldi-
ciones en presencia de Ford—, en toda mi vida no he visto a nadie
correr asi. Me apuesto a Platt por cien dolares a que gana a cu-
alquier negro de Luisiana. Le ofreci a John David Cheney veinti-
cinco doélares por cogerlo, vivo o muerto, pero dejé atras a sus
chuchos en una carrera justa. Los chuchos de Cheney no valen
nada, en realidad. Los sabuesos de Dunwoodie lo hubieran fren-
ado antes de que hubiera rozao los palmitos. Por alguna razon, los
chuchos perdieron el rastro y tuvimos que abandonar la caza.
Cabalgamos tan lejos como pudimos y luego seguimos andando
hasta que el agua tenia tres pies de hondo. Los chicos dijeron que
seguro que se habia ahogado. Reconozco que me moria de ganas
de pegarle un tiro. Desde entonces, he estado cabalgando rio ar-
riba y abajo, pero no tenia mucha esperanza de atraparlo, pensaba
que habia estirado la pata, que si. Ah, este negro corre que se las
pela, ivaya que si corre!

Tibeats sigui6 hablando asi, relatando su btisqueda en el
pantano, la increible velocidad a la que hui delante de los
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sabuesos y, cuando hubo acabado, el amo Ford le respondi6 que
yo siempre habia sido un chico leal y bien dispuesto con él, que
lamentaba que hubiésemos tenido aquel problema, que, segiin
Platt, habia sido tratado de manera inhumana, y que el propio Ti-
beats tenia la culpa. Utilizar hachuelas y hachas contra los escla-
vos era vergonzoso y no deberia permitirse, subrayo.

—Esa no es manera de tratarlos, cuando se los trae por
primera vez a la region. Tendra una influencia perniciosa y hara
que todos ellos huyan. Las ciénagas estaran llenas de esclavos. Un
poco de amabilidad seria mucho mas eficaz para retenerlos, y los
volveria méas obedientes, que utilizar esas armas mortales. Todo
duefio de plantacion del rio desaprobaria semejante barbarie. A
todos les interesa hacerlo asi. Es bastante obvio, sefior Tibeats,
que usted y Platt no pueden convivir. A usted le desagrada y no
dudaria en matarlo y él, como sabe, se escapara de usted otra vez
por miedo a perder la vida. Asi, pues, Tibeats, debe venderlo o,
por lo menos, alquilarlo. Si no lo hace, tomaré medidas para quit-
arle su propiedad.

Con ese espiritu se dirigi6 Ford a Tibeats durante lo que
quedaba del camino. No abri la boca. Al llegar a la plantacion, en-
traron en la casa grande, mientras yo me retiraba a la cabafia de
Eliza. Los esclavos se sorprendieron al encontrarme alli cuando
regresaron de la faena, pues suponian que me habia ahogado.
Aquella noche, de nuevo, se reunieron junto a la cabafia para es-
cucharme relatar mi aventura. Daban por sentado que me
azotarian y me castigarian severamente, ya que el célebre castigo
por escaparse eran quinientos latigazos.

—Pobre hombre —dijo Eliza cogiéndome la mano—, hubiera
sido mejor para ti haberte ahogado. Me temo que tienes un amo
cruel que acabara matandote.
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Lawson sugiri6 que tal vez se eligiera al capataz Chapin para
infligir el castigo, en cuyo caso no seria tan severo, y, acto seguido,
Mary, Rachel, Bristol y los demés desearon que fuera el amo Ford,
ya que entonces no habria azotes en absoluto. Todos ellos se com-
padecieron de mi y trataron de consolarme, y estaban tristes por
la represalia que me esperaba, todos excepto Kentucky John. Su
risa no tenia limites, invadian toda la cabafia con sus risotadas,
agarrandose las costillas mientras se descoyuntaba de risa, y la
causa de aquella ruidosa hilaridad era la idea de haber dejado at-
rés a los perros de caza. Por alguna razon, aquel asunto le parecia
cOmico.

—Ya sabia yo que no lo agarrarian cuando corria por la planta-
ci6n. Ay, Dios mio, salié pitando, ¢eh? Cuando los chuchos pil-
laron doénde estaba, él ya no estaba alli, ija, ja, ja! iAy, Dios, que
me parto!

Y, entonces, Kentucky John volvi a estallar en otro de sus es-
candalosos ataques.

Al dia siguiente, temprano, Tibeats se marché de la planta-
cién. A lo largo de la mafiana, cuando deambulaba cerca de la des-
motadora de algodén, un hombre alto y bien parecido se me acer-
c6 y me pregunt6 si era el chico de Tibeats, ya que aquel juvenil
calificativo se aplicaba indiscriminadamente a los esclavos
aunque hubieran pasado de los setenta. Me quité el sombrero y
dije que si.

—¢Qué te pareceria trabajar para mi? —me pregunté.

—Pues me gustaria mucho —dije, movido por una repentina
esperanza de separarme de Tibeats.

—Trabajaste a las 6rdenes de Myers donde Peter Tanner,
¢verdad?

Contesté que asi habia sido y afiadi algunos elogios que Myers
me habia hecho.
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—Bueno, chico —me dijo—, te he alquilado a tu amo para tra-
bajar para mi en Big Cane Brake, a treinta y ocho millas de aqui,
Rio Rojo abajo.

Aquel hombre era el sefior Eldret, que vivia mas abajo de
donde Ford, en la misma orilla del rio. Lo acompaié a su planta-
cién, y por la mafana sali con su esclavo Sam y un carro cargado
de provisiones tirado por cuatro mulas hacia Big Cane, mientras
Eldret y Myers se habian adelantado a caballo. El tal Sam era ori-
undo de Charleston, donde tenia a su madre, su hermano y sus
hermanas. «Reconocia» —algo que decian tanto los negros como
los blancos— que Tibeats era un tipo ruin y esperaba, al igual que
yo de todo corazén, que su amo me comprara.

Bajamos por la orilla sur del rio y lo cruzamos por la planta-
cion de Carey; desde alli fuimos hasta la de Huff Power y, una vez
pasada esta, llegamos a la carretera de Bayou Rouge, que conduce
al Rio Rojo. Tras atravesar Bayou Rouge Swamp, justo durante la
puesta de sol, salimos de la carretera principal para desviarnos
hacia Big Cane Brake. Abrimos un sendero por el cafiaveral, apen-
as lo bastante ancho como para dejar pasar la carreta. Las cafias, a
semejanza de las que se utilizan para pescar, eran tan gruesas que
se tenian en pie. Una persona no podia ver a través de ellas ni
cinco yardas. Las atraviesan sendas abiertas por animales salvajes
en diferentes direcciones, ya que el oso y el tigre americano
abundan en aquellas espesuras, y cualquier hondonada de agua
estancada esta repleta de caimanes.

Proseguimos el solitario trayecto a través de Big Cane durante
varias millas, hasta que llegamos a un descampado conocido
como «el campo de Sutton». Muchos afios antes, un hombre 1la-
mado Sutton habia penetrado en el canaveral selvatico de aquel
solitario lugar. Segtin la leyenda, habia huido a aquel sitio como
proéfugo no del ejéreito, sino de la justicia. Alli vivia solo —en su
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retiro y ermita de la ciénaga— plantando semillas y recogiendo la
cosecha con sus propias manos. Un dia un grupo de indios ir-
rumpi6é de manera sigilosa en su soledad y, tras una lucha sangri-
enta, lo redujeron y lo mataron brutalmente. En millas a la re-
donda por toda la region, en las dependencias de los esclavos y los
porches de las casas grandes, donde los nifios blancos se sentaban
a escuchar historias, se dice que aquel sitio, en el corazoén de Big
Cane, es un lugar embrujado. Durante mas de un cuarto de siglo,
las voces humanas raras veces perturbaron, si alguna vez lo hici-
eron, el silencio del descampado. Malas hierbas y hierbas veneno-
sas habian cubierto el campo antafo cultivado; las serpientes dis-
frutaban al sol en el umbral de la ruinosa cabafia. Era una es-
tampa del abandono realmente tétrica.

Una vez atravesado el campo de Sutton, avanzamos por un
camino recién abierto dos millas més alla, que nos condujo a
nuestro destino. Habiamos llegado a las tierras virgenes del sefior
Eldret, donde planeaba desbrozar una considerable plantacién.
Fuimos a trabajar a la mafiana siguiente con los machetes y des-
pejamos suficiente espacio como para erigir dos cabafias: una
para Myers y Eldret, y la otra para Sam, para mi y para los escla-
vos que se nos unieran. Estibamos en medio de arboles de
tamafio descomunal, cuyas vastas ramas casi impedian que pas-
ara la luz del sol, mientras el espacio entre los troncos era una im-
penetrable masa de cafia con algin palmito esporadico aqui y alla.

El laurel y el sicomoro, el roble y el ciprés alcanzan un tamafio
incomparable en aquellas fértiles tierras bajas a orillas del Rio
Rojo. De cada arbol, ademaés, pendian grandes y alargados mon-
tones de musgo que a ojos poco acostumbrados tenian un aspecto
chocante y extraio. Aquel musgo se envia en grandes cantidades
al norte y alli se utiliza con fines industriales.
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Talamos robles, los seccionamos en dos y con ellos erigimos
cabafas provisionales. Hicimos los tejados con hojas anchas de
palmito, un excelente sustituto de las tejas de madera, mientras
duran.

La mayor molestia que conoci alli fueron las moscas pequeiias,
los moscos y los mosquitos. Plagaban el aire. Se metian en las en-
tradas del oido, la nariz, los ojos y la boca, y succionaban bajo la
piel. Era tan imposible no hacerles caso como quitarselos de en-
cima. En realidad, parecia como si nos estuvieran devorando y
trasladandonos poco a poco en sus pequefias bocas martirizantes.

Seria dificil de imaginar un lugar més solitario o mas de-
sagradable que el centro de Big Cane Brake, pero para mi era un
paraiso en comparacion con cualquier otro lugar en compafiia del
amo Tibeats. Trabajé duro y, con frecuencia, estaba rendido y ex-
hausto, pero, a pesar de todo, podia acostarme por la noche en
paz y levantarme por la mafiana sin miedo.

A lo largo de la quincena siguiente, vinieron cuatro chicas
negras de la plantaciéon de Eldret: Charlotte, Fanny, Cresia y
Nelly. Todas ellas eran altas y corpulentas. Les pusieron hachas
en las manos y las enviaron a cortar arboles con Sam y conmigo.
Eran excelentes talando: el roble y el sicomoro mas gruesos no
aguantaban mas que un breve rato ante sus golpes potentes y
certeros. Apilando troncos eran tan buenas como cualquier
hombre. En los bosques del sur hay lehadoras al igual que
lefiadores. De hecho, en la region de Bayou Boeuf participan en
todos los trabajos requeridos en la plantacién. Aran, cavan, llevan
la yunta, desbrozan eriales, trabajan en la carretera principal, y
asi sucesivamente. Algunos terratenientes que poseen grandes
plantaciones de algodon y azicar no tienen mas que esclavas para
trabajar. Uno de ellos es Jim Burns, que vive en la orilla norte del
rio, enfrente de la plantacién de John Fogaman.
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A nuestra llegada al cafiaveral, Eldret me prometié que, si tra-
bajaba bien, podria ir a visitar a mis amigos de la plantacién de
Ford al cabo de cuatro semanas. El sdbado por la noche de la
quinta semana, le recordé su promesa, y entonces me dijo que lo
habia hecho bien, que podia ir. Me habia ilusionado con ello, y el
anuncio de Eldret hizo que me emocionara de alegria. Debia re-
gresar a tiempo el martes por la mafiana para empezar las tareas
del dia.

Cuando me estaba dejando llevar por la grata perspectiva de
volver a reunirme tan pronto con mis viejos amigos, de repente, la
odiosa figura de Tibeats se interpuso entre nosotros. Pregunto si
Myers y Platt congeniaban, y le respondieron que muy bien, y que
Platt iba a ir por la mafiana a la plantacién de Ford de visita.

—Bah, bah —dijo Tibeats con desdén—, no merece la pena, el
negro se me volvera un irresponsable. No puede ir.

Pero Eldret insisti6 en que habia trabajado concienzudamente,
que me habia hecho un promesa y que, dadas las circunstancias,
no debia llevarme una decepcion. Entonces, cuando estaba a
punto de anochecer, entraron en una cabafia y yo en la otra. No
podia renunciar a la idea de irme; era un desengafio demasiado
doloroso. Antes del amanecer decidi marcharme, si Eldret no
ponia ninguna objecibn, pasara lo que pasara. Al alba, estaba en
su puerta, con mi manta enrollada en un atado, colgando de un
palo sobre mi hombro, mientras esperaba el pase. Tibeats salié
poco después de un humor arisco como de costumbre, se lavo la
cara y, yéndose a un tocon de alli cerca, se sent6 en él, y en apari-
encia se puso a pensar para si con ahinco. Después de permanecer
alli durante largo rato, movido por un repentino ataque de impa-
ciencia, eché a caminar.

—¢Te vas a ir sin un pase? —me grit6.

—Si, amo, pensaba hacerlo —contesté.
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—¢Como te crees que vas a llegar? —me pregunt6.

—No lo sé —fue toda la respuesta que le di.

—Te cogeran y te llevaran a la cércel, donde deberias estar,
antes de que hayas llegado a medio camino —afiadié mientras en-
traba a la cabafia.

Sali6 enseguida, con el pase en la mano y, llamédndome «con-
denado negro que se merece cien latigazos por lo menos», lo tird
al suelo. Lo recogi y me marché corriendo a toda velocidad.

Un esclavo al que descubren fuera de la plantaciéon de su amo
sin un pase puede ser retenido y azotado por cualquier hombre
blanco que se encuentre. El que recibi llevaba fecha y decia lo
siguiente:

Platt tiene permiso para ir a la plantacién de Ford, en
Bayou Boeuf, y volver el martes por la manana.

JOHN M. TIBEATS

Asfi suele ser el documento. Por el camino, me lo pidieron vari-
as personas, lo leyeron y dieron el visto bueno. Los que tenian
porte y apariencia de caballeros, cuya vestimenta indicaba que
eran gente adinerada, con frecuencia no me prestaban la maés
minima atencién, pero un tipo desharrapado, un inconfundible
vagabundo, nunca dejaba pasar la oportunidad de detenerme ni
de inspeccionarme y examinarme de la forma mas meticulosa
posible. Atrapar fugitivos a veces es un negocio rentable. Si, tras
anunciarlo, no aparece el duefio, se los puede vender al mejor
postor; y, de todas maneras, se concede cierta gratificacion al que
los encuentra por sus servicios, aunque los reclamen. «La chusma
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blanca» —nombre que se emplea para los vagabundos de ese pela-
je—, por tanto, considera un regalo del cielo encontrarse con un
negro desconocido sin un pase.

En aquella parte del estado donde residi, no hay posadas a lo
largo de las carreteras principales. Carecia por completo de dinero
y tampoco llevaba comida en mi viaje de Big Cane a Bayou Boeuf,
pero, con un pase en la mano, un esclavo nunca sufre hambre ni
sed. Le basta con presentarlo al amo o al capataz de una planta-
cion y expresarles su necesidad para que le envien a la cocina y le
proporcionen comida o cobijo, segtn el caso. El viajero para en
cualquier casa y pide de comer con tanta libertad como si fuera
una posada. Es la costumbre habitual de la region. Por muchos
defectos que tengan, no cabe duda alguna de que los habitantes de
orillas del Rio Rojo y los de los alrededores de los brazos de rio del
interior de Luisiana son hospitalarios.

Llegué a la plantacion de Ford hacia el final de la tarde y luego
pasé la noche en la cabafia de Eliza con Lawson, Rachel y otros
conocidos. Cuando nos marchamos de Washington, Eliza tenia
formas redondeadas y estaba rellenita. Iba muy derecha y, con sus
sedas y sus joyas, tenia un aspecto atractivo de vitalidad y elegan-
cia. Ya no era ni una sombra de su antiguo aspecto. Su rostro se
habia demacrado terriblemente y la figura antafio erguida y anim-
ada doblaba la cerviz al suelo como si llevara a sus espaldas el
peso de cien afios. En cuclillas en el suelo de su cabafia y vestida
con la basta indumentaria del esclavo, el viejo Elisha Berry no hu-
biera reconocido a la madre de su hijo. Nunca més la vi. Como se
volvi6 indtil en el algodonal, fue cambiada por una baratija a un
tipo que residia en las inmediaciones de la plantacion de Peter
Compton. La pena la habia carcomido implacablemente por
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dentro hasta perder la vitalidad; y por eso, se dice, su altimo amo
la azotaba y la insultaba sin misericordia alguna. Pero no podia
devolverle a golpes el extinguido vigor de la juventud ni enderezar
aquel cuerpo encorvado a su altura original tal como era cuando
tenia a sus hijos a su alrededor y la luz de la libertad le iluminaba
el camino.

Me enteré de los detalles relativos a su partida de este mundo
por uno de los esclavos de Compton, que habia llegado por el Rio
Rojo a Bayou Boeuf para ayudar a la joven sefiora Tanner durante
la «temporada alta». Al final, dijeron, estaba completamente in-
valida, durante varias semanas estuvo tumbada en el suelo de una
cabafa destartalada, dependiendo de la misericordia de sus com-
pafieros de esclavitud para beber un esporadico trago de agua y
comer un bocado. Su amo «no le dio la puntilla» como se hace a
veces para evitar a un animal enfermo el sufrimiento, sino que la
desposey6 de todo para lograrlo, la dej6 inerme, para que se pro-
longara su vida de dolor y desgracia hasta su término natural.
Cuando los braceros volvieron del campo una noche, ise la encon-
traron muerta! Durante el dia, el 4ngel del Sefior, que deambula
invisible por el mundo cosechando las almas de los que terminan
sus dias, habia entrado silenciosamente en la cabafia de la
moribunda y se la habia llevado de aquel lugar. iPor fin era libre!

Al dia siguiente, tras enrollar mi manta, sali de regreso a Big
Cane. Después de viajar durante tres millas, en un lugar llamado
Huff Power, el omnipresente Tibeats me sali6 al paso en la car-
retera. Me pregunt6 por qué estaba tan pronto de vuelta y, cuando
le hice saber que tenia mucho interés en regresar en el momento
en el que se me habia indicado, me dijo que no necesitaba ir méas
alla de la siguiente plantacion, puesto que aquel dia me habia ven-
dido a Edwin Epps. Llegamos andando al patio, donde nos reuni-
mos con el susodicho caballero, quien me inspecciond y me hizo
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las preguntas habituales de los compradores. Cuando fui debida-
mente entregado, me mandd a las barracas y, al mismo tiempo,
me ordend que me hiciera un mango de azad6n y hacha.

Ya no era propiedad de Tibeats, ya no era su perro, su animal,
temeroso de su ira y de su crueldad dia y noche; y quienquiera o
fuera como fuera mi nuevo amo, no iba a lamentar el cambio, sin
duda alguna, asi que el anuncio de la venta fue una buena noticia
y me senté en mi nuevo alojamiento con un suspiro de alivio.

Poco después, Tibeats desaparecié de aquella parte del pais.
Més tarde lo vi fugazmente una solo vez. Fue a muchas millas de
Bayou Boeuf. Estaba sentado a la entrada de un bar de mala
muerte. Yo pasaba, en un hato de esclavos, hacia la parroquia de
Saint Mary.
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Edwin Epps, del que se dira mucho a lo largo del resto de esta his-
toria, es un hombre grande, fornido y corpulento de cabello rubio,
pbémulos prominentes y nariz aguilefia de excepcionales dimen-
siones. Tiene ojos azules, piel clara, y, deberia decir, que mide ni
mas ni menos seis pies. Muestra el aire avispado e inquisitivo de
un trilero. Sus modales resultan detestables y groseros y su man-
era de hablar delata enseguida de manera inequivoca que jamas
ha disfrutado de las ventajas de la educacién. Tiene la habilidad
de decir las cosas més desafiantes, en ese aspecto superaba in-
cluso al buen Peter Tanner. En la época en la que me adquiri6,
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Edwin Epps le tenia mucha aficién a la botella, por lo que sus
«farras» se alargaban a veces durante dos semanas enteras. Sin
embargo, en los tltimos tiempos habia corregido sus hébitos y,
cuando lo dejé, era el ejemplo més estricto de sobriedad que se
puede encontrar en Bayou Boeuf. Cuando tenia una de sus
«castafias», el amo Epps era un perdonavidas y un fanfarron,
cuyo mayor deleite consistia en bailar con sus «morenos» o
azotarlos por el patio con su largo 1atigo, solo por el placer de oir-
los gritar y chillar mientras les plantaba grandes verdugones en la
espalda. Cuando estaba sobrio, era silencioso, reservado y
taimado, no nos golpeaba indiscriminadamente, como en sus mo-
mentos de borrachera, sino que despachaba la punta de su cuero a
algin lugar de un esclavo rezagado, con una mafia ladina carac-
teristica de él.

Habia sido mayoral y capataz en su juventud, pero, en aquella
época, disfrutaba de una plantacion en Bayou Huff Power, a dos
millas y media de Holmesville, a dieciocho de Marksville y a doce
de Cheneyville. Pertenecia a Joseph B. Roberts, el tio de su es-
posa, que se la habia arrendado a Epps. Su negocio principal era
cosechar algodoén y, dado que quiza algunos lean este libro sin
haber visto nunca un campo de algodén, puede que no esté fuera
de lugar describir la forma de cultivarlo.

La tierra se prepara levantando camellones o caballones con el
arado: contrasurcar, lo llaman. Se utilizan bueyes o mulas en la
arada, estas ultimas casi de manera exclusiva. Las mujeres realiz-
an esta tarea con tanta frecuencia como los hombres, y alimentan,
almohazan o cuidan de sus yuntas, y, en todos los aspectos, hacen
el trabajo de campo y de establo con la eficacia de los labradores
del norte.

Los camellones, o caballones, tienen seis pies de ancho, es de-
cir, de acequia a acequia. Se pasa, pues, un arado tirado por una
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mula a lo largo de la parte de arriba del caballén o el centro del
camellon, mientras se hace la zanja en la que una chica suele
echar la simiente, que lleva en una bolsa colgada del cuello. Tras
ella viene una mula con una grada que cubre la semilla, asi que se
emplean dos mulas, tres esclavos, un arado y una grada para
plantar una hilera de algodén. Esta labor se lleva a cabo en los
meses de marzo y abril. El maiz se planta en febrero. Cuando no
llueve y hace frio, el algodon suele aparecer en una semana. Al
cabo de ocho o diez dias comienza la escarda. Esta se realiza en
parte también con ayuda del arado y una mula. El arado pasa tan
cerca como es posible del algodén por ambos lados, abriendo el
surco. Los esclavos lo siguen con sus azadones, cortando la hierba
y el algodon, y dejan monticulos de dos pies y medio a un lado. A
esto se lo llama carpir algodon. Dos semanas mas tarde empieza
la segunda escarda. Esta vez se echa el surco hacia el algodén.
Solo se deja un tallo, el més grande, en cada camellén. Una quin-
cena después, se escarda por tercera vez, abriendo el surco hacia
el algodén de la misma manera que antes, y matando toda la
hierba entre las hileras. A primeros de julio, cuando tiene un pie
de alto mas o menos, se escarda por cuarta y altima vez. Entonces
se ara todo el espacio entre las hileras y se deja una profunda
acequia en medio. Durante todas estas escardas, el capataz o el
mayoral sigue a los esclavos a lomos de su caballo con un latigo,
tal como se ha descrito. La azada mas rapida va por la hilera prin-
cipal. Suele ir cinco yardas por delante de sus compaiieros. Si uno
de ellos lo adelanta, lo azotan. Si uno se rezaga o se para un mo-
mento, lo azotan. De hecho, el latigo se pasa el dia por los aires de
la mafiana a la noche. La temporada de escarda prosigue asi desde
abril hasta julio, pues en cuanto se ha terminado con un campo,
se comienza de nuevo.
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A ltimos de agosto comienza la temporada de cosecha del al-
godon. En esa época, a cada esclavo se le da un saco. Lleva sujeta
una correa que le pasa por la nuca, lo que mantiene la abertura
del saco a la altura del pecho, mientras que el fondo roza el suelo.
A cada uno se le da una gran cesta en la que cabran cerca de dos
barriles. Esto sirve para meter el algodén dentro cuando el saco
esta lleno. Las cestas se llevan hasta el campo y se colocan al
comienzo de las hileras.

Cuando se envia a un bracero nuevo, que no tiene ninguna ex-
periencia, por primera vez al campo, se le azota con sensatez y ese
dia se le obliga a cosechar tan rapido como le sea posible. Por la
noche, se pesa lo que recoge para conocer su pericia en la cosecha
de algoddn. Debe llevar el mismo peso cada noche siguiente.
Quedarse corto se considera una prueba de que ha estado holga-
zaneando, y conlleva un mayor o menor ntmero de latigazos de
castigo.

Un dia normal de trabajo equivale a doscientas libras. A un es-
clavo acostumbrado a cosechar se le castiga si consigue una can-
tidad menor. Hay una gran diferencia entre ellos en relacién a es-
ta clase de trabajo. Algunos de los esclavos parecen tener un tal-
ento o una destreza naturales que les permite cosechar a gran ve-
locidad y con ambas manos, mientras que otros, cualquiera que
sea su préctica o aplicacion, son completamente incapaces de al-
canzar el nivel normal. A tales braceros se los aparta del algodonal
y se los emplea en otra labor. A Patsey, de quien hablaré més ad-
elante, se la conocia como la cosechadora de algodon més notable
de Bayou Boeuf. Cosechaba con ambas manos y con una rapidez
tan sorprendente que para ella no era infrecuente recolectar
quinientas libras en un dia.

Por tanto, a cada uno se le asigna una tarea conforme a su ha-
bilidad para cosechar; sin embargo, a ninguno para no llegar a las
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doscientas libras de peso. Yo, como siempre he sido torpe para
esa tarea, hubiera contentado a mi amo si hubiera conseguido di-
cha cantidad, mientras que, por el contrario, seguramente hu-
biesen dado una paliza a Patsey si hubiese logrado dos veces més.

El algodon crece de cinco a siete pies de alto y cada tallo tiene
muchisimas ramas, que brotan en todas direcciones y que se com-
ban unas a otras hacia la acequia.

Hay pocas cosas més agradables de ver que un vasto algodonal
cuando esta florecido. Ofrece un aspecto de pureza semejante a
una extension cubierta de nieve liviana y recién caida.

Algunas veces el esclavo cosecha un lado de una hilera y se
vuelve hacia la otra, pero, con més frecuencia, hay otro al otro
lado recogiendo todo lo que ha florecido y dejando las capsulas
sin abrir para una cosecha posterior. Cuando se llena el saco, se
vacia en la cesta y se prensa con el pie. Es necesario ser extrema-
damente cuidadoso la primera vez que se cruza el algodonal, con
el fin de no romper las ramas de los tallos. El algodén no florece
en una rama rota. Epps nunca se olvidaba de infligir el escarmi-
ento mas severo al desdichado siervo que, por descuido o por ac-
cidente inevitable, fuera minimamente responsable al respecto.

A los braceros se les exige estar en el algodonal con el primer
rayo de luz de la mafiana, y, a excepcion de diez o quince minutos
que se les concede a mediodia para tragarse su raciéon de beicon
frio a toda prisa, no se les permite estar ociosos ni un momento
hasta que estd demasiado oscuro para ver, y cuando hay luna
llena, a menudo trabajan hasta bien entrada la noche. No se atre-
ven a parar ni siquiera a cenar, ni regresar a las cabafias, por muy
tarde que sea, hasta que el mayoral da la orden de detenerse.

Una vez terminada la jornada en el algodonal, «se arrean» las
cestas o, en otras palabras, se transportan a la desmotadora,
donde se pesa el algodén. Por muy fatigado y exhausto que pueda
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estar, por mucho que desee dormir y descansar, un esclavo nunca
se acerca a la desmotadora con la cesta de algoddn sino asustado.
Si se queda corto de peso, si no ha realizado toda la tarea que se le
asigna, sabe que debe angustiarse. Y si ha rebasado el peso en diez
o veinte libras, con toda probabilidad su amo evaluara la tarea del
dia siguiente en consecuencia. Asi que, ya sea por tener demasi-
ado o por tener demasiado poco algodén, se acerca a la desmota-
dora siempre con miedo y temblando. Con mucha frecuencia tien-
en demasiado poco y, por tanto, no estan ansiosos por abandonar
el algodonal. Después de pesar, vienen los latigazos; y luego se 11-
evan las cestas al almacén de algodén, y su contenido se acumula
como el heno, pues se envia a todos los braceros a pisarlo. Si el al-
godon no esta seco, en lugar de llevarselo de la desmotadora en-
seguida, se coloca encima de tarimas de dos pies de alto y
alrededor de seis de ancho, cubiertas de tablas o planchas, con es-
trechos pasillos entre ellas.

Hecho esto, las labores del dia no terminan ahi, de ningtn
modo. Cada uno debe ocuparse de sus respectivas faenas. Uno da
de comer a las mulas, otro al cerdo, otro corta la madera, y asi
sucesivamente; ademaés, el embalaje se completa a la luz de las
velas. Por dltimo, avanzada la noche, los esclavos llegan a las
cabafias, somnolientos y derrotados por un largo dia de que-
haceres. Entonces hay que encender un fuego en la cabafia, tritur-
ar el maiz con el molinillo de mano y preparar la cena y la comida
para el dia siguiente en el algodonal. Lo tinico que se les concede
es maiz y beicon, que se les reparte en el granero y en el ahuma-
dero los domingos por la mafiana. Cada uno recibe, como racién
semanal, tres libras y media de beicon, y suficiente maiz como
para hacer un montén de comida. Eso es todo: nada de té, café,
azicar, y, salvo una pizca escasa de vez en cuando, nada de sal.
Puedo decir, tras diez afios de estancia con el amo Epps, que es
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poco probable que ninguno de sus esclavos padezca de gota por
excederse con la buena vida. A los puercos del amo Epps se los al-
imentaba con maiz sin cascara, eso les soltaba a sus negros al
oido. Los primeros, pensaba él, engordarian mas rapido si se le
quitaba la céscara y se remojaba en agua; los tltimos, si se les
trataba de la misma manera, tal vez se pusieran demasiado gor-
dos para faenar. El amo Epps era un fino contable y sabia como
administrar a sus animales, sobrio o borracho.

El molino del maiz se encontraba en el patio bajo un tejadillo.
Es semejante a un molino de café corriente, aunque la tolva tiene
capacidad para seis cuartos de galéon més o menos. El amo Epps
concedia un privilegio sin restricciones a todos los esclavos que
tenia. Podian triturar su maiz de noche, en cantidades tan
pequeiias como sus necesidades diarias requiriesen, o podian trit-
urar la racién de toda la semana de una vez los domingos, como
ellos prefirieran. iQué hombre mas generoso era el amo Epps!

Yo guardaba mi maiz en una cajita de madera; la comida, en
una calabaza seca; y, por cierto, la calabaza es uno de los
utensilios mas convenientes y necesarios en una plantacién.
Ademés de sustituir cualquier pieza de la vajilla en la cabafia del
esclavo, se utiliza para llevar agua a los campos de labranza, o in-
cluso la comida. Con ella se prescinde de la necesidad de cubos,
cazos o tazas, y de todas las trivialidades de hojalata y madera
semejantes.

Cuando se tritura el maiz y se hace fuego, el beicon se baja del
clavo del que cuelga, se corta una tajada y se echa en los carbones
para asarla. La mayoria de los esclavos no tiene un cuchillo, ni
mucho menos un tenedor. Cortan el beicon con el hacha en el
montén de lefia. La harina de maiz se mezcla con un poco de
agua, se pone en el fuego y se cuece. Cuando «se dora», se raspan
las cenizas, y, tras ponerlo encima de un trozo de madera, que
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hace las veces de mesa, el inquilino de la cabafia de esclavos esté
listo para sentarse en el suelo a cenar. Para entonces, suele ser
medianoche. El mismo miedo al castigo con el que se acerca a la
desmotadora se aduefia de ellos otra vez al tumbarse para des-
cansar un rato. Es el miedo a quedarse dormido por la mafana.
Tal crimen llevaria aparejado, sin duda, no menos de veinte
latigazos. Con una oracién en la que se pide estar en pie y bien
despierto al primer toque de corneta, se sume en su letargo cada
noche.

No se encontraran los divanes méas mullidos del mundo en la
mansion de troncos del esclavo. Aquel en el que me recliné afio
tras afio era un tablén de doce pulgadas de ancho y diez pies de
largo. Mi almohada era un trozo de madera. La ropa de cama era
una manta aspera sin un mal jirén ni trapo. Se podria utilizar
musgo si no fuera porque enseguida hierve de pulgas.

La cabana esta construida con lefios, sin suelo ni ventana. Esta
altima es totalmente innecesaria, las rendijas entre los lefios de-
jan pasar suficiente luz. Cuando hay tormenta, la lluvia penetra a
través de los lefios, volviéndola incomoda y extremadamente de-
sagradable. La puerta, tosca, cuelga de unos goznes de madera.
En un rincén hay una chimenea torpemente construida.

Una hora antes de que salga el sol se toca la corneta. Entonces
se levantan los esclavos, se preparan el desayuno, llenan una
calabaza con agua, en otra meten la comida, beicon frio y torta de
maiz, y se apresuran al campo de labranza de nuevo. Es un cri-
men, que se paga con latigazos, que le encuentren a uno en las
cabafas después del amanecer. Entonces comienzan los miedos y
los trabajos de otro dia, y hasta que termina no hay respiro. El es-
clavo tiene miedo de que lo cojan rezagado a lo largo del dia; tiene
miedo de acercarse a la desmotadora con su cesta cargada de al-
godon por la noche; tiene miedo, cuando se acuesta, de quedarse
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dormido por la mafiana. Esa es la descripcion fiel, fidedigna y sin
exageraciones de la vida diaria de un esclavo durante la época de
cosecha del algodén a orillas de Bayou Boeuf.

En el mes de enero, casi siempre, se remata la cuarta y tltima
cosecha. Entonces empieza la temporada del maiz. Este se consid-
era un cultivo secundario, y recibe mucha menos dedicaciéon que
el algodon. Se planta, como ya se ha mencionado, en febrero. El
maiz se siembra en aquella region con el fin de engordar a los cer-
dos y alimentar a los esclavos; se destina muy poco, si acaso se
hace, a la venta. Es de la variedad blanca, el de mazorca de gran
tamarfio, y el tallo alcanza una altura de ocho y, a menudo, diez
pies. En agosto, se arrancan las hojas, se secan al sol, se lian en
pequefios manojos y se almacenan como forraje para las mulas y
los bueyes. Después, los esclavos revisan el campo y comban las
mazorcas con el fin de impedir que las lluvias penetren hasta el
grano. Se dejan en ese estado hasta después de haber cosechado el
algodon, ya sea mas tarde o mas temprano. Entonces se separan
las mazorcas de los tallos y se guardan en el granero con la cas-
cara, pues, de lo contrario, desprovisto de la céscara, el gorgojo
las echaria a perder. Los tallos se quedan en pie en el campo.

La Carolina, o la batata, crece también en aquella regiéon en
cierta medida. Sin embargo, no se da de comer a los cerdos ni al
ganado, y se considera de una importancia menor. Se conservan
poniéndolas en el suelo y cubriéndolas ligeramente con tierra o
tallos de maiz. No hay ni un s6tano en Bayou Boeuf. El suelo es
tan bajo que se llenaria de agua. Las batatas valen de veinticinco a
treinta y pico centavos, o chelines, el tonel; el maiz, salvo cuando
hay una insdlita carestia, se puede adquirir al mismo precio.

En cuanto se obtienen las cosechas de algod6n y maiz, se ar-
rancan los tallos, se tiran en montones y se queman. Al mismo
tiempo, se ponen en marcha los arados y se levantan los
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caballones de nuevo antes de una nueva siembra. La tierra, en las
parroquias de Rapides y Avoyelles, y a lo largo y ancho de toda la
region, hasta donde llegué a observar, es de una prodigiosa
riqueza y feracidad. Es una especie de marga de un tono marrén o
rojizo. No requiere de los abonos fertilizantes necesarios en tier-
ras mas yermas, y, en el mismo campo de labranza, crece la
misma cosecha durante muchos afios sucesivos.

En arar, sembrar, cosechar algodon, recolectar el maiz y arran-
car y quemar los tallos se van las cuatro estaciones del afio. Con-
seguir y cortar lefa, prensar el algodon, engordar a los cerdos no
son sino tareas secundarias.

En el mes de septiembre o en octubre, los perros sacan a los
cerdos de las ciénagas y los confinan en corrales. La matanza se
realiza una mafiana de frio, por lo general, cerca de afio nuevo.
Cada animal abierto en canal se trocea en seis partes y se amon-
tonan una sobre otra en sal, sobre mesas grandes, en el ahuma-
dero. En esas condiciones permanece una quincena, y después se
cuelga y se prepara un fuego, y asi contintia mas de la mitad de lo
que queda de afio. Este cuidadoso ahumado es necesario para
evitar que el tocino se infeste de gusanos. En un clima tan calido
es dificil conservarlo y muchas veces mis compafieros y yo recibi-
mos nuestra raciéon diaria de tres libras y media llena de esos re-
pugnantes bichos.

Aunque las ciénagas estén repletas de reses, nunca se
aprovechan como fuente de ingresos en un grado importante. El
duefio de la plantacion hace una incision en la oreja, o marca sus
iniciales en el costado, y las devuelve a las ciénagas, para que
vaguen libremente dentro de sus confines casi ilimitados. Son de
raza espafiola, pequeias y de cuernos picudos. Supe de algunas
manadas que robaban de Bayou Boeuf, pero ocurria raras veces.
Las mejores vacas valen alrededor de cinco délares cada una. Dos
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cuartos de galéon en un ordeflo se consideraria una cantidad ex-
cepcionalmente elevada. Proporcionan poca manteca y esta es
pastosa y de una calidad inferior. A pesar del gran nimero de va-
cas que atestan las ciénagas, los duefios de las plantaciones estian
agradecidos al norte por su queso y su mantequilla, que adquieren
en el mercado de Nueva Orleans. El tasajo de vaca no es algo que
se coma ni en la casa grande ni en la cabaria.

El amo Epps tenia la costumbre de acudir a los concursos de
tiro al blanco con el fin de procurarse la carne fresca de vaca que
necesitaba. Las competiciones tenian lugar en el cercano pueblo
de Holmesville. Llevaban hasta alli reses gruesas y les disparaban
tras haber reclamado un precio fijado por el privilegio de hacerlo.
El tirador afortunado dividia la carne entre sus compaiieros y, de
esta manera, se abastecian los duefios de plantacién que asistian.

Sin duda, el gran ntimero de reses domesticadas o sin domest-
icar que abundan en los bosques y las ciénagas de Bayou Boeuf
sugiri6 dicho nombre a los franceses, puesto que el término, tra-
ducido, significa el riachuelo o el rio del buey mestefio.

Los productos de la huerta, como los repollos, los nabos y co-
sas por el estilo, se cultivan para disfrute del amo y su familia.
Tienen verduras y hortalizas en todo momento y en todas las esta-
ciones del afio. «Sécase la hierba, céese la flor»™ ante los ar-
rasadores vientos de otono en las heladas latitudes nortefias, pero
la vegetacién perpetua cubre las célidas tierras bajas y las flores se
abren en pleno invierno en la regiéon de Bayou Boeuf.

No hay prados destinados a cultivar pasto. Las hojas del maiz
proporcionan suficiente alimento al ganado de labor, mientras
que el resto se surte a si mismo todo el afio en la pradera invari-
ablemente verde.
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Hay otras muchas particularidades del clima, los usos, las cos-
tumbres y la manera de vivir y trabajar en el sur, pero lo anterior,
espero, dara al lector una idea general y una nueva perspectiva de
la vida en una plantacién de algodén en Luisiana. La forma de
cultivar la cafia y el proceso de la elaboracion del azicar se expon-
dra en otro lugar.
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A mi llegada a la plantaciéon del amo Epps, obedeciendo sus
o6rdenes, la primera tarea que me encomend6 fue la de fabricar la
empufiadura de un hacha. Las empufladuras que suelen hacerse
son un palo recto y redondo. Yo, sin embargo, hice una encor-
vada, como las que habia visto en el norte. Cuando la terminé y se
la ensefié a Epps, la mir6 sorprendido, incapaz de determinar qué
era exactamente. Jam4s habia visto una empufiadura con aquella
forma y, cuando le expliqué su utilidad, se qued6 muy impresion-
ado por lo novedosa que resultaba la idea. La guardd en su casa
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durante mucho tiempo y, cuando sus amigos iban de visita, se la
mostraba como si fuera una curiosidad.

Era la época de la escarda. Primero me enviaron al campo de
maiz y luego a limpiar el algodén. Estuve haciendo aquel trabajo
hasta que la escarda casi se habia terminado, momento en que
empecé a padecer los sintomas de una enfermedad inminente.
Comencé a notar escalofrios, seguidos de una fiebre muy alta. Me
sentia tan débil, tan consumido y a menudo tan mareado que an-
daba y me tambaleaba como un borracho. No obstante, me ob-
ligaban a mantener el ritmo de la cuadrilla. Y si ya me resultaba
dificil cuando estaba sano, enfermo me era del todo imposible.
Con frecuencia me quedaba rezagado, pero los latigazos que me
propinaba el capataz en la espalda infundian temporalmente un
poco de energia en mi enfermizo y encorvado cuerpo. Continué
enfermando hasta que al final el latigo perdié por completo su
eficacia. El agudo escozor del cuero ya no me estimulaba. Final-
mente, en septiembre, cuando estaba a punto de comenzar la ar-
dua época de la recogida de algodén, me senti incapaz de salir de
la cabafia. Hasta aquel momento no me habian dado ningtn
medicamento, ni habia recibido la mas minima atencién por parte
del amo o de la sefiora. Al estar demasiado débil para valerme por
mi mismo, la vieja cocinera me visitaba de vez en cuando, me pre-
paraba café de maiz y a veces me hervia un poco de beicon.

Cuando empezaron a correr los rumores de que moriria, el
amo Epps, incapaz de soportar la pérdida de un animal valorado
en mil dolares, decidié acarrear con los gastos que suponia envi-
arme a Holmesville para que me visitara el doctor Wines. Este le
dijo que eran los efectos del clima, y que cabia la posibilidad de
que me perdiera. Me aconsej6 que no comiera carne, y que me ali-
mentara solo con lo imprescindible para mantenerme vivo.
Transcurrieron varias semanas, durante las cuales, gracias a la
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escasa dieta a la que estaba sometido, me recuperé un poco. Una
mafiana, mucho antes de estar ain en condiciones de trabajar,
aparecio Epps en la puerta de la cabafia y, ddndome un saco, me
ordend que me dirigiera al campo de algodén. En aquella época
no tenia ninguna experiencia en aquella labor, y me parecié un
trabajo realmente dificil. Mientras que los demés utilizaban am-
bas manos, cogiendo el algodén y depositandolo en la boca del
saco con una destreza y una precision que me resultaban incom-
prensibles, yo tenia que coger la cdpsula con una mano y con la
otra tirar con fuerza de la flor blanca.

Ademés, meter el algodén en el saco me resultaba tan dificil
que tenia que utilizar las manos y la vista. Me veia obligado a re-
cogerlo del lugar donde habia caido casi con tanta frecuencia
como del tallo donde habia crecido. Al arrastrar el largo y engor-
roso saco, balanceandose de un lado a otro de forma inapropiada,
causaba también destrozos en las ramas, cargadas atn con el céliz
sin romper. Tras un largo dia de trabajo llegué a la desmotadora
con mi carga. Cuando la balanza determind que solo habia reco-
gido unos cuarenta kilos, ni la mitad de lo que se le exigia al re-
cogedor mas inexperto, Epps me amenaz6 con azotarme severa-
mente, pero como era un «novato» decidi6 perdonarme en
aquella ocasion. Al dia siguiente, y durante otros muchos, re-
gresaba por la noche con el mismo resultado, pues a todas luces
yo no estaba hecho para aquel trabajo. No tenia las cualidades ne-
cesarias, ni los dedos diestros, ni la habilidad de Patsey, que re-
corria a toda prisa las hileras de algodén arrancando las inmacu-
ladas y suaves borlas blancas con una rapidez increible. La
practica y los latigazos no surtian ningin efecto, y Epps, dandose
por vencido al final, me dijo que era tan inutil que no merecia que
se me tratase como a un «negro» recolector de algodén, que no
recogia ni la suficiente cantidad como para que mereciese la pena
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pesarla, y que ya no iria nunca mas al campo de algodén. Me pusi-
eron a cortar y apilar lefia, a transportar el algodon desde el
campo hasta la desmotadora, asi como a hacer cualquier tipo de
trabajo que me pidiesen. No hace falta decir que no me permitian
ni un instante de reposo.

Raro era el dia en que no se infligia uno o dos castigos a base
de latigazos. Solian tener lugar en el momento en que se pesaba el
algodon. Al delincuente cuya carga se quedaba corta, lo sacaban,
lo desnudaban, le obligaban a echarse en el suelo boca abajo y lo
castigaban de acuerdo con su delito. A decir verdad, en la planta-
cion de Epps, casi todos los dias durante la época de la recogida
del algodon, se ofan los restallidos del 1atigo y los gritos de los es-
clavos desde que se ponia el sol hasta la hora de acostarse.

El nimero de latigazos dependia de la gravedad de la falta.
Veinticinco se consideraba una simple caricia, un castigo que se
aplicaba, por ejemplo, cuando se encontraba una hoja seca o un
caliz en el algoddn, o cuando se rompia una rama en el campo;
cincuenta era el castigo mas habitual cuando se infringia una
norma maés grave; cien se consideraba un castigo severo, y se inf-
ligia por un delito grave, como holgazanear en el campo; de ciento
cincuenta a doscientos latigazos se daban a aquellos que se
peleaban con sus compaifieros de cabafia, y quinientos se propin-
aban, aparte de las mordeduras de los perros, a los pobres y de-
sagradecidos fugitivos, los cuales sufrian semanas de dolor y
agonia.

Durante los dos afios que Epps estuvo en la plantacion de Bay-
ou Huff Power, tenia la costumbre, al menos una vez cada dos se-
manas, de regresar completamente ebrio de Holmesville. Las
competiciones de tiro terminaban de manera casi invariable en
una orgia. En tales ocasiones regresaba enfurecido y medio loco, y
con frecuencia rompia los platos, las sillas y todo el mobiliario que
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se encontraba a su paso. Cuando ya se habia desahogado en la
casa, cogia el latigo y salia al campo. Entonces los esclavos debian
tener mucho cuidado y ser sumamente cautelosos, porque se
ponia a repartir latigazos al primero que se encontrara. A veces se
pasaba horas enteras haciéndoles correr en todas direcciones,
ocultdndose en las esquinas de las cabafas. En ocasiones sorpren-
dia a alguno que se habia descuidado, y si le propinaba un golpe
de lleno, se alegraba enormemente. Los nifios mas pequeiios, y los
mas ancianos que ya no trabajaban, solian ser quienes sufrian sus
castigos. En medio de la confusion se ocultaba astutamente detras
de una cabafia con el latigo levantado para golpear al primer
negro que se asomara con cautela por la esquina.

Otras veces regresaba a casa de un humor menos brutal y le
gustaba organizar una fiesta. Entonces todos debiamos movernos
al ritmo de alguna cancién. Le gustaba deleitarse con la musica
del violin, y eso hacia que se convirtiera en una persona agil,
elastica y alegre a la que le gustaba «bailar al son de la musica»,
alrededor de la explanada y dentro de la casa.

Cuando me vendieron, Tibeats, al cual se lo habia comentado
Ford, le dijo que yo sabia tocar el violin. Por capricho e insistencia
de la sefiora Epps, su marido se vio obligado a comprarme dur-
ante una de sus visitas a Nueva Orleans, y frecuentemente me
hacian ir a la casa para que tocara delante de la familia, ya que a la
seflora le apasionaba la musica.

Siempre que Epps regresaba alegre y le apetecia bailar, nos re-
unia a todos en un enorme salén de la casa grande y, sin impor-
tarle lo cansados y abatidos que pudiéramos estar, nos hacia bail-
ar. Una vez sentado debidamente en el suelo, tocaba una cancién
mientras Epps gritaba:

—iBailad, negros, bailad!
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Entonces no nos dejaba ni un momento de respiro, ni ejecutar
movimientos languidos o lentos; todo debia ser rapido, alegre y
enérgico.

—Venga, vamos, arriba y abajo, de puntillas y de tacon —nos
decia.

El corpulento Epps se mezclaba con sus esclavos de piel oscura
y se movia rapidamente entre todos los que participaban en el
baile.

Solia llevar el latigo en la mano, preparado para darle un golpe
en las orejas a cualquier esclavo presuntuoso que se atreviese a
descansar un momento, aunque solo fuese para recuperar el ali-
ento. Cuando era él quien estaba exhausto, hacia un pequefio in-
tervalo, pero muy breve. Blandiendo el latigo y haciéndolo restall-
ar, volvia a gritar:

—iBailad, negros, bailad!

Estos obedecian una vez més, a trancas y barrancas, mientras
yo, estimulado por el agudo dolor de un latigazo y sentado en un
rincon, hacia sonar el violin e interpretaba alguna cancion alegre
y movida. El ama solia reprenderle a menudo, y le amenazaba con
regresar de nuevo a casa de su padre en Cheneyville, aunque tam-
bién habia ocasiones en que no podia reprimir una carcajada al
ver sus divertidas travesuras. Con frecuencia nos hacia quedarnos
hasta bien entrada la madrugada. Extenuados por el excesivo tra-
bajo, disfrutando de tan poco descanso que a veces desedbamos
tirarnos al suelo y echarnos a llorar, hubo muchas noches en que
sus desdichados esclavos tuvimos que pasar la noche entera bail-
ando y riendo en casa de Epps.

A pesar de las penurias que pasdbamos para satisfacer los
caprichos de un amo desconsiderado, al dia siguiente, nada mas
salir el sol, teniamos que estar en el campo para desempefar
nuestro trabajo cotidiano. La falta de sueflo no nos servia de
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excusa para justificar que hubiéramos recogido menos cosecha, ni
para escardar con menos celeridad. Los castigos eran tan severos
como cuando ibamos al campo, fortalecidos y rejuvenecidos por
una noche de reposo. De hecho, después de aquellas juergas,
siempre se comportaba de forma maés estricta y cruel, castigan-
donos por la méas minima causa y utilizando el latigo con mayor
frecuencia y safia.

Durante diez afos trabajé incansablemente para aquel hombre
sin recibir la mas minima recompensa. Diez afios de mi arduo tra-
bajo sirvieron para que él acumulara mas riqueza. Durante diez
afios estuve obligado a mirarle con la cabeza gacha y el sombrero
en la mano, a hablarle y tratarle de la misma forma que un es-
clavo, por eso no creo deberle nada, salvo muchos e inmerecidos
abusos y azotes.

Ahora que estoy fuera del alcance de su cruel latigo, y de nuevo
en el estado libre donde naci, gracias a Dios puedo andar con la
cabeza bien alta entre la gente y puedo hablar abiertamente de las
injusticias que padeci y de aquellos que las infligieron. Sin em-
bargo, al mencionarlo a él o a cualquier otro, no me mueve nada
mas que el deseo de decir la verdad sin reservas. Con todo, hablar
sinceramente de Edwin Epps supone decir que es un hombre que
carece por completo de bondad y justicia, una persona que
destaca por un caracter grosero y tosco, unido a una mente anal-
fabeta y un espiritu avaricioso. Se le conoce con el apodo del Do-
mador de Negros, por su capacidad de someter la voluntad de los
esclavos, algo de lo que se enorgullece como un jinete alardea de
sus destrezas para domar un caballo salvaje. No considera a los
hombres de color seres humanos responsables ante el Creador
por las pequenas cualidades que este les ha concedido, sino «obje-
tos personales», una propiedad viviente que no se diferencia en
absoluto, salvo por su valor, de una mula o un perro. Cuando le
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presentaron pruebas claras e indiscutibles de que yo era un
hombre libre, con tanto derecho a mi libertad como él, y cuando le
dijeron, el dia que me fui, que yo tenia una esposa e hijos a los que
amaba tanto como él a los suyos, se sintié indignado y maldijo la
ley que lo obligaba a desprenderse de mi. Amenaz6 con encontrar
al hombre que habia escrito la carta que revelaba el lugar de mi
cautiverio, asi como utilizar toda su influencia y su dinero para ar-
rebatarle la vida. No pensoé en otra cosa salvo en su pérdida, y me
maldijo por haber nacido libre. Edwin Epps era un hombre tan
duro y cruel que podia permanecer impasible viendo como les ar-
rancaban la lengua a sus pobres esclavos, como ardian a fuego
lento, o como morian en las fauces de sus perros si eso le propor-
cionaba algtin beneficio.

Solo habia una persona mas despiadada que él en Bayou
Boeuf. La plantacion de Jim Burns, como ya he mencionado, la
cultivaban exclusivamente mujeres. Aquel hombre salvaje les
propinaba tantos latigazos que eran incapaces de realizar el tra-
bajo cotidiano que les exigia como esclavas. Alardeaba de su
crueldad, y en todo el pais se hablaba de que habia un hombre
aun mas estricto que el mismo Epps. Jim Burns era tan inhumano
que no tenia ni la mas minima compasioén por las personas que
estaban a su cargo y, como un loco, las azotaba hasta arrebatarles
la fuerza que necesitaba para obtener sus ganancias.

Epps permanecié en Huff Power durante dos afios, hasta que
consigui6 el suficiente dinero para adquirir la plantacién situada
en la orilla este de Bayou Boeuf, donde atn reside. Tomd posesion
de ella en 1845, tras las vacaciones. Se llevo con él a nueve escla-
vos, los cuales, salvo Susan, que fallecio, y yo, atin contindan a su
servicio. No adquiri6 ningtn otro esclavo, y durante ocho afios las
personas que voy a enumerar fueron mis compafieros en su
plantacién: Abram, Wiley, Phebe, Bob, Henry, Edward y Patsey.
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Todos, salvo Edward, que naci6 alli, los compro en lote durante el
tiempo que fue supervisor de Archy B. Williams, cuya plantacion
esta situada a orillas del Rio Rojo, cerca de Alexandria.

Abram es tan alto que le sacaba una cabeza a cualquier
hombre. Tiene sesenta afios y nacié en Tennessee. Hace veinte
afios, lo compro un comerciante que lo llevo a Carolina del Sur y
lo vendi6 a James Buford, del condado de Williamsburgh, en el
mismo estado. Durante su juventud era famoso por su fuerza,
pero la edad y el constante trabajo han mermado su fuerte con-
stitucion y sus facultades mentales.

Wiley tiene cuarenta y ocho afios. Naci6 en la plantaciéon de
William Tassle y durante muchos afios estuvo a cargo del ferry de
aquel seflor que cruza el rio Big Black, en Carolina del Sur.

Phebe era una esclava de Buford, vecino de Tassle, la cual, al
estar casada con Wiley, lo comproé por insistencia suya. Buford era
un amo afable, sheriff del condado, y, en aquellos tiempos, un
hombre rico.

Bob y Henry son hijos de Phebe y de un marido anterior, quien
los abandond y dejé que Wiley ocupase su lugar. Ese joven seduct-
or manifestd sus sentimientos a Phebe, y la esposa infiel ech6 am-
ablemente a su primer marido del dormitorio. Edward era hijo de
ambos y nacié en Bayou Huff Power.

Patsey tiene veintitrés afios, y también pertenecia a la planta-
cion de Buford. No tiene ni el mas minimo parentesco con los de-
mas, pero se enorgullece de ser descendiente de un negro de
Guinea que fue llevado a Cuba en un barco de esclavos y posteri-
ormente transferido a Buford, que era el amo de su madre.

Esta es la descripcién genealdgica de los esclavos de mi amo,
tal y como me la contaron ellos. Durante afos habian estado jun-
tos y, con frecuencia, mencionaban los recuerdos de otros tiem-
pos, y suspiraban anhelando poder regresar a su antiguo hogar en
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Carolina. Las dificultades econémicas que acuciaron al amo
Buford repercutieron gravemente en ellos. Buford se endeudd e,
incapaz de hacer frente a sus problemas econémicos, se vio obli-
gado a venderlos, junto con otros esclavos. Encadenados como
prisioneros, fueron llevados desde el otro lado del Misisipi hasta
la plantacion de Archy B. Williams. Edwin Epps, que durante
mucho tiempo habia sido su capataz y supervisor, estaba a punto
de establecerse por su cuenta cuando ellos llegaron, y los acepto
como pago por su salario.

El viejo Abram era un hombre bondadoso, una especie de pat-
riarca entre nosotros, una persona a la que le gustaba entretener a
su joven prole con profundos y serios discursos. Era un hombre
muy versado en la filosofia que se ensefia en las cabaiias de los es-
clavos, aunque su mayor entretenimiento era hablar del general
Jackson, con el cual su joven amo de Tennessee habia estado en la
guerra. Le encantaba echar a volar su imaginacion y regresar al
lugar donde habia nacido, rememorar su juventud durante
aquella época convulsa en que el pais estuvo en guerra. Habia sido
una persona atlética, més inteligente y vivaz que la mayoria de los
de su raza, pero su vista se habia debilitado, al igual que su fuerza
natural. De hecho, mientras hablaba sobre la mejor forma de pre-
parar una arepa, o cuando se explayaba acerca de las hazafias de
Jackson, se olvidaba a menudo de dénde habia dejado el som-
brero, la azada o la cesta; si Epps estaba ausente, nos reiamos de
él, pero si estaba presente recibia un latigazo. Continuamente se
quedaba perplejo y suspiraba al pensar que se estaba haciendo
viejo y estaba perdiendo facultades. La filosofia, Jackson y la mala
memoria hicieron mella en él, y resultaba obvio que aquella com-
binacion estaba acelerando su vejez.

La tia Phebe habia sido una excelente recolectora, pero pos-
teriormente la trasladaron a la cocina, donde permanecia
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siempre, salvo en los momentos en que se necesitaba con urgencia
su ayuda. Era una mujer astuta y, cuando el amo o el ama no es-
taban presentes, extremadamente charlatana.

Wiley, por el contrario, era muy callado. Realizaba sus tareas
sin pronunciar palabra ni queja alguna, jamés se permitia el lujo
de hablar, salvo para decir que ojala pudiera librarse de Epps y re-
gresar de nuevo a Carolina del Sur.

Bob y Henry han cumplido veinte y veintitrés afos respectiva-
mente, pero no han destacado por nada fuera de lo corriente,
mientras que a Edward, que solo tiene trece, al no ser capaz atn
de mantener el ritmo en el campo de maiz, lo trasladaron a la casa
grande para que cuidase de los hijos de Epps.

Patsey era una mujer delgada y de buena figura. Siempre cam-
inaba sumamente erguida. Se movia con una altaneria que ni el
trabajo, el cansancio o el castigo podian alterar. Era una mujer
maravillosa y, si el cautiverio no hubiera envuelto su inteligencia
en una perpetua y completa oscuridad, habria sido una lider de su
raza. Podia saltar los muros mas altos y corria tan rapido que
nadie podia vencerla en una carrera. Tampoco habia caballo capaz
de derribarla de su montura, y conducia de maravilla las carretas.
Era la mejor manejando la azada, y no habia quien la ganase le-
vantando vallas. Cuando se oia la sefial de alto por la noche, ella
ya habia guardado las mulas en el establo, les habia quitado los
arneses, les habia dado de comer y las habia almohazado antes de
que el tio Abram hubiera encontrado su sombrero. Sin embargo,
por lo que més destacaba no era por nada de eso, sino por sus de-
dos, que se movian a tal velocidad que durante la recogida de al-
godon era la reina del campo.

Tenia un caracter agradable y jovial, y era leal y obediente. Por
naturaleza era una mujer alegre y desenfadada que disfrutaba con
la mera existencia. Sin embargo, Patsey lloraba con mas
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frecuencia y sufria més que todos los demés, ya que, literalmente,
habia sido excoriada. Su espalda estaba marcada por miles de
latigazos, y no porque fuera negligente con su trabajo, ni porque
tuviese un espiritu rebelde, sino porque era la esclava de un amo
licencioso y una ama celosa. Ella atraia la lujuriosa atencién del
primero y corria el peligro de perder la vida en manos de la se-
gunda, y ambos la trataban de forma execrable. Muchos dias, en
la casa grande, se oian gritos y palabras malsonantes, mohines y
distanciamiento, provocados por ella de forma inocente. No habia
nada que deleitase méas al ama que verla sufrir, y, en més de una
ocasion, cuando Epps se negaba a venderla, el ama intento
sobornarme para que la matase en secreto y enterrase su cuerpo
en algan lugar alejado, a la orilla de los pantanos. Si hubiera po-
dido, Patsey habria sosegado de buena gana aquel implacable es-
piritu, pero no como Joseph[5], y habria escapado del amo Epps,
dejando su ropa en sus manos. Patsey recibia golpes de todos la-
dos. Si se oponia a la voluntad del amo, este le propinaba un
latigazo de inmediato para hacerla obedecer; si no estaba atenta
cuando estaba en la cabafia, o cuando caminaba por el patio, un
lefio o una botella rota arrojada por el ama le golpeaban inespera-
damente la cara. Al ser victima de la lujuria y el odio, no tenia ni
un momento de sosiego en su vida.

Esos eran mis compafieros y amigos de esclavitud, con los
cuales solia ir al campo y con quienes comparti alojamiento diez
afios en las cabafias de Edwin Epps. Si siguen vivos, atn traba-
jaran a orillas de Bayou Boeuf sin poder respirar ni disfrutar,
como yo ahora, de la preciada libertad, ni despojarse de los pesad-
os grilletes que los encadenaran hasta que yazcan en la tierra para
siempre.
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XIvV

LA DESTRUCCION DE LA COSECHA DE ALGODON EN 1845 — LA
DEMANDA DE TRABAJADORES EN LA PARROQUIA DE SAINT MARY
— ENVIADOS ALLI EN GRUPO — LA ORDEN DE MARCHA — GRAND
COTEAU — ARRENDADO AL JUEZ TURNER EN BAYOU SALLE —
NOMBRADO CAPATAZ EN SU AZUCARERA — COMO LOS ESCLAVOS
COMPRABAN SUS UTENSILIOS CON LOS SERVICIOS PRESTADOS LOS
DOMINGOS — LA FIESTA EN LA HACIENDA DE YARNEY EN
CENTREVILLE — LA SUERTE — EL CAPITAN DEL BARCO — SU
NEGATIVA A OCULTARME — EL REGRESO A BAYOU BOEUF — VEO A
TIBEATS — LAS PENAS DE PATSEY — DISCUSIONES Y DISCORDIA —
CAZANDO MAPACHES Y ZARIGUEYAS — LA ASTUCIA DE LAS
ZARIGUEYAS — LAS MALAS CONDICIONES DE LOS ESCLAVOS —
DESCRIPCION DE UNA TRAMPA PARA PECES — EL ASESINATO DEL
HOMBRE DE NATCHEZ — EL DESAFIO DE MARSHALL A EPPS — LA
INFLUENCIA DE LA ESCLAVITUD — EL DESEO DE LIBERTAD

El primer afio que Epps empez6 a vivir a orillas del rio, en 1845,
las orugas destruyeron casi por completo la cosecha de algod6n en
toda la regi6on. Al haber poco que hacer, los esclavos estaban
ociosos casi todo el tiempo. Sin embargo, llegb el rumor a Bayou
Boeuf de que en la parroquia de Saint Mary habia una gran de-
manda de trabajadores y que los salarios eran muy altos. La par-
roquia esta situada en la costa del golfo de México, a unas ciento
cuarenta millas de Avoyelles. El rio Teche, de un tamano consid-
erable, pasa por la parroquia de Saint Mary y desemboca en el
golfo.
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Los cultivadores, al enterarse de la noticia, decidieron organiz-
ar una marcha de esclavos para enviarlos a Tuckapaw, en Saint
Mary, con el fin de arrendarlos a los propietarios de los campos de
cafia. Por esta razon, en septiembre, agruparon a ciento cuarenta
y siete en Holmesville, entre los que estdbamos Abram, Bob y yo.
La mitad del grupo estaba constituido por mujeres. Epps, Alonson
Pierce, Henry Toler y Addison Roberts fueron los hombres blan-
cos elegidos para acompafarnos y dirigir el grupo. Tenian un
carro tirado por dos caballos y dos monturas mas para su propio
uso. En una enorme carreta, tirada por cuatro caballos y condu-
cida por John, un muchacho que pertenecia al sefior Roberts, se
transportaban las mantas y las provisiones.

Hacia las dos de la tarde, después de haber comido, se hici-
eron los preparativos y se inici6 la marcha. Me asignaron el tra-
bajo de cuidar de las mantas y las provisiones, y comprobar que
no se perdia nada por el camino. El carruaje emprendio el viaje,
seguido de la carreta y, detras de esta, los esclavos, mientras que
los dos jinetes se apostaron en la parte de atras; en ese orden la
procesion salié de Holmesville.

Aquella noche llegamos a la plantacion del sefior McCrow, a
una distancia de diez o quince millas, donde nos ordenaron que
nos detuviéramos. Hicimos grandes hogueras, echamos las
mantas en el suelo y nos acostamos sobre ellas. Los hombres
blancos se alojaron en la casa grande. Una hora antes del amane-
cer nos despertaron los capataces, haciendo restallar los latigos y
ordenandonos que nos levantaramos. Enrollamos las mantas, me
las entregaron y, cuando las hube colocado en la carreta, nos pusi-
mos en marcha de nuevo.

La noche siguiente llovi6 a mares. Todos estdbamos empapa-
dos, con la ropa manchada de barro y agua. Nos cobijamos en un
cobertizo abierto que anteriormente se habia utilizado como
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desmotadora. Al no haber espacio para tendernos, nos apretu-
jamos unos contra otros para pasar la noche, y continuamos la
marcha, como de costumbre, por la mafana. Durante el viaje nos
daban de comer dos veces al dia; asabamos el beicon y pre-
parabamos las tortitas de maiz en las hogueras de la misma forma
que en las cabafias. Pasamos por Lafayetteville, Mountsville, New
Town y llegamos a Centreville, donde arrendaron a Bob y al tio
Abram. A medida que avanzédbamos, el niimero de esclavos dis-
minuia, ya que en cada plantacioén de azicar se requerian los ser-
vicios de uno o més trabajadores.

Durante el trayecto pasamos por la llanura de Grand Coteau,
una zona monoétona y plana, sin un arbol, salvo alguno de vez en
cuando que habia sido trasplantado cerca de alguna casa ruinosa.
En su momento fue una zona muy poblada y cultivada, pero por
algin motivo habia quedado abandonada. Los escasos habitantes
que vivian en el pueblo se dedicaban a la ganaderia, y al pasar vi-
mos enormes rebafios pastando. En medio de la llanura de Grand
Coteau uno se sentia como si estuviera en el océano, lejos de cu-
alquier tierra. Hasta donde alcanzaba la vista, en todas direc-
ciones, solo se veia una zona abandonada y desértica.

Me arrendaron al juez Turner, un hombre distinguido y propi-
etario de una vasta extension de tierras, cuya plantacion se encon-
traba en Bayou Salle, a unas millas del golfo. Bayou Salle es un
pequefio arroyo que desemboca en la bahia de Atchafalaya. Dur-
ante algunos dias estuve trabajando reparando la refineria, pero
luego me dieron un machete y me enviaron al campo para traba-
jar junto con otros treinta o cuarenta esclavos. Cortar cafia no me
result6 tan dificil como recoger algodén. Fue algo que aprendi de
manera natural e intuitiva y, en poco tiempo, estuve a la altura de
los mejores. Sin embargo, antes de terminar la época de la tala, el
juez Turner me traslad6 del campo a la refineria para que ocupara
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el puesto de capataz. Desde el momento en que comienza la fab-
ricacion del azdcar hasta el final, la molienda y el hervor no cesan
ni de dia ni de noche. Me dieron un latigo con instrucciones de
utilizarlo contra cualquiera que holgazaneara en el trabajo. Si no
cumplia la orden a rajatabla, habia otro dispuesto para mi es-
palda. Ademaés, tenia la obligacion de relevar los diferentes turnos
en el momento debido. No tenia intervalos de descanso regulares,
por lo que solo podia dormir a ratos.

En Luisiana, e imagino que en otros estados esclavistas, se
tiene la costumbre de permitir que los esclavos se queden con las
ganancias que puedan obtener por los servicios prestados los
domingos. Solo de esa forma pueden comprar algunos objetos o
caprichos. Cuando un esclavo, sea comprado o secuestrado en el
norte, es trasladado a una cabafa de Bayou Boeuf, no se le
permite tener ningdn cuchillo, tenedor, plato, tetera, ni ningtin
otro objeto de vajilla 0 mueble de ningun tipo. Se le entrega una
manta antes de llegar y, envuelto en ella, se puede levantar,
echarse en el suelo o sobre una tabla, si su amo no requiere sus
servicios. Se le permite buscar una jicara para guardar la comida,
o puede comerse el maiz directamente de la mazorca, como guste.
Si le pide al amo un cuchillo, una sartén o cualquier otro utensilio,
solo obtendra como respuesta una sonora carcajada, como si hu-
biese contado un chiste. Por eso, cualquier objeto de esa indole
que se encuentre en una cabaifia se ha comprado con el dinero de
los domingos. Por muy perjudicial que sea para la moral, es toda
una bendicién para las condiciones fisicas de un esclavo que se le
permita descansar el dia del Sefior, ya que de lo contrario no
podria conseguir ninguno de los utensilios que le son tan ne-
cesarios, pues tiene la obligacion de prepararse su propia comida.

En las plantaciones de cafia, durante la cosecha del aztcar, no
hay distincién en lo que se refiere a los dias de la semana. Todo el
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mundo sabe que los trabajadores deben trabajar el dia del Sefior,
y asimismo se sabe que aquellos que son especialmente arrenda-
dos, como era mi caso con el juez Turner, asi como con otros
amos en aflos posteriores, deben recibir una remuneracion por
ello. También es costumbre durante la época de mas trabajo en la
cosecha de algoddn recurrir a esos servicios extra. Asi, los escla-
vos tienen la oportunidad de ganar lo bastante para comprar un
cuchillo, una tetera, tabaco y otras cosas. Las mujeres, al no pre-
cisar esto ultimo, pueden gastar sus pequefias ganancias en boni-
tos lazos para adornarse el pelo durante la época de las
vacaciones.

Permaneci en Saint Mary hasta el primero de enero y, durante
aquel tiempo, el dinero que habia reunido trabajando los domin-
gos ascendia a diez ddlares. También obtuve otras ganancias, que
debo a mi fiel compafiero, el violin, y no solo porque con él obtuve
algunos beneficios, sino también porque me servia para aliviar
mis penas durante mis afios de servidumbre. Se celebr6 una gran
fiesta de blancos en la hacienda del sefior Yarney, en Centreville,
una enorme casa situada en las cercanias de la plantacién de
Turner. Me contrataron para que tocara, y los invitados quedaron
tan satisfechos con mi interpretacion que organizaron una colecta
para retribuirme, de lo que obtuve unos beneficios de diecisiete
dolares.

Al poseer esa suma, me sentia como un millonario respecto a
mis compafleros. Me producia un enorme placer contemplar el
dinero, contarlo una y otra vez, dia tras dia. Fantaseaba con com-
prar muebles para la cabafia, cubetas, navajas, zapatos nuevos,
abrigos y sombreros, pero lo que més placer me daba era saber
que era el negro mas rico de Bayou Boeuf.

Hay algunos barcos que suben el rio Teche hasta Centreville.
Mientras estuve alli, me armé de valor para presentarme ante el
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capitdn de un vapor y rogarle que me diera permiso para escond-
erme entre la carga. Me senti lo bastante valiente como para
afrontar los riesgos que suponia dar aquel paso porque escuché
una conversacion de la cual deduje que el capitan era originario
del norte. No le conté los pormenores de mi historia, y me limité a
expresarle mi ardiente deseo de escapar de la esclavitud y
marcharme a un estado libre. Se apiadé de mi, pero me dijo que
seria imposible eludir los estrictos agentes de aduanas de Nueva
Orleans, y que si me encontraban le castigarian a él y le confis-
carian el barco. Desde luego, mis fervientes suplicas despertaron
su simpatia, y estoy seguro de que habria cedido si hubiera podido
llevarlas a cabo con cierta garantia. Me vi obligado a aplacar los
repentinos deseos de libertad que me invadian y sumergirme de
nuevo en la profunda oscuridad de la desesperacion.

Inmediatamente después de aquel acontecimiento nos reuni-
eron a todos los esclavos en Centreville, donde los amos, tras
haber recogido las ganancias por nuestros servicios, nos condujer-
on de nuevo a Bayou Boeuf. Durante el trayecto de vuelta, al pasar
por una pequefia aldea, vi a Tibeats sentado en la puerta de un bar
de mala muerte, con un aspecto desastroso y abandonado. No
cabia duda de que la pasién y el mal whisky le habian sumido en
aquel estado.

Segun supe por la tia Phebe y la propia Patsey, durante
nuestra ausencia, esta habia sufrido muchas calamidades. La
pobre chica inspiraba l4stima. El viejo Hogjaw, apodo con el cual
los esclavos llamabamos a Epps cuando estabamos solos, la habia
golpeado con mas severidad y frecuencia que nunca. Cada vez que
venia de Holmesville, embriagado por el licor como solia suceder
aquellos dias, la azotaba por el mero hecho de contentar al ama; la
golpeaba hasta casi matarla por un crimen del cual €l era el inico
e indiscutible responsable. En los momentos en que estaba sobrio
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no siempre se dejaba convencer para satisfacer la insaciable sed
de venganza de su esposa.

Librarse de Patsey, apartarla de su vista y su alcance, fuera
matéandola, vendiéndola o de cualquier otra forma, parecia ser la
obsesion del ama. Patsey habia sido una de las favoritas cuando
era nifa, incluso en la casa grande. La habian mimado y admirado
por su destacada personalidad y su agradable disposicién. Le
habian dado de comer, al menos eso decia el tio Abram, incluso
galletas y leche, cuando la sefiora, en sus dias de juventud, solicit-
aba su presencia en la explanada y la acariciaba como si fuera un
gatito juguetdén. Sin embargo, por desgracia, el caricter de la
mujer habia cambiado, y ya solo le dominaban los sentimientos
de odio y rencor, hasta tal punto que miraba a Patsey con una ira
irreprimible.

La sefiora Epps no era una mujer malvada por naturaleza. Es
cierto que estaba poseida por los celos, pero aparte de eso tenia
muchas cualidades dignas de admiracion. Su padre, el sefor
Roberts, vivia en Cheneyville, y era un hombre influyente y hon-
orable, muy respetado en toda la parroquia. La sefiora Epps habia
sido educada en una institucién a aquel lado del Misisipi; era her-
mosa, inteligente y de carécter alegre. Era amable con todos noso-
tros, salvo con Patsey, y con frecuencia, cuando su marido estaba
ausente, nos enviaba alguna exquisitez de su mesa. En una situa-
ci6on muy distinta, en una sociedad muy diferente a la que existia
en las orillas de Bayou Boeuf, se la habria considerado una mujer
elegante y fascinante, pero la mala fortuna quiso que cayese en los
brazos de Epps.

El respetaba y amaba tanto a su esposa como puede amar un
hombre de caricter tosco, pero su infinito egoismo siempre im-
peraba por encima del afecto conyugal.
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Amaba tanto como puede amar un animal, pero su
corazén y su alma eran tan mezquinos como los de un
chacal.

Estaba dispuesto a concederle cualquier capricho, a complacer
cualquiera de sus deseos, siempre y cuando no costaran demasi-
ado dinero. Para él, Patsey valia como dos esclavos en el campo de
algodén, de ahi que no estuviera dispuesto a reemplazarla
teniendo en cuenta el dinero que le hacia ganar. La idea de de-
sprenderse de ella no le seducia en absoluto. Sin embargo, el ama
no era del mismo parecer. Nada mas verla, su orgullo se enar-
decia, la sangre le hervia, y lo tinico que deseaba era borrar del
mapa a aquella inofensiva esclava.

A veces su colera se volvia contra él por haberle provocado
aquel odio, pero después de la tormenta de palabras amargas
volvia a reinar la calma. En tales ocasiones, Patsey temblaba de
miedo, ya que sabia por dolorosa experiencia que si el ama se
habia calmado tras aquel estallido de violencia era porque Epps la
habia apaciguado prometiéndole que la castigaria, una promesa
que estaba segura que cumpliria. Por eso, en la mansiéon de mi
amo, el orgullo, los celos y la venganza estaban en constante con-
tienda con la avaricia y la pasion desenfrenada, haciendo que las
discusiones y la discordia estuvieran a la orden del dia. Asi, la
fuerza de aquella tempestad doméstica recaia sobre la cabeza de
Patsey, una mujer sencilla en cuyo corazéon Dios habia plantado la
semilla de la virtud.

Durante el verano siguiente a mi regreso de la parroquia de
Saint Mary, ideé un plan para conseguir algo de comida, un plan
que, pese a resultar muy simple, super6 todas las expectativas. Lo
copiaron muchos otros de mi condicién, tanto arriba como abajo
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del arroyo, obteniendo tantos beneficios que casi me consideré un
benefactor. Aquel verano el beicon estaba plagado de gusanos, y
solo el hambre desaforada lograba que lo comiéramos. La asig-
nacién semanal de alimentos apenas bastaba para satisfacernos.
Los esclavos, asi como otros muchos individuos de aquella region,
cuando nos queddbamos sin alimentos antes del sdbado por la
noche, o en el caso de que se pudrieran y resultaran nauseabun-
dos y repugnantes, teniamos la costumbre de ir a los pantanos a
cazar mapaches y zariglieyas. Era algo que debiamos hacer de
noche, cuando habiamos acabado de trabajar. Habia amos cuyos
esclavos, a veces durante meses, no comian otra carne que la que
obtenian de aquella manera. Los amos no tenian objeci6én alguna
a que fuéramos de caza, siempre y cuando dejaramos airear las
presas encima de la sala de ahumado, ya que cada mapache que
matiramos era uno menos que dafiaba el maiz. Se suelen cazar
con perros y porras, ya que a los esclavos no se les permite em-
plear armas de fuego.

La carne de los mapaches es aceptable, pero en realidad no
hay carne més deliciosa que la de una zarigiieya asada. Son ani-
males con un cuerpo rechoncho y alargado, de color blanquecino,
con el hocico parecido al de un cerdo y las extremidades de una
rata. Hacen sus madrigueras entre las raices y los agujeros de los
eucaliptos, y son bastante torpes y lentas. Son engafiosas y as-
tutas, y, cuando se les da con un palo, se enrollan en la tierra y se
hacen las muertas. Si el cazador las deja y sale en busca de otra
sin tomarse la molestia de romperles el cuello, lo més probable es
que se haya marchado cuando regrese. El animalito ha engafiado
a su enemigo, se «ha hecho el muerto» y desaparece. Sin em-
bargo, tras haber pasado un largo y duro dia trabajando, el ag-
otado esclavo no se siente con fuerzas de ir a los pantanos a bus-
car su cena, y la mayoria de las veces regresa a la cabafia y se
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acuesta sin comer. El amo debe velar por que sus sirvientes no
padezcan hambre, y también que no engorden demasiado. Segtin
los amos, un esclavo es mas 1til cuando esté delgado y agil, como
si fuese un caballo de carreras, por eso la mayoria de los esclavos
de las plantaciones de azticar y algodén que hay a lo largo del Rio
Rojo suelen tener esa complexion.

Mi cabafa estaba a cierta distancia de la orilla del rio y, como
la necesidad es la madre de la invencion, decidi buscar el modo de
obtener alimento sin necesidad de salir al bosque por la noche:
construyendo una trampa para peces. Una vez concebida la forma
de hacerla, el siguiente domingo me decidi a ponerla en préctica.
Me resulta imposible describir al lector la manera correcta de
hacerlo, pero creo que la siguiente descripcién general bastara.

Se hace un marco entre dos o tres pies cuadrados, y otro de
mayor o menor altura, dependiendo de la profundidad del agua.
Se clavan tablas o listones en tres lados del marco, no muy juntos
los unos de los otros para dejar que el agua circule entre ellos. Se
hace una puerta en el cuarto lado, de tal manera que suba y baje
con facilidad a través de las ranuras que se han hecho en los dos
postes. Luego se le acopla un fondo movible de modo que pueda
levantarse hasta la parte superior del marco sin dificultad. En el
centro de la parte inferior se hace un agujero con una barrena, y
se introduce un asa o un palo redondo que quede lo bastante
suelto para que pueda girarse. El asa sube desde el centro del
fondo movible hasta la parte superior del marco, o incluso mas, si
es posible. En las partes superior e inferior, asi como en otros
muchos sitios del asa, se hacen algunos agujeros con la barrena y,
a través de ellos, se insertan pequefios palos que lleguen hasta los
lados opuestos del marco. Hay tantos palos pequefios saliendo del
asa en todas las direcciones que un pez de un tamafo
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considerable no puede salir sin golpearse con alguno de ellos.
Luego se mete el marco en el agua y se deja alli.

La trampa se prepara corriendo o levantando la puerta, y se
mantiene en esa posicion mediante otro palo cuyo extremo des-
cansa en una muesca que se hace en la parte interna, y otro en
otra muesca hecha en el asa, izdndose desde el centro del fondo
movible. Se pone de cebo un pufiado de pienso htimedo y algod6n
hasta que se endurece, y se deposita en la parte trasera del marco.
Cualquier pez que pase por la puerta levantada en busca del cebo
acabara golpeando uno de los pequefios palos y haciendo girar el
asa, lo cual sacard de su sitio el palo que sostiene la puerta, la hara
caer y retendra al pez dentro de la trampa. Cogiendo la parte su-
perior del asa, el fondo movible sube a la superficie del agua y se
saca el pez. Puede que se hayan inventado otras trampas antes
que la mia, pero yo no las habia visto. En Bayou Boeuf abundan
los peces de gran tamatfio y excelente calidad, y, una vez constru-
ida la trampa, en raras ocasiones me faltaban, ni a mi ni a mis
compaiieros. Asi se desarrollé un nuevo descubrimiento, descono-
cido hasta entonces por los nifios esclavos de Africa que trabajan
sin descanso y buscan alimento en las orillas de aquel lento pero
prolifico rio.

Durante la época que estoy describiendo, se produjo un incid-
ente en nuestro vecindario més cercano que me causd una pro-
funda impresién y que demuestra el tipo de sociedad que existe
alli y la forma que tiene de resolver las disputas. Justo enfrente de
nuestras dependencias, en la otra orilla del rio, se encontraba la
plantacion del sefior Marshall, un caballero que pertenecia a una
de las familias mas ricas y aristocraticas del pais. Otro sefior de la
cercana Natchez habia estado negociando con él para comprarle
las propiedades. Un dia se presenté un mensajero en nuestra
plantaciéon que corria a toda prisa, diciendo que se habia
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entablado una encarnizada y sangrienta pelea en la casa del sefior
Marshall, que se habia derramado sangre y que, a menos que sep-
araran a los combatientes, el resultado seria desastroso.

Al llegar a la casa del sefior Marshall, vimos una escena que
merece ser descrita. Tendido en el suelo de una de las hab-
itaciones yacia el espantoso cadaver del hombre de Natchez,
mientras que Marshall, enfurecido y cubierto de heridas y sangre,
iba de un lado para otro pronunciando amenazas y maldiciones.
Al parecer, habia surgido un problema en sus negociaciones, em-
pezaron a insultarse y acabaron sacando las armas, entablando
una pelea a muerte que terminé de manera muy desafortunada.
El sefior Marshall jamas fue encarcelado. Se celebrd una especie
de juicio o investigacion en Marksville, quedé absuelto y regreso6 a
su plantacion, siendo atin mas respetado que antes, al menos eso
creo, ya que tenia las manos manchadas de sangre.

Epps, persiguiendo su propio interés, lo acompafid hasta
Marksville y justific6) sus actos con ahinco, pero sus favores no
impidieron que posteriormente un pariente del sefior Marshall
quisiera arrebatarle también la vida. Tuvieron una discusion en la
mesa de juego, que desembocé en una pelea a muerte. Montado
en su caballo y armado con una pistola y un cuchillo de monte,
Marshall se plant6 delante de la casa y le desafi6 a salir y resolver
la disputa, advirtiéndole que si no lo hacia lo consideraria un co-
barde y lo mataria como a un perro a la mas minima oportunidad.
En mi opinién, Epps no se negd por cobardia, ni por escripulos
de conciencia, sino porque su esposa intervino y le pidi6 que no
aceptase el reto de su enemigo. Posteriormente se reconciliaron y,
desde entonces, han mantenido una estrecha amistad.

Tales acontecimientos, que en los estados del norte recibirian
castigos justos y merecidos, son frecuentes en esas regiones
pantanosas, pero pasan desapercibidos y casi sin comentarios.
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Todos los hombres llevan un cuchillo de monte y, cuando se ori-
gina una disputa, lo sacan y se pelean a navajazos o se los clavan
comportandose como salvajes y no como seres inteligentes y
civilizados.

La existencia de la esclavitud en su forma mas cruel provoca
un embrutecimiento de los sentimientos méas humanos y delic-
ados de su naturaleza. Presenciar a diario el sufrimiento humano,
oir los alaridos agdnicos de los esclavos, ver coémo reciben
latigazos sin piedad o los muerden y los desgarran los perros, ob-
servar como mueren sin recibir la mas minima atencién, o como
los entierran sin mortaja ni ataid, hace que se degrade atin mas
su poco aprecio y respeto por la vida humana. Es cierto que hay
hombres buenos y de gran corazén en la parroquia de Avoyelles,
como, por ejemplo, William Ford, personas que se compadecen
del sufrimiento de los esclavos, al igual que en todos los sitios del
mundo hay personas sensibles y comprensivas que no pueden
mirar con indiferencia el sufrimiento de ninguna criatura creada
por Dios. Ser cruel no es culpa del esclavista, sino del sistema en
el que vive. No puede evitar la influencia de las costumbres y los
hébitos que lo rodean. Al aprender desde nifio que el latigo esta
hecho para la espalda del esclavo, resulta muy dificil que cambie
de opinién al hacerse mayor.

Desde luego, hay amos humanos, al igual que hay amos inhu-
manos, al igual que hay esclavos bien vestidos, bien alimentados y
felices, y esclavos desgraciados, medio desnudos y desnutridos,
pero creo que una instituciéon que tolera los castigos y la inhu-
manidad que yo he presenciado es cruel, injusta y miserable. Los
hombres pueden escribir libros retratando la vida humilde tal
como es, 0 como no es, se pueden explayar con la solemnidad
propia de los que todo lo saben sobre el goce de la ignorancia y
hablar displicentemente desde sus sillones de los placeres de la
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esclavitud, pero si trabajaran en el campo, si durmieran en una
cabafla, si comieran farfollas y fueran azotados, cazados y mani-
atados, contarian otra historia muy diferente. Si supieran lo que
siente el pobre esclavo, si conocieran sus pensamientos maés
secretos, que no se atreve a manifestar en presencia del hombre
blanco; si se sentaran al lado de ellos durante la silenciosa noche y
hablaran sinceramente de la vida, la libertad y la bisqueda de la
felicidad, se darian cuenta de que el noventa y nueve por ciento de
ellos son lo bastante inteligentes como para darse cuenta de su
situacion, y abrigar el amor a la libertad con tanta pasiéon como
ellos.
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Debido a mi ineptitud para recoger algodén, Epps tenia la cos-
tumbre de arrendarme en las plantaciones de azdcar durante la
época del corte y la elaboracion del azicar. Recibia por mis servi-
cios un doélar al dia, y aquel dinero le servia para compensar mi
ausencia en la plantacion de algod6n. Cortar la cafia era un tra-
bajo que se me daba bien, y durante tres afios mantuve el lid-
erazgo en la plantacién de Hawkins, siendo el jefe de una cuad-
rilla formada por entre cincuenta y cien hombres.
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En un capitulo anterior he descrito la forma de cultivar el al-
godobn, y creo que ha llegado el momento oportuno de hablar del
modo de cultivar la cafia.

Se hacen arriates en la tierra de la misma forma que se pre-
para para la siembra del algodén, solo que se cava méas profundo.
Las perforaciones se hacen de igual manera. La siembra comienza
en enero y continia hasta abril. Solo se puede plantar un campo
de azhcar una vez cada tres afios, y se recogen tres cosechas antes
de que la semilla o la planta se agoten.

Se emplean tres cuadrillas en la operacién. La primera saca la
cafia del almiar, se corta la parte de arriba y las hojas del tallo, de-
jando solo la parte sana y sblida. Cada nudo de la cafia tiene una
yema, como la de una patata, de la cual saldra un brote cuando se
entierre en la tierra. Otra cuadrilla mete la cafia en los agujeros,
colocando dos tallos, uno junto al otro, de manera que haya un
nudo cada cuatro o seis pulgadas. La tercera cuadrilla trabaja con
la azada, echando tierra encima de los tallos y tapandolos hasta
una profundidad de unas siete pulgadas.

Al cabo de cuatro semanas como mucho, empiezan a aparecer
los brotes por encima de la tierra y, a partir de entonces, comien-
zan a crecer con suma rapidez. El campo de la cafia de aztcar se
escarda tres veces, igual que el de algodon, solo que se echa mas
tierra sobre las raices. A finales de agosto se termina de escardar.
A mediados de septiembre se corta lo que se necesita para la
siembra y se apila en un almiar. En octubre la cafia ya estd pre-
parada para ir al molino o la refineria, y entonces comienza el
corte. La hoja de un machete para cortar cafia de azicar tiene
unas quince pulgadas de largo y tres de ancho en la parte central,
estrechidndose en la punta y cerca de la empufadura. La hoja es
muy delgada y debe estar muy afilada para que cumpla su fun-
ci6n. Uno de cada tres hombres toma el liderazgo de los otros dos,
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colocandose cada uno de ellos a su lado. El primer hombre corta
las hojas del tallo de un solo tajo. El segundo corta la parte de ar-
riba que esté verde. Debe tener mucho cuidado de cortar todo lo
verde que hay en la parte madura, ya que el jugo que desprende
amarga la melaza y entonces resulta invendible. Luego arranca el
tallo de raiz y lo tira a su espalda. Sus dos compafieros tiran los
suyos una vez cortados y los apilan con el suyo. Cada tres
hombres hay una carretilla que los sigue, donde los esclavos mas
jovenes echan los tallos para llevarlos a la refineria o al molino.

Si el cultivador sufre una helada, la cana se hilera. El hilerado
consiste en cortar los tallos a una edad temprana y arrojarlos a lo
largo del surco de agua de tal manera que la parte superior cubra
la parte inferior de los tallos. Se quedan en esa posicién durante
tres semanas o un mes sin agriarse ni helarse. Cuando llega el mo-
mento oportuno, se recogen, se podan y se echan a la carreta para
llevarlos a la refineria.

En el mes de enero, los esclavos vuelven al campo para pre-
pararlo para la siguiente cosecha. El campo se esparce con la
parte superior y las hojas que se cortaron en la cosecha anterior.
Un dia que haga calor se prende fuego a esos desechos, y el fuego
se extiende por todo el campo, dejandolo limpio y desnudo, pre-
parado para pasarle la azada. Se remueve la tierra alrededor de
los viejos rastrojos y, con el paso del tiempo, crece una nueva co-
secha con las semillas del afio anterior. Este proceso se repite afio
tras afio, hasta el tercero, ya que la semilla ha perdido su fuerza y
entonces el campo debe labrarse y sembrarse de nuevo. El se-
gundo afio la cafia es mas dulce y productiva que el primero, y el
tercero ain mas que el segundo.

Durante los tres afios que trabajé en la plantaciéon de Hawkins,
la mayor parte del tiempo estuve en la refineria. El es famoso por
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producir la variedad mas rica de azdcar blanco. Por eso, a con-
tinuacién describiré su refineria y el proceso de fabricacion.

El molino es un edificio de ladrillo enorme que se levanta
sobre la orilla del brazo del rio. Saliendo del edificio hay un
cobertizo abierto, de al menos cien pies de largo y cuarenta o cin-
cuenta de ancho. La caldera que genera el vapor est4 situada fuera
del edificio principal; la maquinaria y el motor descansan sobre
una plataforma de ladrillo, a unos quince pies del suelo y dentro
del edificio. La maquinaria hace girar dos enormes rodillos de
hierro de entre dos y tres pies de didmetro y seis y ocho pies de
largo. Estan elevados por encima de la plataforma de ladrillo y
giran uno en direccion al otro. Una cinta transportadora, fab-
ricada con cadenas y madera, parecida a las correas de cuero que
se usan en los molinos pequenos, corre desde los rodillos de
hierro hasta el edificio principal y a lo largo de todo el cobertizo
abierto. Las carretas que traen la cafia recién cortada se descargan
a los lados del cobertizo. Los hijos de los esclavos se colocan a lo
largo de la cinta transportadora, y su trabajo consiste en echar en-
cima la cafia recién cortada, pasando del cobertizo hasta el edifi-
cio principal, donde cae entre los rodillos, se muele y va a parar a
otra cinta que la saca del edificio principal en direccién contraria,
depositandola encima de una chimenea bajo la cual arde un fuego
que acaba consumiéndola. Es necesario quemarla de esta manera
porque de lo contrario llenaria el edificio y, sobre todo, porque se
agriaria y causaria enfermedades. El jugo de la cafia cae en un
canalillo colocado debajo de los rodillos que lo lleva hasta un de-
posito. Mediante una serie de tuberias pasa por cinco filtros, cada
uno con varias barricas. Estos filtros estin rellenos de harina de
hueso, una sustancia parecida al carbon pulverizado. Se hace cal-
cinando huesos en recipientes cerrados, y se utiliza para refinar y
filtrar el jugo de la cafia antes de hervirlo. Pasa sucesivamente por
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estos cinco filtros y luego cae en un depésito colocado debajo de la
planta principal, donde asciende mediante una bomba de vapor y
cae en un clarificador de hierro laminado, donde se calienta con
vapor hasta que hierve. Desde este primer clarificador pasa a un
segundo, y luego a un tercero a través de tuberias, y de alli a las
ollas de hierro cerradas, atravesadas por tuberias llenas de vapor.
Mientras hierve, pasa por tres ollas sucesivamente y luego se
transfiere a través de otras tuberias a los refrigeradores colocados
en la planta principal. Los refrigeradores son cajas de madera con
coladores en la parte inferior hechos de alambre muy fino. En
cuanto el sirope llega a los refrigeradores y entra en contacto con
el aire se cristaliza, y la melaza pasa por los coladores a una
cisterna que hay debajo. Asi se obtiene el aziicar blanco; un aztcar
limpio y tan blanco como la nieve. Cuando se enfria, se saca, se
guarda en barricas y ya estd preparado para venderlo en el mer-
cado. La melaza pasa de la cisterna a la planta superior una vez
maés, donde, mediante otro proceso, se transforma en aztcar
moreno.

Hay molinos més grandes y construidos de manera diferente
al que he descrito de forma imperfecta, pero ninguno es tan cono-
cido como aquel, al menos en Bayou Boeuf. Lambert, de Nueva
Orleans, es socio de Hawkins. Es un hombre muy rico y, segin me
han dicho, tiene participaciones en cuarenta plantaciones de azi-
car repartidas por Luisiana.

El tinico descanso del que disfruta el esclavo a lo largo de todo
el afio son las vacaciones de Navidad. Epps nos daba tres dias de
vacaciones, aunque hay quien da a sus esclavos cuatro, cinco e in-
cluso seis dias, dependiendo de su generosidad. Es la tinica época
del afio que los esclavos esperan con impaciencia e incluso placer.



180/308

Se alegran cuando finaliza el dia, y no solo porque les proporciona
algunas horas de reposo, sino porque asi les queda menos para la
Navidad. Es algo que disfrutan por igual jévenes y viejos; incluso
el tio Abram deja de elogiar a Andrew Jackson, y Patsey se olvida
de sus muchas penas, y ambos se dejan llevar por la hilaridad de
las vacaciones. Es época de celebraciones, de divertirse y tocar el
violin; es la época festiva para los nifios esclavos. Son los tnicos
dias en que se les permite cierta libertad restringida, algo que dis-
frutan enormemente.

Los cultivadores tienen la costumbre de organizar una cena de
Navidad, e invitan a los esclavos de las plantaciones vecinas a que
se unan a los suyos para la ocasion; por ejemplo, un afio la organ-
iza Epps, al siguiente Marshall y al otro Hawkins, y asi sucesiva-
mente. En general, se reiinen de trescientos a quinientos, y van
andando, en carretas, a caballo, en mulas, a veces dos o tres sobre
el mismo animal, a veces un chico y una chica, otras una chica y
dos chicos, e incluso un chico, una chica y una anciana. En Bayou
Boeuf, no es raro ver al tio Abram montado en una mula, con la
tia Phebe y Patsey detrés, dirigiéndose a una cena de Navidad.

Durante esos dias, los esclavos también se visten con sus me-
jores trajes. Lavan sus abrigos de algodon, pasan el mufién de una
vela de sebo por los zapatos y, si son tan afortunados como para
tener un sombrero sin ala, se lo ponen con desenfado sobre la
cabeza. Vayan como vayan, con sombrero o descalzos, todos son
recibidos en la fiesta con la misma cordialidad. Por lo general, las
mujeres llevan pafiuelos alrededor de la cabeza, pero si por casu-
alidad disponen de una cinta de color rojo chillén o un sombrero
que tir6 la abuela de su sefiora, no dudan en ponérselo en tales
ocasiones. El rojo —el rojo intenso de la sangre— es, sin duda, el
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color favorito de las jévenes esclavas. Si una cinta roja no es lo
bastante larga para ponérsela alrededor del cuello, no cabe duda
alguna de que encontraran la forma de atdrsela en el pelo de sus
lanudas cabezas.

La mesa se coloca al aire libre, y sobre ella se ponen todo tipo
de carnes y verduras. Se prescinde del beicon y del maiz. La cena
se prepara a veces en la cocina de la plantacion, otras a la sombra
de un gran arbol. Cuando se prepara asi, se hace un agujero en la
tierra, se llena de lefia y se quema hasta que esté lleno de brasas,
sobre las cuales se ponen pollos, patos, pavos, cerdos y, a me-
nudo, incluso el cuerpo entero de un buey para que se ase. Tam-
bién se ahade harina para hacer galletas, melocotones y otras deli-
cias, asi como tartas y todo tipo de pasteles, salvo los agridulces
de carne picada, ya que desconocen ese articulo de reposteria.
Solo un esclavo que ha vivido muchos afios a base de su escasa ra-
cién de comida y beicon sabe apreciar esas exquisiteces. Muchos
blancos acuden para presenciar los festejos gastronémicos.

Los esclavos se sientan en la mesa rustica, los hombres a un
lado y las mujeres al otro. Si dos personas se sienten atraidas, no
cabe duda alguna de que se sentaran la una frente a la otra, ya que
el omnipresente Cupido no desaprovecha la oportunidad de arro-
jar sus flechas entre los sencillos corazones de los esclavos. Una
felicidad exultante y absoluta ilumina el rostro oscuro de todos el-
los. Sus dientes blancos como el marfil, en contraste con su piel
atezada, parecen dos franjas largas y blancas extendidas a lo largo
de la mesa. Alrededor de la copiosa cena, una multitud de ojos
miran extasiados. Risas y carcajadas, se mezclan con el sonido de
la cuberteria y la vajilla. El codo de Cuffee empuja el de su vecino,
ya que no puede controlar un impulso involuntario de goce; Nelly
sefala con el dedo a Sambo, se rie sin saber por qué, y asi corre la
alegria y el jabilo.
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Cuando las viandas han desaparecido y las hambrientas barri-
gas de los nifios estan satisfechas, entonces, a modo de diversion,
comienza el baile de Navidad. Mi labor en los dias festivos era to-
car el violin. La raza africana ama especialmente la musica, y
muchos de mis compaifieros tenian un oido sumamente desarrol-
lado, llegando algunos a tocar el banyo con gran destreza, pero,
aunque parezca un tanto engreido, debo decir que me considera-
ban el Ole Bull de Bayou Boeuf. Mi amo recibia cartas a menudo,
a veces de diez millas a la redonda, pidiéndole que me enviara
para tocar en algin baile o alguna festividad de los blancos. El
recibia su compensacion, y yo solia regresar con muchos picay-
unes!®! tintineando en mi bolsillo, una contribucién extra hecha
por aquellos a los que deleitaba con mi musica. De aquella man-
era me converti en una persona conocida, orilla arriba y orilla
abajo del brazo del rio. Los muchachos y las jovencitas de
Holmesville siempre sabian que iba a haber algin tipo de festejo
cada vez que veian pasar a Platt Epps con su violin en la mano.
«¢Débnde vas, Platt?» o «¢Qué se celebra esta noche?» eran las
preguntas més habituales que me hacian desde todas las puertas y
las ventanas. En muchas ocasiones, cuando no tenia demasiada
prisa, cediendo a su insistencia, Platt sacaba el estuche y, sentado
sobre su mula, interpretaba una cancion para una multitud de
nifios que gustosamente se congregaban alrededor de él en la
calle.

No puedo imaginar como habria podido soportar todos aquel-
los largos anos de cautiverio de no haber sido por mi amado viol-
in. Gracias a €l pude entrar en casas grandes, librarme de muchos
dias de tedioso trabajo en el campo, comprar algunos objetos para
la cabana, pipas, tabaco e incluso algunos pares de zapatos, asi
como alejarme de la presencia de mi severo amo y poder disfrutar
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de momentos de jovialidad y alborozo. El violin fue mi com-
pafiero, mi amigo del alma. Tocaba alegres canciones cuando me
sentia feliz, e interpretaba suaves melodias cuando estaba triste. A
menudo, a medianoche, cuando no podia conciliar el suefio en la
cabafa y mi alma se sentia inquieta y preocupada al contemplar
mi destino, tocaba para mi mismo y su sonido me sosegaba. En
los dias sagrados del Sefior, cuando nos permitian una o dos hor-
as de descanso, me acompafiaba hasta algin recodo tranquilo a
orillas del rio y, alzando su voz, me hablaba amablemente. Gracias
a él se me conocid en todo el pais, hice amigos que de no ser por él
jamas se habrian fijado en mi, me proporcioné un lugar honor-
able en las fiestas anuales, y recibi ovaciones y una calurosa bien-
venida en el baile de Navidad. iEl baile de Navidad! Oh, si, voso-
tros, muchachos que buscéis el goce, y vosotras, hijas de la hol-
ganza, que os movéis con pasos comedidos, languidos y lentos por
el ovalado salon, si queréis ver lo que es celeridad, o lo que es la
poesia del movimiento, o la genuina, rampante y desenfrenada fe-
licidad, bajad hasta Luisiana y veréis como bailan los esclavos
bajo las estrellas de una noche navidefa.

Aquella Navidad en particular de la que me acuerdo en este
momento, cuya descripcion servira para describir cualquier otra,
la sefiorita Lively, sirvienta del sefior Stewart, y el sefior Sam, es-
clavo del sefior Roberts, abrieron el baile. Todo el mundo sabia
que Sam sentia una ardiente pasion por Lively, al igual que uno de
los sirvientes de Marshall y otro de los hijos de Carey, ya que
Lively era realmente guapa y una coqueta que disfrutaba
rompiendo corazones. Fue toda una victoria para Sam Roberts
cuando, levantandose de la mesa, Lively le tendié la mano para
iniciar el primer baile, manifestandole asi su preferencia por en-
cima de los demas rivales. Ellos se quedaron un tanto alicaidos y
de buena gana se habrian dejado llevar por la furia y se habrian
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abalanzado contra el sefior Sam para pegarle. Sin embargo, no
habia un 4pice de cdlera en el placido corazén de Samuel mientras
sus piernas volaban como los palos de una bateria, deslizandose
desde fuera hasta el centro, al lado de su cautivadora compaifiera.
Todos los presentes los animaban con gritos y, entusiasmados por
los aplausos, ellos continuaban brincando hasta que los demas,
exhaustos, se detenian unos instantes para recuperar el aliento.
Pero el esfuerzo sobrehumano de Sam acab6 venciéndolo y tuvo
que dejar a Lively sola, dando vueltas como una peonza. En aquel
momento, uno de los rivales de Sam, Pete Marshall, avanzé y, con
todas sus ganas, empez6 a saltar, a moverse y a adoptar todas las
posturas posibles, como si estuviera decidido a demostrarle a la
seflorita Lively, y a todo el mundo, que Sam Roberts no estaba su
altura.

Sin embargo, su entusiasmo era superior a su discrecion, y
aquel ejercicio tan violento acabd pronto con sus fuerzas, hasta
que se dejo caer como un saco vacio. Habia llegado el momento de
que Harry Carey intentara jugar sus bazas, pero Lively no tard6 en
dejarlo resollando y, entre ovaciones y gritos, continué danzando
y conservando su merecida reputacion de ser la bailarina mas
rapida de toda la orilla del arroyo.

Cuando uno acaba, otro ocupa su lugar, y el que aguanta méas
tiempo bailando recibe la mas estrepitosa ovacion, y asi continta
el baile hasta el amanecer. Si cesa el sonido del violin interpretan
una musica oriunda de aquella tierras. Se llama «juba» y va
acompafada de una de esas canciones insulsas que se componen
mas para adaptarse a ciertos pasos o melodias que para expresar
una idea en particular. La juba se baila dindose palmadas en las
rodillas, dando palmas, golpeandose el hombro derecho con una
mano, el izquierdo con la otra, mientras al mismo tiempo se dan
zapatazos y se canta una cancién como esta:
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Harper’s creek and roarin’ ribber,
Thar, my dear, we’ll live forebber;
Den we’ll go to de Ingin nation,

All I want in dis creation,

Is pretty little wife and big plantation.

Estribillo:

Up dat oak and down dat ribber,
Two overseers and one little nigger[7].

Y si la letra no se adapta a la musica, entonces puede que lo
haga la de «Old Hog Eye», cuya letra solemne y conmovedora no
se puede apreciar a no ser que se viva en el sur. La canci6n dice
asi:

Who'’s been here since I've been gone?
Pretty little gal wid a josey on.

Hog Eye!

Old Hog Eye!

And Hosey too!

Never see de like since I was born,
Here come a little gal wid a josey on.
Hog Eye!

Old Hog Eye!

And Hosey too!'®!

O puede que la siguiente, que también carece de sentido, pero
tiene mucha gracia cuando se escucha en boca de un negro:

Ebo Dick and Jurdan’s Jo,
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Them two niggers stole my yo.
Hop Jim along,

Walk Jim along,

Talk Jim along,

Old black Dan, as black as tar,
He dam glad he was not dar.
Hop Jim along'®".

Durante los demés dias de vacaciones, después de Navidad, se
les proporciona pases y se les deja ir adonde quieran, dentro de
una distancia limitada, o si quieren pueden quedarse y trabajar en
la plantacion, en cuyo caso se les paga por ello, aunque raras vec-
es lo hacen. Se les ve ir a toda prisa en todas direcciones, tan fe-
lices como cualquier otro mortal sobre la faz de la tierra. Se con-
vierten en personas distintas a las que son cuando estan en los
campos; el descanso temporal y la breve ausencia del miedo y del
latigo los transforma por completo, tanto en su aspecto como en
su conducta. Dedican el tiempo a visitar, entablar y cultivar viejas
amistades, puede que algn viejo vinculo, o a disfrutar de cu-
alquier otro placer. Asi es la vida surefia durante esos tres dias del
afio, ya que los restantes trescientos sesenta y dos son jornadas de
cansancio, de miedo, de sufrimiento y de tedioso trabajo.

Los matrimonios se contraen durante las vacaciones, si es que
se puede decir que esa institucion existe entre ellos. La tinica cere-
monia que se necesita para entrar en ese estado sagrado es obten-
er el consentimiento de los respectivos amos. Suelen fomentarlo
los amos de las mujeres esclavas. Cada conyuge puede tener tan-
tos maridos o esposas como le permita el amo, y cada uno de ellos
tiene la libertad de desembarazarse a su antojo del otro. La ley es-
tablecida para el divorcio o la bigamia no se aplica para la
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propiedad. Si la esposa no pertenece a la misma plantacién del
marido, a este se le permite visitarla los sdbados por la noche si la
distancia no es excesiva. La esposa del tio Abram vivia a siete mil-
las de la de Epps, en Bayou Huff Power. El tenia permiso para vis-
itarla una vez cada dos semanas, pero, como ya he dicho, se es-
taba haciendo viejo y, aunque resulte triste decirlo, casi se habia
olvidado de ella. El tio Abram dedicaba todo su tiempo a meditar
sobre el general Jackson; la alianza conyugal estaba bien para los
jovenes y los insensatos, pero no para un fil6sofo serio y solemne
como él.



XVI

LOS SUPERVISORES — COMO VAN ARMADOS Y ACOMPANADOS — EL
HOMICIDA — SU EJECUCION EN MARKSVILLE — LOS CAPATACES DE
ESCLAVOS — ME NOMBRAN CAPATAZ AL TRASLADARME A BAYOU
BOEUF — LA PRACTICA HACE AL MAESTRO — EPPS INTENTA
CORTARLE EL CUELLO A PLATT — LA HUIDA DE ESTE — PROTEGIDO
POR EL AMA — ME PROHIBE LEER Y ESCRIBIR — CONSIGO UNA
HOJA DE PAPEL DESPUES DE NUEVE ANOS DE ESFUERZOS — LA
CARTA — ARMSBY, EL BLANCO MISERABLE — LA CONFIANZA
PARCIAL EN EL — SU TRAICION — LAS SOSPECHAS DE EPPS — COMO
LAS MITIGUE — QUEMO LA CARTA — ARMSBY SE MARCHA DE
BAYOU BOEUF — DECEPCION Y DESESPERACION

Con excepcion de mi viaje a la parroquia de Saint Mary, y mis aus-
encias durante la época en que se cortaba la cafa, siempre trabajé
en la plantacién del amo Epps. Se le consideraba un cultivador
pequeiio, con un nimero tan reducido de trabajadores que no ne-
cesitaba de los servicios de un supervisor, por lo que él mismo
desempefiaba aquel cargo. Al no poder comprar més esclavos,
tenia la costumbre de arrendarlos durante la cosecha de algodon.
En propiedades mas grandes, en las que hay cincuenta o cien,
o puede que incluso doscientos obreros, es indispensable contar
con un supervisor. Estos sefiores suelen ir al campo montados en
su caballo y, que yo sepa, todos sin excepcién van armados con
pistolas, un cuchillo de monte y el latigo, ademas de sus perros.
Equipados de esa forma, vigilan de cerca a los esclavos. Las Ginicas
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cualidades que se requieren para trabajar de supervisor es ser
despiadado, brutal y cruel. Su funcién consiste en procurar una
gran cosecha, y para conseguir tal cosa no importa el sufrimiento
que puedan causar. La presencia de los perros es necesaria para
impedir que un esclavo intente escapar, como ocurre en oca-
siones, cuando por cansancio o enfermedad el pobre es incapaz de
mantener el ritmo de la cuadrilla o de seguir soportando el dolor
del latigo. Las pistolas se reservan para los casos de emergencia, y
ha habido momentos en que se han visto obligados a utilizarlas.
Dominados por una incontrolable locura, hasta los esclavos se
abalanzan a veces contra su opresor. El pasado enero se levanto
una horca en Marksville, y se ejecut6 a un esclavo por haber
matado a su capataz. Sucedi6 a escasas millas de la plantacion de
Epps, en el Rio Rojo. Le ordenaron al esclavo que se pusiera a le-
vantar vallas, pero durante el transcurso del dia el supervisor lo
envib a hacer un recado que le ocupé tanto tiempo que no pudo
terminar la faena. Al dia siguiente lo llamaron para que se
presentase ante el supervisor, el cual no acept6 la pérdida de
tiempo como excusa por haber tenido que hacer el recado y le or-
dend que se arrodillara y se quitara la camisa para recibir los
latigazos. Estaban solos en el bosque, lejos de la vista y del oido de
todo el mundo. El muchacho soporté el castigo hasta que, enlo-
quecido por semejante injusticia y encolerizado por el dolor, se le-
vantd, cogi6é un hacha y descuartiz6 literalmente al supervisor. Sin
embargo, en lugar de ocultarse, se present6 a toda prisa ante su
amo y le relatd lo que habia hecho, dispuesto a expiar sus culpas
sacrificando su vida. Lo condujeron hasta el patibulo y, mientras
tuvo la soga alrededor del cuello, mantuvo una actitud serena y
valiente, empleando sus ultimas palabras en justificar su acto.
Aparte del supervisor, y por debajo de él, estin los capataces,
cuyo ntimero esta en proporcion a la cantidad de trabajadores que
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haya en la plantacién. Los capataces son negros que, ademaés de
realizar su trabajo como cualquier otro, estan obligados a infligir
los castigos a sus compafieros. Llevan el latigo colgando del
cuello, y si no lo usan con la debida frecuencia, son ellos los que
reciben los latigazos. Sin embargo, gozan de algunos privilegios;
por ejemplo, cuando se corta la cafia de azficar, no se permite a
los trabajadores que se sienten mucho rato para comer. Las car-
retas se llenan de tortas de maiz, preparadas en la cocina, y se 11-
evan al campo a mediodia. Los capataces reparten las tortas, que
los esclavos tienen que comer a toda prisa.

Cuando el esclavo deja de sudar, cosa que sucede a menudo
cuando se ha quedado sin fuerzas, cae al suelo y no puede mover-
se. El capataz tiene entonces la obligacion de arrastrarlo hasta la
sombra, ya sea entre las plantas de algodén o de cafia, o bajo un
arbol cercano, y empezar a echarle cubetas de agua hasta que
empiece a transpirar de nuevo, momento en que se le ordena que
regrese a su sitio y contintie trabajando.

Cuando llegué por primera vez a la plantacién de Epps, en
Huff Power, el capataz era Tom, uno de los negros de Roberts. Era
un hombre robusto y sumamente severo. Cuando Epps fue
trasladado a Bayou Boeuf, me concedié a mi aquel honorable
puesto. Hasta el momento de mi marcha tuve que llevar un latigo
en el cuello cuando estaba en el campo. Si Epps estaba presente,
no podia mostrar la mas minima clemencia, ya que carecia de la
suficiente fortaleza cristiana del famoso Tio Tom, que era lo
bastante valiente como para hacer frente a la ira de su amo y neg-
arse a realizar lo que le pedia. Ademaés, de aquella forma no solo
consegui librarme del martirio que él padecid, sino también evitar
muchos sufrimientos a mis compafieros, tal como qued6 de-
mostrado. No tardé en descubrir que Epps, estuviera o no en el
campo, siempre estaba pendiente de nosotros. Ya fuera desde la
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explanada, desde algin arbol cercano o desde algn otro lugar
oculto, estaba constantemente al acecho. Si alguno de nosotros se
habia quedado rezagado o habia estado holgazaneando durante el
dia, teniamos que comunicérselo a él al regresar a las dependen-
cias, y para él era una cuestion de principios responder a aquella
ofensa no solo castigando al culpable por su demora, sino también
a mi por haberlo permitido.

Por el contrario, si me veia utilizar el latigo a la ligera, se sen-
tia satisfecho. No cabe duda alguna de que la practica hace al
maestro. Durante los ocho afios de experiencia como capataz,
aprendi a manejar el latigo con suma destreza y precision, hacién-
dolo restallar a escasa distancia de la espalda, la oreja y la nariz
sin llegar a tocarlas. Si Epps me observaba a distancia, o teniamos
motivos para pensar que estaba oculto por los alrededores,
acorddbamos que yo haria restallar el latigo con fuerza mientras
ellos fingirian retorcerse y gemir, aunque no hubiera llegado ni a
rozarlos. Patsey, si lo tenia a su lado, aprovechaba la ocasion para
quejarse diciendo que Platt siempre los estaba pegando, y el tio
Abram, con aquel aire de honestidad tan peculiar suyo, afirmaba
que yo los azotaba mas que el general Jackson a sus enemigos en
Nueva Orleans. Si Epps no estaba borracho, ni de un humor de
perros, eso lo dejaba satisfecho, pero si lo estaba, entonces al-
guien debia pagar las consecuencias. A veces su violencia alcan-
zaba extremos insospechados, llegando a poner en riesgo la vida
de sus trabajadores. En una ocasién en que estaba ebrio, quiso di-
vertirse cortandome el cuello.

Habia estado en Holmesville, asistiendo a un concurso de tiro,
y no nos dimos cuenta de que habia regresado. Mientras es-
cardaba al lado de Patsey, ella, de repente, me dijo en voz baja:

—Platt, ¢has visto que el viejo Hogjaw me est4 haciendo sefias
para que me acerque?
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Miré a ambos lados y vi que estaba al borde del campo,
moviéndose y haciendo muecas como solia hacer cuando estaba
medio borracho. Consciente de sus lascivas intenciones, Patsey
empez6 a llorar. Le susurré que no mirara y que continuara traba-
jando como si no lo hubiera visto. Epps, sospechando que le habia
dicho algo, se acerc6 a mi dando tumbos y enfurecido.

—éQué le has dicho a Pats? —me pregunt6 soltando una
maldicioén.

Le respondi evasivamente, pero solo consegui incrementar su
violencia.

—c¢Desde cuindo eres el duefio de esta plantacion, negro
asqueroso? —pregunté adoptando un aire despectivo y agarran-
dome del cuello de la camisa con una mano mientras la otra se la
metia en el bolsillo—. Te voy a cortar el cuello.

Sacé el cuchillo del bolsillo, pero como era incapaz de abrirlo
con una mano, cogi6 la hoja entre los dientes. Presintiendo lo que
iba a hacer, me vi obligado a escapar, ya que por el estado en que
se encontraba me di cuenta de que no bromeaba. Yo tenia la cam-
isa abierta por delante y, como la tenia agarrada, al girarme se me
raj6 por la espalda y no tuve ningin problema para huir de él.
Empez6 a perseguirme hasta que se quedd sin aliento; luego se
detuvo hasta recuperarlo, maldijo y empezd a perseguirme de
nuevo. Me orden6 que me acercara hasta donde estaba, trataba de
convencerme, pero fui lo bastante prudente para mantenerme a
cierta distancia. Asi, dimos varias vueltas por el campo, él
tratando desesperadamente de atraparme y yo esquivandolo, mas
divertido que asustado, ya que sabia que cuando estuviera sobrio
él mismo se reiria de su esttipida borrachera. Descubri al ama, de
pie, cerca del muro que habia en el jardin, mirando mientras
nosotros nos peledbamos medio en serio y medio en broma. Pas-
ando a su lado a toda velocidad, corri hasta donde estaba el ama.
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Epps, al verla, no me sigui6. Se quedé en el campo durante una
hora o quiz4 mas, y durante todo aquel tiempo me quedé al lado
del ama, contdndole lo sucedido. El ama se enfadé y empezo a
gritar a su marido y a Patsey. A final, Epps se dirigi6 a la casa, ya
casi sobrio, andando con recato, con las manos en la espalda e in-
tentando parecer tan inocente como un nifio.

Sin embargo, cuando se acerco, el ama empez6 a insultarle,
soltandole toda clase de improperios y pidiéndole una explicaciéon
de por qué habia querido cortarme el cuello. Epps fingi6 no saber
nada y, para mi sorpresa, jur6 por todos los santos del calendario
que no me habia hablado en todo el dia.

—Platt, negro mentiroso, ¢acaso no estoy diciendo la verdad?

No se debe contradecir al amo, aunque se esté diciendo la ver-
dad, por eso me quedé callado. Al verlo entrar en la casa, regresé
al campo y ya no se volvi6 a hablar del asunto.

Poco después, sucedid algo que me hizo divulgar el secreto de
mi nombre y mi historia verdadera, que habia ocultado cuida-
dosamente porque estaba convencido de que de ello dependia mi
liberacion. Poco después de comprarme, Epps me pregunté si
sabia leer y escribir. Cuando le respondi que habia recibido al-
gunas ensefianzas en aquellos menesteres, me asegurd con énfasis
que si me veia alguna vez con un libro, o una pluma y tinta, me
daria cien latigazos. Me dijo que compraba negros para trabajar,
no para ensefiar. Jamas me preguntdé nada mas de mi vida pas-
ada, ni de donde procedia. No obstante, el ama me hacia muchas
preguntas sobre Washington, suponiendo que era mi ciudad nat-
al, y en mas de una ocasion sefial6 que yo no hablaba ni me com-
portaba como los demaés negros, y que estaba segura de que habia
visto mas mundo del que decia.

Mi principal objetivo era buscar la forma de hacer llegar una
carta a la oficina de correos y enviarsela a mis amigos o familiares
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del norte. La dificultad que entrafiaba no puede comprenderla al-
guien que desconozca las rigidas medidas a las que estaba
sometido. Para empezar, no se me permitia tener pluma, ni tinta,
ni papel. Segundo, un esclavo no podia salir de la plantacién sin
un pase, ni tampoco enviar una carta sin un permiso por escrito
de su amo. Llevaba nueve afios de esclavitud, siempre bajo es-
trecha vigilancia, cuando de pronto tuve la suerte de obtener una
hoja de papel. Un invierno, mientras Epps estaba en Nueva Or-
leans vendiendo el algoddn, el ama me envié a Holmesville para
que le comprara algunos articulos, entre ellos una gran cantidad
de papel. Cogi una de las hojas y la escondi en la cabaiia, bajo la
tabla sobre la que dormia.

Tras varios experimentos, consegui fabricar un poco de tinta
hirviendo la corteza blanca del arce y, con una pluma que arran-
qué del ala de un pato, me fabriqué un calamo. Cuando todos
dormian en la cabafia, a la luz de las brasas, tendido sobre la tar-
ima de la cama, consegui redactar una epistola bastante larga.
Estaba dirigida a un viejo amigo que vivia en Sandy Hill; le hab-
laba de la situacion en la que me encontraba y le pedia que tomara
las medidas oportunas para que pudiera recuperar la libertad.
Guardé la carta durante mucho tiempo, mientras trataba de in-
geniarmelas para llevarla a la oficina de correos sin que me pasara
nada. Finalmente, un hombre mezquino que se llamaba Armsby,
hasta entonces un extrafio, estuvo recorriendo el vecindario
buscando trabajo como supervisor. Se present6 ante Epps, y es-
tuvo en la plantacién durante varios dias. Luego fue a ver al sefior
Shaw y trabajo en su campo durante varias semanas. A Shaw le
gustaba rodearse de personas de esa calafla, en parte porque él
también era un jugador y un hombre sin principios. Se habia cas-
ado con una de sus esclavas, Charlotte, y tenia una prole de mula-
tos cridndose en su casa. Armsby cay6 tan bajo al final que se vio
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obligado a trabajar con los esclavos. Un hombre blanco traba-
jando en el campo es algo muy raro e inusual en Bayou Boeuf. Yo
busqué la forma de entablar amistad con él en secreto, tratando
de ganarme su confianza para entregarle la carta. Segin me dijo,
solia ir a Marksville, una ciudad a unas veinte millas de distancia,
desde donde pensé que podria enviar la carta.

Deliberadamente, y con suma cautela, busqué la forma de hab-
larle del tema. Un dia decidi preguntarle si la proxima vez que
fuera alli podria depositar una carta en la oficina de correos de
Marksville. No le comenté que ya la tenia escrita, ni le hablé de los
detalles que contenia, pues temia que me traicionara, y ademas
sabia que debia darle algo de dinero antes de poder confiar en él
por completo. Una noche, a eso de la una de la madrugada, sali a
hurtadillas de la cabafia y crucé el campo hasta llegar a la planta-
cion de Shaw, donde lo encontré durmiendo en la explanada.
Tenia algunos picayunes que habia ganado con mis recitales de vi-
olin, pero le prometi que le daria todo lo que tenia si me hacia el
favor que le pedia. Le supliqué que no me delatara si no podia
cumplir con mi peticién. Me dio su palabra de honor de que de-
positaria la carta en la oficina de correos de Marksville, y que me
guardaria el secreto de por vida. Aunque llevaba la carta en el
bolsillo, no me atrevi a dérsela, y le dije que la tendria escrita en
cuestion de un dia o dos. Despidiéndome de él, regresé a la
cabafia. Me resultaba imposible ahuyentar las sospechas que me
inspiraba, y durante toda la noche estuve despierto y dandole
vueltas al asunto para buscar la forma mas segura de llevarlo a
cabo. Estaba dispuesto a arriesgarme con tal de conseguir mi
proposito, pero de ninguna manera la carta debia caer en manos
de Epps, ya que ello supondria un golpe mortal para mis aspir-
aciones. Estaba asustado a més no poder.
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Mis sospechas estaban fundadas, como quedé demostrado. Al
dia siguiente, mientras estaba limpiando el algodén en el campo,
Epps se sentd en la valla que habia entre la plantacion de Shaw y
la suya, en una postura con la cual podia vernos trabajar. Al rato
se presentd Armsby y, encaraméndose a la valla, se sentd a su
lado. Estuvieron juntos dos o tres horas, durante las cuales vivi
una completa agonia.

Aquella noche, mientras asaba el beicon, Epps entrd en la
cabafia con el latigo en la mano.

—¢Sabes?, chico —dijo—, me he enterado de que tengo un
negro sabiondo que escribe cartas e intenta que los blancos se las
envien. Me pregunto si sabes quién es.

Mis peores temores se habian hecho realidad y, aunque puede
que no parezca del todo encomiable, dadas las circunstancias, la
unica forma de salvarme era mintiendo.

—No sé de qué me habla, amo Epps —le respondi, adoptando
un aire de ignorancia y sorpresa—. No sé nada en absoluto, sefior.

—¢éAcaso no estuviste en la plantacion de Shaw anoche?

—No, amo.

—¢éNo le pediste a Armsby que te echase una carta en cuanto
fuera a Marksville?

—¢éYo, sefior? Jamas he hablado con ese hombre en toda mi
vida. No sé a qué se refiere.

—Armsby me ha dicho hoy que debo tener cuidado con uno de
mis negros; que debo vigilarle o intentara escapar. Y cuando le he
preguntado por qué lo decia, me ha dicho que estuviste en la
plantacion de Shaw, lo despertaste en medio de la noche y le ped-
iste que llevara una carta a Marksville. ¢Qué me dices?

—Lo tinico que puedo decir, amo, es que no es cierto. ¢Co6mo
voy a escribir una carta si no tengo ni papel ni tinta? No hay nadie
a quien pueda escribir, pues que yo sepa no tengo ningin amigo
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vivo. Ese Armsby es un mentiroso y un borracho, y nadie cree lo
que dice. Usted sabe que yo siempre digo la verdad, y que jamas
he salido de la plantacion sin un pase. Yo sé lo que anda buscando
ese Armsby. éAcaso no queria que usted le contratase como
supervisor?

—Si, me lo pidi6 —respondi6 Epps.

—Pues eso. Quiere que usted piense que nos vamos a escapar
para que contrate a un supervisor que nos vigile. Se ha inventado
la historia. Es un mentiroso, amo, no debe creerle.

Epps se quedd pensativo durante un rato, a todas luces impre-
sionado con la plausibilidad de mi teoria, y exclamé:

—Seria un esttpido, Platt, si no te creyese. Ese Armsby me ha
debido de tomar por un blando para venir a contarme esas his-
torias. Quiza crea que puede engaflarme; quizd piense que no
valgo para nada y que no sé cuidar de mis negros. Por lo que veo,
ha querido hacerme la pelota. iMenudo cabrén esta hecho ese
Armsby! Le voy a echar los perros, Platt.

Soltando este y otros muchos comentarios acerca del caracter
de Armsby y su capacidad para cuidar de su negocio y sus negros,
el amo Epps salié de la cabafia. En cuanto se marcho, arrojé la
carta al fuego. Desalentado y descorazonado, observé como la
epistola que tanta ansiedad y tanto esfuerzo me habia costado re-
dactar, la epistola que esperaba que me haria dar mi primer paso
hacia la tierra de la libertad, se arrugaba y se consumia entre las
brasas hasta quedar reducida a humo y cenizas.

Armsby, ese maldito traidor, fue expulsado poco después de la
plantaciéon de Shaw, lo cual me produjo un gran alivio, ya que
temia que quisiera reanudar la conversacion con Epps y conven-
cerle de que decia la verdad.

Ya no sabia donde ni de qué forma buscar la liberacion. Las es-
peranzas que habia albergado en lo més hondo de mi corazén se



198/308

desmoronaron y se desvanecieron. El verano de mi vida se estaba
yendo. Sentia que estaba envejeciendo prematuramente; pensaba
que si seguia unos afios mas, el arduo trabajo, la pena y los mias-
mas de los pantanos acabarian llevindoseme a la tumba, donde
me pudriria y seria olvidado para siempre. Repelido, traicionado,
sin posibilidad alguna de poder pedir ayuda, solo pude arro-
dillarme y manifestar mi indecible angustia. La esperanza de ser
rescatado era la unica luz que me consolaba; una luz que de
pronto temblequeaba y se iba desvaneciendo; otro desengafio mas
y se apagaria para siempre, dejaindome en la més completa oscur-
idad hasta el fin de mis dias.



XVII

WILEY NO HACE CASO DE LOS CONSEJOS DE LA TiA PHEBE Y EL TiO
ABRAM, Y ES APRESADO POR LOS PATRULLEROS — LA
ORGANIZACION DE LOS PATRULLEROS Y SUS OBLIGACIONES —
WILEY SE ESCAPA — LAS ESPECULACIONES SOBRE EL — SU
INESPERADO REGRESO — SU CAPTURA EN EL RIO ROJO Y SU
CONFINAMIENTO EN LA PRISION DE ALEXANDRIA — DESCUBIERTO
POR JOSEPH B. ROBERTS — EL SOMETIMIENTO DE LOS PERROS
ANTES DE MI ESCAPADA — LOS FUGITIVOS EN GREAT PINE WOODS
— CAPTURADOS POR ADAM TAYDEM Y LOS INDIOS — LOS PERROS
MATAN A AUGUSTUS — NELLY, LA ESCLAVA DE ELDRET — LA
HISTORIA DE CELESTE — EL MOVIMIENTO CONCERTADO — LEW
CHEENEY, EL TRAIDOR — LA IDEA DE LA INSURRECCION

El afio 1850, que voy a describir tras omitir muchos detalles que
no son de interés para el lector, fue un afio muy desafortunado
para mi compafiero Wiley, el marido de Phebe, cuyo caricter ta-
citurno e introvertido ha hecho que permaneciera en el trasfondo
de mi narracién. A pesar de que apenas abria la boca, y de estar
inmerso en aquella oscura y poco pretenciosa atmosfera sin prote-
star jamas, en el interior de aquel negro silencioso y callado ar-
dian grandes deseos de socializar. Llevado por la euforia de la in-
dependencia y haciendo caso omiso de la filosofia del tio Abram y
de los consejos de la tia Phebe, tuvo la osadia de hacer una visita
nocturna a una cabaiia vecina sin un pase.
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La compafiia que encontrd era tan fascinante que no se dio
cuenta de lo rapido que pasaba el tiempo hasta que no vio el sol
asomarse por el este. Corri6 todo lo aprisa que pudo, esperando
llegar a la plantacion antes de sonar la sirena, pero, por desgracia,
fue sorprendido por una brigada de patrulleros.

No sé si eso existe en otros lugares donde hay esclavitud, pero
en Bayou Boeuf hay una organizacion de patrulleros que, como
dice su nombre, tienen la funcion de apresar y castigar a cualquier
esclavo que vean deambulando fuera de la plantacién. Van
montados a caballo, normalmente dirigidos por un capitin, arma-
dos y acompafiados por perros. Tienen derecho, ya sea por ley o
por el consentimiento general, a castigar de la forma que mejor
consideren a cualquier hombre negro que haya cruzado los limites
de las propiedades de su amo sin un pase, e incluso a dispararle si
intenta escapar. Cada brigada de patrulleros se ocupa de recorrer
una parte del brazo del rio. El salario se lo pagan los duefios de las
plantaciones, que contribuyen segin el nimero de esclavos que
tienen. El sonido de los cascos de sus caballos se oye durante toda
la noche, y se les ve con frecuencia conduciendo a un esclavo
delante de ellos, o arrastrandole con una soga alrededor del cuello
hasta la plantacion de su amo.

Wiley corria delante de uno de aquellos grupos de patrulleros,
creyendo que podia llegar a la cabafia antes de que lo alcanzaran,
pero uno de los perros, uno grande y muy fiero, lo agarrd por la
pierna y lo apres6é con todas sus fuerzas. Los patrulleros lo
azotaron con severidad y lo trajeron hecho prisionero hasta la
plantacién de Epps. Este volvib a azotarlo con tal safla que, entre
las llagas que le hizo el latigo y los mordiscos que le habia dado el
perro, qued6 tan maltrecho y molido que apenas podia moverse.
En semejante estado era incapaz de mantener el ritmo de la cuad-
rilla, por lo que no transcurria ni una hora sin que volviera a



201/308

sentir el escozor del latigo en su ya dolorida y sangrante espalda.
Su sufrimiento resultaba tan insoportable que decidi6 escapar.
Sin tan siquiera expresar sus intenciones a su esposa Phebe, em-
pezd a hacer los preparativos para llevar a cabo su plan. Después
de cocinar todas las provisiones que tenia para la semana, sali6 a
hurtadillas de la cabafia un domingo por la noche, después de que
sus compafieros se fuesen a la cama. Cuando sono la sirena por la
mafana, Wiley no apareci6. Lo buscaron en las cabanas, en el
granero, en la desmotadora, en todos los rincones y los recovecos
de los locales. Nos preguntaron uno a uno por si alguien podia ar-
rojar algo de luz sobre su repentina desaparicion y su paradero.
Epps, enfurecido y encolerizado, mont6 en su caballo y se dirigi6 a
las plantaciones cercanas para preguntar si alguien sabia algo,
pero la bsqueda result6 infructuosa. Nadie proporcion6 ninguna
informacién sobre qué habia sido de él. Soltaron a los perros en
los pantanos, pero fueron incapaces de encontrar su rastro.
Daban vueltas por el bosque, con el hocico pegado al suelo, pero
al rato regresaban al mismo punto de partida.

Wiley se habia escapado, y lo habia hecho tan secretamente y
con tanto sigilo que eludi6 y desconcerté a todos sus perseguid-
ores. Transcurrieron varios dias e incluso semanas sin que
supiéramos nada de él. Epps no hacia mas que blasfemar y malde-
cir. Cuando estabamos solos, era nuestro tinico tema de conversa-
cion. Especuldbamos sobre lo que le habria podido ocurrir. Unos
decian que se habia ahogado en algin brazo del rio, pues no era
muy buen nadador; otros que quizd lo habian devorado los
cocodrilos, o que lo habria picado una mocasin, cuyo mordisco es
tan venenoso que te produce una muerte instantanea. Sin em-
bargo, todos estdbamos de su lado, estuviera donde estuviese. El
tio Abram rezaba sin cesar, rogandole a Dios que protegiera al
fugitivo.
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Tres semanas después, cuando ya no teniamos esperanzas de
verle, para nuestra sorpresa apareci6é entre nosotros. Segin nos
contd, al salir de la plantacién, tenia la intencién de dirigirse a
Carolina del Sur, a las viejas dependencias del amo Buford. Dur-
ante el dia se ocultaba en las ramas de algtn arbol y por la noche
cruzaba los pantanos. Finalmente, una mafiana, al amanecer,
lleg6 hasta la orilla del Rio Rojo. Mientras estaba alli, pensando
cOmo podia cruzar, un hombre blanco se le acerco y le pidié que le
ensefiara el pase. Al no tener ninguno, como es logico pensé que
era un fugitivo y lo llevaron a Alexandria, la ciudad rural de la
parroquia de Rapides, y lo encerraron en la prision. Pocos dias
después, Joseph B. Roberts, el tio de la sefiora Epps, estuvo en Al-
exandria, fue a la prision y lo reconoci6, ya que Wiley habia traba-
jado en su plantacion cuando Epps vivia en Huff Power. El sefior
Roberts pago la fianza, le escribi6 un pase, debajo del cual habia
una nota para Epps pidiéndole que no lo azotase a su regreso.
Alentado por aquella peticion, que el sefior Roberts le asegur6 que
Epps respetaria, regres6 a la casa. Sin embargo, como es de ima-
ginar, Epps hizo caso omiso de la peticién. Después de tenerlo en
suspense durante tres dias, Wiley fue azotado y obligado a sopor-
tar uno de aquellos castigos tan inhumanos a los que someten tan
a menudo a los pobres esclavos. Fue el primero y el altimo intento
de escapar por parte de Wiley. Las enormes cicatrices en su es-
palda, que le acompafaran hasta el dia de su muerte, le recuerdan
constantemente lo arriesgado que es dar ese paso.

Durante los diez afios que llevaba trabajando al servicio de
Epps, no hubo ni un solo dia en que no pensara en la perspectiva
de escapar. Urdi muchos planes, que al principio consideraba ex-
celentes, pero iba abandonandolos uno tras otro. Nadie que no se
haya visto en aquella situaciéon puede imaginar los miles de ob-
staculos que puede encontrarse un esclavo en su huida. Todos los
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hombres blancos se ponen en su contra, los patrulleros los
buscan, se sueltan los perros para que sigan su rastro, y, ademas,
tiene que enfrentarse a la naturaleza infranqueable de aquel pais.
Sin embargo, yo pensaba que tarde o temprano se me presentaria
la oportunidad, y que yo también me veria cruzando los pantanos.
Decidi que si llegaba aquel momento, debia estar preparado para
los perros de Epps, por si acaso me perseguian. Tenia varios, pero
habia uno que era un destacado cazador de esclavos, ademas del
mas fiero y salvaje de la jauria. Cuando salia a cazar mapaches y
zarigiieyas, si estaba solo, aprovechaba cualquier oportunidad
para pegarlos con safia. Asi consegui finalmente someterlos por
completo. Me tenfan miedo y me obedecian cuando los llamaba,
mientras que otros esclavos no podian ejercer ningn control
sobre ellos. Estaba seguro de que si me perseguian y me apres-
aban, no se atreverian a atacarme.

A pesar de estar casi seguros de que seran capturados, los
bosques y los pantanos estin repletos de fugitivos. Muchos escla-
vos, cuando estdn enfermos o tan extenuados que no pueden
desempeifiar su trabajo, huyen a los pantanos, dispuestos a pade-
cer el castigo por semejante delito con tal de tener un dia o dos de
descanso.

Mientras perteneci a Ford, involuntariamente fui la persona
que revel6 el escondite donde se ocultaban seis u ocho esclavos
que se habian alojado en el Big Pine Woods. Adam Taydem me
enviaba a menudo desde los molinos a la tienda en busca de pro-
visiones. Todo el trayecto era a través de un espeso bosque de pi-
nos. Sobre las diez de una hermosa noche, mientras caminaba
bajo la luz de la luna por la carretera de Texas, ya de regreso a los
molinos y llevando un cerdo sazonado en una bolsa colgando del
hombro, of unos pasos a mi espalda, me di la vuelta y vi a dos
hombres vestidos como esclavos acercindoseme a toda prisa.



204/308

Cuando estuvieron a unos pasos de distancia, uno de ellos levanté
una porra como si quisiera golpearme, mientras el otro trataba de
arrebatarme la bolsa. Logré esquivarlos a los dos y, agarrando un
nudo de pino, se lo arrojé con tanta fuerza a la cabeza de uno de
ellos que cay6 inconsciente al suelo. En aquel momento apareci-
eron dos hombres mas de uno de los lados de la carretera. Antes
de que pudieran apresarme, aterrorizado, eché a correr hacia los
molinos. Cuando se lo conté a Adam, fue a toda prisa a la aldea in-
dia, despert6 a Cascalla y varios de su tribu, y salieron en busca de
los hombres. Los conduje hasta el sitio donde me habian atacado,
y vimos un charco de sangre en el lugar en que habia caido el
hombre al que habia golpeado con el nudo de pino. Después de
buscar a conciencia en el bosque durante un buen rato, uno de los
hombres de Cascalla vio humo erizindose por encima de algunas
ramas de varios pinos que estaban tumbados y cuyas copas
habian caido juntas. Rodearon el lugar y los hicieron prisioneros a
todos. Se habian escapado de una plantacion de Lamourie, y llev-
aban ocultos alli tres semanas. No pretendian hacerme dafio, solo
quitarme el cerdo. Al ver que me dirigia hacia la plantacion de
Ford al anochecer, sospechando lo que iba a hacer, me siguieron y
me vieron trocear y sazonar el cerdo, y luego emprender el cam-
ino de regreso. Ellos llevaban varios dias sin comer, y la necesidad
los llevd a comportarse de aquella forma. Adam los condujo a la
carcel de la parroquia y recibi6 una recompensa por ello.

Hay muchas ocasiones en que el fugitivo pierde la vida en su
intento de escapar. Las tierras de Epps limitaban por un lado con
la muy extensa plantacién de azicar de Carey, quien cada afio cul-
tivaba seiscientas hectareas y fabricaba de dos mil doscientas a
dos mil trescientas barricas de aztcar, siendo una barrica y media
la produccion habitual de un acre. Ademas, plantaba quinientos o
seiscientos acres de algodon y maiz. El afio pasado poseia ciento
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cincuenta y tres braceros, asi como un ntimero casi equivalente de
nifos, y anualmente arrienda a un buen nimero de esclavos de
este lado del Misisipi durante la época de la cosecha.

Uno de sus capataces era un negro, un chico amable e inteli-
gente llamado Augustus. Durante las vacaciones, y también
cuando trabajidbamos en campos adyacentes, tuve la oportunidad
de conocerle, tanto que con el tiempo entablamos una amistad
cordial. Hace dos veranos, Augustus fue tan desgraciado como
para ganarse la enemistad de uno de sus supervisores, un tipo
grosero y despiadado que lo azotaba con suma crueldad. Augustus
decidi6 escapar. Al llegar a un almiar de cafia en la plantacion de
Hawkins, se ocult6 en la parte superior. Carey solt6 a los perros
para que siguieran su rastro, unos quince, y no tardaron en dar
con su escondite. Rodearon el almiar, aullando y arafiando, pero
sin poder apresarlo. Guiados por el clamor de los sabuesos, los
perseguidores lo rodearon y el supervisor, subiéndose al almiar, lo
tir6 de un empujon al suelo. Cuando cay0, toda la jauria se abal-
anz6 sobre él y, antes de que pudieran quitarle los perros de en-
cima, lo mordieron y lo mutilaron con tal safia que los dientes de
los perros le llegaron al hueso en muchas partes del cuerpo.
Después de rescatarlo, lo montaron a una mula, lo ataron y lo 1I-
evaron a casa, donde acabaron todas sus penas. Tras agonizar
durante un dia, la muerte acudi6 en su ayuda y amablemente lo
libré de su agonia.

Tampoco era raro que las mujeres, al igual que los hombres,
intentaran escapar. Nelly, la chica de Eldret, con la que aserré
durante un tiempo en el Big Cane Brake, estuvo escondida en el
almiar de Epps durante tres dias. Por la noche, cuando la familia
de este dormia, entraba en la casa para buscar comida y luego se
volvia a ocultar en el almiar. Llegamos a la conclusién de que no
podiamos seguir ocultindola més tiempo y regres6 a su cabana.
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Sin embargo, el ejemplo més notable de exitosa evasion, tanto
de los perros como de los cazadores, fue el siguiente.

Entre las chicas de Carey habia una que se llamaba Celeste.
Tenia diecinueve o veinte afios, y era mas blanca que su propio
duefio o cualquiera de sus hijos. Hacia falta mirarla con mucho
detenimiento para distinguir en sus rasgos que tenia sangre afric-
ana, y un extrafio jamas se habria dado cuenta de que descendia
de esclavos. Una noche estaba sentado en mi cabafia, tocando una
suave melodia con el violin, cuando de pronto se abri6 la puerta y
vi a Celeste delante de mi. Estaba palida y demacrada. Me quedé
tan sorprendido como si hubiese visto un fantasma.

—¢Quién eres? —pregunté después de mirarla durante unos
instantes.

—Tengo hambre. Dame un poco de beicon —respondio.

Mi primera impresiéon fue que se trataba de una sefiorita
trastornada que se habia escapado de su casa y que, no sabiendo a
donde ir, se habia acercado a mi cabaiia, atraida por el sonido del
violin. Sin embargo, su traje tosco de esclava me indicd lo
contrario.

—¢Como te llamas? —le pregunté de nuevo.

—Celeste —respondi6—. Pertenezco a Carey, y llevo dos dias
entre los palmitos. Estoy enferma y no puedo trabajar, pero pre-
fiero morir en los pantanos que azotada por el supervisor. Los
perros de Carey no me seguiran. Han intentado azuzarmelos, pero
entre ellos y yo hay un secreto, y no me perseguiran por mucho
que el supervisor se lo ordene. Dame algo de carne. Estoy
hambrienta.

Me parti mi escasa racibn con ella y, mientras la com-
partiamos, me cont6 como habia logrado escapar, y me describio
el lugar donde se ocultaba. Al borde del pantano, a media milla de
la casa de Epps, habia una larga extension, probablemente de
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miles de acres, cubierta de palmitos. Los palmitos son arboles al-
tos cuyas largas ramas se entrelazan formando una especie de
béveda tan densa que no penetran ni los rayos de sol. Incluso en
los dias soleados siempre estaba en penumbra. En el centro de
aquel gran espacio, donde no habia nada salvo serpientes, en un
lugar muy sombrio y solitario, Celeste habia construido una case-
ta con las ramas muertas que habian caido al suelo y la habia
ocultado con hojas de palmito. Aquella era la morada que habia
escogido. Celeste tenia tan poco miedo de los perros de Carey
como yo de los de Epps. Hay algo que nunca he sabido explicar,
pero hay personas a las que los perros se niegan a seguir. Celeste
era una de ellas.

Durante varias noches vino a mi cabafia en busca de comida,
pero en una de aquellas ocasiones nuestros perros empezaron a
ladrar, despertando a Epps, quien se levantd y se puso a inspec-
cionar las cabafias. No la descubrid, pero a partir de entonces no
resultaba muy prudente que se acercara. Cuando todo estaba en
silencio, le llevaba provisiones a un lugar que habiamos acordado,
donde ella iba luego y las recogia.

Asi, Celeste paso gran parte del verano. Recupero6 la salud y las
fuerzas. Durante todo el afio, cuando cae la noche, se oyen los aul-
lidos de los animales salvajes en las orillas de los pantanos. En
varias ocasiones la visitaron en plena noche, despertdndola con
grufiidos. Aterrorizada por aquellas desagradables visitas, decidio
abandonar su solitaria morada y regres6 con su amo. Como era de
esperar, fue azotada, con el cuello atado al cepo, y luego la envi-
aron de nuevo a los campos.

Un afio antes de mi llegada a aquella region hubo un movimi-
ento concertado entre un gran ntmero de esclavos en Bayou
Boeuf que terminé de forma muy tragica. Durante aquella época
fue un asunto de mucha notoriedad en los peri6dicos, pero lo
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unico que sé es lo que me contaron quienes vivian en las cercanias
cuando ocurrié. Se ha convertido en un tema de interés general en
todas las cabafias de esclavos que hay a orillas del brazo del rio, y
con seguridad pasard a las siguientes generaciones como una
tradicién importante. Lew Cheney, un negro astuto y sagaz que
conoci, més inteligente que la mayoria de los de su raza, pero sin
escrapulos y traicionero, ide6 el proyecto de organizar una com-
pania lo bastante fuerte como para enfrentarse a cualquiera y ab-
rirse camino hasta el vecino territorio de México.

Eligieron como punto de reunién un lugar remoto situado en
lo mas profundo del pantano que se encuentra en la plantacién de
Hawkins. Lew pasaba de una plantacién a otra en plena noche,
formando una cruzada a México, y, como Pedro el Ermitafo, sus-
citando una gran exaltacion cada vez que aparecia. Al final se con-
gregaron un gran nimero de fugitivos, robaron mulas, maiz de los
campos y beicon de las salas de ahumado y se ocultaron en el
bosque. La expedicion estaba a punto de partir cuando descubri-
eron el escondite. Lew Cheney, al ver que su proyecto habia
fracasado, buscando los favores de su amo e intentando evitar las
consecuencias, decidi6 deliberadamente traicionar a todos sus
compafleros. Partiendo en secreto del campamento, dijo a los
duefios de plantaciones el nimero de personas congregadas en el
pantano y, en lugar de revelar cuél era su verdadero objetivo,
afirmé que su intencion era escapar de su cautiverio a la mas min-
ima oportunidad y asesinar a todos los blancos que vivian en las
cercanias del rio.

El rumor, exagerado al pasar de boca en boca, corri6 por toda
la region, causando terror. Rodearon a los fugitivos, los captur-
aron y los condujeron encadenados hasta Alexandria a fin de que
el pueblo los ahorcara. Y no solo a ellos. A muchos otros que fuer-
on considerados sospechosos, aunque eran completamente
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inocentes, los sacaron de los campos o de sus cabaifias y, sin pro-
ceso ni juicio, terminaron en el patibulo. Al final, los duehos de
plantaciones de Bayou Boeuf se rebelaron contra aquella violacién
de su propiedad, pero hasta que no llegd un regimiento de solda-
dos de un fuerte en la frontera de Texas no se destruyeron los
patibulos, se abrieron las puertas de la prisiéon de Alexandria y se
detuvo aquella indiscriminada matanza. Lew Cheney escap6, e in-
cluso fue recompensado por su traiciéon. Ain vive, pero su nombre
es despreciado y execrado por todos los de su raza en todas las
parroquias de Rapides y Avoyelles.

Sin embargo, esa idea de insurreccion no es nueva entre la po-
blacion esclava de Bayou Boeuf. En més de una ocasioén he as-
istido a reuniones serias en las que se trataba el tema, y en méas de
una ocasiéon mis palabras han hecho que mis compaiieros ad-
optasen una actitud de desafio, pero es que creo que sin armas y
sin municiones, e incluso con ellas, ese paso solo traeria la
derrota, el desastre y la muerte, por eso siempre me he opuesto a
llevarlo a cabo.

Durante la guerra de México, recuerdo muy bien las esperan-
zas tan extravagantes que se suscitaron. La noticia de la victoria
llend de jubilo las casas grandes de nuestros amos, pero solo tra-
jeron penas y decepciones en las cabafias. En mi opinion, y he
tenido la oportunidad de comprobar lo que digo, hay muchos es-
clavos en las orillas de Bayou Boeuf que aclamarian con
desmesurado deleite la llegada de un ejército invasor.

Se enganan aquellos que creen que el esclavo ignorante y en-
vilecido no se da cuenta de la magnitud de sus penurias. Se en-
gaflan aquellos que creen que siempre se levantaran con la es-
palda lacerada y sangrando para pedir clemencia y perdon. Lleg-
ard un dia, si es que se oyen sus oraciones, en que se vengaran, y
entonces sera su amo el que llore en vano pidiendo clemencia.
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O'NIEL, EL CURTIDOR — ESCUCHAN MI CONVERSACION CON LA TiA
PHEBE — EPPS EN EL NEGOCIO DE CURTIDOR — EL
APUNALAMIENTO DEL TIO ABRAM — UNA HERIDA FEA — EPPS SE
PONE CELOSO — PATSEY DESAPARECE — SU REGRESO DE LA
PLANTACION DE SHAW — HARRIET, LA ESPOSA NEGRA DE SHAW —
EPPS SE ENFURECE — PATSEY NIEGA LAS ACUSACIONES — ATADA
DESNUDA A CUATRO ESTACAS — UN CASTIGO INHUMANO — EPPS
LE ARRANCA A PATSEY LA PIEL A TIRAS — LA BELLEZA DEL DIiA —
LA CUBETA DE AGUA SALADA — LA ROPA EMPAPADA DE SANGRE —
A PATSEY LE INVADE LA TRISTEZA — SU IDEA DE DIOS Y LA
ETERNIDAD — SU IDEA DEL CIELO Y LA LIBERTAD — EL EFECTO DE
LOS AZOTES A LOS ESCLAVOS — EL HIJO MAYOR DE EPPS — «DE TAL
PALO, TAL ASTILLA»

Wiley sufri6 mucho a manos del amo Epps, tal como se ha
descrito en el capitulo anterior, pero en aquel aspecto no fue dis-
tinto de sus desafortunados compaiieros. «Saca el latigo» era lo
Gnico que sabia decir nuestro amo. Era una persona que por nat-
uraleza tenia arrebatos de humor y, en aquellos momentos, neces-
itaba de muy pocos motivos para castigarnos. Las circunstancias
por las que recibi uno de mis tltimos castigos demostraran que la
mas insignificante trivialidad le bastaba para hacer uso del latigo.
El sefor O’'Neil, que residia en las inmediaciones de Big Pine
Woods, se present6 ante Epps con el propoésito de adquirirme. Era
curtidor y zurrador de profesion, dirigia una gran empresa y tenia
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la intencién de contratarme como empleado en algiin departa-
mento de su establecimiento, si conseguia comprarme. La tia
Phebe, mientras ponia la mesa para cenar en la casa grande, oy
su conversacion. Cuando regres6 aquella noche a la cabaiia, la an-
ciana fue corriendo a buscarme con la intencion de alegrarme con
las noticias. Repitié palabra por palabra todo lo que habia oido, y
puedo asegurar que a la tia Phebe no se le escapaba ni el menor
detalle. Hablaba en voz tan alta mientras recalcaba el hecho de
que el amo Epps estaba dispuesto a venderme a un curtidor de
Pine Woods que llam6 la atencién de la sefiora, que, sin darnos
cuenta, estaba en la explanada en aquel momento, escuchando
nuestra conversacion.

—Bueno, tia Phebe —dije—, me alegra saberlo. Estoy harto de
limpiar algodén, y me gustaria ser curtidor. Espero que me
compre.

Sin embargo, O’Neil no llevd a cabo la compra porque las
partes no se pusieron de acuerdo en el precio y, al dia siguiente de
su llegada, regresoé a su casa. Acababa de marcharse cuando Epps
se present6 en el campo. No habia nada que encolerizara mas a un
amo, especialmente a Epps, que saber que uno de sus sirvientes
queria dejarle. Como supe después, la sefiora Epps le habia conta-
do lo que yo habia dicho a la tia Phebe la noche anterior, men-
cionandole a ella que nos habia escuchado. Nada mas llegar al
campo, Epps se dirigi6 a mi.

—¢Asi que estés cansado de limpiar algodon, Platt? ¢Y quieres
cambiar de amo? Por lo que veo, te gusta ir de un lado para otro.
A lo mejor es que te sienta bien para la salud. Te crees demasiado
importante como para limpiar algodén y quieres meterte en el ne-
gocio de los curtidos. Es un buen negocio. Vaya, tenemos a un
negro empresario. Yo también me voy a meter en ese negocio.
iArrodillate y quitate la camisa! Voy a ensefiarte lo que es curtir.
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Le rogué de todas las formas posibles que se calmara, le di to-
do tipo de razones, pero fue en vano. No me quedaba otra altern-
ativa que arrodillarme y quitarme la camisa para que me azotara
con el latigo.

—céConque te gusta curtir? —exclam6 dandome el primer
latigazo en la espalda—. ¢Conque te gusta curtir? —repetia des-
pués de cada golpe.

Asi, me propiné veinte o treinta latigazos, enfatizando sin
cesar la palabra «curtir». Cuando me «curtié» lo suficiente, per-
miti6 que me levantara y, con una sonrisa maliciosa, me dijo que
si atn queria meterme en ese negocio, él me ensefiaria muchas
cosas sobre como hacerlo. Segin dijo, solo me habia dado una
pequefia leccion sobre «curtir», pero la proxima vez me
«mostraria lo que es bueno».

También solia tratar al tio Abram con gran brutalidad, a pesar
de ser una de las personas mas amables y leales de este mundo.
Durante afios, fue mi compaiiero de cabafa. Tenia una expresion
benevolente que resultaba muy agradable, y siempre se dirigia a
nosotros con tono paternal, aconsejandonos con suma gravedad y
parsimonia.

Una tarde, al regresar de la plantacion de Marshall, donde la
sefiora me habia enviado para hacer un recado, lo hallé tirado en
el suelo de la cabafia, con la ropa ensangrentada. iMe dijo que lo
habian apufalado! Mientras extendia el algoddn, vio a Epps re-
gresar ebrio de Holmesville. Encontraba fallos en todo, y daba
ordenes tan contradictorias entre si que resultaba imposible
cumplirlas. El tio Abram, cuyas facultades estaban algo merma-
das, se confundi6 y cometié un error insignificante. Epps se encol-
eriz6 tanto que, sin saber lo que hacia de lo borracho que estaba,
se abalanz6 sobre él y lo apufial6 en la espalda. Era una herida
larga y fea, pero no habia penetrado lo bastante como para que
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resultara fatal. El ama se la cosi6, y luego reprendi6 a su marido
con suma severidad, no solo por su falta de humanidad, sino
porque si seguia actuando de aquella manera haria que su familia
cayera en la pobreza, ya que mataria a todos los esclavos de la
plantacion en alguno de sus arrebatos.

Era muy habitual que Epps pegara a la tia Phebe con una silla
o un palo, pero el castigo més cruel del que fui testigo, y que solo
puedo recordar con horror, se lo infligi6 a la pobre Patsey.

Ya he hablado de que los celos y el odio que sentia la sefiora
Epps convertian la vida cotidiana de su joven y bella esclava en
una verdadera desgracia, y me alegra saber que en numerosas
ocasiones evité que la inofensiva chica recibiera algin castigo.
Cuando Epps estaba ausente, la sefiora me ordenaba frecuente-
mente que la azotara sin la mas minima provocacién. Yo me neg-
aba, aduciendo que temia que no fuera del agrado de mi amo, y
varias veces me rebelé contra ella por el trato que le daba a Pat-
sey. Intentaba impresionarla diciéndole la verdad, que Patsey no
era la responsable de los actos de los que ella se quejaba, ya que al
ser una esclava no podia oponerse a la voluntad de su amo, ni
replicarle.

Al final, el monstruo de los celos entrd en el alma de Epps, y
disfrutaba junto con su iracunda esposa de las penurias que le
causaban a la joven.

Un dia del Sefior, en la época de la escarda, que ha sido hace
poco, nos encontrabamos a orillas del rio lavando la ropa, como
de costumbre. Al ver que Patsey habia desaparecido, Epps empezo
a llamarla, pero no respondi6é. Nadie la habia visto salir de la
plantacién, y nos preguntabamos si se habria fugado. Al cabo de
dos horas, la vimos que venia de la plantaciéon de Shaw. Este,
como es bien sabido por todos, era un absoluto libertino, y
ademés no se llevaba muy bien con Epps. Harriet, su esposa
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negra, al enterarse de los problemas de Patsey, se mostraba muy
amable con ella, por lo que esta solia ir a visitarla siempre que
podia. La chica solo pretendia pasar un rato agradable con una
amiga, pero Epps empez6 a sospechar que no iba a ver a Harriet,
sino que se encontraba con su libertino vecino. Al regresar, Patsey
vio que su amo estaba muy enfurecido. Su violencia la asust6
tanto que al principio evitd responder directamente a sus pregun-
tas, lo que increment6 atin mas sus sospechas. Sin embargo, al fi-
nal le replic6 con orgullo, e, indignada, negb6 por completo sus
acusaciones.

—El ama no me da jabén para lavar, como al resto —respondio
Patsey—, y usted sabe por qué. He ido a ver a Harriet para que me
diera un poco —dijo sacando un trozo del bolsillo de su traje y en-
sefidndoselo—. Por eso he ido a verla, amo Epps. Dios lo sabe.

—iEstas mintiendo, maldita negra! —grit6 Epps.

—Yo no miento, amo. Aunque me mate.

—iAl suelo! Te voy a ensefiar a ir a casa de Shaw y de paso te
voy a quitar esos humos que tienes —dijo pronunciando aquellas
palabras con los dientes rechinando de rabia.

Déndose la vuelta, me ordend que clavara cuatro estacas en el
suelo, sefialando con la punta de la bota los lugares exactos donde
queria que las clavara. Una vez clavadas las estacas, le ordend a
Patsey que se quitara la ropa. La hizo tenderse boca abajo, y le até
las mufiecas y los pies con fuerza a cada estaca. Dirigiéndose a la
explanada, cogi6 un latigo grueso y, poniéndomelo en las manos,
me ordend que la azotara. Por muy desagradable que me resultara
estaba obligado a obedecer. Juro por lo mas sagrado de esta tierra
que hasta la fecha no he visto una exhibicién més demoniaca que
aquella.

La sefiora Epps se encontraba en la explanada con sus hijos,
contemplando la escena con un aire de despiadada satisfaccion.
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Los esclavos estaban agrupados a escasa distancia, con una ex-
presion de pena. La pobre Patsey rezaba pidiendo clemencia, pero
sus oraciones fueron en vano. Epps rechinaba los dientes y, dando
zapatazos en el suelo, me gritaba como un poseso que la pegara
mas fuerte.

—iPega mas fuerte o ta seras el siguiente, maldito sinver-
giienza! —gritaba.

—Por favor, amo. Ten piedad de mi —exclamaba Patsey sin
cesar, forcejeando inttilmente mientras le temblaba la carne con
cada latigazo.

Cuando la hube golpeado unas treinta veces, me di la vuelta
esperando que Epps se diera por satisfecho, pero, soltando
amenazas y blasfemias, me orden6 que continuara. Le di diez o
quince latigazos més. Patsey tenia la espalda cubierta de largos
verdugones, que se superponian. No obstante, Epps estaba mas
enfurecido y rabioso que nunca, y gritaba que si volvia a ir a casa
de Shaw, la azotaria hasta que deseara estar en el infierno. Tiré el
latigo al suelo y le dije que ya no podia seguir castigdndola mas.
Me ordené que continuara, amenazdndome con recibir un castigo
aun mas severo que el de ella si me negaba. Mi corazon se rebelo
al presenciar aquella escena tan horrible y, arriesgindome a pade-
cer las consecuencias, me negué por completo a levantar el latigo.
Epps lo cogi6 del suelo y empez6 a golpearla con mucha mas safia
de la que yo habia empleado. Los gritos y los gemidos de la tor-
turada Patsey, junto con las maldiciones y las blasfemias que
salian de la boca de Epps, cargaban el ambiente. Patsey fue la-
cerada de manera brutal y, sin exagerar, puedo decir que literal-
mente le desoll6 todo el cuerpo. El latigo estaba empapado de
sangre, de una sangre que le corria por los costados y caia al
suelo. Al final dejo de forcejear y, abatida, hundi6 la cabeza en el
suelo. Sus stplicas y sus gritos fueron disminuyendo
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gradualmente hasta convertirse en débiles gemidos. Dej6 de es-
tremecerse cada vez que el latigo le golpeaba la carne. iPensé que
estaba agonizando!
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El estacado y flagelacién de la muchacha Patsey. Grabado de la primera
edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Era domingo, dia del Sefior. Los campos relucian bajo la calida
luz, los pajaros piaban alegremente entre las ramas de los arboles,
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la paz y la felicidad parecian reinar en todas partes, salvo en el
alma de Epps, en su jadeante victima y en los silenciosos testigos
que presencidbamos aquella escena. Las convulsas emociones que
sentiamos todos los presentes no armonizaban en absoluto con la
placida y sosegada belleza del dia. Miraba a Epps con un despre-
cio y un aborrecimiento indescriptibles, y, para mis adentros,
pensaba: «iEres un ser infame que, tarde o temprano, cuando te
llegue la hora de la justicia eterna, tendras que responder por este
pecado!».

Exhausto, al final dej6 de golpearla y ordené a Phebe que tra-
jera una cubeta de agua salada. Después de lavarla, me ordend
que la llevara a su cabafa. Le quité las ataduras y la levanté en
brazos. Incapaz de mantenerse en pie, apoy6 su cabeza en mi
hombro y, con una voz tan débil que apenas resultaba perceptible,
repiti6 muchas veces: «iOh, Platt! iOh, Platt!». La cambiaron de
ropa, pero se le pegd a la espalda y poco después estaba em-
papada de sangre. La tendimos sobre algunas tablas de la cabana,
donde permaneci6 mucho tiempo con los ojos cerrados y gi-
miendo en plena agonfa. Por la noche Phebe le puso sebo
derretido en las heridas, y la cuidamos y la consolamos lo mejor
que pudimos. Durante dias estuvo tendida boca abajo en su
cabafla, ya que las heridas le impedian ponerse en otra postura.

Habria sido una bendicion para ella si no se hubiera levantado
nunca mas, pero los dias, las semanas y los meses de dolor hici-
eron que se recuperara. A partir de entonces dej6 de ser la per-
sona que era. Una profunda tristeza se apoder6 de su alma y
nunca mas volvié a moverse con sus andares alegres y agiles, y sus
ojos perdieron aquella chispa tan caracteristica suya. Su enorme
vigor y el espiritu jovial de su juventud desaparecieron por com-
pleto. Se convirtié en una persona triste y apatica que con fre-
cuencia se despertaba en medio de la noche agitando las manos y
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pidiendo clemencia. Se transformé en una persona silenciosa que
se pasaba el dia trabajando sin pronunciar palabra. Su rostro ad-
quiri6 una expresiéon lastimosa y preocupada, con tendencia a
llorar en lugar de a reir. Si alguna vez ha existido un corazoén afli-
gido, roto y desolado por el sufrimiento y la desgracia, es el de
Patsey.

La habian educado igual que a la bestia de su amo, es decir,
como si simplemente fuera un valioso y bello animal, por lo que
tenia unos conocimientos muy rudimentarios. Sin embargo, un
rayo de luz iluminaba su inteligencia, y no se puede decir que vivi-
era sumida en una oscuridad absoluta. Tenia una vaga percepcion
de Dios y la eternidad, y una percepcién atn mas vaga del
Redentor, que habia muerto por personas como ella. Poseia unas
nociones muy confusas de la vida futura, sin llegar a comprender
del todo la diferencia entre la existencia corporea y la espiritual. A
su entender, la felicidad era la exoneracion de los azotes, del tra-
bajo, de la crueldad de los amos y los supervisores. Su idea de la
dicha del cielo era el simple «descanso», expresado en estos ver-
sos de un poeta melancoélico:

No quiero un paraiso en el cielo,
si en la tierra vivo oprimido.

El tinico cielo que anhelo

es el descanso, el eterno descanso.

Estan muy confundidos quienes creen que el esclavo no con-
cibe la idea de la libertad. Incluso en Bayou Boeuf, donde creo que
la esclavitud existe de la forma més cruel y abyecta, con caracter-
isticas desconocidas por completo en la mayoria de los estados del
norte, hasta el esclavo mas ignorante sabe perfectamente lo que
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significa. Sabe cudles son los privilegios y las exenciones que im-
plica, y que la libertad le permitiria gozar de los frutos de su tra-
bajo y le garantizaria el disfrute de la felicidad doméstica. Percibe
la diferencia entre su condicién y la del hombre blanco, por muy
pobre que este sea; se da cuenta de lo injustas que son las leyes
que le otorgan a este el poder no solo de apropiarse de los benefi-
cios de su trabajo, sino de someterlo a castigos injustos e inmere-
cidos sin que él pueda resistirse ni quejarse.

La vida de Patsey, especialmente después de aquel terrible
castigo, era un largo suefio de libertad. Muy lejos, a una distancia
inmensurable, sabia que existia una tierra libre. Habia oido hablar
miles de veces de que en el lejano norte no habia esclavos ni
amos. En su imaginacion se trataba de una regiéon encantada, el
paraiso en la tierra. Vivir donde el hombre negro trabajara para si
mismo, vivir en su propia casa y arar su propia tierra era el suefio
anhelado de Patsey; un suefio que jamés se haria realidad.

Los efectos de aquella demostracién de brutalidad en el hogar
de los esclavistas son obvios. El hijo mayor de Epps era un
muchacho inteligente de unos diez o doce afios. Sin embargo, res-
ulta vergonzoso verlo en ocasiones reprobando, por ejemplo, al
venerable tio Abram. Pedia explicaciones al anciano y, si lo creia
necesario, lo sentenciaba a recibir un ntimero considerable de
latigazos, algo que hacia con mucha seriedad y parsimonia.
Montado en su poni, solia adentrarse en el campo con el latigo y
jugaba a ser supervisor, lo cual deleitaba a su padre. En ocasiones
utilizaba el latigo indiscriminadamente, gritaba a los esclavos y se
dirigia a ellos con todo tipo de blasfemias mientras su padre se
reia y lo elogiaba como si lo hiciera muy bien.

«De tal palo, tal astilla». Siendo educados de aquella forma,
sea cual sea su disposicién natural, es inevitable que al llegar a la
madurez los jovenes observen los sufrimientos y las penurias de
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los esclavos con suma indiferencia. La influencia de un sistema
tan inicuo fomenta necesariamente un caracter cruel e insensible,
incluso en aquellos que, entre sus iguales, se les considera hu-
manos y generosos.

El hijo de Epps tenia algunas cualidades nobles, pero no habia
forma de convencerlo de que a los ojos del Sefior somos todos
iguales. El veia al hombre negro como un simple animal, como cu-
alquier otro, con la tnica diferencia de que sabia hablar y poseia
unos instintos més elevados, y, por tanto, era mas valioso. Que
trabajara como las mulas de su padre, que fuera azotado, pateado
e insultado toda su vida, que estuviera obligado a dirigirse al
hombre blanco con el sombrero en la mano y cabizbajo era, para
él, el destino natural y merecido del esclavo. Al ser educados de
aquella forma, creyendo que carecemos de cualquier rasgo de hu-
manidad, no es de extrafiar que los opresores de mi pueblo sean
una raza implacable y despiadada.
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AVERY, DE BAYOU ROUGE — PARTICULARIDADES DE LAS
VIVIENDAS — EPPS CONSTRUYE UNA CASA NUEVA — BASS, EL
CARPINTERO — SUS NOBLES CUALIDADES — SU APARIENCIA Y SUS
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CONOCER — NUESTRA CONVERSACION — SU SOPRESA — EL
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GARANTIAS DE BASS — DECLARA LA GUERRA CONTRA LA
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ESCRIBE CARTAS — LAS COPIAS DE SUS CARTAS A LOS SENORES
PARKER Y PERRY — LA FIEBRE DEL SUSPENSE — DESILUSIONES —
BASS TRATA DE CONSOLARME — MI FE EN EL

En el mes de junio de 1852, y en virtud de un contrato previo, el
sefior Avery, un carpintero de Bayou Rouge, empez6 a construir
una casa para el amo Epps. Habian acordado de antemano que no
habria sétanos en Bayou Boeuf; ademas, por causas naturales, el
terreno esté tan deprimido y cenagoso que por lo general las casas
grandes se construyen sobre pilastras. Otra particularidad es que
las estancias no se revocan sino que los techos y las paredes estan
cubiertos con planchas de ciprés machihembradas y pintadas con
el color preferido del propietario. Por lo general los tablones y las
planchas son aserrados por esclavos con sierras de vaivén porque
en muchas millas a la redonda no hay cursos de agua con los que
construir un molino. Cuando el duefio de una plantacion se
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construye una casa, a sus esclavos se les encomienda maés trabajo
que de costumbre. Al haber adquirido cierta practica como
carpintero con Tibeats, fui liberado por completo de los campos
tras la llegada de Avery y sus ayudantes.

Entre ellos habia uno con el que tengo una inconmensurable
deuda de gratitud. Con toda probabilidad, de no ser por él habria
acabado mis dias en la esclavitud. Fue mi libertador: un hombre
cuyo generoso corazon rebosaba de nobles y generosos sentimien-
tos. Lo recordaré con agradecimiento hasta el dltimo suspiro de
mi existencia. Se llamaba Bass y en aquella época residia en
Marksville. Resulta dificil transmitir una impresion correcta de su
apariencia y su caracter. Era un hombre alto, de unos cuarenta o
cincuenta afios, de tez y cabellos claros. Era muy correcto y duefio
de si mismo, aficionado a discutir pero expresdndose siempre con
mucha precision. Era una de esas personas que poseen la virtud
de no ofender con lo que dicen. Lo que podria resultar intolerable
en labios de otra persona él podia decirlo impunemente. En Rio
Rojo no habia nadie, quiza, que coincidiera con él en asuntos
politicos o religiosos, y me atreveria a decir también que ningtn
hombre que discutiera la mitad que él acerca de esas materias.
Todos parecian dar por sentado que adoptaria la postura més im-
popular sobre cualquier tema local, y entre sus oyentes siempre
provocaba maés hilaridad que desagrado la ingeniosa y original
manera en que cultivaba la controversia. Era un soltero —un «sol-
terén», de acuerdo con la auténtica acepciéon del término— sin
ningan pariente en el mundo, que €l supiera. Tampoco tenia una
residencia estable y deambulaba de un estado a otro segin le
dictaba su capricho. Habia residido tres o cuatro afios en Marks-
ville para llevar a cabo sus actividades de carpintero; en con-
secuencia, y debido también a sus peculiaridades, era muy cono-
cido en la parroquia de Avoyelles. Era un liberal sin tacha y sus
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numerosos gestos de generosidad y la transparente bondad de su
corazon le habian hecho muy popular en la comunidad, un senti-
miento que é] combatia incesantemente.

Habia nacido en Canad4, de donde se habia marchado a una
edad temprana, y, tras visitar las principales ciudades de los esta-
dos del norte y el oeste, en el curso de su peregrinaje lleg6 a la in-
salubre region del Rio Rojo. Su tltimo traslado fue desde Illinois.
Lamento verme obligado a decir que desconozco si se ha traslado
de nuevo. Recogib sus efectos y sali6 discretamente de Marksville
un dia antes que yo, debido a que las sospechas de que hubiera
participado en mi liberaciéon hicieron que fuera necesario dar
aquel paso. Sin duda, haber cometido aquel acto justo y honesto le
habria supuesto la muerte en caso de haber caido en manos de la
tribu de flageladores de esclavos de Bayou Boeuf.

Un dia, mientras trabajabamos en la casa nueva, Bass y Epps
se enzarzaron en una discusién que, como se entenderda en-
seguida, escuché con apasionado interés. Hablaban de Ila
esclavitud.

—Voy a decirte lo que es, Epps —dijo Bass—, es un inmenso
error: un error en su totalidad, caballero; en ella no hay justicia ni
honestidad. Yo no poseeria un esclavo ni aunque fuera tan rico
como Creso, cosa que no soy, como bien saben mis acreedores.
Existe otra patrafia, el sistema crediticio, que es otra patraia,
caballero; sin créditos no hay deuda. El crédito arrastra al hombre
a la tentacion. El pago al contado es lo tinico que puede apartarlo
del mal. Pero volviendo al asunto de la esclavitud, si hablamos en
serio, ¢qué derecho tiene usted sobre sus negros?

—éQué derecho? —dijo Epps riéndose—. Los he comprado, he
pagado por ellos.

—Naturalmente que pago; la ley dice que tiene derecho a ad-
quirir un negro, pero, con perdon de la ley, se equivoca. Si, Epps,
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cuando la ley dice tal cosa, miente y no expresa la verdad. {Esté
todo bien porque la ley lo permite? Imaginese que promulgaran
una ley que le arrebatara la libertad y lo convirtiera en esclavo.

—Es un caso inimaginable —dijo Epps sin dejar de reirse—.
Espero que no me esté comparando con un negro, Bass.

—Bien —repuso Bass con gravedad—, no, no exactamente.
Pero he visto negros tan valiosos como yo y no conozco a ningin
blanco de por aqui al que considere ni un apice mejor que yo.Y a
los ojos de Dios, Epps, ¢cual es la diferencia entre un negro y un
blanco?

—Toda la diferencia del mundo —replic6 Epps—. También
podria preguntar qué diferencia hay entre un blanco y un
babuino. He visto a un bicho de esos en Nueva Orleans que sabia
tanto como cualquiera de los negros que he tenido. Supongo que
no los considera conciudadanos, éverdad? —Epps se permitié una
sonora carcajada por su agudeza.

—Mire, Epps —prosigui6é su compafiero—, no puede usted bur-
larse de mi de esta forma. Algunas personas son inteligentes y
otras no lo son tanto como creen. Pero déjeme hacerle una pre-
gunta. ¢Todos los hombres han sido creados libres e iguales como
proclama la Declaraciéon de la Independencia?

—Si —respondi6 Epps—, pero todos los hombres, no los
negros ni los babuinos —y rompi6 a reir de forma todavia mas es-
candalosa que antes.

—Ya que hablamos de ello, hay monos entre los blancos y tam-
bién entre los negros —observo Bass con frialdad—. Conozco a
blancos que recurren a razonamientos que ningiin mono sensible
utilizaria. Pero dejémoslo. Los negros son seres humanos. ¢Qué
culpa tienen de no ser tan sabios como sus amos? No se les
permite aprender nada. Usted tiene libros y documentos y puede
ir a donde le plazca y obtener informacién de mil maneras, pero
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sus esclavos carecen de privilegios. Les da de latigazos si sorpren-
de a uno de ellos leyendo un libro. Permanecen en cautiverio gen-
eracion tras generacion, privados de desarrollo mental, écomo se
puede esperar que posean grandes conocimientos? Si estin a la
par con los animales creados, ustedes los propietarios de esclavos
seran acusados de ello. Si son babuinos, o no estan por encima de
esos animales en la escala de la inteligencia, usted y las personas
como usted habran de responder por ello. Sobre esta nacion pesa
un pecado, un horrible pecado, que no va a quedar impune para
siempre. Hay pendiente un ajuste de cuentas, Epps, esté llegando
el dia en que quemara como un horno. Tarde o temprano, acabara
llegando con tanta certeza como que el Sefor es justo.

—Si ha vivido usted en Nueva Inglaterra con los yanquis —dijo
Epps—, supongo que serd uno de esos malditos fanaticos que
saben mas que la Constitucién y que van por ahi contando cuen-
tos y persuadiendo a los negros de que se escapen.

—Si estuviese en Nueva Inglaterra —repuso Bass—, seria ex-
actamente como soy aqui. Dirfa que la esclavitud es una iniquidad
y que debe ser abolida. Diria que no hay razén ni justicia en la ley
0 en una constitucién que permita a un hombre mantener a otro
en cautiverio. Seria duro para usted perder sus posesiones, por
descontado, pero no seria ni la mitad de duro que perder su liber-
tad. En estricta justicia, usted no tiene mas derecho a su libertad
que el viejo tio Abram. Hablemos de piel negra y sangre negra;
écudntos esclavos hay en estos pantanos tan blancos como cu-
alquiera de nosotros? ¢Y qué diferencia hay en el color del alma?
iBah! El sistema entero es tan absurdo como cruel. Usted puede
tener negros y colgarlos, pero yo no tendria uno ni por la mejor
plantacion de Luisiana.

—Bass, no conozco a nadie a quien le guste escucharse hablar
tanto como a usted. Argumentaria que lo negro es blanco o blanco
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lo negro si alguien lo contradijera. No hay nada en este mundo
que le parezca bien y tampoco creo que estuviera satisfecho en el
otro, en caso de que le dieran ocasién de elegir.

A partir de aquello, conversaciones como la precedente no
eran inusuales entre ambos; Epps lo hacia més con intencién de
reirse a su costa que con el proposito de discutir honestamente los
méritos de la cuestiéon. Consideraba que Bass era un hombre dis-
puesto a decir lo que fuera por el mero placer de escuchar su
propia voz; quizd un engreido capaz de oponerse a su propia fe y
su juicio con tal de exhibir su destreza en la discusion.

Permaneci6 en casa de Epps durante el verano, visitando
Marksville por lo general cada quince dias. Cuanto mas le veia,
mas me convencia de que era un hombre en quien podia confiar.
Sin embargo, la anterior falta de suerte me habia ensehado a ser
extremadamente precavido. En mi situacién no debia hablar a un
hombre blanco excepto si era interpelado, pero no dejé pasar nin-
guna oportunidad de cruzarme en su camino e hice continuos es-
fuerzos por llamar su atencién de todas las maneras posibles. A
principios de agosto nos quedamos trabajando él y yo solos en la
casa, pues los demas carpinteros se habian marchado y Epps es-
taba en los campos. Era un momento tnico para sacar el tema y
decidi hacerlo, asumiendo las consecuencias que pudieran de-
rivarse de ello. Por la tarde estibamos muy enfrascados en el tra-
bajo cuando me detuve de repente y dije:

—Amo Bass, quisiera preguntarle de qué parte del pais es
usted.

—Pero, Platt, écomo se te ha ocurrido una cosa asi?
—repuso—. Aunque te contestara no sabrias donde esta. —Y, tras
unos momentos, afladié—: Naci en Canada; adivina donde cae.

—Sé donde est4 Canada —dije—. He estado alli.
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—Claro, imagino que conoces todo el pais —comento riéndose,
incrédulo.

—He estado alli, amo Bass —repliqué—, tan cierto como que
estoy vivo. He visitado Montreal y Kingston y Queenston y
muchos otros grandes lugares de Canad4, y también he estado en
el estado de York, en Buffalo, en Rochester y en Albany, y puedo
recitarle las ciudades del canal de Erie y las del canal Champlain.

Bass se gir6 y se quedd mirdndome largo rato sin decir una
sola palabra.

—¢Como has llegado aqui? —pregunt6 al cabo.

—Amo Bass —respondi—, si se hubiera hecho justicia, yo
nunca habria llegado aqui.

—¢{Como? —preguntdé—. ¢Quién eres? Esta claro que has es-
tado en Canad4; conozco todos los lugares que mencionas. ¢Qué
te ocurri6 para acabar aqui? Vamos, cuéntamelo.

—Aqui no tengo amigos en los que pueda confiar —contesté—.
Me da miedo contarselo, pese a que no creo que vaya a decirselo
al amo Epps.

Me asegur6 con gran seriedad que se guardaria cualquier cosa
que le dijera como un profundo secreto, y era evidente que le
habia despertado la curiosidad. Era una historia muy larga, le
anuncié, y me iba a llevar algtin tiempo contérsela. El amo Epps
regresaria pronto, pero si deseaba verme aquella noche mientras
todos durmieran, se la contaria. Acepté de inmediato la propuesta
y me indic que fuera al edificio en el que trabajdbamos y que le
encontraria alli. Hacia la medianoche, cuando todo estaba tran-
quilo y en silencio, sali con cautela de mi cabaiia, entré silencioso
en el edificio inacabado y lo encontré aguarddndome.

Después de que me asegurara de nuevo que no me traicion-
aria, empecé el relato de la historia de mi vida y mis infortunios.
Bass estaba muy interesado y hacia numerosas preguntas acerca
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de las localidades y los acontecimientos. Al concluir mi historia, le
supliqué que escribiera a alguno de mis amigos del norte in-
forméandoles de mi situacién y rogandoles que enviaran una carta
de libertad o que tomaran las medidas que consideraran necesari-
as para asegurar mi liberacion. Me prometi6 hacerlo, pero puso
mucho énfasis en el peligro de un acto asi en caso de ser descu-
bierto, y me insistié en la imperiosa necesidad de guardar silencio
y un estricto secreto. Antes de separarnos, acordamos el plan de
operaciones.

Convinimos en encontrarnos a la noche siguiente en un de-
terminado lugar entre la vegetacion del pantano, a cierta distancia
de la casa grande del amo. Alli tenia que tomar nota de los
nombres y las direcciones de varias personas, viejos amigos mios
del norte, a quienes enviaria cartas durante su proxima visita a
Marksville. No consideramos prudente encontrarnos en la casa
nueva ya que la luz que necesitariamos posiblemente podria ser
descubierta. A lo largo del dia me las arreglé para conseguir sin
ser visto unas cerillas en la cocina y un trozo de vela
aprovechando la ausencia momentéanea de la tia Phebe. Bass tenia
papel y lapiz en su caja de herramientas.

A la hora convenida nos encontramos a orillas del pantano y,
ocultos por la vegetacion, encendi la vela mientras él aprestaba el
lapiz y el papel. Le di los nombres de William Perry, Cephas Park-
ery el juez Marvin, todos ellos de Saratoga Springs, en el condado
de Saratoga, en Nueva York. Yo habia sido empleado del tltimo
en el hotel United States, y habia mantenido numerosas transac-
ciones con el anterior y confiaba en que al menos uno de ellos
seguiria viviendo en el mismo lugar. Bass anotd los nombres con
cuidado y después coment6 juiciosamente:

—Han pasado tantos afios desde que saliste de Saratoga que
todos estos hombres pueden haber muerto o haberse mudado.
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Dices que obtuviste la documentacion en la aduana de Nueva
York. Probablemente exista un registro de la misma alli, y creo
que estaria bien escribir para asegurarse.

Estuve de acuerdo con él, y volvi a repetir las circunstancias
antes narradas, relacionadas con mi visita a la aduana con Brown
y Hamilton. Permanecimos a la orilla del pantano una hora o més
conversando acerca del tema que ocupaba nuestros pensamien-
tos. Ya no ponia en duda su fidelidad y le conté libremente las
muchas penalidades que habia soportado en silencio, y todo lo de-
mas. Hablé de mi esposa y mis hijos, mencioné sus nombres y sus
edades y me explayé sobre la indecible felicidad que experiment-
arfa al apretarlos contra mi corazon una vez mas antes de morir.
Le tomé la mano y con lagrimas en los ojos le supliqué apasion-
adamente que fuera mi amigo y me devolviera a la libertad y a los
mios, y le prometi que durante lo que me restaba de vida aburriria
al Cielo a fuerza de oraciones para que le bendijera y le diera
prosperidad. Con el disfrute de la libertad, rodeado por los re-
cuerdos de juventud y devuelto al seno de mi familia, no he olvid-
ado mi promesa, ni la olvidaré mientras tenga fuerzas para elevar
mis implorantes ojos a lo alto.

Benditos sean su dulce voz y sus cabellos plateados,
y bendita sea su vida entera hasta que nos en-
contremos alli.

Me abrumé con sus promesas de amistad y fidelidad, y dijo
que nunca se habia tomado un interés tan profundo en la suerte
de nadie. Se refirié a si mismo en un tono algo lagubre como un
hombre solitario que vagaba por el mundo, que se estaba
haciendo viejo y que pronto llegaria al final de su viaje terrenal y
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yaceria hasta su altimo descanso sin parientes ni amigos que lo
lloraran o lo recordaran; que su vida casi no tenia valor para él y
que en consecuencia la consagraria a lograr mi libertad y a desatar
la guerra contra la infausta vergilienza de la esclavitud.

A partir de entonces apenas hablamos ni nos reconocimos el
uno al otro. Ademas, Bass se mostr6 menos espontaneo en sus
conversaciones con Epps sobre la esclavitud. Ni Epps, ni ninguna
otra persona de la plantacion, blanca o negra, tuvo jamas la mas
remota sospecha sobre la existencia de una inusual intimidad ni
un acuerdo secreto entre nosotros.

Muchas veces se me pregunta, con aire de incredulidad, como
logré ocultar con éxito durante tantos aflos a mis compafieros del
dia a dia la naturaleza de mi verdadero nombre y mi historia. La
terrible lecciéon que me ensefié Burch grab6 de forma indeleble en
mi mente el peligro y la inutilidad de dejar constancia de que yo
era un hombre libre. No habia posibilidad alguna de que un es-
clavo pudiera ayudarme mientras que, por otra parte, cabia la
posibilidad de que me denunciara. Tras esta recopilacion de todos
mis pensamientos a lo largo de doce afios acerca de la posibilidad
de escapar, no sera dificil comprender que me mostrara siempre
cauteloso y en guardia. Habria sido una locura proclamar mi
«derecho» a la libertad; tUnicamente me habria valido ser
sometido a una estrecha vigilancia y probablemente me habria
costado ser confinado en alguna regiéon méas distante e inaccesible
incluso que Bayou Boeuf. Edwin Epps era un hombre absoluta-
mente ajeno al bien y el mal relativo a los negros y absolutamente
desprovisto de cualquier sentido natural de la justicia, como bien
sabemos, razén por la cual era importante mantenerle oculta la
historia de mi vida no solo en lo relativo a mi esperanza de libera-
cion, sino en lo que respecta a mis privilegios personales.
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La noche del sabado posterior a nuestro encuentro a orillas del
pantano, Bass regresd a su casa en Marksville. Al dia siguiente, al
ser domingo, lo pasé escribiendo cartas en su habitacién. Una se
la dirigi6 al administrador de aduanas de Nueva York, otra al juez
Marvin y otra conjunta a los sefores Parker y Perry. Esta tltima
fue la que me condujo a la libertad. Firmé con mi verdadero
nombre, pero en la posdata aclaraba que no la habia escrito yo. La
propia carta demuestra que consideraba haberse embarcado en
una empresa peligrosa, nada menos que «la vida de quien lo hace
corre peligro si es descubierto». Yo no vi la carta antes de que la
echara al correo, pero mas tarde consegui una copia, que incluyo a
continuacién.

Bayou Boeuf, 15 de agosto de 1852
Sefior William Perry o sefior Cephas Parker:

Caballeros, ha transcurrido mucho tiempo desde que
les vi o tuve noticias de ustedes, y al no saber si contintian
con vida les escribo con incertidumbre, pero la gravedad
del caso me sirve de excusa.

Naci libre, justo frente a ustedes en la otra orilla del rio,
y tengo por seguro que me conocen, y me encuentro aqui
como esclavo. Deseo que consigan mi carta de libertad y
que, por favor, me la hagan llegar a Marksville, Luisiana,
parroquia de Avoyelles.

Suyo,

SOLOMON NORTHUP
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Me converti en esclavo cuando me trasladaron enfermo a la
ciudad de Washington y estuve inconsciente durante algn
tiempo. Cuando recuperé la razén, me robaron la documentacién
y me enviaron aherrojado a este estado, y hasta ahora no he po-
dido encontrar a nadie que escriba en mi nombre; y la vida de
quien lo hace corre peligro si es descubierto.

La alusion a mi caso en un articulo publicado recientemente,
titulado «Claves para entender La cabarfia del Tio Tom», incluye
la primera parte de la carta, omitiendo la posdata. Tampoco figur-
an de manera correcta los nombres completos de los caballeros a
los cuales iba dirigida, pues hay una ligera discrepancia debida
probablemente a un error tipografico. Debo méas mi liberacion a la
posdata que al cuerpo de la carta, como se vera a continuacion.

Cuando Bass regres6 de Marksville, me informé6 de lo que
habia hecho. Proseguimos con las consultas nocturnas sin hablar
nunca en pleno dia, salvo que fuera necesario para el trabajo. Que
él supiera, en circunstancias normales del correo la carta tardaria
dos semanas en llegar a Saratoga y el mismo plazo de tiempo para
que volviese la respuesta. Calcul6 que en el caso mas rapido la
respuesta llegaria en un plazo de seis semanas, si es que llegaba.
Hicimos un gran nimero de conjeturas y mantuvimos numerosas
conversaciones acerca del camino adecuado y seguro a seguir una
vez recibida la carta de libertad. Esta debia protegerle de todo
dafo en caso de ser sorprendidos y arrestados escapando juntos
del pais. No habria transgresion de la ley, por mas hostilidad indi-
vidual que pudiera suscitar el ayudar a un hombre libre a recuper-
ar la libertad.
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Al cabo de cuatro semanas fue de nuevo a Marksville, pero no
habia llegado ninguna respuesta. Quedé profundamente decep-
cionado, pero me consolé pensando que atn no habia transcur-
rido el suficiente plazo de tiempo, y que no era razonable esperar
tan pronto una respuesta. Transcurrieron seis, siete, ocho y diez
semanas, pero no llegd carta alguna. Me sumia en un estado febril
cada vez que Bass visitaba Marksville, y a duras penas lograba
pegar ojo hasta su regreso. Al final, se acab6 de construir la casa
de mi amo y llegd el momento en que Bass tuvo que abandon-
arme. La noche previa a su partida me entregué por completo a la
desesperanza. Me habia aferrado a él como un hombre que se
ahoga se agarra a un madero que flota a sabiendas de que, si se le
escapa, se hundird para siempre bajo las aguas. La gloriosa esper-
anza a la que me habia aferrado con tanto entusiasmo se estaba
reduciendo a cenizas entre mis manos. Sentia que me estaba
hundiendo cada vez més en las aguas amargas de la esclavitud de
cuya insondable profundidad jamas lograria volver a salir.

El generoso corazéon de mi amigo y benefactor se llend de
piedad al ver mi angustia. Trat6 de animarme prometiéndome
que regresaria la vispera de Navidad y que si mientras tanto no
habian llegado noticias, tomariamos alguna nueva medida para
lograr nuestro propoésito. Me exhort6 a no dejarme vencer y confi-
ar en sus continuos esfuerzos por ayudarme, asegurdndome con
las palabras més fervientes y conmovedoras que, en adelante, mi
liberacion seria el motivo principal de sus pensamientos.

En su ausencia el tiempo transcurria muy despacio.
Aguardaba la Navidad con gran ansiedad e impaciencia. Habia
abandonado toda esperanza de recibir alguna respuesta a mis
cartas. Tal vez se hubieran perdido o estuvieran mal dirigidas.
Quiza las personas de Saratoga a quienes iban dirigidas estuvier-
an muertas o, quiza, ocupadas en sus asuntos, no tenian en cuenta
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la suerte de un oscuro y desgraciado negro que no era lo bastante
importante como para llamar su atenciéon. Toda mi confianza re-
posaba en Bass. La fe que tenia en él me daba animo, y me per-
mitia resistir la ola de desilusion que me anegaba.

Estaba tan absorto reflexionando sobre mi situacién y mis per-
spectivas que los braceros con quienes trabajaba en los campos se
dieron cuenta. Patsey solia preguntarme si estaba enfermo y el tio
Abram y Bob y Wiley a menudo manifestaban su curiosidad por
saber en qué estaria pensando sin cesar, pero yo eludia sus pre-
guntas con cualquier comentario banal y guardé con celo mis
pensamientos en mi corazon.



XX

BASS ES FIEL A SU PALABRA — SU LLEGADA LA VISPERA DE
NAVIDAD — LA DIFICULTAD DE LOGRAR UNA ENTREVISTA — LA
REUNION EN LA CABANA — LA CARTA QUE NO LLEGABA — BASS
ANUNCIA SU INTENCION DE TRASLADARSE AL NORTE — NAVIDAD
— LA CONVERSACION ENTRE EPPS Y BASS — LA JOVEN AMA M’COY,
LA BELLA DE BAYOU BOEUF — EL «NON PLUS ULTRA» DE LAS
COMIDAS — LA MUSICA Y EL BAILE — LA PRESENCIA DEL AMA — SU
EXTREMA BELLEZA — EL ULTIMO BAILE DE ESCLAVO — WILLIAM
PIERCE — ME QUEDO DORMIDO — LA ULTIMA FLAGELACION — EL
DESALIENTO — LA FRIA MANANA — LAS AMENAZAS DE EPPS — EL
CARRUAJE DE PASO — FORASTEROS APROXIMANDOSE POR LOS
CAMPOS DE ALGODON — LA ULTIMA HORA EN BAYOU BOEUF

Fiel a su palabra, la vispera de Navidad, justo al caer la noche,
Bass lleg6 al patio a caballo.

—{Como esta usted? —dijo Epps estrechandole la mano—. En-
cantado de verle.

No hubiera estado tan encantado de haber sabido el motivo de
su llegada.

—Muy bien, muy bien —respondi6 Bass—. Tenia algunos
asuntos en el pantano y he decidido acercarme a verle y pasar la
noche.

Epps ordend a uno de los esclavos que se hiciera cargo de su
caballo y, con muchas risas y chachara, entraron juntos en la casa;
sin embargo, antes Bass me mir6 significativamente como
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diciendo: «Guarda el secreto, ya nos entendemos». Eran las diez
de la noche cuando entré en la cabafia una vez concluidas las
labores del dia. Por aquel entonces la compartia con el tio Abram
y Bob. Me dejé caer en la tarima y fingi dormir. Cuando mis com-
pafleros cayeron en un suefio profundo sali sigilosamente por la
puerta con mucho cuidado y me puse a escuchar cualquier sefal o
llamada de Bass. Permaneci alli hasta pasada la medianoche sin
ofr ni ver nada. Sospeché que Bass no se habia atrevido a salir de
casa por miedo a llamar la atencién de algin miembro de la famil-
ia. Deduje, de manera acertada, que se levantaria antes que de
costumbre y que buscaria la forma de verme antes de que se le-
vantase Epps. En consecuencia, desperté al tio Abram una hora
antes de lo habitual y le mandé a encender el fuego en la casa,
cosa que en aquella época del afio era una de sus obligaciones.

También le di a Bob una buena sacudida, le pregunté si
pensaba dormir hasta el mediodia y le dije que el amo Epps se le-
vantaria antes de que las mulas estuvieran alimentadas. Bob
conocia con creces las consecuencias que tendria aquel hecho y,
poniéndose en pie de un salto, se precipit6 hacia los pastos en un
abrir y cerrar de ojos.

Poco después de que ambos salieran, Bass se desliz6 en la
cabaia.

—Todavia no hay carta, Platt —dijo. El anuncio me hundi6 el
coraz6én como plomo.

—Por favor, escriba otra vez, amo Bass —grité—. Le daré los
nombres de muchos otros hombres que conozco. Seguro que no
todos estan muertos. Y seguro que alguno se apiadara de mi.

—Es inttil —dijo Bass—, inttil. Lo tengo decidido. Temo que el
encargado de correos de Marksville pueda sospechar algo, pues he
preguntado muchas veces en la oficina. Es demasiado inseguro,
demasiado peligroso.
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—Entonces todo ha terminado —exclamé—. iOh, Dios mio,
cOmo podré acabar mis dias aqui!

—No vas a acabar tus dias aqui —dijo él—, a menos que muer-
as muy pronto. He pensado detenidamente en el asunto y he to-
mado una decisién. Hay varias formas de abordar el problema y
maneras mejores y mas seguras que escribir cartas. Tengo un par
de encargos entre manos que espero terminar hacia marzo o abril.
Para entonces estaré en posesion de una considerable suma de
dinero, Platt, e iré a Saratoga yo mismo.

Apenas lograba dar crédito a mis sentidos mientras dichas pa-
labras brotaban de sus labios, pero me aseguro, de una forma que
no dejaba dudas acerca de la sinceridad de su intencién, que 1l-
evaria a cabo el viaje.

—Ya he vivido suficiente tiempo en esta regién —prosiguio—, y
me da igual estar en lugar o en otro. Desde hace tiempo pienso en
volver al lugar donde naci. Estoy tan cansado de la esclavitud
como tu. Si logro sacarte con éxito de aqui sera una buena accién
en la que me gustard pensar el resto de mi vida. Y voy a tener
éxito, Platt; me siento obligado a ello. Ahora, permiteme decir lo
que quiero. Epps no tardara en levantarse y no estaria bien que
nos sorprendiera aqui. Piensa en mucha gente importante de
Saratoga y Sandy Hill y esa vecindad que te conocia. Buscaré una
excusa para volver a lo largo del invierno y tomaré nota de los
nombres. Asi sabré a quién acudir cuando vaya al norte. Piensa en
todos los nombres que puedas. iY animate! No te des por vencido.
Estoy contigo hasta la muerte. Adiés. Que Dios te bendiga —y
sali6 a toda prisa de la cabafia y entr6 en la casa.

Era la manana de Navidad, el dia mas feliz en la vida del es-
clavo. Aquella mahana no debia salir enseguida a los campos, con
la calabaza de agua y la bolsa para el algodon. La felicidad brillaba
en los ojos y rebosaba en el semblante de todos. Habia llegado el
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momento de la comilona y el baile. Los campos de cafia y algod6n
estaban desiertos. Aquel dia habia que ponerse trajes limpios y lu-
cir la cinta roja; habria reuniones y alegria y risas, y muchas idas y
venidas. Iba a ser un dia de libertad entre los hijos de la esclavi-
tud, por eso estaban felices y se regocijaban.

Después del desayuno, Epps y Bass pasearon por el patio char-
lando sobre el precio del algod6n y otros asuntos.

—¢Donde pasan sus negros la Navidad? —pregunt6 Bass.

—Platt ird hoy a casa de los Tanners. Su violin esta muy solicit-
ado. Los Marshall quieren que vaya el lunes y la sefiorita Mary
McCoy, de la vieja plantacién Norwood, me ha escrito una nota
diciendo que quiere que toque para sus negros el martes.

—Es un chico inteligente, ¢verdad? —dijo Bass—. Ven aqui,
Platt —afiadid, y mientras me acercaba me mir6 como si jamas se
le hubiera ocurrido fijarse en mi.

—Si —replic6) Epps tomandome del brazo y palpandolo—, no
tiene mala planta. No hay nadie en el pantano que valga tanto
como él, perfectamente fiable y sin triquifiuelas. El condenado no
es como los demds negros; no se les parece y no actia como ellos.
La semana pasada me ofrecieron mil setecientos délares por él.

—¢Y no los acept6? —pregunt6 Bass con aire sorprendido.

—Demonios, no, no los acepté. Es un auténtico genio; puede
hacer un timon de arado o la viga de un carromato tan bien como
usted. Marshall queria equipararlo a uno de sus negros y sortear-
los, pero le dije que preferiria que se lo llevara el diablo.

—No veo nada especial en él —observo Bass.

—Pues no tiene més que palparlo —repuso Epps—. No vera
muchas veces un chico tan bien formado. Tiene la piel fina y no
aguanta los latigazos como otros, pero tiene nervio, sin duda.

Bass me palp6, me hizo girar y llevé a cabo un cuidadoso exa-
men mientras Epps insistia en mis puntos fuertes. Con todo, el
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huésped no mostré mucho interés y abandonaron el tema. Bass
no tardé en marcharse, lanzdndome otra avispada mirada de re-
conocimiento mientras salia al trote del patio.

Cuando se marché me dieron un pase y me dirigi a casa de los
Tanner, no del Peter Tanner del que se ha hecho mencién antes,
sino de un pariente suyo. Estuve tocando todo el dia y parte de la
noche, y, el dia siguiente, domingo, lo pasé en mi cabafia. El lunes
crucé el pantano para ir a casa de Douglas Marshall en compaiiia
de todos los esclavos de Epps, y el martes fui a la antigua planta-
cion Norwood, que es la tercera por encima de la de Marshall en
la misma orilla del pantano.

En la actualidad la finca es propiedad de la sefiorita Mary
McCoy, una adorable muchacha de unos veinte afios de edad. Es
la belleza y el orgullo de Bayou Boeuf. Posee cerca de un centenar
de braceros, ademas de numerosos sirvientes, jardineros y nifios.
Su cufiado, que vive en la propiedad vecina, es su administrador.
Todos sus esclavos la adoran y tienen buenas razones para estar
agradecidos de haber caido en tan dulces manos. En ningtn otro
lugar del pantano hay fiestas y celebraciones como las de la joven
McCoy. Alli, més que en ningan otro lugar, jovenes y viejos de
millas a la redonda gustan de dirigirse durante las fiestas de
Navidad, porque en ningun otro lugar encontraran comidas tan
deliciosas, ni oirdn una voz que les hable con tanta amabilidad.
Nadie més es tan amado ni ocupa un lugar tan grande en el
corazon de miles de esclavos como la joven McCoy, la huérfana
dueiia de la plantacién Norwood.

Al llegar a su casa vi que ya se habian reunido doscientas o
trescientas personas. La mesa estaba dispuesta en un edificio
alargado que ella habia hecho erigir expresamente para que bail-
aran los esclavos. Estaba llena de todas las clases de alimentos
que ofrecia la regién, y fue declarada por aclamacién el mas
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excepcional de los 4gapes. Pavo asado, cerdo, pollo, pato y todo
tipo de carnes al horno, hervidas o a la parrilla en hilera a lo largo
de la mesa extendida, y los espacios libres estaban llenos de
tartas, gelatinas, dulces helados y pasteles de muchas clases. La
joven ama deambulaba en torno a la mesa sonriendo y diciendo
una palabra amable a cada uno, y parecia disfrutar mucho del
momento.

Una vez terminada la comida, retiraron las mesas para hacer
sitio a los bailarines. Afiné el violin y arranqué con una pieza
alegre; mientras unos daban vueltas 4gilmente, otros seguian el
ritmo con los pies y cantaban sus sencillas pero melodiosas can-
ciones, llenando la gran estancia de musica mezclada con el
sonido de voces humanas y el golpeteo de numerosos pies.

Por la tarde regres6 el ama y permaneci6 largo rato en la pu-
erta mirandonos. Iba magnificamente arreglada. Sus oscuros ojos
y cabellos contrastaban vivamente con su cutis claro y delicado.
Tenia una silueta delgada pero imponente, y se movia con una
mezcla de gracia y dignidad sin afectacién. Mientras estuvo alli,
ataviada con su rico vestido y con el rostro iluminado de placer,
pensé que jamas habia visto a un ser humano ni la mitad de her-
moso. Me complazco en hacer hincapié en la descripcion de esa
hermosa y gentil dama no solo porque me inspir6 sentimientos de
gratitud y admiracion, sino porque quisiera dar a entender al lect-
or que todos los propietarios de esclavos de Bayou Boeuf no son
como Epps, Tibeats o Jim Burns. En ocasiones, aunque es cierto
que raramente, se puede encontrar un buen hombre como Willi-
am Ford o un 4ngel de bondad como la joven sefiorita McCoy.

El martes se acabaron los tres dias de fiesta que Epps nos
concedia cada afio. De vuelta a casa, el miércoles por la mafiana,
al atravesar la plantacién de William Pierce, dicho caballero me
detuvo, diciendo que habia recibido una nota de Epps, traida por
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William Varnell, que le daba permiso para retenerme a fin de que
tocara aquella noche para sus esclavos. Era la ultima vez que iba a
tener ocasién de presenciar un baile de esclavos a orillas de Bayou
Boeuf. La fiesta de Pierce se prolong6 hasta la madrugada, mo-
mento en que regresé a casa de mi amo algo cansado por la falta
de descanso, pero alegre por todas las cosas y los picayunes que
los blancos, complacidos por mis interpretaciones musicales, me
habian regalado.

El sabado por la mafiana, por vez primera en muchos afios, me
quedé dormido. Me asusté al salir de la cabafia y descubrir que los
esclavos ya estaban en los campos. Me llevaban quince minutos
de adelanto. Prescindi del desayuno y de la calabaza para el agua y
los segui tan rapido como pude. Atn no habia amanecido, pero
Epps ya estaba en el patio cuando sali de la cabafia y me grité que
era una bonita hora del dia para levantarse. A costa de mas es-
fuerzo, coseché toda mi hilera cuando Epps se me acerco después
del desayuno, pero no sirvi6 para excusar la ofensa de haberme
quedado dormido. Me ordend que me quitara la camisa y me tum-
bara, y me propin6 diez o quince latigazos, al término de los
cuales me pregunto si creia que podria levantarme en algin mo-
mento a lo largo de la mafiana. Le aseguré que si podria y, con un
dolor hiriente en la espalda, reanudé el trabajo.

El dia siguiente, domingo, mis pensamientos se centraron en
Bass, asi como en las probabilidades y las esperanzas que re-
posaban en sus medidas y su determinacién. Reflexioné sobre la
incertidumbre de la vida; que si la voluntad de Dios fuera que este
muriera, mis perspectivas de liberacion y todas las expectativas de
felicidad en este mundo se desvanecerian por completo. Tal vez
mi dolorida espalda no contribuia a que estuviera alegre. Me senti
descorazonado y desdichado todo el dia, y por la noche, cuando
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me acosté en la dura tarima, tenia el corazén tan oprimido por el
dolor que parecia a punto de romperse.

El lunes por la mafana del 3 de enero de 1853 ya estabamos
en los campos al alba. Era una mafiana extraordinariamente
cruda y fria en aquella region. Yo iba delante, el tio Abram detras
de mi y, mas atras, Bob, Patsey y Wiley con las bolsas para el al-
godon colgadas del cuello. Ocurri6 que aquella mafana (cosa rara,
desde luego) Epps llegd sin el latigo. Jurd, de una forma que
habria hecho enrojecer a un pirata, que no haciamos nada. Bob se
atrevi6 a decir que debido al frio tenia los dedos tan entume-
decidos que no podia recolectar rapido. Epps se maldijo por no
haber traido consigo su latigo de cuero sin curtir y nos prometié
que cuando volviera nos calentaria; si, nos pondria a todos mas
calientes que el reino feroz en el que a veces me creo obligado a
creer que él acabara recluido.

Con tan fervientes amenazas, nos dejo. Cuando ya no podia
oirnos empezamos a decirnos los unos a los otros lo duro que res-
ultaba verse obligado a realizar la tarea con los dedos entume-
cidos y lo poco razonable que era el amo, hablando de él en térmi-
nos no muy halagadores. La conversacion se vio interrumpida por
un carruaje que se dirigia velozmente hacia la casa. Alzamos la
mirada y vimos dos hombres que se nos acercaban a través de los
campos de algodon.

Una vez narrada hasta la dltima hora que pasé en Bayou
Boeuf, y una vez relatada mi altima cosecha de algod6n y a punto
de decir adi6s al amo Epps, debo rogar al lector que retroceda
conmigo hasta el mes de agosto, que siga la carta de Bass en su
largo viaje hasta Saratoga y que conozca el efecto que provocd,
mientras yo me afligia y me desesperaba en la cabafa de los
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esclavos de Edwin Epps, gracias a la amistad de Bass y la bondad
de la Providencia, que sumaban sus fuerzas para liberarme.



XXI

LA CARTA LLEGA A SARATOGA — SE LA ENTREGAN A ANNE — LE
LLEGA A HENRY B. NORTHUP — EL ESTATUTO DEL 14 DE MAYO DE
1840 — SUS DISPOSICIONES — EL MEMORIAL DE ANNE AL
GOBERNADOR — LAS DECLARACIONES JURADAS QUE LO
ACOMPANABAN — LA CARTA DEL SENADOR SOULE — LA PARTIDA
DEL AGENTE NOMBRADO POR EL GOBERNADOR — LA LLEGADA A
MARKSVILLE EL HONORABLE JOHN P. WADDILL — LA
CONVERSACION SOBRE LA POLITICA DE NUEVA YORK — SUGIERE
UNA IDEA AFORTUNADA — LA REUNION CON BASS — EL SECRETO
DESVELADO — INSTITUIDOS LOS PROCEDIMIENTOS LEGALES — LA
SALIDA DE NORTHUP Y EL SHERIFF DE MARKSVILLE HACIA LA
PLANTACION DE EPPS — DESCUBREN A LOS ESCLAVOS EN LOS
CAMPOS DE ALGODON — LA REUNION — EL ADIOS

Estoy en deuda con el sefior Henry B. Northup, entre otros, por
muchos de los hechos incluidos en este capitulo.

La carta escrita por Bass y dirigida a Parker y Perry, deposit-
ada en la oficina de correos de Marksville el dia 15 de agosto de
1852, llegd a Saratoga durante la primera mitad de septiembre.
Un poco antes Anne se habia trasladado a Glens Falls, en el
condado de Warren, donde tenia a su cargo la cocina del hotel
Carpenter. No obstante, conservo la casa, en la que vivia con
nuestros hijos, y inicamente se ausentaba durante el tiempo que
requeria el cumplimiento de sus tareas en el hotel.
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Al recibir la carta, los sefiores Parker y Perry se la reexpidieron
de inmediato a Anne. Los nifios la leyeron exaltados y sin perder
el tiempo se dirigieron a la localidad vecina de Sandy Hill para
consultar a Henry B. Northup y solicitar su consejo y su ayuda al
respecto.

Tras estudiarlo, el caballero encontr6 entre los estatutos del
estado una ley que estipulaba la liberacién de la esclavitud de
ciudadanos libres. Se aprob6 el 14 de mayo de 1840 y se titulaba
«Una ley mas efectiva para proteger a los ciudadanos libres de
este estado de ser raptados o reducidos a la esclavitud». Estip-
ulaba que, si se recibia informacion satisfactoria de que cualquier
ciudadano libre o habitante de ese estado se hallaba retenido ileg-
almente en cualquier otro estado o territorio de los Estados Un-
idos bajo la pretension o la alegacién de que dicha persona era un
esclavo, o que en virtud de alguna costumbre o disposicién se lo
consideraba o tomaba por esclavo, era deber del gobernador to-
mar las medidas que considerara necesarias para procurar la de-
volucién de la libertad a esa persona. Y a tal fin estaba autorizado
a nombrar y hacer uso de un agente, y debia proporcionarle las
credenciales y las instrucciones que considerara necesarias para
lograr el objetivo de su nombramiento. Todo ello exigia un agente
idéneo para reunir las pruebas precisas a fin de establecer el
derecho a la libertad del interesado; realizar los viajes, tomar las
medidas y entablar tantos procedimientos legales, etc., como fuer-
an necesarios para devolver a esa persona a su estado, y cargar to-
dos los gastos incurridos en hacer efectiva la actuacion a los fon-
dos del tesoro no asignados a otros menesteres'].

Fue preciso establecer satisfactoriamente dos hechos a los ojos
del gobernador; primero, que yo era un ciudadano libre de Nueva
York y, segundo, que estaba ilegalmente sometido a cautiverio.


OEBPS/Text/../Text/apenA.xhtml#apena
OEBPS/Text/../Text/apenA.xhtml#apena

247/308

Respecto al primer punto, no hubo dificultad porque todos los an-
tiguos residentes del vecindario estaban dispuestos a testificarlo.
El segundo punto dependia por completo de la carta a Parker y
Perry, escrita por una mano desconocida, y de la carta escrita a
bordo del bergantin Orleans que, por desgracia, se habia extravi-
ado o perdido.

Se prepard un memorial, dirigido a su excelencia el gober-
nador Hunt, y en el que se ponia en claro mi matrimonio; mi
salida de la ciudad de Washington; la recepcion de las cartas; que
yo era un ciudadano libre y otros hechos que se consideraron im-
portantes, todo ello firmado y autentificado por Anne. Acom-
pafiaban al memorial varias declaraciones juradas de promin-
entes ciudadanos de Sandy Hill y Fort Edward corroborando in-
tegramente su contenido y también una solicitud por parte de
varios caballeros muy conocidos del gobernador para que Henry
B. Northup fuera nombrado agente de acuerdo con la ley.

Al leer el memorial y las declaraciones juradas, su excelencia
tomo un vivo interés en la cuestion y, el 23 de noviembre de 1852,
y bajo el sello del estado, Henry B. Northup, abogado, era «con-
stituido, nombrado y contratado como agente con plenos poderes
para hacer efectiva» mi liberacién y para tomar las medidas mas
adecuadas para lograrla, y con la orden de trasladarse a Luisiana
con la mayor celeridad™!.

El caricter apremiante de los compromisos profesionales y
politicos del sefior Northup retras6 su partida hasta diciembre. El
dia decimocuarto del mes salié de Sandy Hill y se dirigi6 a Wash-
ington. El honorable Pierre Soule, senador de Luisiana en el Con-
greso, el honorable sefior Conrad, Secretario de Guerra, y el juez
Nelson, del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, una vez es-
cuchada la exposicion de los hechos y tras examinar su mandato y
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las copias certificadas del memorial y las declaraciones juradas, le
proporcionaron cartas abiertas para caballeros de Luisiana re-
comendando encarecidamente su ayuda para el cumplimiento del
motivo de su nombramiento.

El senador Soule tom6 un interés especial en el asunto e in-
sistio, en términos contundentes, que ayudarme a recuperar la
libertad era su deber y redundaba en el interés de todo duefio de
una plantacién de Luisiana, y que confiaba en que los sentimien-
tos de honor y justicia en el seno de cada ciudadano de la
comunidad lo apoyarian en mi nombre. Una vez logradas aquellas
valiosas cartas, el sefior Northup regresé a Baltimore y desde alli
se dirigi6 a Pittsburgh. Aconsejado por amigos de Washington, su
intencion original era ir derecho a Nueva Orleans y consultar a las
autoridades de la ciudad. Providencialmente, sin embargo, al lleg-
ar a la desembocadura del Rio Rojo cambi6é de intencién. De
haber seguido adelante no se habria encontrado con Bass, en cuyo
caso no habria tenido éxito en la bisqueda de mi persona.

Compr6 un pasaje en el primer barco de vapor que lleg6 y
sigui6é remontando el Rio Rojo, una perezosa y serpenteante corri-
ente de agua que atravesaba una vasta region de bosques primit-
ivos e impenetrables pantanos, casi deshabitados. Hacia las nueve
de la mafiana del primero de enero de 1853, abandond el vapor en
Marksville y se dirigié directamente al juzgado de Marksville, en
un pueblecito situado a cuatro millas hacia el interior.

Debido a que la carta a los sefiores Parker y Perry habia sido
franqueada en Marksville, dio por supuesto que yo estaria en
aquel lugar o su més inmediata vecindad. Al llegar a aquella po-
blacién expuso su comisién al honorable John P. Waddill, un dis-
tinguido hombre de leyes y hombre extraordinario y de los mas
nobles impulsos. Tras leer las cartas y los documentos que le fuer-
on presentados, y una vez escuchada la narraciéon de las
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circunstancias bajo las cuales yo habia sido conducido a cautiv-
erio, el sefior Waddill ofrecié de inmediato sus servicios y se im-
plico en el caso con gran celo y formalidad. Al igual que otras per-
sonas de carécter elevado, aborrecia a los secuestradores. El titulo
de propiedad que constituia en gran parte la fortuna de sus con-
ciudadanos y clientes no solo dependia de la limpieza con que
eran efectuadas las transacciones de esclavos, sino que era un
hombre en cuyo noble corazén surgian sentimientos de indig-
naci6n ante semejante injusticia.

Pese a ocupar una posicion prominente, y aunque figuraba en
llamativas mayusculas en el mapa de Luisiana, en realidad Marsk-
ville tan solo es un pequefio e insignificante villorrio. Aparte de la
taberna, atendida por un alegre y generoso mesonero, y del
juzgado, ocupado cuando no habia sesiones por vacas y cerdos
fuera de la ley, y un patibulo, poco hay que atraiga la atenci6én del
visitante.

El sefior Waddill no habia escuchado jamas el nombre de So-
lomon Northup, pero estaba seguro de que si en Marksville o sus
alrededores habia un esclavo con aquel nombre, su criado negro,
Tom, lo conoceria, asi que Tom fue convocado, pero en todo su
amplio circulo de conocidos no existia semejante personaje.

La carta a Parker y Perry estaba fechada en Bayou Boeuf. Por
tanto, se lleg6 a la conclusién de que debian buscarme en aquel
lugar. Pero entonces surgi6 por si misma una dificultad de caréc-
ter muy grave. En su extremo maés cercano, Bayou Boeuf se en-
contraba a una distancia de veintitrés millas y era la denom-
inacién que recibia una parte de la region que se extendia entre
cincuenta y cien millas a ambas orillas del pantano. Habia miles y
miles de esclavos en las dos orillas, pues la notable riqueza y la
fertilidad del suelo habia atraido a gran ntimero de duefios de
plantaciones. La informacion en la carta era tan vaga e indefinida
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que hacia dificil optar por un procedimiento concreto. Sin em-
bargo, al final se decidi6, como tnico plan que ofrecia alguna pos-
ibilidad de éxito, que Northup y el hermano de Waddill, un estu-
diante en el despacho de este, se trasladarian al brazo del rio y re-
correrian arriba y abajo ambas orillas preguntando por mi en
cada plantacion. El sefior Waddill ofrecié su carruaje y se decidié
definitivamente que iniciarian el viaje el lunes por la mafiana.

Como puede comprenderse, era muy probable que aquella op-
cién no tuviera éxito. Les hubiera sido imposible recorrer los cam-
pos y examinar todas las cuadrillas trabajando. Y no tenian en
cuenta que yo era conocido Gnicamente como Platt; si le hubieran
preguntado al propio Epps, este habria afirmado sin mentir que
no sabia nada de Solomon Northup.

Con todo, una vez tomada la decisién no se podia hacer nada
mas hasta que pasara el domingo. La conversacién entre los
sefiores Northup y Waddill, a lo largo de la tarde, se centr6 en la
politica de Nueva York.

—Apenas logro comprender las sutiles distinciones y los
matices entre los partidos politicos de su estado —observd el
sefior Waddill—. Leo sobre soft-shells y hard shells, hunkers y
«quemadores de establos» y soy incapaz de entender las diferen-
cias precisas entre ellos. ¢Podria decirme cuales son?

El sefior Northup, mientras rellenaba la pipa, se explayd en
una elaborada narracién acerca del origen de las diversas sec-
ciones de los partidos y acab6 diciendo que habia otro partido en
Nueva York, conocido como el de los free-soilers o abolicionistas.

—Sospecho que no habra visto a uno solo de ellos por esta
parte del pais —coment? el sefior Northup.

—Solo uno —repuso Waddill riéndose—. Tenemos uno en
Marksville, una criatura excéntrica que predica el abolicionismo
tan fervientemente como cualquier fanatico del norte. Es un
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hombre generoso e inofensivo pero que siempre estd en el lado
equivocado en una discusion. Nos proporciona no poca diversion.
Es un excelente mecénico y casi indispensable en la comunidad.
Es carpintero. Se llama Bass.

Todavia se habl6é més en términos amistosos acerca de las par-
ticularidades de Bass y de pronto Waddill qued6 pensativo y pre-
gunt6 de nuevo por la misteriosa carta.

—Déjeme pensar, dé-je-me pen-sar —repitid6 pensativamente
para si mismo mientras recorria la carta con los ojos una vez
mas—. Bayou Boeuf, «15 de agosto», sellada aqui. «El que escribe
en mi nombre»... {Donde trabaj6é Bass el verano pasado? —pre-
gunt6 de pronto volviéndose hacia su hermano. Este fue incapaz
de contestarle, pero se levant6 y abandoné el despacho y no tardé
en regresar con la noticia de que «Bass trabaj6 el verano pasado
en algn lugar de Bayou Boeuf».

—iEs él! —exclam6 Waddill colocando enfiticamente la mano
sobre la mesa—. El es el hombre que puede contirnoslo todo
acerca de Solomon Northup.

Se busc6 de inmediato a Bass, pero no lograron localizarlo.
Tras unas pesquisas, se supo que se encontraba en los muelles del
Rio Rojo. Después de procurarse un medio de transporte, el joven
Waddill y Northup no tardaron en recorrer las pocas millas que
separaban ambos lugares. A su llegada encontraron a Bass a
punto de marcharse durante dos semanas o mas. Después de
presentarse, Northup solicité el privilegio de hablar con él en
privado un momento. Caminaban juntos hacia el rio cuando tuvo
lugar la siguiente conversacion.

—Sefior Bass —dijo Northup—, permitame preguntarle si se
encontraba en Bayou Boeuf el pasado agosto.

—Si, sefior, estuve alli el Gltimo agosto —fue su contestacion.
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—¢Escribi6 usted desde aquel lugar una carta a un caballero de
Saratoga Springs en beneficio de un hombre de color?

—Perdone, sefior, pero eso es algo que no le incumbe —con-
test6 Bass deteniéndose y mirando inquisitivamente a su interrog-
ador a la cara.

—Es posible que vaya demasiado deprisa, sefior Bass; le pido
perdon; pero vengo del estado de Nueva York con vistas a lograr
lo que pretendia quien escribié una carta fechada el 15 de agosto y
franqueada en Marksville. Determinadas circunstancias me han
llevado a pensar que quiza sea usted quien la escribi6. Estoy
buscando a Solomon Northup. Si lo conoce, le ruego que me diga
sinceramente donde estd y le aseguro que la fuente de cualquier
informacién que me ofrezca no sera divulgada si usted desea que
no lo sea.

Durante largo rato, Bass miré de hito en hito a su nuevo inter-
locutor sin despegar los labios. Parecia darle vueltas al posible in-
tento de tenderle algin tipo de trampa. Al final dijo
deliberadamente:

—No he hecho nada de lo que avergonzarme. Yo escribi la
carta. Si ha venido usted a rescatar a Solomon Northup, estoy en-
cantado de verle.

—¢Cuando fue la tltima vez que lo vio y donde esta? —inquirié
Northup.

—Le vi por tltima vez en Navidad, hoy hace una semana. Es
esclavo de Edwin Epps, un duefio de una plantacién de Bayou
Boeuf, cerca de Holmesville. No se le conoce como Solomon
Northup; lo llaman Platt.

El secreto habia sido desvelado, el misterio desentrafiado. A
través de la espesa y negra nube en cuyas oscuras y lagubres som-
bras yo habia deambulado durante doce afios, surgi6 la estrella
que iba a iluminarme de vuelta a la libertad. Los dos hombres
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dejaron de lado los equivocos y las dudas y conversaron largo y
tendido sobre el tema que predominaba en sus pensamientos.
Bass manifest6 el interés que habia puesto en beneficio mio, su
intencion de viajar al norte en primavera y declard que tenia de-
cidido lograr mi emancipacion, si ello estaba en sus manos.
Describio el principio y el progreso de su relaciéon conmigo, y es-
cuchd con ardiente curiosidad el relato que le ofreci6 Northup
acerca de mi familia y la historia de mi vida anterior. Antes de
separarse, Bass dibujo en una hoja de papel un mapa del pantano
con un pedazo de tiza roja que mostraba donde se encontraba la
plantacion de Epps y la carretera més directa hasta alli.

Northup y su joven acompafante regresaron a Marksville
donde se decidi6 iniciar los procedimientos legales para probar la
cuestion de mi derecho a la libertad. Se formaliz6 la demanda, con
el seflor Northup como demandante y Edwin Epps como de-
mandado. El proceso se iba a entablar en la modalidad de «re-
clamacion y entrega» e iba a ser dirigido al sheriff de la parroquia,
pidiéndole que me tomara bajo su custodia y me retuviera hasta la
decision del tribunal. Los papeles no estuvieron listos hasta las
doce de la noche, demasiado tarde para obtener la necesaria firma
del juez, que residia a cierta distancia de la localidad. Por tanto, se
suspendieron las operaciones hasta el lunes por la mafiana.

Aparentemente, todo se estaba desarrollando de maravilla,
hasta que el domingo por la tarde Waddill se present6 en la hab-
itacion de Northup para manifestarle su aprension acerca de unas
dificultades que no habian esperado encontrar. Bass se habia alar-
mado y, dejando sus asuntos en manos de una persona en el em-
barcadero, le habia comunicado su intencion de abandonar el es-
tado. Aquella persona habia traicionado de alguna manera la con-
fianza depositada en ella y por la ciudad corria el rumor de que el
forastero alojado en el hotel, que habia sido visto en compafia del
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abogado Waddill, venia a por uno de los esclavos del viejo Epps,
en el pantano. Epps era conocido en Marksville ya que habia visit-
ado con frecuencia el lugar durante las sesiones del tribunal, y el
consejero del sefior Northup abrigaba el temor de que fuera infor-
mado aquella misma noche, dandole la oportunidad de ocultarme
antes de la llegada del sheriff.

Aquella aprension tuvo la virtud de acelerar las cosas consid-
erablemente. Se pidi6 al sheriff, que vivia en una casa del pueblo,
que estuviera preparado inmediatamente después de la medi-
anoche al tiempo que se avisd al juez de que seria requerido a
aquella misma hora. Es de justicia manifestar que todas las autor-
idades de Marksville ofrecieron de buena gana toda la ayuda
posible.

Tan pronto como se cumpliment6 la demanda a medianoche y
se obtuvo la firma del juez, un carruaje con el sefior Northup y el
sheriff, conducido por el hijo del mesonero, salié a toda prisa de
Marksville por la carretera que lleva a Bayou Boeuf.

Se daba por supuesto que Epps se opondria a la cuestién re-
lativa a mi libertad y ello sugiri6 al sefior Northup que el testimo-
nio del sheriff describiendo mi primer encuentro con él quiza
podria resultar decisivo en el juicio. Consecuentemente, durante
el viaje se acordd que antes de que yo tuviera oportunidad de hab-
lar con el sefior Northup, el sheriff me plantearia una serie de pre-
guntas acordadas de antemano, tales como los nombres y el
nimero de mis hijos, el nombre de soltera de mi esposa, los
lugares que yo conocia en el norte y cosas asi. Si mis respuestas
coincidian con los datos que le habian sido entregados, las prue-
bas debian considerarse concluyentes por fuerza.

Finalmente, y poco después de que Epps hubiera abandonado
los campos con la consoladora aseveraciéon de que no tardaria en
volver para calentarnos, tal y como qued6 dicho al final del
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capitulo precedente, llegaron a la plantacién y nos encontraron
trabajando. Tras bajarse del carruaje y dar instrucciones al
cochero para que siguiera hasta la casa grande, pero ordenandole
que no mencionara a nadie el objeto de su viaje hasta que volvier-
an a reunirse, Northup y el sheriff salieron de la carretera y se di-
rigieron hacia nosotros a través de los campos de algodén. Noso-
tros nos quedamos mirandolos a ellos y al carruaje, separados por
varias varas. Era curioso e inusual ver aproximarse a unos blancos
de aquella forma y en especial a aquellas horas de la mafiana, y el
tio Abram y Patsey hicieron comentarios que denotaban su asom-
bro. Dirigiéndose a Bob, el sheriff pregunt6:

—¢Doénde esté el joven al que llaman Platt?

—Este es, amo —replic6 Bob sefialandome y retorciendo el
sombrero.

Me pregunté qué podria querer de mi, y girindome, lo miré
hasta que estuvo a un paso de distancia. Durante mi larga estan-
cia en Bayou Boeuf, me habia familiarizado con los rostros de to-
dos los duefios de plantaciones de varias millas a la redonda; pero
aquel hombre era un completo extrafio y daba por cierto que no lo
habia visto nunca.

—Su nombre es Platt, éverdad?

—Si, amo —respondi.

Sefialando en direccion a Northup, que estaba a varias varas
de distancia, pregunt6:

—¢Conoces a ese hombre?

Miré en la direccion indicada y, mientras mis ojos se posaban
en su rostro, el cerebro se me atest6 de imagenes: las de Anne y
mis amados hijos, y mi anciano padre muerto; todas las escenas y
los recuerdos de mi infancia y juventud; todos los amigos de dias
pasados y mas felices aparecian y desaparecian, cambiaban y
flotaban como sombras que se diluian ante la vision de mi
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imaginacién, hasta que al final me vino el recuerdo exacto de
aquel hombre, y, elevando las manos al cielo, exclamé, en voz mas
alta de la que hubiera podido emitir en un momento menos
emocionante:

—iHenry B. Northup! iGracias a Dios, gracias a Dios!

Comprendi al instante la naturaleza de su visita y senti que la
hora de mi liberacion estaba cerca. Me dirigi hacia él pero el sher-
iff se interpuso:

—Espere un momento —dijo—. ¢Tiene usted algin otro
nombre aparte de Platt?

—Mi nombre es Solomon Northup, amo —repliqué.

—¢Tiene familia? —quiso saber.

—Tenia esposa y tres hijos.

—<¢Como se llaman sus hijos?

—Elizabeth, Margaret y Alonzo.

—¢Y el nombre de soltera de su esposa?

—Anne Hampton.

—éQuién lo cas6?

—Timothy Eddy, de Fort Edward.

—¢Donde vive este caballero? —pregunt6 sefialando de nuevo
a Northup, que permanecia de pie en el mismo lugar en el que lo
reconoci.

—Vive en Sandy Hill, en el condado de Washington, Nueva
York —contesté.
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Una escena en el campo de algodén: La entrega de Solomon. Grabado
de la primera edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Iba a seguir efectuando preguntas, pero lo dejé a un lado, in-
capaz de retenerme. Asi las dos manos de mi antiguo conocido.
No podia hablar. No pude contener las l4grimas.

—Sol —dijo al fin—, encantado de verte.
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Traté de articular una respuesta, pero la emocion ahogaba mis
palabras y permaneci en silencio. Profundamente confusos, los
esclavos contemplaban la escena, y sus bocas abiertas y sus ojos
girando en las orbitas delataban su asombro y su estupefaccion
extremos. Yo habia vivido durante diez afios con ellos, en la
cabafia y en los campos, habia padecido las mismas fatigas, habia
compartido la comida, habia mezclado mis penas con las suyas y
habia participado en las mismas magras alegrias; a pesar de lo cu-
al, y hasta aquel momento, el dltimo que iba a pasar en su com-
paiiia, ninguno de ellos habia tenido la mas minima sospecha de
mi verdadero nombre, o el mas ligero vislumbre de mi auténtica
historia.

Por un rato nadie pronuncié una sola palabra y durante aquel
tiempo permaneci aferrado a Northup, mirdndole a la cara, tem-
eroso de ir a despertar y descubrir que todo era un suefio.

—Deja ese saco —afiadié Northup finalmente—. Tus dias de
recoger algodén han terminado. Ven con nosotros a ver al hombre
con el que vives.

Le obedeci y, caminando entre el sheriff y él, nos dirigimos a la
casa grande. Hasta que no hubimos recorrido cierta distancia no
recobré la voz lo suficiente como para preguntar si en mi familia
estaban todos vivos. El me informé de que habia visto a Anne,
Margaret y Elisabeth poco tiempo antes; que Alonzo seguia vivo y
que todos estaban bien. Sin embargo, no volveria a ver a mi
madre. Segin me iba recobrando parcialmente de la stbita y gran
emocién que me anegd, me sentia tan débil y ligero que a duras
penas si podia caminar. El sheriff me tomo6 del brazo y me ayudé
porque de lo contrario me habria derrumbado. Al entrar en el
patio, Epps estaba en la puerta conversando con el cochero. El
joven, cumpliendo las instrucciones, no le dio ni la mas minima
informacién en respuesta a sus repetidas preguntas acerca de lo
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que estaba ocurriendo. En el momento de llegar hasta él, estaba
casi tan asombrado y desconcertado como Bob y el tio Abram.

Estrech6 la mano del sheriff y, tras ser presentado al sefior
Northup, los invit6 a entrar en casa y al mismo tiempo me ordend
que trajera lefia. Tardé un rato en cortar una brazada, pues en
cierto modo habia perdido inopinadamente el poder de manejar
un hacha de forma precisa. Cuando al final entré con la lefia, la
mesa estaba cubierta de papeles y Northup leia uno de ellos.
Probablemente me costé mas de lo necesario poner los troncos en
el fuego, sobre todo en la posicién exacta de cada uno de ellos. Es-
cuché expresiones como «el antedicho Solomon Northup», «el
demandante dice ademés» y «ciudadano libre de Nueva York»
varias veces, y a raiz de aquellas manifestaciones comprendi que
el secreto tan largamente guardado frente al amo y el ama Epps al
fin se habia desvelado. Me entretuve todo lo que permitia la
prudencia y estaba a punto de abandonar la estancia cuando Epps
pregunto:

—Platt, éconoces a este caballero?

—Si, amo —respondi—. Lo conozco desde hace tanto tiempo
como puedo recordar.

—¢Doénde vive?

—Vive en Nueva York.

—¢T has vivido alli alguna vez?

—Si, amo, naci y creci alli.

—Asi que eres libre, maldito negro —exclam6—. ¢Por qué no
me lo dijiste cuando te compré?

—Amo Epps —contesté en un tono algo diferente al tono con
que acostumbraba a dirigirme a él—. Amo Epps, usted no se tom6
la molestia de preguntarmelo; ademas, le dije a uno de mis propi-
etarios, el hombre que me rapt6, que era un hombre libre y por
ello me dio de latigazos hasta casi matarme.
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—Parece que alguien escribi6 una carta en tu nombre. ¢Quién
fue? —pregunt6 autoritariamente. No contesté—. Repito, ¢quién
escribi6 esa carta? —preguntd de nuevo.

—Quiza la escribi yo mismo —dije.

—Sé que no fuiste hasta la oficina de correos de Marksville y
volviste antes del amanecer.

Insisti6 en que le informara y yo insisti en negarme. Lo
amenaz0 violentamente, quienquiera que fuera, y me comunicé la
sangrienta y feroz represalia que le infligiria si le descubria. Todo
su comportamiento y su lenguaje mostraban un sentimiento de
ira hacia la persona desconocida que habia escrito en mi nombre,
y de incertidumbre ante la idea de perder tan valiosa propiedad.
Dirigiéndose al sefior Northup, le jur6 que solo con haber sabido
una hora antes su llegada, le habria ahorrado la molestia de de-
volverme a Nueva York, porque me habria llevado al pantano, o a
cualquier otro remoto lugar donde todos los sheriffs del mundo
no habrian logrado encontrarme.

Sali al patio y, cuando entraba por la puerta de la cocina, algo
me golped en la espalda. Al salir por la puerta trasera de la casa
grande con una cacerola de patatas la tia Phebe me habia arrojado
una con innecesaria violencia para darme a entender que deseaba
hablar confidencialmente conmigo un momento. Vino corriendo y
me susurrd al oido con gravedad:

—Dios, bendito, Platt, ¢qué te parece? Han venido a buscarte
dos hombres. He oido al amo decir que eres libre, que tienes es-
posa y tres hijos donde vives. ¢Te vas con ellos? Estarias loco si no
lo hicieras, ya me gustaria a mi irme —y la tia Phebe se marché a
toda prisa.

En aquel momento apareci6 en la cocina el ama Epps. Me dijo
muchas cosas y se pregunt6 por qué no le habia contado quién
era. Manifest6 su pesar y me halag6 diciendo que hubiera
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preferido perder a cualquier otro sirviente de la plantacién que a
mi. Si aquel dia Patsey hubiera estado en mi lugar, el ama Epps
habria rebosado de alegria. Ya no quedaria nadie capaz de arreg-
lar una silla o una pieza del mobiliario, nadie de utilidad para la
casa, nadie que le tocara el violin, y a decir verdad el ama Epps es-
taba hecha un mar de lagrimas.

Epps le habia pedido a Bob que le trajera su caballo de silla.
Sobreponiéndose a su miedo al castigo, los demas esclavos tam-
bién habian abandonado su trabajo y habian acudido al patio.
Permanecian detrés de las cabaiias, fuera de la vista de Epps. Me
llamaron por sefias y con entusiasta curiosidad, y, con suma emo-
cion, hablaron conmigo y me hicieron preguntas. Si lograra repe-
tir las palabras exactas que pronunciaron, con el mismo énfasis, y
si pudiera pintar sus diversas actitudes y la expresion de sus
rostros, seria un cuadro realmente interesante. A su juicio, yo me
habia elevado de pronto a una altura inalcanzable y me habia con-
vertido en un ser de inmensa importancia.

Una vez que se hizo uso de los documentos legales, Northup y
el sheriff acordaron con Epps que se encontrarian en Marksville al
dia siguiente y montaron en el carruaje para regresar al pueblo.
Cuando me disponia a subirme al pescante del vehiculo, el sheriff
dijo que debia decir adiés al sefior y la sefiora Epps. Volvi al patio,
donde permanecian de pie, y, quitindome el sombrero, dije:

—Adibs, senora.

—Adibs, Platt —dijo la sefiora Epps amablemente.

—Adibs, amo.

—Maldito negro —murmurd Epps en un tono malicioso y am-
argo—, no te emociones tanto porque todavia no te has librado,
mafana trataremos este asunto en Marksville.

Yo no era mas que un «negro» y conocia mi lugar, pero sentia
con tanta fuerza como si fuera un blanco que si me hubiera
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atrevido a pegarle un golpe de despedida, habria sido un consuelo
intimo. De regreso al carruaje, Patsey sali6 de detrds de una
cabafia y me echo los brazos al cuello.

—iPlatt! —grit6 con lagrimas que le corrian por las mejillas—,
vas a quedar libre, te marchas lejos, donde nunca volveremos a
verte. Me has librado de un montén de latigazos, Platt; me alegro
de que vayas a ser libre, pero, Dios mio, Dios mio, ¢qué va a ser de
mi?

Me desasi de ella y subi al carruaje. El cochero restallé su
latigo y nos fuimos. Miré hacia atras y vi a Patsey, con la cabeza
caida, medio reclinada en el suelo; la sefiora Epps seguia en el
patio; el tio Abram, Bob, Wiley y la tia Phebe permanecian en la
puerta mirandome. Los saludé con la mano, pero el carruaje tomé
una curva en el pantano y los oculté de mi vista para siempre.

Nos detuvimos un momento en la plantacién de Carey, donde
trabajan gran nimero de esclavos, porque un establecimiento asi
suscitaba la curiosidad de un hombre del norte. Epps nos ad-
elanté con el caballo a todo galope, camino, como sabriamos al
dia siguiente, de Pine Woods, para ver a William Ford, que me
habia llevado a aquella region.

El martes 4 de enero, Epps y su abogado, el honorable H.
Taylor, Northup, Waddill, el juez, el sheriff de Avoyelles y yo nos
reunimos en una sala del pueblo de Marksville. El sefior Northup
expuso los hechos en mi nombre y presentd el memorial y las de-
claraciones juradas que lo acompafaban. El sheriff describi6 la
escena en el campo de algodon. Yo también fui extensamente in-
terrogado. Al final, el sefior Taylor asegur6 a su cliente que habia
tenido suficiente y que nuevos litigios no solo serian caros sino del
todo innecesarios. Siguiendo su consejo, se redacté un documento
firmado por las partes y en el cual Epps reconocia que aceptaba
mi derecho a la libertad y me entregaba oficialmente a las
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autoridades de Nueva York. También se acordd que se anotaria en
la oficina de registros de Avoyelles[c].

El sefor Northup y yo nos dirigimos de inmediato al embarca-
dero y, tras adquirir pasajes para el primer vapor que llegara, no
tardamos en descender por el Rio Rojo, el mismo que habia re-

montado doce afios antes, con sentimientos de desesperanza.
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XXII

LA LLEGADA A NUEVA ORLEANS — EL DESTELLO DE HOMBRE LIBRE
— GENOIS, EL REGISTRADOR — SU DESCRIPCION DE SOLOMON —
LA LLEGADA A CHARLESTON — LA RETENCION POR AGENTES DE
ADUANAS — EL PASO A TRAVES DE RICHMOND — LA LLEGADA A
WASHINGTON — BURCH ES DETENIDO — SHEKELS Y THORN — SU
TESTIMONIO — BURCH ES ABSUELTO — EL ARRESTO DE SOLOMON
— BURCH RETIRA SU DEMANDA — EL TRIBUNAL SUPREMO — LA
SALIDA DE WASHINGTON — LA LLEGADA A SANDY HILL — VIEJOS
AMIGOS Y ESCENAS FAMILIARES — CAMINO DE GLENS FALLS — EL
ENCUENTRO CON ANNE, MARGARET Y ELIZABETH — SOLOMON
NORTHUP STAUNTON — INCIDENTES — CONCLUSION

Mientras el vapor se abria camino hacia Nueva Orleans, tal vez no
fuera feliz, tal vez nada me impidiera bailar de alegria por la cu-
bierta, o tal vez no sintiera gratitud por el hombre que habia re-
corrido tantos miles de millas por mi, tal vez no estuve pendiente
de él ni de sus palabras o no atendiera su mas minimo deseo; si
no lo hice, bien, espero que no se me culpe.

Nos detuvimos en Nueva Orleans dos dias. Durante aquella es-
tancia localicé el corral de esclavos de Freeman y la habitacion en
la que me compré Ford. Casualmente nos encontramos con Theo-
philus en la calle, pero crei que no merecia la pena reanudar la
relacion con él. Por ciudadanos respetables, supimos que se habia
convertido en un infimo y miserable pendenciero, un hombre roto
y de pésima fama.
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También visitamos al sefior Genois, el registrador al que es-
taba dirigida la carta del senador Soule, y comprobé que era un
hombre que hacia honor a la amplia y honorable reputacién que
tenia. Nos proveyé generosamente de una suerte de salvocon-
ducto legal, con su firma y el sello de su departamento, y, puesto
que incluye la descripcién que el registrador hacia de mi aspecto,
puede no ser inapropiado insertarla aqui. Lo que sigue es una
copia.

Estado de Luisiana, ciudad de Nueva Orleans
Oficina de Registro, Distrito Segundo

A todos aquellos a quienes pueda interesar:

Certifico que Henry B. Northup, abogado, del condado
de Washington, Nueva York, ha presentado ante mi las
pruebas pertinentes para la libertad de Solomon, un mu-
lato de unos cuarenta y dos afos de edad, de cinco pies y
siete pulgadas de altura, cabello encrespado y ojos
castaiios, que es un nativo nacido en el estado de Nueva
York. Asimismo, certifico que el susodicho Northup esta
acompaiiando al mencionado Solomon a su lugar de naci-
miento a través de rutas del sur, y se requiere a las autor-
idades civiles que permitan pasar al hombre de color So-
lomon sin molestarlo, ya que su comportamiento es bueno
y correcto.

Extiendo el presente, al que estampo mi firma y el sello
de la ciudad de Nueva Orleans, este 7 de enero de 1853.

[L.S.]
T. H. GENOIS, registrador
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El dia 8 fuimos en tren al lago Pontchartrain y, a la hora prev-
ista, siguiendo la ruta habitual, llegamos a Charleston. Tras subir
a bordo del vapor, y pagar el pasaje hasta dicha ciudad, el sefior
Northup fue requerido por un oficial de aduanas para que expli-
cara por qué no habia registrado a su criado. El repuso que no
tenia criado y que, en tanto que agente de Nueva York, estaba
acompafando a un ciudadano libre de su estado en su paso de la
esclavitud a la libertad, y que no deseaba ni tenia intencion de
hacer ningun tipo de registro. De su conversacion y su actitud de-
duje, aunque quiza estuviera equivocado por completo, que no
serian precisas graves fatigas para solventar cualquier dificultad
que los agentes de Charleston consideraran necesario plantear. Al
final, no obstante, nos permitieron marcharnos y, atravesando
Richmond, donde aproveché para echarle una ojeada al corral de
esclavos de Goodin, llegamos a Washington el 17 de enero de
1853.

Nos aseguramos de que tanto Burch como Radburn seguian
viviendo en aquella ciudad. Inmediatamente, se presenté una de-
nuncia contra James H. Burch por raptarme y venderme como es-
clavo, ante un Tribunal de Primera Instancia de Washington. Este
fue arrestado bajo una orden emitida por el juez Goddard y
presentado ante el juez Mansel, quien le impuso una fianza de
tres mil ddlares. En cuanto lo arrestaron, Burch fue presa de una
gran agitacion y se mostré muy temeroso y alarmado, y antes de
personarse en la Corte de Justicia en Luisiana Avenue, y antes de
conocer la naturaleza exacta de la denuncia, solicité autorizaciéon
a la policia para requerir el asesoramiento de Benjamin O.
Shekels, que fue traficante de esclavos durante diecisiete afios y
antiguo socio suyo. Este pas6 a ser su fiador.
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A las diez en punto del 18 de enero, ambas partes compareci-
eron ante el magistrado. El senador Chase, por Ohio, el honorable
Orville Clark, de Sandy Hill, y el sefior Northup ejercian de
abogados de la acusacion, y Joseph B. Bradley, de la defensa.

El general Orville Clark fue convocado y prest6 juramento
como testigo, y asever6 que me conocia desde la nifiez y que yo
era un hombre libre, al igual que lo habia sido mi padre antes que
yo. A continuacion, el sefior Northup testific6 lo mismo, y aporto
pruebas de los hechos relacionados con su misién en Avoyelles.

Después, la acusacién tom6 juramento a Ebenezer Radburn,
quien afirm6 que tenia cuarenta y ocho afios de edad, que residia
en Washington y que conocia a Burch desde hacia catorce afios;
que en 1841 era guarda en el corral de esclavos de Williams y que
recordaba mi confinamiento en el corral aquel afio. Entonces el
abogado defensor reconocié que yo habia sido retenido en el cor-
ral de esclavos por Burch en la primavera de 1841, y en con-
secuencia la acusacion cedio el turno.

A continuacién, Benjamin O. Shekels fue presentado como
testigo del acusado. Benjamin era un hombre grandullon y de as-
pecto tosco, y puede que el lector se haga una idea aproximada de
él leyendo el lenguaje exacto que usd en respuesta a la primera
pregunta del abogado defensor. Al preguntarle su lugar de naci-
miento, respondié con una especie de actitud pendenciera, con
estas palabras exactas:

—Naci en el condado de Ontario, Nueva York, iy pesé seis kilos
trescientos!

iBenjamin fue un bebé prodigioso! Después testifico que en
1841 poseia el hotel Steamboat, en Washington, y que me vio alli
durante la primavera de aquel afio. Se disponia a declarar lo
mismo que habia escuchado decir a dos hombres cuando el sen-
ador Chase planted una objecion legal, a saber, que lo dicho por
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terceras personas, por ser de oidas, era una prueba improcedente.
La objecion fue desestimada por el juez y Shekels prosigui6 afirm-
ando que los dos hombres se habian presentado en su hotel di-
ciendo que poseian un hombre de color a la venta; que mantuvi-
eron una conversaciéon con Burch; que afirmaron ser de Georgia,
aunque no recordaba de qué condado; que contaron la historia
completa del chico, asegurando que era albaiiil y tocaba el violin;
que Burch coment6 que estaria dispuesto a comprarlo si ellos es-
taban de acuerdo; que los hombres salieron fuera y trajeron al
chico y que yo era el individuo en cuestiéon. Después testifico, con
la misma tranquilidad que si dijera la verdad, que yo afirmé haber
nacido y crecido en Georgia; que uno de los jovenes que estaban
conmigo era mi amo; que mostré un gran pesar por separarme de
él, y que creia que «rompi6 a llorar», aunque insisti en que mi
amo tenia derecho a venderme; que debia venderme; y que la not-
able razon que ofreci, segtin Shekels, era que él, mi amo, «habia
estado jugando y ide juerga!».

Prosiguio con estas mismas palabras, extraidas de las actas del
interrogatorio: «Burch interrogé al chico como de costumbre y le
dijo que si lo compraba deberia enviarlo al sur. El chico dijo que
no tenia objecion y que, de hecho, queria ir al sur. Burch pagé
seiscientos cincuenta dolares por él, que yo sepa. No sé qué
nombre se le dio, pero creo que no fue Solomon. Tampoco supe
como se llamaba ninguno de los dos hombres. Estuvieron dos o
tres horas en mi taberna y durante aquel tiempo el chico tocé el
violin. El contrato de venta se firmé en mi bar. Era un “impreso
con espacios en blanco que rellen6é Burch”. Antes de 1838, Burch
fue mi socio. Nuestro negocio era comprar y vender esclavos.
Después se asocié con Theophilus Freeman, de Nueva Orleans.
Burch los compraba aqui y Freeman los vendia alli».
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Antes de declarar, Shekels habia escuchado mi relato de las
circunstancias relacionadas con la visita a Washington con Brown
y Hamilton, y, sin dudar, hablé de «dos hombres» y el violin. Fue
una invencion suya absolutamente falsa, pero aun asi en Wash-
ington se encontr6 a un hombre que traté de encubrirlo.

Benjamin A. Thorn declar6é que se encontraba en el local de
Shekels en 1841 y que vio a un chico de color tocando el violin.

—Shekels dijo que estaba a la venta. Of decir a su amo que de-
bia venderlo. El chico me reconoci6é que era un esclavo. Yo no es-
taba presente cuando se entregd el dinero. No puedo jurar con se-
guridad que este sea el chico. El amo estuvo a punto de derramar
lagrimas, y creo que el chico lloré. Llevo veinte afios en el negocio
de trasladar esclavos al sur. Cuando no puedo dedicarme a ello
hago cualquier otra cosa.

A continuacién se me llamé6 como testigo, pero al presentarse
una objecion, el tribunal consider6 inadmisible mi declaracion.
Me rechazaron por la mera razon de ser un hombre de color, sin
que se discutiera el hecho de que era un ciudadano libre de Nueva
York.

Al haber declarado Shekels que existia un contrato de venta, la
acusacion exigi6 a Burch que lo presentara porque el documento
corroboraria el testimonio de Thorn y Shekels. El abogado del
acusado se vio en la obligacion de mostrarlo u ofrecer una explica-
cion razonable del hecho de no presentarlo. Para cumplir lo se-
gundo, el propio Burch se present6 como testigo en su propia de-
fensa. La acusacién popular se opuso a que se permitiera tal testi-
monio, pues contravenia cualquier norma en materia de prueba y
en caso de que se permitiera traicionaria los fines de la justicia.
No obstante, isu testimonio fue escuchado por el tribunal! Juré
que aquel contrato de venta habia sido redactado y firmado, pero
que lo habia perdido y no sabia qué habia sido de él, en vista de lo
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cual se pidi6 al magistrado que enviara a un policia a casa de
Burch con instrucciones de traer sus libros relativos a las facturas
de venta de 1841. La peticién fue concedida y, antes de que pudi-
era tomarse alguna medida para impedirlo, el oficial tomo
posesion de los libros y los trajo al tribunal. Se encontraron y se
examinaron cuidadosamente las ventas del afio 1841, pero no se
descubri6 la venta de mi persona bajo nombre alguno.

Basandose en aquel testimonio, el tribunal dio por establecido
el hecho de que Burch me habia comprado de manera inocente y
honesta y, en consecuencia, fue puesto en libertad.

Entonces Burch y sus complices intentaron atribuirme la acus-
acion de haber conspirado con los dos hombres blancos para esta-
farlo, con el éxito que se recoge en el extracto tomado de un
articulo aparecido en el New York Times y publicado uno o dos
dias después del juicio: «El abogado del acusado habia redactado,
antes de que el acusado fuera absuelto, una declaracion jurada fir-
mada por Burch, y obtuvo una declaraciéon jurada contra el
hombre de color por conspirar con los dos hombres blancos antes
citados para estafar a Burch seiscientos veinticinco délares. La de-
claracion jurada fue expedida y el hombre de color arrestado y 11-
evado en presencia del juez Goddard. Burch y su testigo se
presentaron al juicio y el sefior H. B. Northup se declar6 dispusto
a ejercer de abogado del acusado y pidi6 que no hubiera ningtin
tipo de dilaciéon. Burch, tras consultar en privado un momento a
Shekels, declar6 ante el juez que deseaba que este retirara la de-
manda porque él no tenia intencion de llevarla adelante. El de-
fensor del acusado adujo ante el magistrado que si la demanda se
retiraba tendria que ser sin la solicitud o el consentimiento de
este. Burch pidi6 entonces al magistrado que le entregara la de-
manda y la orden de arresto, y se las guardd. El defensor del acus-
ado se opuso a que se las entregaran e insisti6 en que debian
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formar parte de los registros del tribunal, y que este debia respal-
dar el procedimiento que habia tenido lugar durante el proceso.
Burch los devolvi6 y el tribunal dict6 una sentencia de abandono a
peticién de la acusacion, y la archivo en su oficina».

Habr4 quienes se inclinen a creer la declaracion del traficante
de esclavos, aquellos en cuya mente pesen mas sus argumentos
que los mios. Soy un pobre hombre de color, miembro de una raza
oprimida y pisoteada cuya humilde voz puede que no sea es-
cuchada por el opresor, pero conociendo la verdad, y con el pleno
sentido de mi responsabilidad, declaro solemnemente ante Dios y
ante los hombres que cualquier acusaciéon o afirmaciéon de que
conspiré directa o indirectamente con una o varias personas para
venderme a mi mismo, y que cualquier otra relaciéon de mi visita a
Washington, mi captura y mi encierro en el corral de esclavos de
William diferente a la que contienen estas paginas es total y abso-
lutamente falsa. Jamés he tocado el violin en Washington. Jamas
he estado en el hotel Steamboat, y, que yo sepa, jamés en mi vida
habia visto a Thorn o Shekels hasta el pasado enero. La historia
del trio de traficantes de esclavos es una invencion tan absurda
como vil y sin fundamento. En caso de ser cierta, no me habria
desviado de mi vuelta a casa con intencién de denunciar a Burch,
sino que lo habria evitado en lugar de buscarlo. Deberia haber sa-
bido que un paso asi habria tenido por efecto crearme mala fama.
Dadas las circunstancias, anhelante como estaba por abrazar a mi
familia y euférico ante la perspectiva de volver a casa, va contra
toda razén suponer que, si las declaraciones de Burch y sus aso-
ciados contuvieran una particula de verdad, yo iba a tentar el az-
ar, no solo de ser descubierto, sino de un proceso y una condena
penal, por ponerme en la situacién que yo mismo habria creado.
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Tuve gran interés en buscarlo, enfrentarme a él en un tribunal y
acusarlo del delito de rapto; y la Gnica razén que me empujé6 a dar
aquel paso fue el ardiente sentimiento del mal que me habia infli-
gido y el deseo de llevarlo ante la justicia. Fue absuelto de la
forma y con los medios que han sido descritos. Un tribunal hu-
mano le ha permitido escapar; pero hay otro tribunal més alto
donde el falso testimonio no prevalecera y en el que finalmente
confio que se me hara justicia, al menos en lo que a aquellos testi-
monios se refiere.

Salimos de Washington el 20 de enero y por Filadelfia, Nueva
York y Albany llegamos a Sandy Hill la noche del 21. Mientras re-
creaba escenas familiares mi corazon rebosaba de felicidad por
encontrarme entre amigos de dias pasados. A la mafana
siguiente, en compaiiia de unos conocidos, me dirigi a Glens Falls,
donde vivian Anne y nuestros hijos.

Mientras entraba en su agradable casa, Margaret fue la
primera en recibirme. No me reconoci6. Cuando me fui solo tenia
siete afos, era una nifa parlanchina que jugaba con sus juguetes.
Se habia convertido en una mujer y estaba casada y con un nifio
de brillantes ojos claros que permanecia a su lado. Sin olvidar a su
esclavizado e infortunado padre, habia llamado a su hijo Solomon
Northup Staunton. Cuando me presentaron, se qued6 abrumada
por la emocién sin poder hablar. En aquel momento, Elizabeth
entr6 en la estancia y Anne, habiendo sido informada de mi lleg-
ada, vino corriendo desde el hotel. Me abrazaron y se colgaron de
mi cuello con las mejillas bafiadas de lagrimas. Pero corramos un
velo sobre una escena mas ficil de imaginar que de describir.
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Cuando el arrobo de nuestras emociones quedé reducido a una
santa alegria, cuando la familia se reuni6 en torno al fuego que ex-
pandia su célido y chisporroteante calidez por toda la estancia,
hablamos sobre los miles de hechos ocurridos, las esperanzas y
los temores, las alegrias y las tristezas, las pruebas y los prob-
lemas experimentados por cada uno de nosotros durante la pro-
longada separacion. Alonzo se encontraba en la zona oeste del es-
tado. El muchacho habia escrito poco antes a su madre acerca de
la posibilidad de reunir dinero suficiente para comprar mi liber-
tad. Desde su més temprana edad, ese habia sido el objetivo prin-
cipal de sus pensamientos y ambiciones. Sabian que yo estaba
cautivo. La carta escrita en el bergantin, y el propio Clem Ray, les
habian dado la informacién, pero hasta la llegada de la carta de
Bass, el lugar en el que me encontraba era una incognita. Eliza-
beth y Margaret regresaron un dia de la escuela, segin me cont6
Anne, llorando amargamente. Al inquirir la causa de aquel dolor
infantil, se supo que mientras estudiaban geografia les habia lla-
mado la atenciéon la imagen de unos esclavos trabajando en un
campo de algodén y un capataz detras de ellos con un latigo.
Aquello les evoco los sufrimientos que su padre podria estar pade-
ciendo en el sur, como en realidad ocurria. Me relataron numer-
osos incidentes como aquel, hechos que demostraban que me re-
cordaban constantemente, aunque quizé no tengan el interés sufi-
ciente para el lector como para repetirlos.
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Llegada a casa y primer encuentro con su esposa y sus hijos. Grabado de
la primera edicion publicada por Miller, Orton & Mulligan en 1853.

Mi relato llega a su fin. No tengo nada que comentar acerca de
la esclavitud. Quienes lean este libro podran formarse su propia
opinién sobre esa «peculiar institucion». No pretendo saber lo
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que ocurre en otros estados; lo que sucede en la regiéon del Rio
Rojo ha quedado veridica y fielmente reflejado en estas paginas.
Esto no es ficcién ni una exageracién. Si en algo he fallado, ha
sido en presentar al lector demasiado prominentemente el lado
brillante del cuadro. No me cabe duda alguna de que centenares
han sido tan desafortunados como yo, ni de que centenares de
ciudadanos libres han sido raptados y vendidos como esclavos
igual que yo y que en estos momentos intentan sobrevivir en
Texas y Luisiana, pero no hago nada. Escarmentado y con el es-
piritu subyugado por los sufrimientos que he padecido, y dando
gracias al Sefior, gracias a cuya merced he sido devuelto a la feli-
cidad y la libertad, espero en adelante llevar una vida recta
aunque humilde y descansar al final en el mismo cementerio en el
que duerme mi padre.



Rio tumultuoso

Un estribillo sobre la plantacion en Rio Rojo.

Harper’s creek and roarin’ ribber,
Thar, my dear, we’ll live forebber;
Den we'll go to de Ingin nation,

All Twant in dis creation,

Is pretty little wife and big plantation.
Estribillo:

Up dat oak and down dat ribber,
Two overseers and one little nigger.
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Apéndice A

Ay Cap. XXI
Capitulo 375

Una ley mas eficaz para proteger a los ciudadanos libres de
este estado de ser raptados o reducidos a esclavitud.

[Aprobada el 14 de mayo de 1840]

El pueblo del estado de Nueva York, representado en el
Senado y la Asamblea, decreta lo siguiente:

§ 1. Siempre que el gobernador de este estado reciba informa-
cién satisfactoria de que cualquier ciudadano libre o habitante de
este estado ha sido raptado o llevado fuera de este estado a otro
estado o territorio de los Estados Unidos con objeto de retenerlo
alli como esclavo, o de que ese ciudadano libre o habitante ha sido
ilegalmente detenido, encarcelado o retenido como esclavo en cu-
alquier estado o territorio de los Estados Unidos bajo la pre-
tension o la alegacion de que dicha persona es un esclavo, o que
en virtud de alguna costumbre o disposicion de ley vigente en ese
estado o territorio se lo considere o tome por esclavo, o como no
poseedor del derecho a la libertad personal de todo ciudadano,
sera deber del mencionado gobernador tomar las medidas que
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considere necesarias para procurar la devolucién de la libertad a
esa persona y su retorno a este estado. Y a tal fin esté autorizado a
nombrar y hacer uso del agente o los agentes que considere ne-
cesarios para lograr la liberacion y el regreso de tal persona, y
debe proporcionar a dicho agente las credenciales y las instruc-
ciones que se consideren oportunas para lograr el objetivo de su
nombramiento. El gobernador puede determinar la compensacién
a asignar a tal agente por sus servicios aparte de los gastos
necesarios.

§ 2. El agente proceder4 a reunir las pruebas necesarias para
establecer el derecho a la libertad de esa persona y, bajo la direc-
cién del gobernador, realizara los desplazamientos, tomara las
medidas, dictard y establecera todos los procedimientos legales
que sean precisos para lograr que dicha persona sea liberada y
devuelta a este estado.

§ 3. La factura por todos los servicios y los gastos ocasionados
al llevar a efecto esta ley serd auditada por el interventor y pagada
por el tesorero, mediante justificante, con dinero del tesoro de
este estado no asignado a otros menesteres. El tesorero puede ad-
elantar a dicho agente, con el justificante del interventor, los anti-
cipos que el gobernador certifique razonables para permitirle 11-
evar a cabo los fines de su nombramiento, anticipos de los que el
agente dard cuenta en la auditoria final de su cometido.

§ 4. Esta ley entrara en vigor de inmediato.

Ay, — Cap. XXI
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Apéndice B

Bly Cap. XXI
MEMORIAL DE ANNE
A su Excelencia el Gobernador del Estado de Nueva York:

Memorial de Anne Northup, de la poblacién de Glens Falls, en
el condado de Warren, estado ya mencionado, que respetu-
osamente expone: Que quien esto suscribe, cuyo nombre de sol-
tera era Anne Hampton, tenia cuarenta y cuatro afios de edad el
pasado 14 de mayo, y que fue casada con Solomon Northup,
entonces residente en Fort Edward, en el condado de Washington
y el estado antedicho, el dia 25 de diciembre de 1828, afio del
Sefior, por Timothy Eddy, entonces juez de paz. Que el antedicho
Solomon, tras su matrimonio, vivié y tuvo casa con quien esto
suscribe en dicha localidad hasta 1830, en que se traslad6 con su
mencionada familia a la localidad de Kingsbury, en ese condado, y
permanecio6 alli unos tres afos, trasladandose entonces a Saratoga
Springs, en el estado ya mencionado, y continu6 residiendo en
Saratoga Springs y la poblacion anexa hasta méas o menos el afio
1841, tan aproximadamente como puede ser recordada la fecha,
en que el antedicho Solomon se traslad6 a la ciudad de Washing-
ton, en el distrito de Columbia, fecha desde la cual quien esto
suscribe no ha vuelto a ver a su mencionado esposo.


OEBPS/Text/../Text/Section0021.xhtml#apenb

281/308

Y quien esto suscribe expone asimismo que en el afio 1841 fue
informada mediante una carta dirigida a Henry B. Northup y
franqueada en Nueva Orleans de que el antedicho Solomon fue
raptado en Washington y metido en un barco, y que se encontrd
en dicho barco en Nueva Orleans, aunque no podria decir como se
produjo esa situacién ni cual era su destino.

Que quien esto suscribe desde el tltimo periodo mencionado
ha sido totalmente incapaz de lograr cualquier informacion acerca
de donde se encontraba el antedicho Solomon hasta el pasado
septiembre, en que se recibi6 otra carta del susodicho Solomon,
franqueada en Marksville, en la parroquia de Avoyelles, en el es-
tado de Luisiana, afirmando que estaba retenido alli como es-
clavo, afirmacién que quien esto suscribe considera verdadera.

Que el susodicho Solomon tiene unos cuarenta y cinco afios de
edad, y nunca habia residido fuera del estado de Nueva York, en el
que naci6, hasta el ya mencionado momento en que fue a la
ciudad de Washington. Que el antedicho Solomon Northup es un
ciudadano libre del estado de Nueva York y actualmente esta ileg-
almente retenido en cautiverio en o cerca de Marksville, en la par-
roquia de Avoyelles, en el estado de Luisiana, uno de los Estados
Unidos de América, bajo la alegacion o la pretension de que el lla-
mado Solomon es un esclavo.

Y quien esto suscribe expone ademés que Mintus Northup fue
el bien conocido padre del antes mencionado Solomon, que era
negro y murié en Fort Edward el dia 22 de noviembre de 1829;
que la madre del susodicho Solomon era mulata, o tres cuartas
partes de blanca, y muri6 en el condado de Oswego, Nueva York,
hace unos cinco o seis aflos, segun fue informada y cree quien esto
suscribe, y nunca fue esclava.
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Que quien esto suscribe y su familia son pobres y totalmente
incapaces de pagar o asumir cualquier parte de los gastos de de-
volver a la libertad al susodicho Solomon.

Se ruega a Su Excelencia que emplee al agente o los agentes
que considere necesarios para llevar a efecto la liberacion y el re-
torno del susodicho Solomon Northup en cumplimiento de la ley
de la legislatura del estado de Nueva York, dictada el 14 de mayo
de 1840, titulada «Una ley méas eficaz para proteger a los
ciudadanos libres de este estado de ser raptados o reducidos a es-
clavitud». Y quien esto suscribe rezara para siempre.

[Firmado] ANNE NORTHUP
Fecha: 19 de noviembre de 1852

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Anne Northup, de la poblacién de Glens Falls, en el condado
de Warren, en el mencionado estado, bajo el debido juramento,
declara y dice que ella firmdé el anterior memorial y que las de-
claraciones que contiene son verdaderas.

[Firmado] ANNE NORTHUP

Suscrito y jurado ante mi,
el 19 de noviembre de 1852.

CHARLES HUGUES,
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juez de paz.

Recomendamos que el gobernador designe a Henry. B.
Northup, de la poblacién de Sandy Hill, en el condado de Wash-
ington, Nueva York, como uno de los agentes para lograr la libera-
cién y el regreso de Solomon Northup, nombrado en el preced-
ente memorial de Anne Northup.

Fechado en Sandy Hill,
condado de Washington, Nueva York.
20 de noviembre de 1852

[Firmado]
PETER HOLBROOK DANIEL SWEET
B. F. HoAG ALMON CLARK
CHARLES HUGUES BENJAMIN FERRIS
E. D. BAKER JOSIAH H. BROWN
ORVILLE CLARK
Estado de Nueva York

Condado de Washington, mismo estado

Josiah Hand, de la poblacién de Sandy Hill, en dicho condado,
bajo el debido juramento, dice tener cincuenta y siete afios de
edad, haber nacido en la misma poblacién y haber residido
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siempre alli; que ha conocido desde antes del afio 1816 a Mintus
Northup y su hijo Solomon, mencionado en el memorial anexo de
Anne Northup; que Mintus Northup cultivé hasta la hora de su
muerte una granja en las poblaciones de Kingsbury y Fort Ed-
ward, desde el momento en que el declarante lo conocié hasta su
muerte; que al mencionado Mintus y su esposa, la madre del
mencionado Solomon Northup, se los declaré ciudadanos libres
de Nueva York, y el declarante cree que fueron libres; que el men-
cionado Solomon Northup naci6 en dicho condado de
Washignton y que el declarante cree que se casd el 25 de di-
ciembre de 1828 en el mencionado Fort Edward, y que su esposa y
sus tres hijos —dos hijas y un hijo— viven actualmente en Glens
Falls, condado de Warren, Nueva York, y que el mencionado So-
lomon Northup residi6 siempre en el susodicho condado de
Washington o en su inmediata vecindad hasta aproximadamente
1841, fecha desde la cual el declarante no lo ha visto, aunque el
declarante ha sido verosimilmente informado, y como tal lo cree
verdad, que el mencionado Solomon en la actualidad esta reten-
ido como esclavo en el estado de Luisiana. Y el declarante dice
ademaés que Anne Northup, mencionada en el antedicho memori-
al, tiene derecho a ser creida y el declarante cree que las declara-
ciones incluidas en el mencionado memorial son verdaderas.

[Firmado] JOSIAH HAND

Suscrito y jurado ante mi,
el 19 de noviembre de 1852.

CHARLES HUGUES,
juez de paz.
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Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Timothy Eddy, de Fort Edwards, en dicho condado, bajo el
debido juramento, dice que tiene mas de afos de edad y
que ha sido residente de esa localidad durante méas de
afios, y que conocia bien a Solomon Northup, mencionado en el
memorial anexo de Anne Northup, y a su padre, Mintus Northup,
que era negro, la esposa del susodicho Mintus era mulata;
que el mencionado Mintus Northup y su mencionada esposa y su
familia, dos hijos, Joseph y Solomon, residian en la mencionada
localidad de Fort Edward desde hacia varios afios antes de 1828, y
que el mencionado Mintus muri6 en esa ciudad en 1829, afio del
Seflor, seglin cree el declarante. Y el declarante dice ademaés que
era juez de paz en dicha localidad en el afio 1828 y, como juez de
paz, el 25 de diciembre de 1828 uni6 al susodicho Salomon
Northup en matrimonio con Anne Hampton, que es la misma per-
sona que ha suscrito el memorial anexo. Y el declarante dice ex-
presamente que el mencionado Solomon era un ciudadano libre
del estado de Nueva York y siempre vivi6 en dicho estado hasta
aproximadamente el afio 1840, fecha desde la cual el declarante
no lo ha visto, pero ha sido informado recientemente, y el declar-
ante lo considera verdadero, que el antedicho Solomon Northup
esté ilegalmente retenido como esclavo en o cerca de Marksville,
en la parroquia de Avoyelles, en el estado de Luisiana. Y el declar-
ante dice ademas que el antes mencionado Mintus Northup tenia
cerca de sesenta afios de edad en el momento de su muerte y fue
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durante méas de treinta afios, antes de su muerte, un ciudadano
libre del estado de Nueva York.

Y este declarante dice ademés que Anne Northup, esposa del
antes mencionado Solomon Northup, posee buen caracter y
reputacion, y, como se incluye en el memorial anexo, tiene
derecho a ser creida.

[Firmado] TIMOTHY EDDY
Suscrito y jurado ante mi,
el 19 de noviembre de 1852.
TIM’Y STOUGHTON,
juez.

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Henry B. Northup, de la poblacién de Sandy Hill, en el men-
cionado condado, bajo el debido juramento, dice tener cuarenta y
siete afios de edad y que siempre ha vivido en el antedicho
condado; que conoci6é a Mintus Northup, mencionado en el me-
morial anexo, desde que el declarante tiene memoria hasta el mo-
mento de su muerte, que ocurri6 en Fort Edward, en el antes
mencionado condado, en 1829; que el declarante conoci6 a los hi-
jos del llamado Mintus, a saber, Solomon y Joseph; que ambos
nacieron en el ya mencionado condado de Washington, como cree
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el declarante; que el declarante conocia bien desde la infancia al
mencionado Solomon, que es la misma persona mencionada en el
memorial anexo de Anne Northup, y que el mencionado Solomon
siempre residi6 en el mismo condado de Washington y los conda-
dos vecinos hasta aproximadamente el afio 1841; que el mencion-
ado Solomon sabia leer y escribir; que el citado Solomon, su padre
y su madre eran ciudadanos libres del estado de Nueva York; que
en algin momento del afio 1841 el declarante recibi6 una carta del
mencionado Solomon franqueada en Nueva Orleans afirmando
que, encontrandose de negocios en la ciudad de Washington, fue
raptado y le fueron arrebatados sus documentos de libertad, y que
después se encontré a bordo de un barco, con grilletes y declarado
esclavo, y que desconocia su destino, cosa que el declarante cree
verdadera, y que rogaba ayuda al declarante para procurar la
restitucion de su libertad; que el declarante ha perdido o extravi-
ado dicha carta y no puede encontrarla; que el declarante ha pro-
curado encontrar donde se encontraba el mencionado Solomon,
pero que no logré ninguna pista de él hasta el pasado septiembre,
cuando el declarante fue alertado por una carta que afirmaba
haber sido escrita bajo la direccién del mencionado Solomon, y
decia que el citado Solomon se encontraba retenido y declarado
esclavo en o cerca de Marksville, en la parroquia de Avoyelles,
Luisiana, y que el declarante cree que tal informacioén es ver-
dadera, y que el mencionado Solomon est4 ilegalmente retenido
como esclavo en la ya citada Marksville.

[Firmado] HENRY B. NORTHUP

Suscrito y jurado ante mi,
el 20 de noviembre de 1852.
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CHARLES HUGUES,
juez de paz.

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Nicholas C. Northup, de la poblacién de Sandy Hill, en dicho
condado, bajo el debido juramento, declara y dice tener cincuenta
y ocho afios de edad y que ha conocido desde que nacié a Solomon
Northup, mencionado en el memorial anexo de Anne Northup. Y
el declarante dice que el mencionado Solomon tiene ahora unos
cuarenta y cinco afios de edad y nacié en el ya mencionado
condado de Washington, o en el condado de Essex, en ese estado,
y que siempre residio en el estado de Nueva York hasta aproxima-
damente el afio 1841, fecha desde la cual el declarante no lo ha
visto ni ha sabido dénde estaba hasta hace unas pocas semanas,
cuando el declarante fue informado, y lo tiene por cierto, que el
mencionado Solomon estaba retenido como esclavo en el estado
de Luisiana. El declarante afirma ademas que el mencionado So-
lomon se cas6é en la localidad de Fort Edward, del antedicho
condado, hace unos veinticuatro afios, y que su esposa y sus dos
hijas y su hijo residen ahora en la poblacién de Glens Falls, en el
condado de Warren, en el mencionado estado de Nueva York. Y el
declarante jura que el susodicho Solomon es un ciudadano libre
del mencionado estado de Nueva York y que naci6 libre y que
desde su primera infancia vivi6 y residi6 en los condados de
Washington, Essex, Warren y Saratoga, en el estado de Nueva
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York, y que los mencionados esposa e hijos nunca han residido
fuera de los mencionados condados desde el momento en que So-
lomon se cas6; que el declarante conoci6 al padre del llamado So-
lomon Northup; que dicho padre era un negro llamado Mintus
Northup, muerto en la localidad de Fort Edward, en el condado de
Washington, estado de Nueva York, el dia 22 de noviembre de
1829, y fue enterrado en el cementerio del mencionado Sandy
Hill; que durante mas de treinta aflos antes de su muerte vivié en
los condados de Essex, Washington y Rensselaer y en el estado de
Nueva York, y dejé esposa y dos hijos, Joseph y el mencionado
Solomon, todavia vivo; que la madre del llamado Solomon era
mulata y estd muerta, y murid, segin cree el declarante, en el
condado de Oswego, Nueva York, hace entre cinco y seis afos. Y el
declarante dice ademas que la madre del susodicho Solomon
Northup no era esclava en el momento de nacer el llamado So-
lomon Northup, que no ha sido esclava en ningin momento de los
altimos cincuenta afios.

[Firmado] N. C. NORTHUP

Suscrito y jurado ante mi,
el 19 de noviembre de 1852.

CHARLES HUGUES,
juez de paz.

Estado de Nueva York
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Condado de Washington, mismo estado

Orville Clark, de la poblacién de Sandy Hill, en el condado de
Washington, Nueva York, bajo el debido juramento, declara y dice
___que él, el declarante, tiene mas de cincuenta afos de edad;
que en los afios 1810 y 1811, o la mayor parte de esos afos, el de-
clarante residi6 en el antedicho Sandy Hill y en Glens Falls; que el
declarante conoci6 entonces a Mintus Northup, un hombre negro
o de color; entonces era un hombre libre, tal como ha creido y en-
tendido siempre el declarante; que la esposa del llamado Mintus
Northup, y madre de Solomon, era una mujer libre; que, desde el
afio de 1818 hasta su muerte, el llamado Mintus Northup, en
torno al afio 1829, el declarante conocia bien al llamado Mintus
Northup; que este era respetado en la comunidad en la que
residia, y que era un hombre libre, asi aceptado y considerado por
todos sus conocidos; que el declarante también conocia a su hijo
Solomon Northup, desde el mencionado afio de 1818 hasta que
abandono esta parte del pais, en torno al afio 1840 o0 1841; que se
cas6 con Anne Hampton, hija de William Hampton, un vecino
proximo del declarante; que la mencionada Anne, esposa del
antedicho Solomon, vive y reside ahora en esta vecindad; que el
llamado Mintus Northup y su familia, y el antedicho William
Hampton y su familia, desde el més primitivo recuerdo y conoci-
miento del declarante (desde 1810), siempre fueron tomados,
considerados y reconocidos, y el declarante lo cree, por
ciudadanos libres del estado de Nueva York. El declarante sabe
que el antedicho William Hampton, bajo las leyes de este estado,
tenia derecho a votar en las elecciones, y cree que el antedicho
Mintus Northup también tenia derecho a votar al ser un
ciudadano libre y tener propiedades. Y el declarante dice también
que el llamado Solomon Northup, hijo del antedicho Mintus y
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esposo de la mencionada Anne Hampton, cuando abandond este
estado era un ciudadano libre del estado de Nueva York. Y el de-
clarante dice también que la llamada Anne Hampton, esposa de
Solomon Northup, es una mujer respetable, de buen caracter; que
cree en sus declaraciones y cree que son ciertos los hechos rela-
cionados con su esposo e incluidos en su memorial dirigido a Su
Excelencia el Gobernador.

[Firmado] ORVILLE CLARK
Suscrito y jurado ante mi,
el 19 de noviembre de 1852.
U. G. PARIS,
juez de paz.

Estado de Nueva York
Condado de Washington, mismo estado

Benjamin Ferris, de la poblaciéon de Sandy Hill, en el antedi-
cho estado, bajo el debido juramento, declara y dice que
tiene cincuenta y siete afios de edad y que ha vivido cuarenta y
cinco afos en la poblacion antes mencionada; que conocia bien a
Mintus Northup, mencionado en el memorial adjunto de Anne
Northup, desde el afio 1816 hasta el momento de su muerte, ocur-
rida en Fort Edward en otoflo de 1829; que conoci6 a los hijos del
llamado Mintus, a saber, Joseph Northup y Solomon Northup, y
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que el susodicho Solomon Northup es la misma persona que la
mencionada en ese mismo memorial; que el llamado Mintus
residié en el mencionado condado de Washington hasta el mo-
mento de su muerte, y que durante todo ese tiempo fue un
ciudadano libre del estado de Nueva York, cosa que el declarante
cree verdadero; la ya mencionada autora del memorial, Anne
Northup, es una mujer de buen caracter y la declaracion incluida
en su memorial merece ser creida.

[Firmado] BENJAMIN FERRIS
Jurado ante mi,
el 19 de noviembre de 1852.
U. G. PARIs,
juez de paz.

Estado de Nueva York
Camara Ejecutiva, Albany
30 de noviembre de 1852

Por la presente certifico que la precedente es una copia cor-
recta de determinadas pruebas archivadas en el Departamento
Ejecutivo y mediante las cuales he nombrado a Henry B. Northup
agente de este estado para que lleve a cabo los procedimientos ad-
ecuados en beneficio de Solomon Northup, alli mencionado.

[Firmado] WASHINGTON HUNT
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por el gobernador
J. F. R, secretario privado

Estado de Nueva York
Departamento Ejecutivo

Washington Hunt, gobernador del estado de Nueva York, a
quien corresponda, saluda y hacer saber: Considerando que he
recibido informacion bajo juramento, y que me resulta satisfact-
oria, de que Solomon Northup, que es un ciudadano libre de este
estado, estd injustamente sometido a esclavitud en el estado de
Luisiana, y considerando que es mi deber, por las leyes de este es-
tado, tomar las medidas que estime necesarias para lograr que cu-
alquier ciudadano ilegalmente sometido a esclavitud sea devuelto
ala libertad y retornado a este estado, para que conste, en cumpli-
miento del capitulo 375 de las leyes de este estado, promulgadas
en 1840, he constituido, nombrado y empleado a Henry B.
Northup, abogado, del condado de Washington, en este estado,
como agente con poder absoluto para llevar a cabo la restitucion
del llamado Solomon Northup, y dicho agente esta autorizado y,
en consecuencia, se le confiere poder para efectuar los procedimi-
entos adecuados y legales para reunir las pruebas, contratar a los
abogados y tomar las medidas que mayores probabilidades
ofrezcan de conseguir el objetivo de este nombramiento.

Asimismo, tiene instrucciones de trasladarse al estado de
Luisiana con la celeridad necesaria para ejecutar la gestion encar-
gada por la presente.
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En fe de lo cual, estampo mi nombre e imprimo el sello
privado del Senado, en Albany, este dia 23 de noviembre en el afio
de Nuestro Sefior, 1852.

[Firmado] WASHINGTON HUNT
JAMES F. RUGGLES,
secretario privado

[Bly, — Cap. XXI
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Estado de Luisiana
Parroquia de Avoyelles

Ante mi, Aristide Barbin, registrador de la parroquia de
Avoyelles, ha venido y se ha presentado personalmente Henry B.
Northup, del condado de Washington, en el estado de Nueva
York, quien ha declarado que en virtud de una comisién como
agente del estado de Nueva York, otorgada y garantizada por Su
Excelencia Washington Hunt, gobernador del mencionado estado
de Nueva York, con fecha del dia 23 de noviembre de 1852, se
autoriza y se concede poder al citado Northup para buscar y liber-
ar de la esclavitud a un hombre libre de color llamado Solomon
Northup, que es un ciudadano libre del estado de Nueva York y
que fue raptado y vendido como esclavo en el estado de Luisiana,
y actualmente estd en posesion de Edwin Epps, del estado de
Luisiana, de la parroquia de Avoyelles; €él, el antedicho agente,
abajo firmante, reconoce que en el dia de hoy el llamado Edwin
Epps le ha entregado, en su calidad de agente, al llamado So-
lomon Northup, hombre libre de color, tal y como se ha mencion-
ado antes, a fin de que le sea restituida la libertad y sea devuelto al
mencionado estado de Nueva York, conforme con la antedicha
comision; el llamado Edwin Epps se considera satisfecho con las
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pruebas aportadas por el mencionado agente de que el llamado
Solomon Northup tiene derecho a su libertad. Las partes consien-
ten que una copia certificada del antedicho poder sea afadida a
este acta.

Terminada y firmada en Marksville, parroquia de Avoyelles,
en este dia 4 de enero de 1853, en presencia del abajo firmante,
testigo legal y competente, quien ha firmado asimismo aqui abajo.

[Firmado] HENRY B. NORTHUP
EDpwWIN EPPS
ADE. BARBIN, registrador

Testigos:
H. TAYLOS
JOHN P. WADDILL

Estado de Luisiana
Parroquia de Avoyelles

Por la presente certifico que la anterior es una copia auténtica
y correcta del original archivado en mi departamento.

Dada por mi propia mano y con el sello oficial como regis-
trador en y por la parroquia de Avoyelles en este dia 4 de enero de
1853, afio del Sefior.

[Firmado] ADE. BARBIN, registrador

K@y, — Cap. XXI
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SOLOMON NORTHUP. (1808 - c. 1863), fue un hombre
afroamericano libre del estado de Nueva York que en 1841 fue
secuestrado y vendido como esclavo en Washington D. C. Trabajo
forzosamente en varias plantaciones de Luisiana hasta que fue
rescatado en 1853. Poco después de su liberacion publico sus me-
morias, que tuvieron una gran acogida y reforzaron la causa aboli-
cionista, un edificio que ya habia sido apuntalado el afio anterior
con la publicaciéon de La cabaiia del tio Tom, de Harriet Beecher
Stowe, y que habria de desembocar en la Guerra Civil es-
tadounidense. Northup llevo a sus captores ante los tribunales,
aunque nunca llegaron a ser procesados. Desde entonces, se
desconocen los detalles de su vida, pero se cree que muri6 en
Glens Falls, Nueva York, en torno a 1863.



Notas



299/308

(11 Robert Fulton (1765-1815) fue el inventor del primer barco de
vapor con éxito comercial. (N. de los T.) <<
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(2] Cita de Enrique IV (parte I, acto 5, escena 3) de Shakespeare:
«The better part of valour is discretion». (N. de los T.) <<
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3 Protagonista de la balada comica de 1782 La divertida historia
de John Gilpin de William Cowper. En ella se narra como el per-
sonaje pierde el control de su caballo y este le aleja del lugar de
reunion con su esposa. (N. delos T.) <<
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(4] Cita de Isafas 40:8. (N. de los T.) <<
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5] Se refiere a Joseph Smith, el fundador de la Iglesia de los San-
tos de los Ultimos Dias, o de los mormones, que, junto con otros,
se quito la ropa para que no lo identificaran como poligamo antes
de dirigirse a la carcel de Carthage (N. delos T.) <<
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(6] Moneda espafola valorada en medio real. (N. de los T.) <<
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71 Harper es un arroyo y un inmenso rio, / donde ta y yo
viviremos para siempre; / luego iremos a la nacién india, pues to-
do lo que quiero en esta vida, es una bonita esposa y una gran
plantacion. Estribillo: Subiendo aquel roble y bajando aquel rio /
dos supervisores y un negrito. (N. de los T.) <<
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18] ¢Quién ha estado aqui desde que me marché? Una chica muy
guapa con un bonito traje iHog Eye! El viejo Hog Eye iY Hosey
también! / Nunca vi nada mas bello, / aqui viene la chica del traje
bonito. / iHog Eye! / iEl viejo Hog Eye! / iY Hosey también! (N.
delos T.) <<
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191 Ebo Dick y Jurdan Jo, / esos dos negros me robaron lo que mas
queria. Estribillo: Salta Jim, / camina Jim, habla Jim, / Dan, el
viejo negro, tan negro como el alquitran, / se alegré de no estar
alli. / Estribillo: Salta Jim. (N. de los T.) <<
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