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“Anotaciones sobre Hitler” constituye una apasionante in-
dagación histórica y psicológica del enigma que plantea
el personaje de Adolf Hitler: quién fue, cómo alcanzó un
poder tan desmesurado, y por qué, desde un principio,
estaba destinado al fracaso. No cabe duda de que, hoy
en día, la figura de Adolf Hitler sigue siendo, casi sesenta
años después de su muerte, uno de los mayores filones
explotados por la historiografía mundial. Sin embargo,
“Anotaciones sobre Hitler” de Sebastian Haffner, un
breve libro, con apenas 200 páginas y publicado por
primera vez en 1978, vuelve a ser un referente indis-
pensable en el debate alrededor de la figura más import-
ante del Tercer Reich. Haffner sondea las fuerzas so-
ciales, políticas y emocionales que moldearon el carácter
de un hombre sin el cual la historia de Europa y del
mundo entero se habría escrito de otra manera. El an-
álisis de la inhumanidad de Hitler, para quien la política
se convirtió en un sustituto absoluto de la vida, lleva al
autor a describir la extraña relación que mantuvo con las
mujeres, su atrofiado desarrollo psicológico, sus perverti-
das concepciones ideológicas y su creciente obsesión por
el exterminio de masas. Al final, Haffner se confronta con
la pregunta más perturbadora: ¿Existe alguna posibilidad
de que un nuevo Hitler crezca en la Alemania moderna?
La lectura de este ensayo histórico, convertido en un
clásico, ha sorprendido a cientos de miles de personas
desde su primera edición en 1978.
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Nota del Editor

“Anotaciones sobre Hitler” constituye una apasionante indaga-
ción histórica y psicológica del enigma que plantea el personaje de
Adolf Hitler: quién fue, cómo alcanzó un poder tan desmesurado,
y por qué, desde un principio, estaba destinado al fracaso.

No cabe duda de que, hoy en día, la figura de Adolf Hitler
sigue siendo, casi sesenta años después de su muerte, uno de los
mayores filones explotados por la historiografía mundial. Sin em-
bargo, “Anotaciones sobre Hitler” de Sebastian Haffner, un breve
libro, con apenas 200 páginas y publicado por primera vez en
1978, vuelve a ser un referente indispensable en el debate
alrededor de la figura más importante del Tercer Reich.

Haffner sondea las fuerzas sociales, políticas y emocionales
que moldearon el carácter de un hombre sin el cual la historia de
Europa y del mundo entero se habría escrito de otra manera. El
análisis de la inhumanidad de Hitler, para quien la política se
convirtió en un sustituto absoluto de la vida, lleva al autor a de-
scribir la extraña relación que mantuvo con las mujeres, su atrofi-
ado desarrollo psicológico, sus pervertidas concepciones ideoló-
gicas y su creciente obsesión por el exterminio de masas.

Al final, Haffner se confronta con la pregunta más perturb-
adora: ¿Existe alguna posibilidad de que un nuevo Hitler crezca
en la Alemania moderna?



La lectura de este ensayo histórico, convertido en un clásico,
ha sorprendido a cientos de miles de personas desde su primera
edición en 1978.

Amaba las palabras claras y las formulaciones agudas. Sebasti-
an Haffner, seudónimo de Raimund Pretzel, fue uno de los analis-
tas políticos más destacados de la Alemania del siglo XX. Nació en
Berlín en 1907 y, tras el ascenso de los nacionalsocialistas al
poder, se exilió en Londres, donde adoptó su seudónimo para sal-
vaguardar a sus parientes de las posibles represalias por la crítica
política que ejercía. En Inglaterra, Sebastian Haffner publicó su
primer libro Germany: Jekyll & Hyde (1940), calificado por Tho-
mas Mann en sus diarios como «un análisis extraordinario». El
ensayo, con el que Haffner pretendía llamar la atención de los
británicos sobre lo que ocurría en Alemania, le abrió las puertas
del prestigioso periódico The Observer, en el que trabajó durante
años. Con él demostraba además su sorprendente capacidad pre-
visora, pues reconocía tempranamente en Hitler al «asesino po-
tencial por excelencia» que antes o después llevaría a Alemania a
la ruina.

Cuando Sebastian Haffner regresó en 1954 a Berlín como cor-
responsal de The Observer ya era un periodista y un autor recono-
cido. Pronto se convirtió en un columnista muy apreciado tam-
bién en su país de origen, primero como redactor del periódico
conservador Die Welt. Tras el escándalo de la revista Spiegel y el
encarcelamiento de su director Rudolf Augstein bajo la acusación
de traición a la patria —promovida por F. J. Strauss, ministro de
Defensa del gobierno de Adenauer—, Haffner cambió de postura e
incluso abandonó Die Welt para trabajar en la revista de tenden-
cia más progresista Stern. En relación con el asunto Spiegel, es
famosa su intervención en un conocido programa televisivo, que
culminó con la advertencia: «Si la opinión pública alemana
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permite que ocurra esto, si no exige con insistencia una aclaración
de los hechos, entonces adiós a la libertad de prensa, adiós al
Estado de derecho, adiós a la democracia».

Sebastian Haffner fue, a fin de cuentas, un intelectual que no
abandonó una visión crítica frente a ninguna de las circunstancias
históricas que le tocó presenciar. En 1978, cuando ya había dejado
Stern para dedicarse exclusivamente a escribir ensayos histórico-
políticos, publicó Anotaciones sobre Hitler, que se convertiría en
su obra más destacada. Desde el principio este conciso y contun-
dente ensayo cosechó un enorme éxito. Incluso los historiadores
alemanes más renombrados reconocieron su valía. En apenas
doscientas páginas Haffner aborda, con un estilo periodístico de-
purado y de brillante factura, el tema más espinoso de la reciente
historia alemana. Como probablemente ninguna otra obra sobre
el nacionalsocialismo, Anotaciones sobre Hitler ilumina las cau-
sas y los efectos de la tragedia alemana y sus consecuencias para
Europa. Sebastian Haffner demuestra que no existe un curso
forzoso de la historia que conduzca a las naciones irremediable-
mente a la catástrofe, porque no sólo las circunstancias determin-
an el devenir histórico, sino que también lo hacen los hombres,
hasta el punto que en ocasiones una sola persona es capaz de al-
terar por completo el rumbo de la historia. «El mundo actual, nos
guste o no, es obra de Hitler», sentencia el autor.

Es motivo de satisfacción para los editores poner al alcance del
lector hispanohablante este magistral ensayo, traducido del texto
original de 1978 y publicado en plena guerra fría. El tiempo
transcurrido desde entonces no ha mermado su validez. Por ello
es previsible que este delgado volumen siga acaparando nuestra
atención cuando muchos de los gruesos tomos de historia hayan
caído ya en el olvido.
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En su epílogo el historiador Jürgen Peter Schmied aborda de
modo más prolijo la sugestiva personalidad y obra de Sebastian
Haffner.

Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores.
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Vida

El padre de Adolf Hitler fue un triunfador. Hijo ilegítimo de una
criada, llegó a ocupar un alto cargo en el escalafón funcionarial, y
al morir era un hombre respetado que gozaba de excelente
reputación.

El hijo comenzó como perdedor. No terminó la escuela
secundaria, fracasó en el examen de ingreso a la academia de arte
y, desde los dieciocho hasta los veinticinco años, primero en Vi-
ena, luego en Munich, llevó una vida entre bohemia y de prejubil-
ado, sin oficio ni beneficio ni objetivos profesionales claros. Su
pensión de orfandad y la venta ocasional de sus cuadros le per-
mitieron vivir precariamente. Cuando estalló la guerra de 1914, se
alistó voluntario en el ejército bávaro. Siguieron cuatro años de
servicio en el frente, durante los que su coraje le valió la cruz de
hierro de primera y de segunda clase, pero no logró ascender por
falta de capacidad de mando. El final de la guerra lo sorprendió
en un hospital militar lejos del frente, donde se reponía de las
secuelas de un ataque con gas, y después vivió todo un año en un
cuartel. Seguía sin aspiraciones ni perspectivas profesionales.
Tenía treinta años.

A esa edad, en el otoño de 1919, se afilió a un pequeño partido
de extrema derecha en el que no tardaría en representar un papel
destacado y en iniciar una carrera política que finalmente lo con-
vertiría en una figura histórica.



Hitler vivió del 20 de abril de 1889 al 30 de abril de 1945, es
decir, casi cincuenta y seis años exactos, un lapso de tiempo in-
ferior a la esperanza media de vida. Entre los primeros treinta
años y los veintiséis subsiguientes parece mediar un abismo inex-
plicable: durante tres décadas no es más que un oscuro fracasado.
Luego, y casi de inmediato, se convierte en una celebridad política
de ámbito local, y por último es el hombre en torno al cual gira la
política del mundo entero. ¿Cómo se explica esa transformación?

Ese abismo ha dado lugar a múltiples comentarios, pero es
más aparente que real. No sólo porque los diez primeros años de
su carrera política también tienen un perfil accidentado, ni
porque el Hitler político a fin de cuentas también resulta ser un
fracasado —aunque a lo grande—, sino sobremodo porque su vida
privada continúa siendo deleznable y de escasa sustancia durante
la segunda etapa, la etapa pública, al tiempo que su vida política
interior, a poco que la examinemos mas de cerca, presenta ya en
las primeras décadas —insignificantes a los ojos del público—
muchos aspectos insólitos que encierran el germen de todo lo que
está por venir.

El corte que atraviesa la vida de Hitler no es un corte trans-
versal sino longitudinal. No se trata de una dicotomía entre «de-
bilidad y fracaso hasta 1919» y «fuerza y potencia desde 1920»; lo
que hay es más bien, tanto antes como después, una extraordin-
aria intensidad en la vida y en las vivencias políticas que contrasta
con una insólita pobreza en el ámbito personal. El oscuro bohe-
mio de antes de la guerra ya vivía y sentía el devenir político de su
tiempo como si fuese un político de primera fila; y el Führer y
canciller del Reich siguió siendo, en su vida personal, un bohemio
bien situado. El rasgo más significativo de esa vida es su
unidimensionalidad.
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Muchas biografías llevan por subtítulo, bajo el nombre del
protagonista, las palabras «Su vida y su tiempo», aunque la «y»
sea más disyuntiva que copulativa. Se alternan en ellas capítulos
biográficos e históricos; la gran figura del individuo aparece re-
tratada plásticamente ante el trasfondo plano de los acontecimi-
entos de su época, sobresale a la vez que interviene en él. No tiene
sentido escribir una biografía de Hitler de esta manera. Todo lo
que cuenta en su vida se funde con la historia contemporánea, es
historia contemporánea. El joven Hitler la convierte en objeto de
reflexión; en la etapa intermedia sigue reflexionando sobre ella,
pero ya influye en la misma; el Hitler tardío determina su curso.
Primero la historia lo hace a él; luego él hace historia. Y es precis-
amente de esa relación de lo que merece la pena hablar. Aparte de
eso, la vida de Hitler se reduce, básicamente, a una serie de pistas
falsas, tanto antes como después. Abreviemos pues. Falta en esa
vida —«antes» como «después»— todo lo que suele dar peso, cal-
or y dignidad a una vida humana: la cultura, la profesión, el amor
y la amistad, el matrimonio, la paternidad. Si dejamos a un lado la
política y su pasión por ésta, es una vida sin contenido y, por
tanto, carente de felicidad, pero peculiarmente ligera, liviana, fácil
de tirar por la borda. En efecto, la permanente disposición al sui-
cidio acompaña toda la carrera política de Hitler. Y, de hecho, es
el suicidio el que rubrica, como algo natural, esa vida.

Sabido es que Hitler no contrajo matrimonio ni tuvo hijos[1].
También el amor representó un papel insólitamente insignificante
en su vida. Hay en ella algunas mujeres, pocas; les concedió es-
casa importancia y no las hizo felices. Eva Braun, dolida por su
desatención y los agravios constantes («Sólo me necesita para
ciertos menesteres»), intentó suicidarse en dos ocasiones; su
antecesora, Geli Raubal, sobrina de Hitler, llegó a suicidarse de
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verdad, probablemente por el mismo motivo. Lo cierto es que
Hitler se encontraba de campaña electoral y la había dejado sola
cuando ella, con su acto, logró obligarlo —y fue la única vez— a in-
terrumpir lo que era más importante para él. Él le guardó luto y la
sustituyó por otra. Esa turbia historia es lo que más se asemeja a
un gran amor en su vida.

Hitler no tenía amigos. Le gustaba pasar horas y horas con
auxiliares subalternos —conductores, guardaespaldas, secretari-
os— y llevar siempre la voz cantante. En compañía de esa
«choferesca» solía relajarse. Rehusó la amistad propiamente di-
cha durante toda su vida. Sus relaciones con hombres como
Göring, Goebbels o Himmler siempre fueron frías y distantes. A
Röhm, el único de sus paladines con el que tenía una relación de
tú a tú, lo mandó fusilar. Es cierto que lo hizo principalmente
porque Röhm se había convertido en un factor políticamente in-
cómodo. De todos modos, el tuteo no representó un obstáculo
para que lo liquidara. Su aprensión general a la intimidad incluso
hace sospechar que la apelación de Röhm a una amistad ya pre-
scrita supuso más bien un motivo adicional para quitarlo de en
medio.

Quedan la cultura y la profesión. Hitler nunca recibió una
formación en toda regla; sólo cursó unos cuantos años de escuela
secundaria, y obtuvo siempre malas notas. En sus años errantes
leyó profusamente pero —según él mismo confesó— sólo retenía
de sus lecturas lo que al fin y al cabo ya creía saber. En el campo
político, Hitler tenía los conocimientos de un asiduo lector de
prensa. Pero sólo era realmente versado en cuestiones militares o
técnico-militares.

En este terreno, su experiencia práctica de soldado del frente
lo capacitaba para asimilar con sentido crítico cuanto leía. Por ex-
traño que parezca, esa experiencia del frente fue, probablemente,
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la única vivencia decisiva para su formación. Por lo demás, siguió
siendo durante toda su vida el típico hombre semiculto, una de
esas personas que siempre lo saben todo y reparten medias ver-
dades y pseudo-conocimientos, sobre todo ante un público abso-
lutamente ignorante y por eso mismo fácil de impresionar. Las
conversaciones de sobremesa en el cuartel general del Führer
constituyen testimonios ilustrativos de su bochornosa incultura.

Por lo que respecta a una profesión, Hitler no sólo nunca la
tuvo ni la buscó sino que incluso la rehuyó mientras estuvo a
tiempo de adquirirla. Su reticencia a dedicarse a una profesión es
un rasgo tan llamativo en él como su aprensión al matrimonio y a
la intimidad. Tampoco se le puede calificar de político profesion-
al. La política era su vida pero no su profesión. En los comienzos
de su actividad política se definía, alternativamente, como pintor,
escritor, comerciante o voceador; más tarde fue sencillamente el
Führer y no tenía que rendir cuentas a nadie; primero sólo el
führer ('dirigente') de un partido, al final el Führer por excelencia.
El primer cargo político que asumió fue el de canciller del Reich;
desde el punto de vista profesional fue un canciller muy peculiar,
que se iba de viaje cuando se le antojaba, leía o no leía los expedi-
entes, y convocaba reuniones de gabinete a intervalos irregulares
—cosa que desde 1938 dejó de hacer—. Su manera de trabajar
nunca fue la del máximo funcionario del Estado, sino la de un
artista libre e independiente que espera el momento de la inspir-
ación, holgazanea al parecer días y semanas enteras para luego,
cuando el ingenio llama a su puerta, volcarse de repente en una
actividad frenética. Fue en los cuatro últimos años de su vida, en
su función de comandante militar en jefe, cuando desarrolló por
primera vez una actividad regular. En esa época no podía faltar a
las reuniones diarias del Estado Mayor. Y fue precisamente
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entonces cuando los momentos de inspiración empezaron a
escasear.

Se dirá que el vacío y la nimiedad de la vida privada no son ca-
racterísticas insólitas en hombres consagrados totalmente a una
gran meta autoimpuesta, y entregados a la ambición de hacer his-
toria. Es una idea equivocada. Hay cuatro hombres a quienes, por
distintos motivos, se impone confrontar con Hitler, si bien éste no
resiste la comparación con ninguno de ellos. Se trata de Na-
poleón, Bismarck, Lenin y Mao. Ninguno, ni siquiera Napoleón,
fracasó en última instancia tan calamitosamente como Hitler; ésta
es la razón principal —que aquí no interesa— por la que el per-
sonaje no da la talla. Es importante señalar que ninguno de ellos
era, como lo fue Hitler, un hombre exclusivamente político y un
cero a la izquierda en todos los demás terrenos. Los cuatro eran
sumamente cultos y tenían una profesión en la que habían de-
mostrado sus capacidades antes de «pasarse a la política» y entrar
en la historia: general, diplomático, abogado y maestro, re-
spectivamente. Los cuatro estaban casados, y sólo Lenin no llegó a
tener hijos. Todos tuvieron su gran amor: Joséphine Beauharnais,
Katharina Orlow, Inessa Armand, Chiang Ching. Es precisamente
eso lo que hace humanos a estos grandes hombres; y sin su hu-
manidad, faltaría algo a su grandeza. Y no es poca la que falta a
Hitler.

Hay algo más que le falta y que debemos mencionar siquiera
brevemente antes de pasar a lo que en realidad merece la atención
en la vida de Hitler. Y es que en él no se produce un desarrollo ni
una maduración del carácter y del fondo de su persona. Su carác-
ter está definido desde muy pronto —o tal vez sería mejor decir
bloqueado— y permanece asombrosamente invariable en el
tiempo; no va incorporando elementos nuevos. No es un carácter
envolvente. Le falta cualquier tipo de rasgo suave, agradable,
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conciliador, a no ser que se quiera considerar rasgo conciliador su
aprensión a relacionarse con la gente, peculiaridad que a veces
parece timidez. Todas sus cualidades positivas —fuerza de volun-
tad, audacia, valentía, perseverancia— se sitúan en la vertiente
«dura». Y aún más las negativas: ausencia de escrúpulos, deseo
de venganza, deslealtad y crueldad. A esto se añade, y también
desde el principio, una falta absoluta de capacidad de autocrítica.
Hitler estuvo durante toda su vida extraordinariamente poseído
de sí mismo y, desde su temprana edad hasta sus últimos días, fue
proclive a sobrevalorarse. Stalin y Mao emplearon fríamente el
culto a su persona como instrumento político sin que por ello se
les subieran los humos. Hitler no sólo era el objeto del culto hit-
leriano, sino también su más temprano, más asiduo y más fervi-
ente adorador.

Hasta aquí nos hemos ocupado de unos cuantos apuntes sobre
la persona y la esmirriada vida privada de Hitler. Centrémonos
ahora en su biografía política, que sí merece la atención y no
carece, a diferencia de la semblanza personal, de evolución e in-
tensificación. Comienza mucho antes de su primera comparecen-
cia pública y se desarrolla en siete etapas o saltos evolutivos:

1. Temprana concentración en la política como sucedáneo de
vida.

2. Primera acción política (todavía de carácter privado): su
emigración de Austria a Alemania.

3. Decisión de consagrarse a la política.
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4. Descubrimiento de sus capacidades hipnóticas como or-
ador de masas.

5. Decisión de convertirse en el Führer.

6. Decisión de subordinar su calendario político a su esper-
anza de vida personal (que equivale, a la vez, a su decisión
a favor de la guerra).

7. Decisión de suicidarse.

Las dos últimas decisiones se diferencian de las anteriores en que
son tomadas en solitario. En todas las demás decisiones la parte
subjetiva y la objetiva son indisociables. Son decisiones de Hitler,
pero en él y a través de él actúa siempre el espíritu o la atmósfera
de la época como el viento que hincha las velas.

El despertar del apasionado interés por la política en el joven
de dieciocho o diecinueve años que acaba de fracasar en sus ambi-
ciones artísticas —pero que traslada su ambición a su nuevo foco
de interés— respondía ya a la atmósfera de una época o era pro-
ducto de la misma. La Europa anterior a la Primera Guerra Mun-
dial estaba mucho más politizada que la actual. Era la Europa de
las grandes potencias imperialistas, inmersas todas ellas en una
rivalidad permanente, en una constante lucha por mejorar sus
posiciones, y dispuestas a entrar en guerra en cualquier momento.
Una constelación así resultaba emocionante para todo el mundo.
Era también la Europa de los antagonismos de clase y de la pro-
metida o temida revolución roja. También eso era emocionante.
De una manera u otra, tanto en las tertulias burguesas como en
las tabernas proletarias, la política siempre estaba en el candelero.
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La vida privada, no sólo la de los obreros sino también la de los
burgueses, era entonces mucho más estrecha y pobre que hoy en
día. Al atardecer, sin embargo, cualquiera podía convertirse en
león o águila de su país, en abanderado de un gran futuro para su
clase. Hitler, que no tenía nada que hacer, lo era a tiempo com-
pleto. Hasta cierto punto, la política era entonces un sucedáneo de
la vida para casi todo el mundo; para el joven Hitler lo fue al
ciento por ciento.

El nacionalismo y el socialismo eran consignas poderosas, ca-
paces de mover a las masas. ¡Qué fuerza explosiva liberarían si se
lograba unirlos! Es posible, aunque no seguro, que al joven Hitler
se le hubiera ocurrido ya esta idea. Más tarde escribiría que puso
«los cimientos de granito» de su visión del mundo a los veinte
años, en la Viena de finales de la primera década del siglo. Pero es
discutible que a esta visión del mundo pueda atribuírsele justifica-
damente el nombre de nacionalsocialismo. La verdadera roca
primitiva, lo más primigenio y más profundo de Hitler, que se
configura ya en su época vienesa, no es, en todo caso, una fusión
de nacionalismo y socialismo, sino una fusión de nacionalismo y
antisemitismo. Y al parecer el antisemitismo fue lo primero.
Hitler lo arrastra como una joroba congénita. Pero también su
nacionalismo, un nacionalismo muy concreto, de cuño étnico
(völkisch) y pangermánico, se engendra ya sin duda en el periodo
vienés. Por el contrario, el socialismo es probablemente un in-
grediente posterior.

El antisemitismo hitleriano no es sino una excrecencia de la
Europa oriental. En la Europa occidental, y también en Alemania,
el antisemitismo estaba en decadencia hacia principios del siglo;
es más, se propugnaba la asimilación y la integración de los
judíos, proceso que, entonces, se encontraba en pleno auge. Pero
en la Europa del Este y Sudeste, donde muchos judíos vivían,
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voluntaria o involuntariamente, como pueblo segregado en el
seno de otro pueblo, el antisemitismo era (¿y es?) de naturaleza
endémica y asesina: no buscaba la asimilación y la integración de
los judíos, sino su expulsión y exterminio. Tal antisemitismo
asesino, que no concede ninguna salida a los judíos, llegaba hasta
las entrañas de Viena, en cuyo tercer distrito comienzan los Bal-
canes, según el famoso dicho de Metternich; y fue allí donde lo
pescó el joven Hitler. No sabemos cómo. No consta que sufriera
ninguna experiencia personal desagradable; él mismo nunca de-
claró nada que apuntara en ese sentido. Según expone en Mi
lucha, la observación de que los judíos eran diferentes bastaba
para concluir que había que «quitarlos de en medio». Más ad-
elante dedicaremos un capítulo a analizar cómo Hitler racionalizó
posteriormente esa conclusión, y otro a la descripción de su
puesta en práctica. Al principio, el antisemitismo asesino de corte
europeo oriental que tan hondo y firme había calado en el joven
Hitler, no tuvo consecuencias prácticas, ni siquiera en su propia y
oscura vida.

No cabe decir lo mismo de su nacionalismo pangermánico, el
otro producto de sus años vieneses. Fue éste, en 1913, el origen de
la primera decisión política de su vida: la determinación de emig-
rar a Alemania.

El joven Hitler era un austríaco que no se sentía austríaco sino
alemán, un alemán desheredado, dejado en la estacada, injusti-
ficadamente excluido de la fundación del Reich y del Reich
mismo. Compartía así los sentimientos de muchos germano-aus-
tríacos de su tiempo. Con la gran Alemania a sus espaldas, los ale-
manes del Imperio austrohúngaro habían dominado e impuesto
su sello a un Estado multiétnico. Pero en 1866 perdieron su influ-
encia sobre Alemania y se convirtieron en minoría dentro de su
propio Imperio, indefensos ante el nacionalismo emergente de los
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pueblos eslavos —que se consideraban a sí mismos como austría-
cos forzosos— y condenados a ejercer una supremacía (com-
partida con los húngaros a partir de 1867) para cuyo mantenimi-
ento su fuerza y su número eran ya insuficientes. De una situación
tan precaria se podían sacar las más diversas conclusiones. El
joven Hitler, sumamente proclive a extraer conclusiones, no tardó
en sacar la más radical: Austria debía desaparecer, pero de su de-
saparición había de emerger un gran Imperio alemán que abar-
cara de nuevo a todos los austríacos alemanes y volviera a domin-
ar, con su peso, a los pequeños Estados que compartiesen esa her-
encia. En su fuero interno ya no se sentía un súbdito de la monar-
quía habsburguesa, sino un ciudadano de ese futuro Gran Imperio
Alemán, y de ello extrajo también conclusiones para sí mismo, y
de nuevo las más radicales: en la primavera de 1913 emigraría a
Alemania.

Hoy sabemos que Hitler se marchó de Viena a Múnich para
sustraerse al servicio militar austríaco. Que no se fue por cobardía
ni para escabullirse lo demostró cuando, al estallar la guerra de
1914, se alistó voluntario; pero lo hizo en el ejército alemán y no
en el austríaco. La guerra ya se veía venir en 1913, y Hitler no es-
taba dispuesto a luchar por una causa de la que se había apartado
interiormente, ni por un Estado que consideraba acabado. En-
tonces estaba aún muy lejos de querer dedicarse a la política
—¿cómo habría podido hacerlo en el Imperio alemán del Kaiser
siendo como era un extranjero sin oficio?—, pero lo cierto es que
ya actuaba a partir de una conciencia política.

Durante la guerra, Hitler se sentía políticamente feliz. Sólo su
antisemitismo quedaba insatisfecho; si por él hubiera sido, habría
utilizado la guerra para erradicar del Imperio el «internacional-
ismo» —palabra que escribía con una falta de ortografía y con la
que aludía a los judíos—. Por lo demás, durante cuatro años todo
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marchó sobre ruedas: las victorias se sucedían, y sólo había
derrotas en el bando austríaco. «Con Austria pasará lo que yo
siempre he dicho», escribió, sabihondo, desde el frente a unos
conocidos muniqueses.

Abordemos ahora su decisión de dedicarse a la política, una de
las muchas decisiones que calificaría como «la más difícil de mi
vida». El hecho objetivo que la hizo posible fue la Revolución de
1918. En el Imperio del Kaiser un extranjero de la categoría social
de Hitler no habría podido plantearse siquiera una actividad
política, a no ser que hubiera actuado desde las filas del SPD,
partido en el que no encajaba y que constituía un callejón sin
salida en cuanto a influencia real sobre la política estatal. Hasta el
estallido de la Revolución el camino hacia el poder no quedaría
despejado para los partidos políticos; una revolución que, por otra
parte, sacudió el tradicional sistema partidario de tal manera que
hasta los nuevos partidos llegaron a tener una oportunidad
—entre 1918 y 1919 se produjo una verdadera explosión de nuevas
formaciones—. Tampoco la ciudadanía austríaca de Hitler
suponía ya un obstáculo para que participara de forma activa en
la política alemana. Desde 1918 la anexión de Deutschösterreich
(Austria alemana), como se llamaba a este país por entonces,
aunque prohibida por las potencias vencedoras, era fer-
vorosamente anhelada y psicológicamente consumada en ambos
lados de la frontera, de modo que un austríaco residente en Ale-
mania apenas era considerado ya un súbdito extranjero. Y para un
político alemán tampoco existían barreras sociales de ningún tipo
tras una revolución que había eliminado el poder de los príncipes
y los privilegios de la nobleza.

Si hacemos hincapié en este factor es porque suele pasarse por
alto una y otra vez. Es sabido que Hitler se introdujo en la política
como enemigo declarado de la Revolución de 1918, del «crimen
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de noviembre», y por eso se resiste a ser identificado como su
producto. Pero objetivamente lo fue, al igual que Napoleón fue un
producto de la Revolución francesa, a la que, de hecho, logró su-
perar. Uno y otro serían impensables sin las respectivas revolu-
ciones precedentes. En efecto, ninguno de los dos restableció
nada de lo que éstas habían abolido. Fueron sus enemigos, pero
asumieron su herencia.

También subjetivamente la Revolución de noviembre impulsó
a Hitler a tomar la decisión de hacerse político —y en este caso
podemos creerle—, aunque no la materializara hasta el otoño de
1919. Esta revolución fue algo así como una experiencia iniciática.
«Nunca más debe repetirse ni se repetirá en Alemania el
noviembre de 1918», dice tras muchas elucubraciones y especula-
ciones, enunciando así su primer propósito político, la primera
meta concreta que se fijó el joven político de ámbito privado —y la
única meta, por cierto, que habría de alcanzar—. La Segunda
Guerra Mundial no tuvo, en efecto, un noviembre de 1918: no se
produjo la oportuna interrupción de una guerra que se estaba
perdiendo, ni tampoco hubo revolución. Hitler supo impedir am-
bas cosas.

Tratemos de ver con claridad todo lo que encerraba ese
«nunca más un noviembre de 1918». Son muchas cosas. Primero,
el propósito de imposibilitar una futura revolución en una situa-
ción semejante a la del noviembre de 1918. Segundo, pues de otro
modo lo primero quedaría en el aire, el de restablecer esa situa-
ción. Y ello significaba —tercero— retomar la guerra perdida o
dada por perdida. Así que —cuarto— había que reanudar la guerra
en unas condiciones internas libres de fuerzas potencialmente re-
volucionarias. De ahí al quinto propósito sólo mediaba un paso.
Había que abolir todos los partidos de izquierda, y puestos a
hacerlo, ¿por qué no abolir de una vez todos los demás partidos?
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Pero como no se podía abolir lo que había detrás de los partidos
de izquierda, a saber, el colectivo obrero, había que atraer a los
trabajadores hacia el nacionalismo, y esto significaba —sexto—
que era preciso ofrecerles socialismo, por lo menos una especie de
socialismo, es decir, un nacionalsocialismo. Sin embargo, era ne-
cesario erradicar —séptimo— la creencia a la que éstos se habían
adherido hasta el momento, el marxismo, y eso significaba
—octavo— la aniquilación física de los políticos e intelectuales
marxistas, entre los cuales figuraba, gracias a Dios, un gran
número de judíos, de modo que —noveno, y ésta era la aspiración
más antigua de Hitler— se podía exterminar de una vez por todas
a los judíos.

Se observa, pues, que el programa de política interior de Hitler
está casi completo en el momento en que este aparece en la es-
cena pública. De hecho, entre noviembre de 1918 y octubre de
1919, cuando entró en la política, tuvo tiempo suficiente para
hacerse su composición de lugar. Y hay que admitir que no le
faltaba talento para ello ni para extraer las consecuencias sub-
siguientes. Ese talento no le había faltado tampoco en su juventud
vienesa, como tampoco carecía de valor para materializar radic-
almente las consecuencias teóricas a las que tan radicalmente
había llegado. Pero también es importante observar que todo su
edificio teórico descansaba sobre una equivocación: la de creer
que la Revolución había sido la causa de la derrota cuando en
realidad fue su consecuencia. Se trataba de una equivocación que
Hitler compartía con muchos alemanes.

La experiencia iniciática de 1918 no desembocó todavía en un
programa de política exterior, cuyos principios iría elaborando en
los seis o siete años sucesivos. Aprovecharemos esta alusión para
despacharlos de una vez.
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Al principio sólo existía la determinación de reanudar a toda
costa la guerra abortada —abortada prematuramente, en opinión
de Hitler—. Luego concibió la idea de plantear esa nueva guerra
no sólo como repetición de la vieja contienda sino en un contexto
de alianzas nuevas y más favorables, aprovechando los antagonis-
mos que antes y después de la Primera Guerra Mundial habían
hecho que la coalición enemiga reventara. Dejaremos aquí de lado
las fases en las que fue cuajando esa idea y las diferentes posibil-
idades que Hitler barajó entre los años 1920-1925, pues esta
cuestión ha sido ya desarrollada en otros libros. El resultado final,
consignado en Mi lucha, preveía, en resumidas cuentas, que
Inglaterra e Italia serían sus aliados o actuarían como neutrales
benévolos, los Estados sucesores de la monarquía austrohúngara
y Polonia se verían sometidos a la condición de pueblos de sier-
vos, Francia no sería sino un enemigo secundario al que eliminar
cuanto antes, y que Rusia, el principal enemigo, debería ser con-
quistado y sojuzgado a perpetuidad a fin de convertirlo en espacio
vital (Lebensraum) para los alemanes, en «la India alemana». Se
trata del plan que subyacía en la idea de la Segunda Guerra Mun-
dial y que desde un comienzo estaba destinado al fracaso, ya que
Inglaterra y Polonia no asumieron los papeles que Hitler les había
asignado. Volveremos a ello más adelante.

Estamos ahora en el otoño de 1919 y en el invierno de
1919-1920, momento en que Hitler entra en política y sale a la
palestra pública. Es entonces cuando, tras la experiencia iniciática
de noviembre de 1918, conoce por primera vez la experiencia del
triunfo. Ésta no consistió tanto en su rápida ascensión en el
Partido Obrero Alemán —que no tardaría en rebautizar con el
nombre de Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) y
que, cuando él ingresó en sus filas, no era más que un turbio con-
ciliábulo de trastienda con algunos cientos de miembros poco
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importantes—, sino en el descubrimiento de su propia fuerza ora-
toria. Tal descubrimiento tiene una techa exacta, a saber, el 24 de
febrero de 1920, Hitler pronuncio con éxito contundente su
primer discurso ante las masas.

Conocida es la capacidad de Hitler de transformar a las multi-
tudes más variopintas —cuanto más grandes y heterogéneas me-
jor— en una masa homogénea y moldeable, de sumirlas primero
en una especie de trance para luego proporcionarles algo parecido
a un orgasmo colectivo. Tal capacidad no se basaba propiamente
en un arte retórico —sus discursos comenzaban lenta y entre-
cortadamente, carecían de estructura lógica y a veces también de
un contenido claro; además los pronunciaba con una voz gutural
ronca y áspera—, sino en una habilidad hipnótica: el talento pro-
pio de una voluntad reconcentrada y orientada a apoderarse por
completo del subconsciente colectivo que se prestara a ello. Este
efecto hipnotizador sobre las masas fue la primera, y durante
mucho tiempo la única, baza de Hitler. De su fuerza dan fe las in-
numerables personas que sucumbieron a su poder.

Aún más importante que el efecto sobre las masas fue la reper-
cusión que esa experiencia tuvo sobre el mismo Hitler. Sólo po-
demos entenderla si nos imaginamos lo que debió de significar
para un hombre que tenía motivos para considerarse impotente,
el hecho de verse, de súbito, en condiciones de obrar verdaderos
milagros de potencia. Ya en el pasado, con sus camaradas de
guerra, Hitler solía abandonar en ocasiones su habitual mutismo
para prorrumpir en una frenética verborrea hasta perder los estri-
bos cuando se planteaban los temas que lo hacían vibrar de ver-
dad: la política y los judíos. Entonces sus exabruptos sólo
causaban extrañeza y le valieron la fama de «chalado». Ahora el
«chalado» se veía de repente convertido en dominador de masas,
en «tambor», en «rey de Múnich». La muda y amarga soberbia
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del genio ignorado se trocó así en la embriaguez de seguridad y
aplomo del triunfador.

Hitler sabía ahora que poseía una capacidad única. También
sabía exactamente lo que quería, por lo menos en el terreno de la
política interior; y por fuerza tuvo que advertir que ninguno de los
demás políticos de la derecha —actores inicialmente mucho más
renombrados en un escenario donde él se convertiría durante los
próximos años en una gran figura— sabía muy bien lo que quería.
Una y otra cosa debieron de darle una sensación de singularidad,
para la que desde siempre había tenido cierta predisposición, pre-
cisamente por su condición de fracasado y «genio ignorado». De
ahí nació poco a poco la que sería sin duda la determinación más
importante y revolucionaria de su vida política: llegar a ser el
Führer.

Esta determinación no tiene fecha ni es fruto de un aconteci-
miento concreto. Podemos estar seguros de que no existió en los
primeros años de su carrera política. Por entonces, Hitler aún se
contentaba con ser el propagandista, el «tambor» de un movimi-
ento propulsor del despertar nacional. Sentía todavía respeto por
los grandes hombres del Imperio del Kaiser venidos a menos, que
se congregaban en Múnich para urdir toda clase de planes golpis-
tas; en especial, por el general Ludendorff, que durante los dos úl-
timos años de la guerra había sido el cerebro de las operaciones
bélicas alemanas y que era ahora la figura central de todos los
movimientos subversivos de signo derechista.

Ese respeto desapareció a medida que fue conociéndolos me-
jor. A su certidumbre de dominar a las masas como nadie se sumó
poco a poco la sensación de superioridad política e intelectual
sobre cualquiera de sus rivales potenciales. Además, en algún mo-
mento debió de ver con claridad —cosa nada obvia— que esa
rivalidad no giraba sólo en torno al reparto de cargos y al orden
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jerárquico en un futuro gobierno de derechas, sino que estaba en
juego algo sin precedentes: la posición de un dictador todopoder-
oso e indestituible, libre de las ataduras de una constitución o di-
visión de poderes, desligado de toda forma de dirección colegiada.

Es aquí donde se hace patente el vacío dejado por la desapare-
cida y ya insostenible monarquía, que la República de Weimar no
logró colmar, pues no contaba ni con la aceptación de los revolu-
cionarios del noviembre de 1918 ni con la de sus adversarios.
Siempre fue, como dice el famoso tópico, una «república sin re-
publicanos». En los primeros años veinte empieza a respirarse
una atmósfera en la que, en palabras de Jakob Burckhardt, «se
torna irresistible la nostalgia de algo análogo a los poderes de ant-
año» y que «prepara el terreno para aquel único hombre». Una
gran parte de la nación añoraba a «aquel único hombre» no sólo
para tener un sustituto del Kaiser sino también por otra razón: el
resentimiento por la guerra perdida y el rencor impotente contra
un tratado de paz impuesto y sentido como una afrenta. El poeta
Stefan George dio palabras a un sentimiento muy difundido
cuando en 1921 vaticinaba una época que «engendra al hombre, al
único que ayuda», y a la vez le indicaba lo que debía hacer:

«Rompe las cadenas, arroja el orden a las
escombreras,

fustiga a los descarriados al redil
del derecho eterno, donde lo grande torna a ser

grande;
el señor, señor; la disciplina, disciplina; fija
el símbolo verdadero en la enseña nacional,
conduce a través de las tempestades y los signos

atroces
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en la aurora a sus leales hacia la obra
del nuevo día, y planta el Nuevo Imperio».

Parece una alusión a Hitler. Incluso el «símbolo verdadero», la
esvástica, engalanaba (aunque sin connotaciones antisemitas)
desde hacía décadas los libros de George. Y otro verso de George,
del año 1907, parece una temprana visión anunciadora de

Hitler[2]. ¡El hombre, la acción! Anhelos son del pueblo y su
sanedrín. ¡No esperéis que sea quien a vuestras mesas se sen-
taba! Quizás quien durante años estuvo entre vuestros asesinos,
durmiendo en vuestras celdas, quizás ése se levante y sea quien
ejecute la acción.

Es poco probable que Hitler conociera los versos de George,
pero seguro que era consciente del sentimiento generalizado que
reflejaban y al que él no había permanecido ajeno. No obstante, la
determinación de convertirse en «el hombre» que todos
aguardaban y del que esperaban milagros requería, sin duda al-
guna, un coraje que por entonces nadie tenía salvo él. El primer
volumen de Mi lucha, dictado en 1924, da fe de esta determ-
inación, ya plenamente madurada y oficializada por primera vez
cuando, en 1925, refunda el partido. En el nuevo NSDAP había,
desde el principio y para siempre, una única voluntad: la del
Führer. Que la determinación de llegar a ser el Führer adquiriera
más tarde una dimensión mucho mayor representa en el desar-
rollo político y personal de Hitler un salto menor que el de aven-
turarse a serlo.

Entre ambas decisiones transcurrieron, según el cálculo que se
aplique, seis, nueve o incluso diez años, pues la omnipotencia
plena de un Führer a quien nadie puede pedir cuentas no la alcan-
zaría hasta la muerte de Hindenburg en 1934. Tenía entonces
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cuarenta y cinco años, así que debía plantearse hasta qué punto
iba a poder realizar, el programa de política interior y exterior en
lo que le quedaba de vida. A esta pregunta respondió con la más
insólita —y todavía hoy no lo suficientemente conocida— de sus
decisiones políticas y la primera que mantuvo en un secreto abso-
luto: ¡iba a realizar el programa entero! Esa respuesta implicaba
una monstruosidad, a saber: la subordinación de su política y cal-
endario político a la presumible duración de su vida terrenal.

Es, en el sentido cabal de la palabra, una decisión sin preced-
entes. Pensemos que los seres humanos son efímeros, mientras
que los Estados y los pueblos son longevos. No sólo todas las con-
stituciones, tanto republicanas como monárquicas, se asientan
naturalmente sobre este axioma, sino que también los «grandes
hombres» que quieren «hacer historia» actúan de acuerdo al
mismo, tanto si es la inteligencia la que los guía como si es el in-
stinto. De hecho, ninguno de los cuatro políticos con los que antes
hemos comparado a Hitler postulaba o practicaba su propia in-
sustituibilidad. Bismarck se fabricó un cargo poderoso pero clara-
mente acotado en el seno de un sistema constitucional concebido
con carácter duradero, y cuando se vio obligado a abandonarlo, lo
hizo a regañadientes, pero obedeció; Napoleón trató de fundar
uña dinastía; Lenin y Mao organizaron los partidos que ellos mis-
mos habían creado sin olvidar su carácter de vivero de los que
habrían de salir sus sucesores; y en efecto, esos partidos, no sin
atravesar sangrientas crisis, produjeron delfines aptos y supieron
eliminar a los ineptos.

Nada de eso se da en Hitler. De forma consciente, todo lo ori-
enta hacia su insustituibilidad, hacia un eterno «yo o el caos», y
casi diríamos, hacia un «después de mí, el diluvio»; No hubo con-
stitución, ni dinastía —ciertamente anacrónica pero también im-
posible por la aversión que Hitler sentía hacia el matrimonio y por
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su falta de descendientes—, ni siquiera un partido capaz de ver-
tebrar el Estado, generar líderes y perdurar en el tiempo. El
partido fue para Hitler un mero instrumento para hacerse con el
poder; nunca tuvo un comité ejecutivo, ni permitió que surgieran
en él príncipes herederos. Se negó a pensar más allá de su propia
vida y prever lo necesario. Todo había de pasar por él.

De este modo se autoimpuso una premura que necesariamente
había de llevarlo a decisiones precipitadas y erróneas. En efecto,
toda política que no se basa en unas circunstancias y posibilidades
concretas sino en la duración de la vida de una sola persona es er-
rónea. Y la decisión de Hitler venía a significar justamente eso.
Significaba, sobre todo, que la gran guerra por el espacio vital que
se había propuesto tenía que hacerla él mismo y, por fuerza, dur-
ante los años que le quedaban de vida. Naturalmente, nunca se re-
firió a ello públicamente. Los alemanes sin duda se habrían ll-
evado un buen susto si lo hubiera hecho. Pero en los dictados a
Bormann de febrero de 1945, lo reconoce todo sin tapujos.
Después de lamentarse de haber comenzado la guerra con un año
de retraso, esto es, en 1939 en lugar de 1938 («pero no pude hacer
nada, puesto que los ingleses y los franceses aceptaron en Múnich
todas mis reivindicaciones»), prosigue: «Lo peor es que lo tengo
que consumar todo en el breve lapso de una vida humana… Mien-
tras los demás disponen de una eternidad, yo sólo tengo unos
cuantos míseros años. Los otros saben que tendrán sucesores…».
Sin embargo, fue él mismo quien se encargó de no tenerlos.

También en 1939, cuando estalló la guerra, dejó entrever en
algunas ocasiones —aunque nunca en público— que estaba re-
suelto a incorporar y subordinar la historia de Alemania a su bio-
grafía personal. «Tengo cincuenta años, y prefiero que la guerra
sea ahora y no cuando cumpla cincuenta y cinco o sesenta», le
dijo al ministro rumano de Asuntos Exteriores Gafencu cuando
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éste visitó Berlín en la primavera de 1939. Y el 22 de agosto justi-
ficó ante sus generales su «decisión irrevocable de hacer la
guerra» señalando entre otras razones «el rango de mi personal-
idad y la autoridad sin parangón de la misma», de la que más
tarde tal vez no se dispondría: «Nadie sabe cuánto tiempo me
queda de vida». Y unos meses después, el 23 de noviembre, em-
pujando a esos mismos generales a acelerar los planes de la ofens-
iva en el oeste: «Como último factor tengo que señalar, con toda
modestia, que mi propia persona es insustituible. No hay autorid-
ad militar ni personalidad civil que pudiera sustituirme. Los in-
tentos de atentado pueden repetirse… El destino del Reich sólo
depende de mí. Actuaré en consecuencia».

Se trata pues, en último término, de la determinación de sub-
ordinar la historia a la autobiografía, de someter el destino de un
Estado o un pueblo a la propia trayectoria vital; constituye un
proyecto tan perverso y desorbitado que le quita a uno el aliento.
No se puede precisar en qué momento esta idea se apoderó de
Hitler. Pero sus gérmenes se hallan ya en el concepto de Führer
que había cuajado a mediados de los años veinte: de la irre-
sponsabilidad absoluta de éste a su total insustituibilidad no me-
dia más que un paso. Sin embargo, hay indicios que hacen so-
spechar que Hitler no dio ese paso —que fue a la vez el paso decis-
ivo hacia la guerra—, hasta la segunda mitad de los años treinta.
La primera referencia documentada es la conversación secreta del
5 de noviembre de 1937, recogida en el denominado Protocolo
Hossbach, en la que por primera vez insinuó, vagamente, su
proyecto bélico ante sus más altos ministros y militares, pro-
vocándoles a la sazón un susto en toda regla. Tuvieron que darse
los asombrosos y, para el propio Hitler, inesperados éxitos de sus
primeros años de gobierno para que la confianza en sí mismo se
acrecentara hasta rayar en la superstición y se sintiera poco
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menos que un elegido, con derecho no sólo a identificarse con
Alemania sino a incorporar y subordinar la vida y muerte de Ale-
mania a su propia vida y muerte («El destino del Reich sólo de-
pende de mí»). Y fue eso mismo lo que finalmente hizo.

Lo cierto es que vida y muerte estaban muy próximas en
Hitler. Sabemos que terminó suicidándose, y ese suicidio no llegó
de buenas a primeras. En efecto, en sus fracasos siempre tuvo
presente esa salida, y su disposición permanente a tirar esa vida
de la que al mismo tiempo hacía depender el destino de Alemania
es el remate —nunca mejor dicho— de su filosofía. Frustrada la
intentona de Múnich de 1923, manifestó ante Ernst Hanfstaengl,
en cuya casa se había refugiado, que acabaría con su vida pegán-
dose un tiro, y a su anfitrión le costó Dios y ayuda hacerle desistir
de su propósito. En una crisis posterior, en diciembre de 1932,
cuando el partido amenazaba con escindirse, le dijo a Goebbels,
que así lo testimonió: «Si el partido se divide, cojo la pistola y en
cinco minutos todo se ha acabado».

A la vista de su suicidio real el 30 de abril de 1945, tales de-
claraciones no se pueden tachar de mera palabrería. Es muy reve-
ladora la referencia a los «cinco minutos» que aparece en la frase
transmitida por Goebbels. En declaraciones posteriores que incid-
en una y otra vez en lo mismo, los minutos se convierten en se-
gundos y, finalmente, incluso en «fracción de segundo». Parece
que Hitler estuvo toda su vida pensando en el poco tiempo que se
necesitaba para realizar un suicidio y lo fácil que por tanto res-
ultaba consumarlo. Después de Stalingrado desahogó muy expre-
sivamente su decepción al saber que el mariscal Paulus, en lugar
de suicidarse, se había entregado a los rusos: «El hombre tenía
que haberse pegado un tiro, debía haber tomado ejemplo de los
caudillos de antes, que se clavaban la espada cuando veían que su
causa estaba perdida… ¡Cómo se puede tener miedo a ese segundo
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en que uno puede liberarse de la pesadumbre, cuando el deber ya
no te retiene en este valle de lágrimas! ¡Hay que ver!». Y después
del atentado del 20 de julio: «Si se hubiera acabado con mi vida,
yo, por mi parte, me habría visto liberado de preocupaciones, de
noches en vela y de una grave afección nerviosa. Sólo es una frac-
ción de segundo y uno se libera de todo eso, recupera la tranquil-
idad y consigue la paz eterna».

Por consiguiente, el suicidio de Hitler, cuando se produjo,
apenas causó sorpresa; fue registrado como algo natural, y no
porque tras una guerra perdida el suicidio de los responsables se
tome por un hecho natural; en realidad no lo es en absoluto, es
más: ocurre muy raras veces. Si el de Hitler se dio por descontado
fue porque, retrospectivamente, toda su vida parecía estar abo-
cada de antemano al suicidio. La vida privada de Hitler había sido
demasiado vacía como para merecer su continuidad en la desgra-
cia; y su vida política fue, prácticamente desde el comienzo, una
apuesta a todo o nada. Cuándo le tocó la nada, el suicidio se
produjo casi por sí solo. La valentía específica que se necesita para
perpetrarlo nunca le había faltado, y si la gente se hubiese pre-
guntado si Hitler era capaz de hacerlo, la respuesta siempre
habría sido afirmativa. Curiosamente, nadie tomó a mal su suici-
dio. Pareció del todo natural.

Lo que sí pareció antinatural además de una embarazosa falta
de buen gusto fue el hecho de que arrastrara a la muerte a su
amante, que en vida le había importado poco, y que se casara con
ella en secreto veinticuatro horas antes del final común. Un acto
peripatético, gazmoño y que anulaba el efecto buscado. Y una cosa
que sólo se sabría mucho después —hay que decir que para gran
suerte suya, pues la gente lo habría tomado pero que muy mal, y
con razón— fue que también intentó arrastrar consigo a Ale-
mania, o lo que quedaba de ella. De esto y de su relación con
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Alemania en general, tratará el último capítulo, titulado
«Traición».

Por lo pronto, vamos a examinar más de cerca sus extraordin-
arios logros y los éxitos que tanto asombraron a sus contem-
poráneos. Que los hubo, nadie puede negarlo.
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Logros

En los seis primeros de los doce años que duró su régimen, Hitler
sorprendió a tirios y troyanos con una serie de logros de los que
casi nadie lo había creído capaz. Son estos logros los que descon-
certaron y desarmaron interiormente a sus adversarios —en 1933,
todavía la mayoría de los alemanes— y los que hoy en día siguen
otorgándole cierto prestigio en algunos sectores de las viejas
generaciones.

Hasta entonces Hitler sólo había tenido fama de demagogo.
Sus logros como orador e hipnotizador de masas, en cambio,
siempre habían sido innegables, y durante los años de crisis cre-
ciente de 1930-1932 fueron convirtiéndolo en un cada vez más
serio aspirante al poder. Pero prácticamente nadie esperaba que,
una vez lo hubiera alcanzado, resultara ser un gobernante eficaz.
Gobernar, se decía, es una cosa muy distinta a pronunciar dis-
cursos. Además era sabido que Hitler nunca hacía propuestas
concretas sobre cómo combatir la crisis económica y el desempleo
—los problemas más acuciantes por entonces— y que en los dis-
cursos se limitaba a increpar sin mesura a los políticos en el gobi-
erno, a reclamar todo el poder para sí mismo y su partido y a pro-
meter el oro y el moro a los descontentos de todos los bandos, sin
preocuparse por incurrir en contradicciones. Tucholsky prestó voz
a lo que muchos pensaban cuando escribió: «Ese hombre no ex-
iste; no es más que el ruido que provoca». Así, el golpe psicológico



fue aún mayor cuando ese hombre resultó ser, tras 1933, un
hacedor sobremanera enérgico, ingenioso y eficiente.

Sin embargo, aparte de su capacidad oratoria, hay otra cosa
que los observadores y críticos de Hitler deberían haber notado ya
antes de 1933 si hubiesen estado más atentos. Nos referimos a su
talento organizador, o más exactamente, a su capacidad de crear y
dominar potentes y eficaces aparatos de poder. El NSDAP de los úl-
timos años veinte fue una creación exclusiva de Hitler; como or-
ganización ya era superior a cualquier otro partido cuando
comenzó a atraer, en los primeros años treinta, a masas de
votantes potenciales. Incluso hizo sombra a la tradicional y
famosa organización del SPD; mucho más que este último en tiem-
pos del Kaiser, era un estado dentro del Estado, un contraestado
en miniatura. Y a diferencia del SPD, que pronto se volvió plúmbeo
y autosuficiente, el NSDAP de Hitler poseía, desde los comienzos,
una dinámica fuera de lo común. Obedecía a una única voluntad
dominante (la extraordinaria capacidad de Hitler de neutralizar o
eliminar en cualquier momento a rivales y opositores dentro del
partido era otro rasgo premonitorio que un observador perspicaz
podría haber notado ya en los años veinte) y estaba imbuido,
hasta en sus más pequeñas células, de un celo luchador que lo
convertía en una auténtica apisonadora electoral sin precedentes
en Alemania. Asimismo, la segunda organización creada por
Hitler en los años veinte, el ejército paramilitar de las SA, hacía
parecer a todas las demás organizaciones políticas de choque —el
grupo nacionalgermánico Stahlhelm (Casco de Acero), el social-
demócrata Reichsbanner (Pendón del Imperio), e incluso el
comunista Roter Frontkämpferbund (Alianza Roja de Comba-
tientes del Frente)— inoperantes tertulias de pequeño-burgueses.
A todas ellas las superaba con creces en ansias de lucha y bravura,
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y por supuesto también en brutalidad y afán asesino. Eran las SA,
y sólo éstas, las que causaban verdadero temor. Fue este miedo,
atizado premeditadamente por Hitler, el que hizo que el terror y
las constantes violaciones de la ley que desde marzo de 1933
acompañarían su toma de poder provocaran tan poca indignación
como escasa voluntad de resistencia. Hacía tiempo que presa-
giaban cosas peores. De hecho, las SA habían anunciado durante
un año entero y con sanguinario placer anticipado una «noche de
los cuchillos largos». Al final, ésta no llegó a producirse. Sólo
hubo asesinatos esporádicos, secretos y pronto reprimidos
—aunque nunca castigados— de unos pocos adversarios particu-
larmente odiados. El mismo Hitler había anunciado con solem-
nidad (bajo juramento y como testigo ante el Tribunal del Reich)
que cuando asumiera el poder rodarían cabezas: las de los «crim-
inales del noviembre de 1918». Después casi hubo cierto alivio al
comprobar que, en la primavera y el verano de 1933, los veteranos
de la Revolución de 1918 y las figuras prominentes de la
República «sólo» eran internados en campos de concentración.
No obstante, aunque sufrían brutales maltratos y estaban expues-
tos a un permanente peligro de muerte, tarde o temprano eran
puestos en libertad. Y hubo algunos a quienes las nuevas autorid-
ades ni siquiera los molestaron. Todo el mundo estaba mental-
mente preparado para pogromos, pero sólo hubo un boicot, más
bien simbólico y sin derramamiento de sangre, de los negocios
judíos el primero de abril de 1933 y que duró un día. En definit-
iva, la situación era grave, si bien un poco menos grave de lo que
habían hecho temer las amenazas. Y aquellos que —con razón,
como se vería más tarde— decían que eso sólo era el comienzo,
fueron aparentemente desmentidos cuando en el transcurso de
los años 1933 y 1934 el terror empezó a remitir poco a poco para
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dar paso, entre 1935 y 1937 —los «buenos» años nazis—, a una
cierta normalidad, sólo ligeramente enturbiada por la persistencia
de los campos de concentración, aunque entonces con menos re-
clusos que en el pasado. Quienes decían que se trataba de «fenó-
menos lamentables pero transitorios» parecían en ese momento
tener la razón de su lado.

En suma, hay que considerar un prodigio de la psicología la
maestría con la que Hitler maneja y dosifica el terror durante los
primeros seis años: al principio hace cundir el miedo con
amenazas tremebundas, después aplica medidas de terror que,
aunque graves, se quedan por debajo de las amenazas lanzadas
previamente, luego pasa poco a poco a una cuasi normalidad,
pero sin renunciar a cierto terror de fondo. Tal estrategia propor-
ciona el grado justo de intimidación a aquellos que al principio
adoptan una actitud de rechazo o espera —es decir, la mayoría de
los alemanes—, sin empujarlos a una resistencia desesperada y, lo
que es más importante aún, impidiendo que pierdan de vista
aquellas actuaciones del régimen consideradas más bien
positivas.

Entre estas actuaciones positivas hay que mencionar, en
primer lugar, su «milagro económico», que eclipsa todo lo demás.
La expresión, que entonces aún no existía, se acuñó para denom-
inar el fenómeno sorprendentemente rápido de la reconstrucción
y la reactivación económica que Alemania experimentó después
de la Segunda Guerra Mundial bajo la batuta del entonces minis-
tro de Economía Erhard. De hecho, la expresión se ajusta mucho
más a lo que sucedió a mediados de los años treinta en la Ale-
mania de Hitler, época en que la gente vivía intensa y profunda-
mente la sensación de que se había producido un auténtico mil-
agro y de que Hitler, el hombre que lo había hecho posible, era un
milagrero.
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Cuando en enero de 1933 Hitler se convirtió en canciller del
Reich había en Alemania seis millones de parados. Apenas tres
años después, en 1936, había empleo para todo el mundo. La es-
casez y la miseria que afectaban a las masas se habían trocado en
un bienestar modesto pero generalizado. Y casi tan importante
como eso era que la desazón y la desesperanza habían cedido el
terreno al optimismo y la autoconfianza. Y, más milagroso aún, el
paso de la depresión a la bonanza económica se había logrado sin
inflación, con salarios y precios absolutamente estables. Ni Lud-
wig Erhard iba a lograr tamaña proeza.

La grata admiración con que los alemanes reaccionaron ante
ese milagro desborda lo imaginable, y, después de 1933, los obrer-
os desertaron en desbandada de las filas del SPD y del KPD para
pasarse al bando de Hitler. Entre 1936 y 1938, tal admiración
dominaba absolutamente el sentir de las masas que todo el que
seguía rechazando a Hitler era tachado de criticón inveterado. «El
hombre tendrá sus defectos, pero nos ha dado pan y trabajo»,
decían en aquellos años millones de antiguos votantes del SPD y
del KPD, que todavía en 1933 formaban la gran masa de los que se
oponían a Hitler.

¿Podemos considerar realmente el milagro económico alemán
de los años treinta un logro de Hitler? Pese a ciertas objeciones,
hay que responder afirmativamente a esta pregunta. No cabe
duda de que Hitler era un lego en economía y política económica;
la mayoría de las ideas con las que puso en marcha el milagro eco-
nómico no provenían de él, y en especial la temeraria acrobacia
financiera de la que dependía todo fue, a todas luces, obra de otro
hombre, Hjalmar Schacht, su mago de las finanzas. Pero fue
Hitler quien primero colocó a Schacht a la cabeza del Reichsbank
y luego a la del Ministerio de Economía, y quien lo dejó hacer y
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deshacer a su antojo. Y fue también Hitler quien consintió que
Schacht sacara del cajón todos los planes de reactivación —que ya
existían antes de su llegada al poder, pero que no se habían
puesto en práctica por toda clase de reservas, sobre todo de índole
financiera—, desde los bonos fiscales hasta las letras Mefo, desde
el servicio de trabajo hasta las autopistas. Hitler no era cierta-
mente un experto en política económica y jamás habría soñado
que la crisis económica le haría de puente para llegar al poder,
como tampoco debió de imaginar que su cometido sería solucion-
ar el paro masivo. No eran tareas para él; en sus pIanes y en su
ideario político lo económico apenas es contemplado hasta 1933.
Pero poseía suficiente instinto político como para comprender
que eso era lo primordial en aquel momento, y, sorprendente-
mente, también tenía bastante instinto político-económico para
captar —a diferencia del desastroso Brüning, por ejemplo— que la
expansión económica era, en esas circunstancias, más importante
que la estabilidad presupuestaria y monetaria.

Además hay que decir que, a diferencia de sus antecesores,
tenía el poder de imponer a la fuerza la apariencia de una estabil-
idad monetaria. En efecto, no debe ignorarse el lado oscuro de su
milagro económico; como éste se producía en medio de una per-
sistente depresión mundial y hacía de Alemania una isla del bien-
estar, requería el aislamiento de la economía alemana frente al
mundo exterior; y como su financiación tenía, inevitablemente,
efectos inflacionistas, requería salarios y precios decretados desde
arriba. Un régimen dictatorial con campos de concentración como
telón de fondo podía permitirse ambas cosas. Hitler no tenía que
respetar ni asociaciones empresariales ni sindicatos, pues confinó
a unos y a otros, inmovilizándolos, en el Frente Alemán del Tra-
bajo; y podía encerrar en un campo a cualquier empresario que
hiciera negocios con el extranjero sin la debida autorización, igual
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que a un obrero que exigiera un aumento salarial o amenazara
con ir a la huelga para conseguirlo. También en este sentido el
milagro económico de los años treinta debe ser considerado obra
de Hitler; y, en el mismo sentido, cabe añadir que quienes acept-
aban los campos de concentración por mor del milagro económico
sólo eran, en cierto modo, coherentes con su pensamiento.

El milagro económico fue el más popular pero no el único
logro de Hitler. No menos espectacular e inesperado fue el rearme
del país que llevó a cabo en los primeros seis años de su gobierno.
Cuando asumió el cargo de canciller, Alemania tenía un ejército
de cien mil hombres desprovisto de armamento moderno y de
aviación. En 1938, se había convertido en la potencia militar de
tierra y aire más importante de Europa. ¡Una autentica hazaña!
Tampoco este logro habría sido posible sin las condiciones ne-
cesarias gestadas en la época de Weimar, ni fue, en todos sus por-
menores, resultado únicamente de la labor de Hitler; antes bien,
se trató de una proeza del establishment militar. Pero Hitler dio la
orden y fue su inspirador. Sin su impulso decisivo, el milagro mil-
itar habría sido aún menos imaginable que el económico —que al
fin y al cabo fue resultado de una improvisación del propio Führ-
er, mientras que el milagro militar surgió de planes y propósitos
largamente acariciados por él mismo—. El hecho de que este mil-
agro, en manos de Hitler, no llegara a convertirse más tarde en
una bendición para Alemania, es otra historia. Pero no por eso
deja de ser un logro del que al principio nadie lo habría creído
capaz, como tampoco nadie lo habría creído capaz del milagro
económico. Que lo consiguiera en contra de lo que se esperaba
suscitó sorpresa y admiración, en algunos pocos tal vez cierto pa-
vor (¿qué pretendía el hombre con ese rearme febril?), pero en la
mayoría provocó satisfacción y orgullo nacional. Tanto en lo milit-
ar como en lo económico Hitler había resultado ser un milagrero
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a quien sólo el testarudo más recalcitrante podía negarle su
agradecimiento y su adhesión.

A continuación analizaremos brevemente dos aspectos de su
política de rearme y luego nos detendremos en un tercero que re-
quiere un tratamiento más amplio.

En primer lugar, a menudo se ha afirmado que el milagro eco-
nómico y el milagro militar de Hitler fueron, en el fondo, una
misma cosa, pues la creación de empleo se debió, en su totalidad
o en gran parte, al rearme. Esto no es cierto. Si bien la implanta-
ción del servicio militar obligatorio hizo desaparecer de la calle a
unos cuantos cientos de miles de parados potenciales y la produc-
ción masiva de tanques, cañones y aviones dio empleo a otros tan-
tos cientos de miles de trabajadores metalúrgicos, la gran mayoría
de los millones de desocupados con los que Hitler se encontró al
llegar al poder fue absorbida por industrias civiles normales y cor-
rientes. Fue Göring, que en su vida soltó muchas bravatas y dis-
lates, quien puso en circulación el engañoso tópico de «cañones
en vez de mantequilla». En realidad, el Tercer Reich produjo
cañones y mantequilla, y muchas cosas más.

En segundo lugar, el rearme también tenía un importante sig-
nificado en política exterior. Supuso, entre otras cosas, la anula-
ción de varios puntos clave del Tratado de Versalles y, por tanto,
un triunfo político sobre Francia e Inglaterra, y comportaba
además un cambio radical de las relaciones de poder en Europa.
De esto hablaremos en el capítulo titulado «Éxitos». En el
presente capítulo, dedicado a los logros de Hitler, interesa el logro
como tal.

En tercer lugar, el rearme encierra una aportación muy per-
sonal de Hitler, que merece ser considerada siquiera brevemente.
Hemos dicho antes que la impresionante obra del rearme fue, en
sus pormenores, un logro no sólo de Hitler sino del Ministerio de
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Guerra y del generalato. Pero hay una salvedad. En una cuestión
concreta, que en el transcurso de la guerra resultaría sobremanera
importante, Hitler intervino personalmente, determinando la or-
ganización de la nueva Wehrmacht y, con ello, el modo de operar
que ésta tendría: en contra del criterio de la gran mayoría de los
militares profesionales tomó la decisión de crear divisiones y ejér-
citos acorazados integrados y autónomos. Estas novedosas unid-
ades de combate, que en 1938 sólo poseía el ejército alemán, res-
ultaron un arma decisiva en las campañas de los dos primeros
años de la guerra y fueron posteriormente copiadas por todos los
demás ejércitos.

Su creación es un mérito personal de Hitler y representa su
mayor logro en el terreno militar, mayor que su controvertida act-
ividad de caudillo durante la guerra. Sin el apoyo de Hitler, los
pocos generales —representados sobre todo por Guderian— que
acertaron a ver las posibilidades de una unidad acorazada
autónoma probablemente no se habrían impuesto contra la may-
oría conservadora, como no se impusieron Fuller y De Gaulle, los
partidarios de la misma en Inglaterra y Francia respectivamente,
que, como es sabido, fracasaron por la resistencia de los tradi-
cionalistas. No es exagerado afirmar que en estas controversias
militares internas, de escaso interés para la opinión pública, se
decidieron de antemano las campañas de los años 1939-1941, es-
pecialmente la de Francia de 1940. El que Hitler hubiera tomado
la decisión correcta es —a diferencia de sus demás logros, que
siempre explotaba de un modo tan rápido como efectista— un
logro oculto, que al comienzo no contribuyó en nada a su popular-
idad; al contrario, le costó enemistarse con muchos militares con-
servadores. Pero arrojó su rédito en el triunfo sobre Francia en
1940, que por un momento hizo dudar de sí mismos a sus últimos
y más firmes rivales en Alemania.
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Pero ya antes, en 1938, Hitler había conseguido ganarse la
confianza de aquella gran mayoría que en 1933 votara contra él, y
éste fue tal vez el mayor de todos sus logros. Un logro que hoy en
día avergüenza a los que sobrevivieron y resulta incomprensible
para los jóvenes que nacieron después. «¿Cómo pudimos?»,
«¿cómo pudisteis?», se preguntan retrospectivamente ahora unos
y otros. En aquel entonces, sin embargo, había que tener una
agudeza y una perspicacia excepcionales para detectar en los
logros y éxitos de Hitler las raíces ocultas de la futura catástrofe, y
se necesitaba una fortaleza de carácter extraordinaria para sus-
traerse al efecto de tales logros y éxitos. Los discursos de Hitler,
una sarta de ladridos rabiosos que, escuchados hoy, provocan
asco o risa, se referían con frecuencia a una realidad de fondo que
acallaba toda réplica en el interior del oyente. Era esa realidad de
fondo la que impactaba, y no los ladridos rabiosos del orador.
Veamos a continuación un fragmento del discurso pronunciado
por Hitler el 28 de abril de 1939:

«He superado el caos en Alemania, he restablecido el or-
den y aumentado enormemente la producción en todos los
ámbitos de nuestra economía nacional… He reincorpor-
ado al trabajo productivo a los siete millones de desem-
pleados que tanto nos dolían en el alma a todos… No sólo
he reunificado políticamente al pueblo alemán sino que
también lo he rearmado, y he procurado eliminar hoja
por hoja aquel tratado que en sus 448 artículos repres-
enta la humillación más abyecta a la que jamás hayan
sido sometidos hombres y pueblos. He devuelto al Reich
las provincias que nos fueron robadas en 1919, he reinteg-
rado a su patria a los millones de alemanes
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profundamente infelices que nos habían sido arrebatados,
he restablecido la milenaria unidad histórica del espacio
vital alemán, y me he…, me he esforzado por conseguir to-
do esto sin derramamiento de sangre y sin infligir a mi
pueblo o a otros pueblos el sufrimiento de la guerra. Lo he
conseguido con mi propio esfuerzo… como un trabajador
y un soldado de mi pueblo que hace veintiún años todavía
era un desconocido…»

Repugnante autobombo. Estilo ridículo («los siete millones de
desempleados que tanto nos dolían en el alma a todos»). ¡Pero di-
ablos, si todo, o casi todo, era cierto! Quien se aferraba a las
cuatro cosas que tal vez no eran ciertas (¿superar el caos sin con-
stitución?, ¿restablecer el orden con campos de concentración?)
podía llegar a sentirse un pedante mezquino y un tiquismiquis.
¿Pero qué podía alegar una sola persona contra el resto en aquel
abril de 1939? Era verdad que la economía florecía de nuevo, que
los desempleados volvían a tener trabajo (no habían sido siete
millones, sino seis, pero bueno), que el rearme era una realidad,
que el Tratado de Versalles se había convertido en papel mojado
(¡quién lo hubiera dicho en 1933!), que el Sarre y la región de
Memel pertenecían otra vez al Reich, como también los austríacos
y los sudetes, a quienes esta circunstancia alegraba de verdad y
cuyos gritos de júbilo todavía resonaban en los oídos de la gente.
Era verdad que, milagrosamente, todo eso no había provocado la
guerra, y tampoco se podía negar que veinte años atrás Hitler era
un desconocido (aunque no un trabajador, pero bueno). ¿Lo había
conseguido con su propio esfuerzo? Claro que había tenido ayud-
antes y colaboradores, pero ¿se podía afirmar de veras que todos
esos logros habrían sido posibles sin él? ¿Se podía, por tanto,
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seguir rechazando a Hitler sin rechazar a la vez todo lo que él
había conseguido? Y ante tales logros los rasgos desagradables de
su persona y sus fechorías, ¿eran acaso algo más que defectos de
forma? Lo que los antiguos detractores de Hitler, ciudadanos cul-
tos y de buen gusto, incluso cristianos creyentes o marxistas, ne-
cesariamente se preguntaban a mediados y finales de los años tre-
inta a la vista de los innegables logros y la interminable cadena de
milagros de Hitler era lo siguiente: «¿Es posible que mi escala de
valores sea incorrecta? ¿Será que todo lo que he aprendido y en lo
que he creído es equivocado? ¿No me desmienten los hechos que
se producen ante mis ojos? Si el mundo —el mundo económico, el
político, el moral— fuera realmente como siempre he creído, ese
hombre tendría que haber naufragado a las primeras de cambio
de la manera más hilarante; es más: ¡nunca habría podido llegar
tan lejos como ha llegado! ¡Pero he aquí que, en menos de veinte
años, ha salido de la nada absoluta para convertirse en la figura
central del mundo, y todo, todo le sale bien, incluso lo que parece
imposible! ¿No me obliga esto a una revisión general de todos mis
conceptos, inclusive los estéticos y los morales? ¿No debo admitir
por lo menos que me he equivocado con mis expectativas y
pronósticos? ¿No tengo que contenerme en mis críticas y ser muy
prudente a la hora de emitir juicios?».

Son estas dudas personales absolutamente comprensibles y
hasta simpáticas. Pero de ahí al primer, aunque todavía renuente,
«Heil Hitler!» no mediaba sino un paso.

Estos conversos o semiconversos a causa de los aparentes
logros de Hitler no solían hacerse nacionalsocialistas, pero sí
seguidores de Hitler, adeptos al Führer.

Y en el momento en que la general creencia en el Führer al-
canzaba sus cotas más altas constituían, seguramente, más del
noventa por ciento de los alemanes.
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¡Fue un logro enorme el de reunir a su alrededor a casi la
totalidad del pueblo, y eso en menos de diez años!. Y todo gracias,
básicamente, a los hechos mucho más que a la demagogia. En los
años veinte, cuando Hitler sólo disponía de la demagogia, de su
elocuencia hipnotizadora, de las artes embriagadoras y ence-
guecedoras propias de un director de escena en un espectáculo de
masas, apenas conseguía captar más del cinco por ciento de los
votos; en las elecciones al Reichstag de1928 obtuvo sólo un 2,5
por ciento. El cuarenta por ciento de los votos le llegó, en los años
1930-1933, de manos de la penuria económica y de la impotencia
de los demás gobiernos y partidos para luchar contra la miseria.
El último y decisivo cincuenta por ciento se lo ganó, principal-
mente, gracias a sus logros. Quien en 1938, por ejemplo, pronun-
ciaba una critica contra Hitler en los círculos donde ello todavía
era posible, tarde o temprano y tras aprobaciones a medias («Lo
de los judíos a mí tampoco me gusta») recibía indefectiblemente
la siguiente respuesta: «¡Pero hay que ver todo lo que ha logrado
este hombre!». No se decía: «¡Pero qué oratoria más apasionante
tiene!», ni tampoco: «¡Pero qué magnífico ambiente el del último
congreso del Partido!», ni siquiera: «¡Pero cómo ha triunfado!».
Nada de eso. Lo único que se decía era: «¡Hay que ver todo lo que
ha logrado este hombre!». ¿Y qué se podía realmente replicar a
esto en el año 1938 o incluso en la primavera de 1939?

Había una segunda frase hecha que se oía constantemente en
boca de los nuevos partidarios de Hitler: «¡Si el Führer llegara a
enterarse de esto!». Indicaba que la creencia en el Führer y la
conversión al nacionalsocialismo eran dos cosas bien distintas. Lo
que a la gente no le gustaba del nacionalsocialismo —y eran to-
davía muchos los que estaban en desacuerdo con bastantes aspec-
tos del mismo— procuraba instintivamente no atribuírselo a
Hitler. Objetivamente se equivocaban, por supuesto. Hitler era
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tan responsable de las medidas destructivas como de las con-
structivas de su régimen. En cierto sentido, también hay que cali-
ficar de «logros» de Hitler la destrucción del Estado de derecho y
del entramado constitucional —aspectos sobre los que volveremos
más adelante—, logros destructivos que implicaban tanta fuerza
como los logros positivos en los campos económico y militar. En
alguna zona intermedia se sitúan los logros sociales. En éstos se
da un equilibrio entre lo destructivo y lo constructivo.

En sus doce años en el poder, Hitler realizó grandes cambios
sociales. Sin embargo, es ésta una afirmación que requiere un an-
álisis no exento de matices.

Existen tres grandes procesos de transformación social que
comienzan en las postrimerías del Imperio del Kaiser, prosiguen
tanto durante la época de Weimar como en la de Hitler, y con-
tinúan impetuosamente en la República Federal y la República
Democrática Alemana. Se trata, en primer lugar, de la democrat-
ización y el igualitarismo de la sociedad, esto es, la desintegración
de los estamentos y la permeabilización de las clases; en segundo
lugar, de la revolución de la moral sexual, es decir, la creciente
desvalorización y rechazo de la ascesis cristiana y de los principios
de la decencia burguesa; y, en tercer lugar, de la emancipación de
la mujer, a saber, la progresiva nivelación de la diferencia de
sexos en el orden jurídico y en el mundo laboral. En estos tres ám-
bitos, la aportación de Hitler, sea positiva o negativa, es compar-
ativamente escasa, y sólo la mencionamos aquí porque todavía
hoy subsiste la idea errónea de que Hitler frenó o hizo retroceder
los tres procesos.

Donde ese error resulta más patente es en la emancipación de
la mujer, que el nacionalsocialismo, como se sabe, rechazaba ofi-
cialmente. Pero lo cierto es que sobre todo en el segundo sexenio
del régimen, coincidente con la guerra, la emancipación dio
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grandes saltos que el Partido y el Estado veían con buenos ojos y a
menudo incluso promovía. Nunca las mujeres habían accedido a
tantas profesiones ni habían desempeñado tantas funciones mas-
culinas como durante la Segunda Guerra Mundial. Este proceso
era ya irreversible y también lo habría sido en el caso de que
Hitler hubiera sobrevivido a la contienda.

En el campo de la moral sexual, la actitud oficial del nacion-
alsocialismo era contradictoria. Por una parte, ensalzaba la dis-
ciplina y la continencia alemanas, por otra protestaba airada-
mente contra la mojigatería de los curas y la estrechez
pequeñoburguesa, y no tenía nada que objetar a una «sana sensu-
alidad», máxime si ésta, dentro o fuera del matrimonio, daba
lugar a una procreación genéticamente sana. En la práctica, el
culto al cuerpo y al sexo, que había comenzado en los años veinte,
continuó su carrera imparable en los treinta y los cuarenta.

Por último, en lo que respecta a la abolición de los privilegios
estamentales y al derribo de las barreras de clase, hay que decir
que los nacionalsocialistas defendían, incluso oficialmente, tales
cambios (a diferencia de los fascistas italianos, abanderados del
restablecimiento de un «Estado corporativo», es decir, de un
Estado estamental; es ésta una de las razones por las cuales no se
debe echar en el mismo saco el nacionalsocialismo de Hitler y el
fascismo de Mussolini). Sólo cambiaron el vocabulario: lo que
antes se llamaba «sociedad sin clases», ellos lo denominaron
«comunidad étnica». A efectos prácticos era lo mismo. Es inneg-
able que, bajo el régimen de Hitler, incluso en mayores propor-
ciones que durante la República de Weimar, hubo ascensos y des-
censos sociales en masa, promiscuidad y resquebrajamiento de
clases. «Vía libre para el hombre de talento», y para el de talante
ideológico correcto. Es cierto que no todo en este proceso era pos-
itivo, pero no puede negarse que era «progresista» en el sentido
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de que se avanzaba en el igualitarismo. Donde más se notaba esta
tendencia —mimada por el mismo Hitler— era en el cuerpo de ofi-
ciales, dominio casi exclusivamente aristocrático en el ejército de
los cien mil hombres de Weimar. Los primeros mariscales de
Hitler, procedentes de la Reichswehr (las fuerzas armadas de Ia
República de Weimar), llevaban casi todos un von (“de”) en su
apellido; entre los que llegarían después, no hubo, prácticamente,
ninguno que perteneciera a la nobleza.

Mencionamos todo esto de refilón y sólo para no dejarnos
nada en el tintero. Se trata, como decíamos, de procesos que
comenzaron ya antes de la llegada de Hitler y continuaron tras la
caída de su régimen. La influencia de Hitler sobre los mismos fue
escasa, tanto en lo positivo como en lo negativo. Pero hay un gran
cambio social que es obra personal de Hitler y que, curiosamente,
sufrió una involución en la República Federal, pero no en la
República Democrática, donde subsistió y evolucionó. Hitler lo
llamó «socialización de las personas». «¿Para qué necesitamos la
socialización de los bancos y las fábricas?», le dijo a Rauschning.
«¿Qué sentido tiene eso si ya he impuesto firmemente a las perso-
nas una disciplina de la que no pueden librarse?… Nosotros so-
cializamos a las personas». Se trata del lado socialista del nacion-
alsocialismo de Hitler, tema que trataremos a continuación.

Quien, como Marx, identifica la socialización de los medios de
producción con el rasgo decisivo y hasta exclusivo del socialismo
negará, naturalmente, el lado socialista del nacionalsocialismo.
Hitler no socializó ninguno de los medios de producción, por
tanto no fue un socialista. Para un marxista acaba aquí la dis-
cusión. ¡Pero cuidado! la cosa no es tan sencilla; curiosamente,
ninguno de los países socialistas se quedó en la socialización de
los medios de producción, sino que todos también pusieron gran
empeño en «socializar a las personas», esto es, en organizarlas
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colectivamente, de la cuna a la sepultura, a ser posible, en forzar-
las a llevar una «vida socialista» y en «imponerles firmemente
una disciplina». Es absolutamente lícito preguntarse si esto no es,
pese a Marx, el lado más importante del socialismo.

Estamos habituados a pensar en la dicotomía entre socialismo
y capitalismo. Pero es probablemente más correcto, o en todo
caso más importante, ver en el individualismo, y no en el capital-
ismo, el término opuesto al socialismo. De hecho, también el so-
cialismo de la era industrial es, inevitablemente, una especie de
capitalismo. También un Estado socialista tiene que acumular,
renovar y ampliar capital; el modo de pensar y de trabajar de un
ejecutivo o un ingeniero es exactamente el mismo en el capital-
ismo y en el socialismo, y el trabajo de fábrica es irremediable-
mente, también en un Estado socialista, un trabajo alienado; el
que la máquina o la cadena de producción sean propiedad de un
consorcio privado o de una cooperativa del pueblo no tiene, a
efectos prácticos, relevancia apreciable para la labor que realiza el
trabajador. Muy relevante es, en cambio, el que éste, al término
de la jornada, se encuentre abandonado a sí mismo o que, a las
puertas de la fábrica, le espere un colectivo, llámese también
comunidad. En otras palabras: más importante que la alienación
del hombre con respecto a su trabajo —cosa que en una economía
industrial probablemente no se puede cambiar de forma sustan-
cial, sea cual sea el sistema— es la alienación del hombre con re-
specto a sus congéneres. O dicho de otro modo: si la meta del so-
cialismo es eliminar la alienación humana, esa meta se alcanza a
través de la socialización de las personas mucho antes que con la
de los medios de producción. Ésta última elimina tal vez una in-
justicia, aunque a costa de la eficiencia, como han demostrado los
últimos treinta o sesenta años. La socialización de las personas
elimina una alienación de verdad, a saber, la que sufren los
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hombres de la gran ciudad, aunque su coste sea la pérdida de la
libertad individual. Pues la libertad y la alienación son las dos
caras de una misma moneda, como también lo son la comunidad
y la disciplina.

Concretemos. Lo que diferenciaba la vida de aquella abru-
madora mayoría de alemanes no excluidos o perseguidos por
razones raciales o políticas en el Tercer Reich de la vida en la Ale-
mania prehitleriana y también de la vida en la República Federal,
y lo que la volvía casi idéntica a la vida en la actual República
Democrática Alemana, era el hecho de que se desarrollara en gran
parte en comunidades y colectivos extrafamiliares, de los que,
prácticamente, no había escapatoria para nadie, fuese o no oblig-
atoria la afiliación a los mismos. El escolar pertenecía al Jungvolk
(Pueblo Joven, como en la República Democrática forma parte de
los Junge Pioniere (Jóvenes Pioneros); el adolescente tenia su se-
gundo hogar en la Hitlerjugend (Juventudes Hitlerianas) igual
que ahora lo tiene en la Freie Deutsche Jugend (Juventud Libre
de Alemania); el varón joven hacía deporte militar en las SA o en
las SS como hoy en día en la Gesellschaft für Sport und Technik
(Sociedad para el Deporte y la Técnica); la mujer participaba en la
Deutsche Frauenschaft (Asociación Femenina Alemana) al igual
que actualmente participa en la Demokratischer Frauenbund
(Federación Femenina Democrática); y quien había medrado o
quería hacerlo era miembro del Partido, tanto en el Tercer Reich
como en la República Democrática; por no hablar de cientos de
organizaciones profesionales, de aficionados, de deporte, cultura
y tiempo libre —Kraft durch Freude ('Fuerza por Alegría'), Schön-
heit der Arbeit ('Belleza del Trabajo')—, de corte nacionalso-
cialista o socialista respectivamente. Claro que las canciones y los
discursos del Tercer Reich eran distintos de los de la República
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Democrática, pero las actividades —el excursionismo, las
marchas, las acampadas, el canto y las fiestas, el bricolaje, la gim-
nasia y el tiro— son las mismas, como también los innegables sen-
timientos de calor humano, de camaradería y de felicidad que se
desarrollan en tales comunidades. Hitler era, sin duda alguna, un
socialista —incluso un socialista muy productivo— en el sentido
de que forzó a la gente a una felicidad colectiva.

¿Era felicidad? ¿O la coacción para compartir la felicidad era
sentida a su vez como infelicidad? Los ciudadanos de la República
Democrática Alemana tratan a menudo de escapar de la felicidad
impuesta; pero cuando llegan a la República Federal se quejan
con no menos frecuencia de la soledad que es la otra cara de la
libertad individual. Algo parecido debía de suceder en el Tercer
Reich. No vamos a responder aquí a la cuestión de si el hombre
socializado es más feliz que el hombre que vive en el
individualismo.

En general, el lector habrá notado (quizás con extrañeza) que
en este capítulo dedicado a los logros de Hitler hemos sido parcos
en juicios de valor. La causa reside en el mismo objeto de análisis.
Los logros como tales son moralmente neutrales. Sólo pueden ser
positivos o negativos, pero no buenos o malos. Hitler hizo muchas
cosas malas, y los capítulos que siguen nos brindarán ocasiones
suficientes para condenarlo moralmente. Sin embargo, no debe
condenársele por falsas razones, error que todavía se comete con
frecuencia y que ya en aquellos tiempos se pagó muy caro. ¡Pero
cuidado! Siempre ha sido grande la tentación de subestimar a
Hitler, un personaje que, efectivamente, tenía rasgos mezquinos y
ridículos; hoy, después de su fracaso, esa tentación es aún más
grande. Deberíamos procurar no caer en ella.

Uno duda, y con razón, en considerarlo un «gran hombre».
«Los grandes destructores carecen de toda grandeza», dice Jakob
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Burckhardt, y en efecto, Hitler demostró ser un gran destructor.
Pero no cabe la menor duda de que, no sólo en lo que a destruc-
ción se refiere, fue una máquina muy productiva; sin su product-
ividad absolutamente insólita la catástrofe que ocasionó habría
sido menos clamorosa. Sin embargo, tampoco puede ignorarse
que su camino hacia el precipicio pasó por cumbres muy elevadas.

Joachim Fest, en la introducción a su biografía de Hitler,
plantea una hipótesis interesante. Dice: «Si a finales de 1938
Hitler hubiera sido víctima de un atentado, pocos dudarían en
calificarlo como uno de los más grandes hombres de Estado de
Alemania, quizás como el estadista que representaría la cul-
minación de su historia. Sus discursos agresivos y Mi lucha, el an-
tisemitismo y la idea de la dominación mundial, presumiblemente
habrían caído en el olvido como fantasmagorías de sus primeros
años… Seis años y medio separaban a Hitler de esa reputación».
«Seis años», como escribe Fest en otro pasaje de su libro, «llenos
de grotescos errores, fallos y más fallos, crímenes, absurdidades,
furia exterminadora y muerte».

Ahora bien: con toda seguridad, Fest no cree que los errores,
los fallos y los crímenes de Hitler comenzaran en los últimos seis
años; el propio Fest descubre magistralmente las raíces de esos
males, que se remontan a la época temprana de Hitler. Por otra
parte, el autor afirma con total acierto que sus efectos no se hici-
eron sentir con toda contundencia hasta la segunda mitad del ré-
gimen, mientras que en la primera estuvieron encubiertos por
logros y éxitos inesperados, que para el mismo Hitler sólo
cumplían una función preparatoria. Y Fest vuelve a tener razón
cuando dice que el otoño e invierno de 1938-1939 constituyó el
vértice de la carrera de Hitler: si hasta entonces había tenido una
trayectoria siempre ascendente, a partir de ese momento empieza
a prepararse —empieza a preparar él mismo— su descenso y su
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caída. Si entonces hubiera sido víctima de un atentado (o si hubi-
era sufrido un accidente o un infarto), la mayoría de los alemanes
seguramente habrían pensado que con él perdían a uno de sus
grandes hombres. ¿Pero habrían tenido razón al pensar así? Y ret-
rospectivamente, ¿pensaríamos hoy de esta manera sobre un
Hitler muerto en 1938?

Creemos que no. Y ello por dos razones.
La primera estriba en que Hitler, ya en el otoño de 1938, es-

taba resuelto a hacer la guerra, que necesariamente compromet-
ería todos sus logros anteriores. En septiembre de 1938 Hitler ya
deseaba la guerra, y en los dictados a Bormann de febrero de 1945
se lamentaba por no haberla comenzado entonces: «Desde el
punto de vista militar nos interesaba empezar la guerra un año
antes… Pero no pude hacer nada porque los ingleses y los
franceses aceptaron en Múnich todas mis reivindicaciones». Y ya
en noviembre de 1938, en un discurso pronunciado ante los re-
dactores jefe de la prensa nacional, había reconocido que todas
sus promesas de paz de los años anteriores habían sido una
maniobra de distracción.

Las circunstancias me han obligado a hablar casi exclu-
sivamente de paz durante varios años. Sólo subrayando
continuamente la voluntad y las intenciones de paz de los
alemanes me ha sido posible dar a nuestro pueblo… el
armamento necesario en todo momento para efectuar
cada uno de los pasos siguientes. Está claro que esa pro-
paganda pacifista sostenida durante años tiene también
sus aspectos cuestionables; en efecto, puede fácilmente
conducir a muchas personas a pensar que el actual régi-
men se identifica de por sí con la determinación y con la
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voluntad de mantener la paz bajo cualquier concepto. Ello
no sólo llevaría a una apreciación errónea de la finalidad
de este sistema, sino que conduciría, sobre todo, a que la
nación alemana se imbuyera de un espíritu que, por
derrotista, a la larga anularía justamente —y no podría
ser de otra manera— los éxitos del actual régimen.

Discurso enrevesado, pero suficientemente claro. Viene a signifi-
car que con sus alocuciones pacifistas engañó, durante años, no
sólo a la comunidad internacional sino también a los alemanes. Y
éstos le habían dado crédito; sus deseos revisionistas estaban sat-
isfechos; en 1939, contrariamente a lo que sucedió en 1914, los
alemanes no fueron a la guerra con entusiasmo sino perplejos y
abatidos. Al menos la mitad de los logros obtenidos por Hitler
entre 1933 y 1938 debían su efecto precisamente al hecho de que
se hubieran conseguido sin guerra. Si los alemanes hubiesen sa-
bido que tales logros siempre habían estado al servicio de los pre-
parativos bélicos, tal vez muchos de ellos habrían cambiado de
opinión al respecto; y aun cuando se hubieran enterado más tarde
(la investigación histórica difícilmente habría podido evitar
sacarlo a la luz), ¿habrían seguido considerando a Hitler como a
uno de sus próceres?

Sin embargo, merece la pena desarrollar otra vertiente de la
hipótesis de Fest. Es cierto que si en el otoño de 1938 se hubiese
producido la noticia de la súbita muerte de Hitler la mayoría de
los alemanes habrían tenido la sensación de que perdían a uno de
sus grandes estadistas. Pero tal sensación probablemente habría
durado pocas semanas, al cabo de las cuales todos habrían con-
statado con horror que su Estado había dejado de funcionar:
Hitler, a la chita callando, lo había destruido.
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¿Qué habría pasado después? En 1938 Hitler no tenía sucesor,
ni había constitución a partir de la cual elegir un sucesor, ni tam-
poco institución alguna con legitimidad y poder incuestionables
para designarlo. La Constitución de Weimar, que hacía tiempo
había dejado de tener vigencia, nunca fue sustituida por otra. Al
Estado le faltaban, por tanto, los órganos capaces de dar a Ale-
mania un nuevo mandatario. Los posibles candidatos a la
sucesión se apoyaban en un estado dentro del Estado: Göring, en
las fuerzas aéreas; Himmler, en la SS; Hess, en el Partido (y
entonces los alemanes se habrían dado cuenta de que éste estaba
ya casi tan desprovisto de funciones como las SA); y, por último,
había también un ejército, cuyos máximos generales, en sep-
tiembre de 1938, preparaban un golpe de Estado. En suma, un
caos estatal contenido y tapado únicamente por la figura de
Hitler, y que habría quedado al descubierto sin paliativos con la
desaparición de su persona. Y ese caos fue obra de Hitler, su
«logro», por así decirlo; un logro destructivo en el que apenas se
ha reparado hasta hoy en día, ya que al final quedó inmerso y ab-
sorbido por una destrucción de magnitudes aún mayores.

Cuando hemos repasado la vida de Hitler hemos topado con el
hecho bastante monstruoso de que el hombre subordinaba su cal-
endario político a su propia esperanza de vida. Ahora, y desde un
ángulo muy distinto, nos encontramos con algo similar, a saber,
que Hitler destruyó, conscientemente y desde el comienzo, el fun-
cionamiento del Estado en provecho de su omnipotencia e in-
sustituibilidad personal. El funcionamiento de un Estado des-
cansa sobre su constitución, que puede ser de carácter escrito o no
escrito. El Tercer Reich, sin embargo, no tenía, al menos desde el
otoño de 1934, ningún tipo de constitución, ni conocía ni res-
petaba ninguna clase de derechos fundamentales que limitasen el
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poder del Estado frente al ciudadano, ni poseía el mas mínimo e
imprescindible reglamento estatal interno que al menos definiera
las atribuciones de los diferentes órganos estatales y garantizara
una interacción coherente de los mismos. Por el contrario, Hitler
había establecido una situación en la que las más diversas instan-
cias del poder rivalizaban y se solapaban mutuamente, oponién-
dose y yuxtaponiéndose unas a otras sin orden ni concierto,
presididas únicamente por él en calidad de jefe del tinglado. Sólo
así logró asegurarse la libertad de acción sin restricciones a la que
aspiraba en todos los ámbitos. Tenía la intuición absolutamente
certera de que cualquier orden constitucional limita el poder de
todo órgano estatal por poderoso que sea: en un Estado constitu-
cional incluso el hombre más poderoso topa con las competencias
de otros, no puede mandar todo a todos; y se garantiza, por lo
menos, que el sistema puede seguir funcionando también sin él.
Hitler no quiso ni una cosa ni otra, y por eso abolió la Constitu-
ción sin reemplazarla por una nueva. No quiso ser el primer ser-
vidor de un Estado sino el Führer: un señor absoluto. Y advirtió
que el dominio absoluto no es posible en un sistema estatal in-
tacto, sino sólo en un caos controlado. Por eso sustituyó, desde el
comienzo, al Estado por el caos, y hay que admitir que supo con-
trolarlo mientras vivió. Eso sí: aun cuando su muerte se hubiese
producido en el otoño de 1938, en la cumbre del éxito, el caos por
él creado hubiera quedado al descubierto, lo que habría cuestion-
ado, sin duda, su hipotética reputación posterior.

Pero hay algo más que movió a Hitler a destruir el Estado. Si
estudiamos con detalle su personalidad, detectamos en ella un
rasgo que podríamos llamar aprensión a definirse o, tal vez mejor
dicho, aprensión ante todo lo definitivo. Es como si algo en él le
hiciera echarse atrás a la hora de poner coto no sólo a su poder,
mediante un orden estatal, sino a su misma voluntad, por medio
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de un objetivo fijo. De hecho, Hitler nunca se propuso consolidar
ni mantener el Imperio Alemán que asumió, ni tampoco el Gran
Imperio alemán que creó en 1938 ampliando el que ya existía;
antes bien, éstos eran un mero trampolín para saltar hacia un im-
perio muy distinto, mucho más grande y que tal vez ni siquiera
fuera un Imperio alemán sino pangermánico, al cual, en su
mente, no trazó más confines geográficos que una «frontera milit-
ar» fijada en el Volga, o tal vez en los Urales, o tal vez en la costa
del océano Pacífico. Cuando en su ya varias veces citado discurso
del 28 de abril de 1939 se ufanaba de haber «restablecido la mi-
lenaria unidad histórica del espacio vital alemán» no decía lo que
realmente pensaba: el espacio vital que ambicionaba estaba situ-
ado muy al este, y no era histórico sino futurista. Es en el también
citado discurso del 10 de noviembre de 1938 en el que deja traslu-
cir un ápice de su verdadero pensamiento cuando se refiere a
«cada uno de los pasos siguientes» para los cuales había que pre-
disponer psicológicamente al pueblo alemán. Pero si cada paso no
era más que una preparación para el paso siguiente no había nin-
guna necesidad de detenerse y fijar con ánimo duradero y dentro
de un marco estatal lo que se había alcanzado —o recibido en
bandeja—. Al contrario, había que convertir lo fijo en móvil y pon-
erlo a rodar; todo debía ser provisional y, desde esa provisionalid-
ad, impulsar la transformación, el agrandamiento, la ampliación
permanentes. El Imperio alemán debía dejar de ser un Estado
para convertirse en un instrumento de conquista.

No hay en este aspecto mayor contraste que el que existe entre
Hitler y Bismarck: éste se convirtió en un político de la paz
cuando había alcanzado lo que podía alcanzar. Y también resulta
instructivo compararlo con Napoleón: aunque, igual que Hitler,
fracasara como conquistador, muchos de sus logros de estadista
como sus grandes códigos legislativos, o su sistema educativo, han
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perdurado; hasta su rígida arquitectura estatal de departamentos
y prefectos sigue incólume hoy en día, pese a todas las modifica-
ciones del régimen político habidas desde entonces. Hitler no le-
vantó ninguna arquitectura estatal, y sus logros, que durante diez
años sobrecogieron a los alemanes e hicieron que el mundo con-
tuviera el aliento, fueron efímeros y no dejaron rastro: no sólo
porque terminaron en catástrofe, sino porque nunca fueron con-
cebidos para ser definitivos. Como plusmarquista de logros, Hitler
llegó incluso a un nivel más alto que Napoleón. Pero nunca fue un
hombre de Estado.
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Éxitos

La curva de éxitos de Hitler plantea un enigma similar al de su
curva vital. En ésta, recordemos, era el sorprendente punto de in-
flexión entre la inactividad y el anonimato total de los primeros
treinta años y la actividad pública al máximo nivel en los
veintiséis años siguientes lo que requería una explicación. Con re-
specto a los éxitos podemos observar incluso dos puntos de inflex-
ión. Todos sus éxitos se producen en el lapso de los doce años
comprendidos entre 1930 y 1941. Antes, Hitler ha sido bastante
desafortunado en una carrera política que dura ya diez años. Su
intentona golpista de 1923 fracasó y el partido, refundado en
1925, no era más que un insignificante grupúsculo político.
Después de 1941 —o ya desde el otoño de 1941— se acabaron los
éxitos: sus empresas militares fracasaban, las derrotas se acu-
mulaban, sus aliados le daban la espalda y la coalición enemiga
resistía. El final es bien conocido. Pero entre 1930 y 1941 Hitler
consiguió, para asombro del mundo entero, prácticamente todo,
tanto en política interior y exterior como en el terreno militar.

Fijémonos en la cronología de los hechos: en 1930 multiplica
por ocho los votos que había obtenido antes en las elecciones al
Reichstag; en 1932 vuelve a doblarlos; en enero de 1933 se con-
vierte en canciller, en julio disuelve todos los partidos rivales; en
1934 asciende a presidente del Reich y comandante en jefe del
ejército, alcanzando así el poder total. En el plano de la política



interior ya lo ha conquistado todo. Comienza entonces la serie de
sus éxitos en política exterior: en 1935 implanta el servicio militar
obligatorio violando el Tratado de Versalles, y no pasa nada; en
1936 remilitariza Renania violando el Tratado de Locarno, y no
pasa nada; en marzo de 1938 anexiona Austria, y no pasa nada; en
septiembre del mismo año anexiona la región de los Sudetes, y
recibe incluso la aprobación expresa de Francia e Inglaterra; en
marzo de 1939 establece el protectorado sobre Bohemia y Moravia
y ocupa Memel. Aquí se acaba la serie de los éxitos inter-
nacionales, pues a partir de ese momento sus adversarios oponen
resistencia. Comienzan entonces los éxitos bélicos: en septiembre
de 1939 derrota a Polonia; en 1940 ocupa Dinamarca, Noruega,
Holanda, Bélgica y Luxemburgo, y derrota a Francia; en 1941 ocu-
pa Yugoslavia y Grecia. En este momento Hitler domina el contin-
ente europeo.

En suma, diez años de fracasos, luego una serie ininterrump-
ida de éxitos vertiginosos durante doce años; a continuación otra
vez cuatro años de fracasos, con la catástrofe como punto final. Y
unos y otros separados por dos marcadas inflexiones.

Por mucho que busquemos en la historia, no encontraremos
nada parangonable. Hallaremos casos de ascenso y caída, de al-
ternancia de éxitos y fracasos, pero nunca una sucesión de tres
periodos nítidamente delimitados que hayan estado dominados
exclusivamente por el fracaso, el éxito y de nuevo por el fracaso.
Jamás un mismo hombre de Estado resulta ser primero y durante
mucho tiempo un chapucero aparentemente incorregible, luego y
durante un tiempo no menos largo un hacedor aparentemente
genial, y después de nuevo un chapucero incorregible, aunque es-
ta vez no sólo en apariencia. Estas afirmaciones requieren una ex-
plicación. Pero veremos que los ejemplos empíricos más cercanos
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a los que se recurre instintivamente no sirven para explicar el
fenómeno.

Es cierto que no todos los políticos son igual de buenos en to-
dos los periodos de su carrera; la mayoría cometen errores de
tanto en tanto, que luego corrigen como buenamente pueden. Es
algo sabido. Como también es sabido que muchos políticos neces-
itan cierto tiempo de aprendizaje y rodaje para alcanzar el apogeo
de su rendimiento; y que, estando en su apogeo, llega el momento
en que dan muestras de cansancio y pierden fuerza o, por el con-
trario, se desbocan y se pasan de rosca. El caso es que todos esos
esquemas interpretativos, por plausibles que sean, sencillamente
no pueden aplicarse a Hitler. Pues no dan cuenta del doble y mar-
cado hiato entre el éxito sostenido y el fracaso no menos sosten-
ido. Y no responden tampoco a cambios en el carácter de Hitler ni
a un aumento o disminución de sus capacidades. Hitler fue
siempre el mismo.

No es en absoluto una de esas figuras históricas (nada infre-
cuentes) que, una vez alcanzado el éxito, pierden las cualidades a
las que deben tal éxito. No hay el menor indicio de que en ningún
momento se relajara y aflojara o perdiera las riendas del poder. Su
energía y su fuerza de voluntad fueron igual de formidables desde
el primero hasta el último día de su acción pública, e incluso en el
bunker de la Cancillería del Reich —territorio al que al final quedó
reducido su dominio— seguía ejerciendo un poder absoluto.
Cuando uno de los ocupantes del bunker, Fegelein, el cuñado de
Eva Braun, quiso escaparse el 28 de abril de 1945, dos días antes
del suicidio de Hitler, éste ordenó su captura y su fusilamiento. Y
así se hizo. Tanto la orden como su ejecución inmediata son muy
propias de él. El Hitler huérfano de éxitos era el mismo Hitler de
los años anteriores, en los que el éxito le sonreía; que tomara pas-
tillas, padeciera insomnio y sufriera un temblor ocasional en el

62/208



brazo no reducía en lo más mínimo su voluntad y su poder de
mando. Las descripciones que presentan al Hitler de los últimos
años de la guerra como una sombra de sí mismo o una lamentable
piltrafa humana, son excesivamente caricaturescas. La supuesta
decadencia física o intelectual no explica el fracaso estrepitoso en
el periodo comprendido entre 1941 y 1945 que siguió a los doce
años de éxitos anteriores.

Los delirios de grandeza de un hombre que, mimado por el
éxito, desafía al destino con un espíritu megalómano —tesis esta
que a veces se ha avanzado conjuntamente con la opinión opuesta
de su presunta decadencia física— tampoco explican este fracaso.
Su determinación de atacar a Rusia, que significaría el comienzo
de su declive, no constituyó una iluminación tardía producto de
una soberbia alimentada por sus triunfos. Antes bien, fue siempre
su objetivo principal y lo mantuvo deliberadamente desde que lo
pergeñara y justificara en Mi lucha en 1926. Su segunda determ-
inación fatal, la declaración de guerra a Estados Unidos en 1941,
nació en un momento de desesperación más que de soberbia (la
examinaremos con mayor detenimiento en el capítulo dedicado a
sus desaciertos). Y la tozudez con que Hitler mantuvo, en medio
de tanto fracaso, el rumbo fijado en su momento, fue la misma
tozudez que ya había mostrado en otra época plagada de desven-
turas, a saber, entre los años 1925-1929, cuando su partido, a
pesar de todos los esfuerzos por acceder al poder de forma
«legal», no avanzaba ni un paso hacia esa meta.

Si Hitler era megalómano —y en cierta forma se le puede cali-
ficar de tal— lo fue desde el comienzo. ¿Hay acaso un ejemplo
más claro de megalomanía que el de un ser anónimo temprana-
mente fracasado que toma de pronto la decisión de convertirse en
político? El mismo Hitler dijo una y otra vez que, en comparación
con la osadía de sus comienzos, todo lo demás fue coser y cantar.
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Lo creemos. Sus «años de aprendizaje» fueron, por cierto, insólit-
amente cortos, si es que puede hablarse en su caso de años de
aprendizaje. En realidad, el fracaso de su intentona golpista de
1923 fue la única experiencia de la que extrajo una enseñanza. Por
lo demás, siguió fiel a sí mismo de una manera casi siniestra. Su
política, al menos la de las dos décadas comprendidas entre 1925
y 1945, fue absolutamente invariable. Lo único que a lo largo de
esos veinte años cambió dos veces fue la fuerza de la resistencia
con la que topó.

Y aquí tenemos de súbito la clave que nos revela el secreto de
la curva de los éxitos hitlerianos. Esta clave no consiste en una
supuesta evolución de Hitler; consiste en la evolución y el cambio
de los adversarios con que se enfrentó.

No sin razón hemos distinguido entre los logros y los éxitos de
Hitler. Los logros pertenecen a la persona; los éxitos, en cambio,
siempre implican la presencia de dos, y el éxito de uno equivale al
fracaso de otro. Con la misma fuerza se puede tener éxito frente a
un rival más débil y no tenerlo frente a uno más fuerte. Verdad de
Perogrullo. Pero justamente las verdades de Perogrullo son las
que suelen pasarse por alto. Si en este caso no las pasamos por
alto, todo se aclara. Los éxitos y fracasos de Hitler se explican en-
seguida si uno aparta la mirada de su persona, para dirigirla hacia
los contrincantes que tuvo en cada momento. En efecto, Hitler
nunca obtuvo sus éxitos frente a un adversario fuerte, ni siquiera
contra un adversario tenaz. La misma República de Weimar de fi-
nales de los años veinte, y la Inglaterra de 1940 resultaron de-
masiado fuertes para él. Y no tuvo nunca el ingenio ni la destreza
con que el más débil puede en ocasiones burlar y vencer al más
fuerte. En la lucha contra la coalición aliada de los años
1942-1945, por ejemplo, no se aprecia en su actuación ni el asomo
de una idea de cómo aprovechar las tensiones internas de la
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coalición para romperla. AI contrario, el mismo Hitler contribuyó
más que nadie, a que se formara la coalición bélica del Este y el
Oeste, antinatural en muchos aspectos, y con su ciega tozudez
hizo todo lo posible para que se mantuviera unida en los mo-
mentos en que ya hacía aguas.

Obtuvo todos sus éxitos contra adversarios incapaces o no dis-
puestos a oponer una resistencia verdadera.

En política interior dio la estocada de muerte a la República de
Weimar cuando ésta ya estaba socavada y prácticamente desahu-
ciada. En política exterior, liquidó el sistema de los tratados de
1919 cuando éste, resquebrajado por dentro, resultaba ya insos-
tenible. En ambos casos, Hitler sólo derribó lo que ya se venía
abajo.

Además, en los años treinta, y a diferencia de los años veinte y
los cuarenta, Hitler se enfrentaba exclusivamente a adversarios de
personalidad débil. Los conservadores alemanes que le dis-
putaban la sucesión de la República de Weimar carecían de toda
concepción programática, mantenían desavenencias entre sí y va-
cilaban interiormente entre oponerse a Hitler y aliarse con él.
Entre la oposición y la alianza vacilaban también los estadistas
ingleses y franceses de los últimos años treinta, ante quienes
Hitler conquistó sus éxitos internacionales. Si miramos más de
cerca la situación de Alemania en 1930, la de Europa en 1935 y la
de Francia en 1940, los éxitos de Hitler pierden el nimbo de lo
maravilloso que tenían para sus contemporáneos. A riesgo de que
nuestro análisis parezca desviarse de su objeto, debemos pues
fijar brevemente la mirada en el contexto histórico, ya que, de no
hacerlo, los éxitos hitlerianos no se comprenden.

Ya antes de que Hitler lograra su primer gran éxito electoral
en septiembre de 1930, la República de Weimar estaba acabada.
El gobierno de Brüning, formado en marzo, fue el primero de los
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gabinetes presidenciales que habían de servir de transición hacia
un orden estatal y constitucional muy distinto, si bien aún no es-
tructurado ni definido en detalle. A diferencia de sus sucesores
Papen y Schleicher, Brüning se mantenía aún en el límite de la
legalidad constitucional —los «decretos de emergencia» con los
que gobernaba eran «tolerados» por el Reichstag—, pero ya no
tenía la mayoría parlamentaria exigida por la Constitución y, con
la ficción de un estado de emergencia permanente que le permitía
gobernar sin el parlamento, prácticamente había abolido la Carta
Magna de Weimar. Es por tanto un error, aunque muy difundido,
pensar que fue el asalto de Hitler lo que tumbó a la República.
Esta ya estaba cayendo cuando Hitler irrumpió de verdad en la es-
cena política; y, en las luchas internas de los años 1930-1934, en
realidad no estaba en juego la defensa de la República, sino sola-
mente la naturaleza del régimen que había de sucederle. Sólo
quedaba por resolver si la ya desahuciada República sería sustitu-
ida por una restauración conservadora —seguramente monár-
quica—, o bien por el mismo Hitler.

Si queremos comprender esta situación de partida, debemos
echar un vistazo a la historia de la República de Weimar, una his-
toria desafortunada desde sus orígenes.

En el momento de su fundación, la República sólo tenía el
apoyo de una coalición integrada por tres partidos de centro
izquierda (SPD, liberales de izquierda y católicos), que ya habían
formado mayoría en el Reichstag de los años postreros del Imper-
io; cuando, en octubre de 1918, éste agonizaba, impusieron el sis-
tema parlamentario (o, mejor dicho, lo recibieron en bandeja).
Después de la Revolución de noviembre de 1918, formaron la
coalición de Weimar en el seno de la Asamblea Nacional, crearon
la Constitución, calcada prácticamente de la del Imperio parla-
mentarizado, y se pusieron a gobernar. Pero al cabo de un año, en
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las primeras elecciones al Reichstag republicano, la coalición per-
dió la mayoría parlamentaria, que jamás recuperaría.

La Revolución de noviembre de 1918 no encajaba en absoluto
en los planes de la coalición en el poder, de modo que fue reprim-
ida. A partir de entonces hubo una oposición permanente y encar-
nizada por parte de una izquierda decepcionada que nunca aceptó
el Estado de Weimar, ni jamás se reconcilió con él. Así y todo, la
Revolución arrojó un éxito irreversible: la abolición de la monar-
quía. La coalición no tuvo más remedio que hacer suya la
República engendrada por la Revolución. En consecuencia, se
creó una oposición permanente también en las filas de la derecha,
oposición aún más nutrida y potente que la que procedía de los
decepcionados revolucionarios de la izquierda; la derecha tam-
poco aceptó nunca el Estado de Weimar, el «Estado de la Revolu-
ción de noviembre», y esta oposición era tanto más peligrosa que
la de la izquierda, por cuanto quienes la mantenían seguían ocu-
pando casi todos los puestos clave en el ejército y en la adminis-
tración. ¡El Estado de Weimar tuvo, pues, desde sus orígenes,
toda una legión de enemigos constitucionales ejerciendo como
funcionarios públicos! Por añadidura, a partir de 1920, los ad-
versarios de la República, tanto de la derecha como de la
izquierda, sumaban la mayoría en el Reichstag, y hasta 1925 la
nave de la República, apenas botada, bandeaba como una embar-
cación a punto de zozobrar. Prácticamente no pasaba año sin una
intentona golpista liderada por la derecha o por la izquierda (la
encabezada por Hitler en 1923 fue una entre muchas). En aquel-
los años, nadie habría apostado por una larga vida de la
República.

Y luego, a pesar de todo, la república conoció un breve periodo
de aparente consolidación: los «dorados años veinte» de 1925 a
1929, años que coinciden con una ausencia total de éxitos de
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Hitler, en los que su ruidosa hostilidad antirrepublicana se quedó
sin eco y en los que estuvo a punto de caer en el ridículo. ¿Qué
había cambiado? ¿Qué hacía que, de repente, la «República sin
republicanos» fuera viable? Varias cosas. Un ministro de Asuntos
Exteriores habilidoso, Gustav Stresemann, consiguió un principio
de reconciliación con los adversarios de la guerra, además de al-
gunas facilidades y pequeños éxitos de prestigio. Los créditos de
Estados Unidos dieron lugar a un modesto florecimiento de la
economía. Pero lo principal fue que la masiva y poderosa derecha
opositora, desde siempre (o todavía) anclada firmemente en los
ministerios e instancias del mismo Estado que ella rechazaba,
abandonó de un modo transitorio y tentativo su oposición contra
ese Estado para dignarse gobernarlo. Los enemigos de la
República se convirtieron, por unos años, en «republicanos de
conveniencia».

El acontecimiento decisivo que hizo posible ese medio cambio
de talante y proporcionó a la República la oportunidad de con-
solidarse fue la elección de Hindenburg como presidente del
Reich en abril de 1925. Muchos han visto en ese hecho el comi-
enzo del fin de la República. Nada más lejos de la verdad. La elec-
ción de Hindenburg fue para la República un golpe de suerte y le
dio la única oportunidad que jamás había tenido. En efecto, con el
héroe de la Gran Guerra y mariscal del Kaiser a la cabeza, la
República ofrecía, de repente, un aspecto presentable para una
derecha que hasta entonces la había rechazado férreamente. Se
insinuaba una especie de reconciliación, que duró mientras la
coalición de centro-derecha integrada por católicos, liberales de
derecha y conservadores formó gobierno (de 1925 a 1928). Así, los
partidos vertebradores del Estado abarcaron transitoriamente, y
por primera y única vez, todo el espectro parlamentario de la
derecha a la izquierda, a excepción de algunos grupos radicales
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como los comunistas o los nacionalsocialistas; y tanto los social-
demócratas como los liberales de izquierda, ahora en la oposición,
no dejaban lugar a dudas en cuanto a su lealtad al Estado.

Sin embargo, esta situación no pasó de ser un mero episodio.
Todo se acabó cuando, en 1928, el gobierno de derechas perdió las
elecciones y un socialdemócrata se convirtió, por primera vez
desde 1920, en canciller del Reich. Los conservadores, liderados
por un nuevo dirigente (Hugenberg), volvieron a tomar un rumbo
resueltamente antirrepublicano, e incluso el católico centro, tam-
bién liderado por una figura nueva (Kaas), empezó a hablar de la
necesidad de un régimen autoritario; mientras tanto, en el Minis-
terio de Defensa un general con ambiciones políticas (Schleicher)
tramaba planes golpistas. La derecha quería evitar a toda costa
que volviera a repetirse un resultado electoral como el de 1928, y
pretendía que el gobierno —un eterno gobierno de derechas— no
dependiera del parlamento ni de las elecciones, como en el Reich
de Bismarck. Había que acabar con el poder parlamentario e in-
staurar un régimen presidencial.

En marzo de 1930 llegó el momento. Stresemann había
muerto en octubre de 1929, mes en el que un crack bursátil en
Estados Unidos provocó una crisis económica de trascendencia
mundial que tuvo consecuencias inmediatas y nefastas para Ale-
mania. El gobierno, incapaz de hacerle frente, dimitió sin que esta
vez lo sustituyera otro gobierno parlamentario. En su lugar, un
hombre del centro poco conocido, Brüning (candidato de Sch-
leicher), asumió el cargo de canciller sin mayoría parlamentaria,
pero dotado de poderes cuasi dictatoriales y con la misión secreta
de consumar el paso hacia un régimen autoritario-conservador in-
dependiente del parlamento. Primero gobernó con decretos avala-
dos por el artículo que regulaba el estado de emergencia, y cuando
el Reichstag se rebeló, lo disolvió sin más. Esta fue la oportunidad
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de Hitler. En la República intacta (o aparentemente intacta) de
los años 1925-1929 no había tenido ninguna opción. Pero en la
crisis del Estado de 1930 su partido se convirtió de golpe en el se-
gundo mas votado.

¡Hitler ante portas! A partir de ahora incluso los social-
demócratas toleraron, como mal menor, el antiparlamentario ré-
gimen de emergencia de Brüning, y éste pudo seguir gobernando
casi dos años más de forma semilegal. Pero la miseria fue aument-
ando, y también creció la ola prohitleriana; además, Brüning no
encontró la manera de dar el paso hacia el nuevo Estado autorit-
ario que Schleicher le había encomendado preparar, por lo que
fue derrocado en mayo de 1932. Papen, el nuevo candidato de
Schleicher, con aún menos apoyo parlamentario que su antecesor,
se convirtió en canciller, formo un «gabinete de los barones» y
proclamó «una forma totalmente nueva de conducir el Estado».
El primer acto de su gobierno fue también disolver el Reichstag;
el partido de Hitler volvió a doblar su número de votos y se con-
virtió en la formación más fuerte. A partir de entonces no hubo
otra alternativa que la de Papen/Schleicher o Hitler. Ya nadie
hablaba de la república parlamentaria. Había sido sepultada en si-
lencio. Lo que ahora estaba en liza era el régimen que había de
sucederle.

En la apasionante comedia de intrigas entre Papen/Schleicher
y Hitler que marcó el período comprendido entre agosto de 1932 y
enero de 1933 y que no vamos a narrar aquí con pelos y señales, se
sabía de entrada que Hitler tenía las mejores cartas. En primer
lugar, por el mero hecho de ser uno y sus antagonistas dos. Luego,
porque lo respaldaba un movimiento de masas, mientras que
Papen y Schleicher sólo contaban con la élite desbancada del di-
funto Imperio del Kaiser. Pero, sobre todo, porque sabía exacta-
mente lo que quería, mientras que Papen y Schleicher no lo
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sabían y, en el fondo, no podían saberlo: lo único que habría po-
dido dar sostén a su Estado autoritario tras la desaparición de
Hindenburg, que entretanto había cumplido ochenta y cinco años,
era una restauración monárquica; pero no se atrevieron a contem-
plar esta posibilidad, y con razón: no había un candidato apropi-
ado ni convincente que pudiera ocupar el trono. Así, se empecin-
aron en formulas imposibles: Papen, como arrojado caballero que
era, soñaba con una prohibición de todos los partidos políticos y
con una dictadura de las clases altas o incluso de la nobleza que se
apoyara únicamente en las bayonetas del ejército; Schleicher, con-
siderando (con realismo) que tal misión desbordaba al ejército,
tenía sueños no menos fantasiosos: dividir a los nacionalsocialis-
tas y formar una coalición con los nazis «moderados» (sin Hitler),
los sindicatos, las asociaciones juveniles y el ejército como funda-
mentos de un Estado estamental de corte fascista. Naturalmente,
ambos fracasaron ya de entrada, pero la consecuencia más grave
de sus intentos fallidos fue el hecho de que acabaron por pelearse.
Schleicher derrocó a Papen y se erigió en canciller. Y Papen, sedi-
ento de revancha y siempre dispuesto a jugarse el todo por el to-
do, se alió con Hitler y persuadió a Hindenburg para que retirara
su apoyo a Schleicher y nombrara a Hitler canciller, Siempre
había estado dispuesto a aceptar a Hitler como socio menor (en
cierto modo de nuevo como «tambor»); ahora estaba dispuesto a
ser él quien desempeñara el papel de socio menor de un Hitler
canciller. Todavía albergaba la esperanza de poderlo «cercar» con
su equipo ministerial de aristócratas conservadores.

Pero la esperanza se frustró. La manera en que Hitler fue
sacando del ruedo a sus socios menores en los meses sucesivos
hasta hacerse con el poder total después de la muerte de Hinden-
burg en agosto de 1934 es demasiado conocida para que tengamos
que repasarla con todos sus detalles. En cambio, de lo que sí
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merece la pena dejar constancia —pues no es en absoluto de
dominio público e incluso puede sorprender a algunos— es de lo
que sigue a continuación.

Los únicos adversarios o rivales internos con los que Hitler
tuvo que contar seriamente y, en ocasiones, incluso batallar dur-
ante los años 1930-1934, fueron los conservadores. Los liberales,
los hombres del centro y los socialdemócratas no le preocuparon
lo más mínimo, como tampoco los comunistas.

Y así siguió siendo después de 1934, en los años de su poder
sin restricciones. En la medida en que permanecieron fieles a sus
convicciones, los liberales, los hombres del centro y los social-
demócratas se replegaron, casi todos, en la pasividad de un exilio
interior o exterior que resultó inofensivo para Hitler; y la resisten-
cia meramente simbólica de pequeños grupos comunistas des-
activados y reorganizados una y otra vez en la clandestinidad
—cuyo desprecio a la muerte en una situación sin salida infunde
ciertamente respeto—, no suponía para Hitler más que un prob-
lema policial. Pero los conservadores, bien atrincherados en el
ejército, la diplomacia y la administración, siempre representaron
un verdadero problema político para Hitler. Imprescindibles para
que funcionara el engranaje del Estado, eran aliados a medias,
pero, también, opositores a medias, y, algunos de ellos, incluso
absolutos: Papen y Schleicher volvieron a levantar cabeza en la
crisis del verano de 1934 (Schleicher lo pagó con su vida, Papen
con el ostracismo de un puesto diplomático en el extranjero); al-
gunos generales conservadores de la Wehrmacht tramaron planes
golpistas en 1938 y 1939; políticos conservadores como Goerdeler
y Kopitz conspiraron, mientras duró la guerra, en alianza con las
más diversas fuerzas del ejército, la administración y el mundo
económico; y finalmente, en 1944 se había formado una especie
de gran coalición de opositores conservadores, tanto políticos
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como militares, cuya máxima expresión fue el atentado del 20 de
julio. Atentado que, en su esencia, fue una acción eminentemente
conservadora —se ha dicho, con razón, que la lista de sus muertos
parecía un extracto del nobiliario de Gotha—, si bien en el futuro
gobierno posgolpista estaban previstas, con intención maquil-
ladora, algunas carteras para jóvenes socialdemócratas. La in-
tentona se frustró, y el hecho de que las ideas románticas que se
proponía materializar en un Estado conservador fueran tan poco
meditadas, tan anacrónicas y tan alejadas de la realidad como lo
fueron antes las de Papen y Schleicher, tuvo un papel no poco de-
terminante en este fracaso.

La oposición conservadora nunca logró convertirse en un ver-
dadero peligro para Hitler, y la serie de éxitos fáciles que se
apuntó contra la misma es interminable. Así y todo, fue la única
oposición que le dio quehacer hasta el final; la única que tuvo la
oportunidad, aunque minúscula, de tumbarlo y que al menos in-
tentó hacerlo en una ocasión. Y hay que recalcar que esa oposi-
ción venía de la derecha. Desde su perspectiva, Hitler era de
izquierdas.

Esto da que pensar. Hitler no encaja tan fácilmente en la ex-
trema derecha del espectro político como acostumbra a pensar
mucha gente. Naturalmente, no era un demócrata, pero sí un pop-
ulista, un hombre que basaba su poder en la masa y no en las él-
ites; en cierto modo, un tribuno popular que consiguió el poder
absoluto. Su recurso más importante fue la demagogia, y su in-
strumento de poder no fue una jerarquía estructurada sino un
caótico hatajo de organizaciones de masas sin coordinación y ún-
icamente aglutinadas por su persona. Todos ellos constituyen ele-
mentos más propios de la «izquierda» que de la «derecha».

Todo indica que Hitler, en el desfile de dictadores del siglo XX,
se sitúa en algún lugar entre Mussolini y Stalin; y, si nos fijamos
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atentamente, más cerca de Stalin que de Mussolini. Nada más
falaz que calificar a Hitler de fascista. El fascismo es el dominio de
las clases altas apuntalado por una exaltación de masas creada ar-
tificialmente. Si bien es cierto que Hitler exaltó a las masas no lo
hizo para apuntalar a ninguna clase alta. No era el político de una
determinada clase, y su nacionalsocialismo era todo menos fas-
cismo. Hemos visto en el capítulo anterior que su «socialización
de las personas» tiene equivalencias exactas en la Unión Soviética
o en la República Democrática Alemana, equivalencias que en los
Estados fascistas no existen o alcanzan, cuando mucho, un grado
de desarrollo ínfimo. El «nacionalsocialismo» de Hitler se distin-
guía, naturalmente, del estalinista «socialismo en un país»
(¡repárese en la identidad terminológica!) en que en aquél seguía
existiendo la propiedad privada de los medios de producción, as-
pecto que para los marxistas constituye una diferencia funda-
mental. No vamos a entrar aquí en la cuestión de si tal diferencia
resulta realmente tan fundamental en un Estado de mando total-
itario como el hitleriano. Más fundamentales son, en cualquier
caso, las diferencias con respecto al fascismo clásico de Mussolini:
en el de Hitler no había monarquía, por lo tanto el dictador no era
ni destituible ni sustituible; no había jerarquía establecida en el
partido ni en el Estado, ni tampoco había constitución (¡ni
siquiera una constitución fascista!); y no existía una verdadera
alianza con las tradicionales clases altas ni, menos aún, ningún
tipo de prestación de servicios a las mismas. Hay un signo externo
que simboliza las diferencias de fondo: Mussolini lucía el frac tan
a menudo como el uniforme del partido. Hitler se lo enfundaba
sólo de vez en cuando y únicamente en el periodo de transición de
1933-1934, mientras Hindenburg era presidente del Reich y había
que guardar las apariencias de la alianza ficticia con Papen; des-
pués sólo vistió de uniforme, como Stalin.
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Antes de abandonar los éxitos obtenidos por Hitler en política
interior durante los años 1930-1934 y de centrarnos en sus éxitos
internacionales de 1935-1938, igualmente fáciles de explicar
desde el contexto histórico, se impone una última observación
marginal. A menudo surge la pregunta de si Hitler tendría las
mismas posibilidades de triunfar como en 1930 si apareciera hoy
en día en la República Federal, sobre todo en una situación de
crisis económica y desempleo similar a la de la República de Wei-
mar. Si nuestro análisis de la toma de poder de Hitler es correcto,
la respuesta es tranquilizadora: Hitler no tendría las mismas pos-
ibilidades. Y eso por la sencilla razón de que en la República
Federal no existe una derecha que rechace el Estado y esté dis-
puesta a destruirlo para allanar el camino a un dictador.

Un Estado no se desintegra así como así a causa de una crisis
económica y un desempleo masivo. De lo contrario, también los
Estados Unidos de la Gran Depresión, por ejemplo, con sus trece
millones de parados, deberían haberse desintegrado en los años
1930-1933. La República de Weimar no fue destruida por la crisis
económica y el desempleo —aunque contribuyeron, naturalmente,
a enturbiar la atmósfera de decadencia que se respiraba— sino
por la previa determinación que la derecha asumió de abolir el
Estado parlamentario en aras de un Estado autoritario vagamente
definido. Tampoco fue destruida por Hitler, que se la encontró ya
arrasada cuando llegó a canciller, y lo único que hizo fue arrebatar
el poder a quienes la habían echado abajo.

La gran diferencia entre Bonn y Weimar radica en que, en la
República Federal, no existe ya aquella fuerza política que
destruyó a la República de Weimar, a saber, una derecha que re-
chazaba el Estado. Tal vez fue justamente su derrota en la lucha
contra Hitler y la amarga y, en parte, sangrienta experiencia de
varios años de vana oposición lo que hizo que la derecha alemana
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se convirtiera al parlamentarismo y a la democracia. En cualquier
caso, con Hitler aprendió que más vale medirse como partido
democrático con otros partidos parlamentarios de izquierdas en la
alternancia del gobierno que intentar competir con un dictador
populista y demagogo por la dirección de un Estado autoritario.
La creación de la CDU, una fusión del católico centro con los anti-
guos partidos derechistas, marca este fundamental cambio de
actitud de la derecha y representa, en la política alemana, un
acontecimiento tan importante como el cambio efectuado treinta
años atrás por el SPD, cuando dejó de ser un partido revolucion-
ario para transformarse en parlamentario.

La República Federal tiene lo que no tuvo la de Weimar: una
derecha democrática. No sólo la sustenta una coalición de centro
izquierda, sino que goza del apoyo de todo el espectro de los
partidos (excepto los grupos marginales de tendencia radical).
Con este panorama ya no cabe imaginar una evolución como la
que despejó el camino a Hitler en 1930. Bonn es, por su estructura
política y no sólo por las supuestas ventajas de su Norma Funda-
mental frente a la Constitución de Weimar, un Estado demo-
crático más sólido y fuerte que la República de 1919. Y continuará
siéndolo, dicho sea de paso y para zanjar el tema, aun cuando
vuelva a tener un gobierno de derechas —como ya lo tuvo en los
primeros diecisiete años de su existencia— o cuando, bajo el im-
pacto del terrorismo, endurezca sus leyes. Quienes comparan la
República Federal con el Reich de Hitler —personas casi todas el-
las que no vivieron bajo su régimen— no saben de qué están
hablando.

Hasta aquí los éxitos de Hitler en política interior. Pasemos
ahora a sus éxitos internacionales, que también deben más a la
flaqueza de sus adversarios que a su propia fortaleza. Igual que en
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1930 Hitler se había encontrado con la República de 1919 en
plena agonía, en 1935 halló el orden europeo heredado de la paz
de 1919 en franca decadencia. Y lo mismo que entonces, ahora
topaba con defensores del statu quo desalentados, e incluso con
aliados involuntarios entre quienes deseaban sustituir ese orden
por algo diferente. Para comprender el porqué de esa constelación
debemos dirigir una breve mirada retrospectiva a la historia del
orden europeo creado en París en 1919, al igual que antes hemos
pasado revista fugazmente a la historia de la República de
Weimar.

Se trata de una historia no menos desafortunada y que incluso
se halla provista de una estructura idéntica. El orden europeo de
1919 padecía el mismo defecto congénito que la República de Wei-
mar. Así como ésta fracasó por no haber desbancado, desde el
comienzo y de una vez por todas, al que seguía siendo el grupo de
poder político interior más fuerte y determinante para el fun-
cionamiento del Estado, a saber, la derecha alemana (oportunid-
ad que le proporcionó la Revolución de 1918), y también por no
haber sabido integrarlo de forma perdurable en el nuevo Estado
republicano, así el tratado de paz parisino fracasó por el hecho de
no haber derrocado de forma duradera a la que seguía siendo la
potencia europea más fuerte y determinante para la estabilidad
del continente, es decir, el Imperio alemán, y también por no
haberlo integrado de forma perdurable en ese nuevo orden
europeo. Sus creadores hicieron todo lo contrario. En lugar de in-
volucrar desde el comienzo a Alemania como un artífice más en la
creación del nuevo orden —como hiciera Metternich con Francia
después de las guerras napoleónicas—, la ofendieron y la ultra-
jaron. Y en lugar de actuar en consecuencia y neutralizarla de
forma duradera mediante su partición u ocupación, no sólo no to-
caron su unidad e independencia —que ya entre 1871 y 1918 la
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habían convertido en la potencia más fuerte de Europa— sino que
incluso aumentaron su poderío al eliminar, inconscientes de lo
que hacían, gran parte de los contrapesos existentes.

Es psicológicamente comprensible que el Tratado de Versalles
—concretamente las estipulaciones reguladoras de la paz que con-
cernían directamente a Alemania— fuese sentido por los alemanes
como una ofensa, pues, en efecto, lo fue. La ofensa radicaba, sobre
todo, en la forma en que se había gestado el tratado. Era real-
mente, y así lo denominaban los ultrajados alemanes, una imposi-
ción. No fue negociado y pactado entre vencedores y vencidos
como los tratados europeos de paz precedentes, en los que, si bien
la posición de los vencedores era la más fuerte —por la naturaleza
misma de la negociación—, los vencidos participaban, formal-
mente, en igualdad de condiciones, quedando a salvo su honor y
asegurada su implicación moral en el cumplimiento de los pactos.
Por el contrario, los alemanes fueron obligados, por ultimátum y
con la amenaza de una declaración de guerra, a estampar su firma
en un documento negociado y pactado sin su participación. Así
pues estaba claro de antemano que no se sentirían vinculados a lo
que habían firmado bajo coacción, y no habría sido necesaria la
larga lista de disposiciones oprobiosas, discriminatorias y ultra-
jantes que contenía el tratado, para que los alemanes se re-
afirmasen en su propósito de sacudirse cuanto antes las ataduras
de Versalles. Este propósito determinó la política exterior alem-
ana entre 1919 y 1939, tanto la de Weimar como la de Hitler, y las
dos se apuntaron éxitos en la lucha contra el tratado. Cuando
Hitler apareció, el orden europeo del que formaban parte «las
ataduras de Versalles» se hallaba ya en plena desintegración.

En efecto, las ataduras de Versalles eran papel mojado, como
ya había quedado demostrado antes de que Hitler rompiera con
asombrosa facilidad lo que restaba de ellas. Eran papel mojado
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tanto la prohibición de la anexión de Austria, deseada por ale-
manes y austríacos, como la de dotar a las fuerzas armadas alem-
anas de armamento moderno; era papel mojado la limitación de
sus efectivos a cien mil hombres y era papel mojado la obligación
impuesta a Alemania de pagar reparaciones durante varias gen-
eraciones. De hecho, no había ningún poder capaz de forzar el
cumplimiento de esas limitaciones y obligaciones. Las resolu-
ciones de la conferencia de paz celebrada en París en 1919 se
habían encargado de que tal poder no existiera. Es más, habían
logrado justamente aquello que Alemania no había conseguido en
los cuatro años de empeño bélico —aunque al comienzo, bajo el
impacto de la derrota, los alemanes no se percataran de ello y
tardaran algún tiempo en hacerse cargo de la situación—: dar a
Alemania una supremacía absoluta y aplastante en Europa. Las
amputaciones territoriales que se le practicaron no le restaron
fuerza alguna.

Entre 1871 y 1914, sólo la estrecha vecindad con cuatro
grandes potencias, —Inglaterra, Francia, Austria-Hungría y
Rusia— había impedido que Alemania, desde su posición de
primera potencia europea, alcanzara un papel de hegemonía ab-
soluta. Todas ellas eran potencias a las que debía tener presente
porque, aunque Alemania era más fuerte que cada una de ellas,
resultaba, naturalmente, más débil que todas ellas juntas. Y fue
precisamente la gran coalición de Inglaterra y Francia, primero
con Rusia y luego con Estados Unidos, lo que, entre 1914 y 1918,
abortó la conquista alemana del poder mundial. Ahora bien, con
los tratados parisinos de 1919, de las cuatro grandes potencias
europeas, una, Austria-Hungría, fue destruida, y otra, Rusia, res-
ultó excluida de toda participación en los asuntos europeos y, por
supuesto, también de la coalición vencedora. Al mismo tiempo
Estados Unidos, que en 1917 había cerrado la brecha abierta por
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Rusia, se retiró de la coalición y se negó a coasumir el orden
europeo de sus antiguos aliados. Así pues el nuevo orden sólo fue
asumido por Inglaterra y Francia, del mismo modo que la
República de Weimar únicamente fue asumida por los tres
partidos que integraban la coalición weimariana. En ambos casos,
la base era demasiado estrecha para poder afianzar las respectivas
estructuras políticas. En efecto, el Imperio alemán, cuya sustancia
había quedado intacta, era a la larga demasiado fuerte —y bastaba
con fijarse en el desarrollo de la guerra para verlo con claridad—
como para que Inglaterra y Francia pudiesen por sí solas manten-
erlo dentro de las fronteras trazadas por el Tratado de Versalles. Y
los pequeños y recién creados Estados que, ahora ocupaban el es-
pacio de la antigua Austria-Hungría y el que mediaba entre Ale-
mania y Rusia parecían casi predestinados a convertirse en satél-
ites alemanes una vez que Alemania se hubiese recuperado del ag-
otamiento de la guerra y del impacto de la derrota. Con el trato ul-
trajante dispensado a Alemania en París no sólo se la había empu-
jado al camino del revisionismo y del revanchismo —y se diría que
de manera casi obsesiva—, sino que se había hecho lo posible por
allanarle ese camino.

Las dos potencias responsables, Inglaterra y Francia, no
tardarían en advertir que habían cometido un error capital, pero
sacaron consecuencias opuestas de la tenue luz que les encendió
la razón. Inglaterra apostó por la necesidad de apaciguar
(appease) a Alemania suavizando de forma paulatina las condi-
ciones impuestas con miras a convertir a un rival irreconciliable
en un socio dispuesto a asumir el orden europeo en cuanto éste
hubiera sido revisado: Francia, por el contrario, defendía que
había que hacer lo que no se había hecho en París, a saber, despo-
jar de una vez por todas a Alemania de su poder. El antagonismo
se hizo patente cuando Francia, en 1923, intentó llevar a cabo su
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propósito ocupando la cuenca del Ruhr. Inglaterra no la secundó,
y Francia tuvo que ceder y alinearse, a regañadientes, con la polít-
ica inglesa de apaciguamiento. Política esta que no comenzó,
como dice la leyenda, en Múnich en 1938 y con Neville Chamber-
lain —donde más bien terminó—, sino en Locarno en 1925, con su
hermano Austen Chamberlain.

El periodo siguiente —asociado en Alemania al nombre de
Stresemann— coincide de manera sorprendentemente exacta con
el lapso de tiempo posterior a la elección de Hindenburg como
presidente (aunque se extiende más allá del mismo, puesto que
también Brüning, Papen y Schleicher siguieron navegando en la
estela del apaciguamiento inglés; y, durante los cinco primeros
años de su régimen, el mismo Hitler hizo lo propio, al menos en
apariencia): así como en Alemania la derecha opositora de la
República se dignó por un tiempo aceptar la República con la con-
dición de poder gobernarla, así también Alemania se dignó acept-
ar el orden europeo de 1919 con la condición de que fuera siendo
desmantelado paulatinamente.

Y así sucedió. Los éxitos de Stresemann, Brüning, Papen y
Schleicher —el Tratado de Locarno, la incorporación de Alemania
en la Sociedad de Naciones, la retirada anticipada de los franceses
de la Renania ocupada, la cancelación de las reparaciones, el re-
conocimiento del derecho de Alemania a rearmarse igual que los
otros países— no fueron menores que los de Hitler —el rearme y
el servicio militar obligatorio, el acuerdo naval con Inglaterra, la
remilitarización de Renania, las anexiones de Austria y de la re-
gión de los Sudetes—, pero con una diferencia: los antecesores de
Hitler procuraban subrayar el carácter conciliador de sus éxitos, a
fin de no contrariar a Inglaterra y mantener en marcha su política
de apaciguamiento. Hitler, por el contrario, puso el máximo én-
fasis en presentar sus éxitos como si los hubiese conquistado con
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tesón a un mundo hostil; efecto que, por cierto consiguió, y no
sólo por su total control de la opinión pública alemana sino tam-
bién gracias a cierta predisposición anímica del pueblo alemán,
que siempre había ansiado tales triunfos sobre el odiado orden
europeo creado en Versalles y había celebrado sólo a medias los
éxitos de política exterior mientras fueron obtenidos en nombre
de la reconciliación.

Por otra parte, Hitler, con su particular manera de escenificar
los éxitos internacionales que le eran concedidos e incluso ser-
vidos en bandeja, acabó agriándoles el humor a sus interlocutores
ingleses. A éstos no podía ocultárseles que Hitler les negaba más y
más la esperada contraprestación, a saber, su participación en la
consolidación de la paz europea y la asunción del orden europeo
revisado en favor de Alemania. Incluso empezaron a sospechar
—y su sospecha era más que fundada— que todas las concesiones
que le habían hecho en aras de consolidar la paz, él las usaba para
fortalecerse con vistas a una nueva guerra. La anexión de Austria
todavía fue aceptada en Inglaterra sin pestañear; en la anexión del
territorio de los Sudetes, Londres quería ya tener voz y voto, y los
acuerdos de Múnich a los que accedió para satisfacer la «última
reclamación territorial» de Hitler fueron enormemente controver-
tidos. La paciencia de Inglaterra se agotó cuando, al cabo de un
año, Hitler violó estos acuerdos marchando sobre Praga. La polít-
ica de apaciguamiento fue sepultada, y en su lugar surgió, tam-
bién y precisamente en Inglaterra, una disposición entre resig-
nada y feroz a tensar la cuerda y arriesgarse a emprender una
nueva guerra contra Alemania.

Bajo esta luz cabe incluso preguntarse si los éxitos inter-
nacionales de Hitler —precisamente por el carácter deslumbrante
que supo darles y con el que al mismo tiempo fue cegando poco a
poco la fuente de la que manaban— pueden calificarse
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verdaderamente como tales, o si no deberían añadirse más bien a
sus desaciertos, que nos ocuparán en un capítulo posterior. En cu-
alquier caso, fueron el preámbulo de un gran error, a saber, el
cometido por Hitler en los años 1939-1941, cuando se jugó la he-
gemonía alemana en Europa —que ya nadie discutía y que había
sido restablecida sin necesidad de guerra— al transformarla en
conquista bélica y ocupación del continente, acto comparable a la
violación con alevosía que un hombre comete contra una mujer
totalmente dispuesta a entregársele.

Así y todo, esos años le depararon otra tanda de éxitos, super-
fluos y, por su efecto duradero, incluso perjudiciales, pero éxitos
al fin y al cabo, si bien esta vez no de carácter político sino militar.
De todos ellos sólo uno fue realmente impresionante: la rápida y
fácil victoria militar sobre Francia. Que Alemania pudiera si se le
antojaba avasallar militarmente a países como Polonia, Din-
amarca, Noruega, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Yugoslavia y
Grecia, no sorprendía a nadie y sólo suscitaba temor y odio, pero
no admiración. Pero que Francia, con la que no había podido dur-
ante los cuatro años de la Primera Guerra Mundial, fuera ahora
obligada a capitular en cuestión de seis semanas bajo el mando de
Hitler, reforzaba una vez más —por última vez— su fama de mil-
agrero y de genio militar. En 1940 se convirtió a los ojos de sus
admiradores, después de todos sus éxitos nacionales e inter-
nacionales, en «el mariscal más grande de todos los tiempos».
Hoy ya no hace falta perderse en prolíficas explicaciones para de-
mostrar que no lo fue. Antes bien, hay que salir en su defensa
cuando lo atacan los críticos del estamento militar. En efecto, a
juzgar por sus memorias, todos los generales alemanes de la Se-
gunda Guerra Mundial habrían ganado la contienda si Hitler no
se lo hubiera impedido.
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Pero no fue para tanto. Hitler sabía perfectamente cómo con-
ducir una guerra. Intelectualmente, había asimilado mejor que
cualquier otra cosa sus experiencias de campaña en la Primera
Guerra Mundial. Además siguió ampliando sus conocimientos
militares después de la guerra, y, comparado con sus adversarios
Churchill, Roosevelt y Stalin —como Hitler, estrategas no profe-
sionales que asumieron el mando supremo no sólo formalmente
sino impartiendo a menudo órdenes a sus generales— no sale mal
parado, como tampoco sale perdiendo si se le compara con algun-
os de sus propios generales. Es cierto que la idea de las divisiones
acorazadas independientes procedió de Guderian y que el plan,
estratégicamente brillante, de la campaña de Francia (un plan
mucho mejor que el famoso plan Schlieffen) fue concebido por
Manstein. Pero, sin Hitler, ni Guderian ni Manstein se habrían
impuesto contra los generales de mayor rango en el escalafón,
más devotos de la tradición y de mentalidad más cerrada. Fue
Hitler quien se hizo eco de sus planes, y sólo a él debían que éstos
se hubieran llevado a la práctica. Y si, por una parte, la obstinada,
rígida y nada ingeniosa estrategia defensiva seguida por Hitler en
los últimos años de la guerra contra Rusia dejaba demasiado pat-
ente su obsesión por las trincheras heredada de la Primera Guerra
Mundial, por otra parte hay que preguntarse si, de no ser por la
misma obstinación de Hitler, esa guerra no se hubiera perdido ya
en el primer invierno de forma clamorosa. Sin duda, Hitler no fue
el genio militar que creía ser, pero tampoco fue el ignorante y
chapucero redomado en que, como chivo expiatorio de la derrota,
aparece en tantas memorias de generales. En cualquier caso, una
buena parte del éxito por sorpresa que constituyó la campaña de
Francia de 1940 le corresponde a él.

Y no sólo porque supo reconocer el valor del plan Manstein e
imponerlo en contra de las reservas de Brauchitsch, comandante
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del ejército, y de Halder, jefe del estado mayor, sino sobre todo
porque fue él, y sólo él, quien se encargó de que se osara siquiera
emprender tal campaña. De hecho, todos los generales alemanes
tenían presente el espectro de la campaña de Francia de 1914, que
tras la primera embestida se había paralizado para convertirse en
una guerra de posiciones de cuatro años de duración. Antes de
embarcarse por segunda vez en una aventura similar, algunos al-
tos mandos estaban incluso dispuestos a protagonizar una in-
tentona contra Hitler. Y, al igual que los generales alemanes, el
mundo entero daba por supuesto que Francia repetiría el milagro
defensivo de 1914. Todos menos Hitler. Fueron precisamente esa
esperanza generalizada y su súbita frustración las que hicieron
que la victoria de Hitler sobre Francia apareciera rodeada de la
aureola resplandeciente de un auténtico milagro. Pero no lo fue
en absoluto. El milagro había sido la heroica defensa de Francia
de 1914; pero la Francia de 1940 no era la de 1914. (Tal vez no sea
ocioso señalar que la Francia de 1978 tampoco es la de 1940. Se
trata de una nación rejuvenecida y física y moralmente refortale-
cida). En realidad, Francia ya estaba derrotada interiormente
antes de que los primeros tanques alemanes atravesaran el Mosa.

Cuando antes hemos esbozado la disolución del orden europeo
de 1919, hemos dejado a Francia en el año 1924, año en que, tras
el fracaso de su empresa en solitario en la cuenca del Ruhr, no
tuvo más remedio que acomodarse a la política inglesa de
apaciguamiento, primero mostrándose reacia y actuando de
freno, luego con una inercia creciente y al final con un exceso de
celo casi masoquista. En efecto, Francia desempeñó, a partir de
ese año, un papel inferior en la política europea. Los protagonis-
tas eran ahora Inglaterra y Alemania, y la pregunta crucial era si
el apaciguamiento inglés armonizaría con el revisionismo alemán.
A Francia no le quedaba más que esperar lo mejor, es decir, que al
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final Alemania se contentara con la paulatina satisfacción de sus
reclamaciones.

De lo contrario, a Francia le tocaría la peor parte, pues cada
concesión a Alemania sería a sus expensas; con cada concesión, la
supremacía natural de los setenta millones de alemanes sobre los
cuarenta millones de franceses, que Francia había tratado de
romper en vano en 1919 y 1923, quedaba restablecida; y si el
apaciguamiento, como en Francia siempre se había temido, no
daba frutos, y la Alemania refortalecida pasaba algún día al
ataque y a la revancha, Inglaterra tenía al menos el mar de por
medio, pero Francia no tenia ya ni siquiera el Rin. Francia siguió
la política inglesa aunque desde el comienzo juzgó con profundo
escepticismo sus posibilidades de éxito; la siguió porque no tenía
más remedio. Pero en esta partida su nervio vital se fue debilit-
ando poco a poco, y su voluntad de autoafirmación se atrofiaba
más y más; con el tiempo, no se atrevía a imaginar una segunda
batalla del Marne o un segundo Verdún. Desde que, en 1936, las
tropas de Hitler habían vuelto a ocupar sus antiguas posiciones de
despliegue en Renania —la misma Renania que Francia,
siguiendo la política de apaciguamiento, había evacuado seis años
atrás y antes del plazo previsto—, Francia miraba a Alemania
como el conejo a la serpiente; y en última instancia debía de de-
sear, en su subconsciente, que llegara el horrible pero inevitable
final. // faut en finir («Hay que acabar con esto»): el grito con
que Francia entró en la guerra en 1939 sonaba ya casi como la in-
vocación de la derrota: «¡Acabemos de una vez!».

La historia de Francia entre 1919 y 1939, que comprende una
victoria amarga y duramente conquistada, después irremediable-
mente perdida, y un gradual descenso de la más orgullosa auto-
conciencia a un autoabandono casi consumado, constituye toda
una tragedia. Naturalmente en Alemania no se percibió así;
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Francia seguía siendo, en la memoria colectiva de los alemanes, el
ogro malvado de los primeros años de la posguerra. Es más: su
tragedia no se percibió en absoluto. Se creía que el país vecino
seguía siendo no sólo la Francia triunfante de 1919 sino también
la Francia heroica de 1914. Los generales alemanes temían un
nuevo Marne o un nuevo Verdún, tanto como los franceses. Y
cuando estalló la guerra en 1939 no sólo los alemanes, sino —y es-
to fue lo más sorprendente— el mundo entero, con Inglaterra y
Rusia a la cabeza, daba por descontado que Francia, igual que en
1914, estaría en todo momento dispuesta a derramar la sangre de
sus hijos para defender el suelo patrio. Hitler fue el único que no
lo creyó así.

A posteriori es fácil ver lo que entonces solo Hitler veía: Fran-
cia, presa de una desesperación resignada, llevaba quince años ac-
tuando en contra de sus intereses vitales, primero a regañadi-
entes, luego con inercia creciente. En 1925 había cerrado el
Tratado de Locarno, con el que prácticamente abandonó a su
suerte a sus pequeños aliados del Este europeo; en 1930, evacuó
Renania, en la que habría podido quedarse cinco años más; en el
verano de 1932, renunció a sus reclamaciones de reparación; a fi-
nales de otoño, concedió a Alemania su igualdad de derechos en el
terreno militar; en 1935, contempló petrificada cómo Alemania
proclamaba a los cuatro vientos su impresionante programa de
rearme; no menos sorprendida se vio en 1936, cuando la Wehr-
macht entró en Renania, que según el Tratado de Locarno había
de permanecer desmilitarizada; y también en marzo de 1938,
cuando Alemania, no sin recurrir a la fuerza militar, consumó la
anexión de Austria; en septiembre de ese año, incluso la misma
Francia entregaría a Alemania grandes territorios de su aliada
Checoslovaquia para comprar la paz; y cuando al cabo de un año,
por fin, le declaró la guerra a Alemania —significativamente seis
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horas después que Inglaterra y más apesadumbrada que encoler-
izada—, porqué ésta acababa de atacar a su segundo aliado, Polo-
nia, mantuvo a sus soldados descansando armas durante tres se-
manas, tres semanas en las que la totalidad del ejército francés
sólo tuvo enfrente una única unidad alemana, mientras que todos
los demás efectivos germanos se hallaban en el extremo oriental,
empleados en acabar con Polonia. ¿Y un país así iba a ser capaz de
un segundo Marne o un segundo Verdún cuando fuera atacado?
¿No se derrumbaría al primer asalto, como se derrumbó Prusia en
1806, que también había practicado una política cobarde durante
once años, para declarar, en el último y peor momento, a un Na-
poleón ya muy superior, una guerra cuyo sentido ella misma no
comprendía del todo? Hitler estaba muy seguro del triunfo de su
empresa. Y hay que reconocer que tenía razón. La campaña de
Francia se convertiría en su mayor éxito.

Claro está que de este éxito cabe decir lo mismo que hemos di-
cho con respecto a todos sus demás éxitos. No fue el milagro por
el que el mundo entero lo tomó. Fueran la República de Weimar o
el orden europeo de 1919 los que recibieran la estocada final, fuer-
an los conservadores alemanes o Francia entera las víctimas de su
avasallamiento, lo cierto es que Hitler se limitó a tumbar lo que ya
se venía abajo, a rematar lo que ya agonizaba. Si hay que recono-
cerle algo es el instinto para adivinar lo que se venía abajo, lo que
agonizaba esperando el golpe de gracia; instinto que lo aventajaba
frente a todos sus rivales (ya lo había tenido de joven en la vieja
Austria) y con el que impresionaba tanto a sus contemporáneos
como a sí mismo. Pero este instinto, que sin duda es un don muy
útil en un político, se parece menos a la vista del águila que al ol-
fato del buitre.
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Errores

La vida de los hombres es breve, y larga la de los Estados y la de
los pueblos; también los estamentos y las clases, las instituciones
y los partidos suelen perdurar considerablemente más que los in-
dividuos que están a su servicio en calidad de políticos. De ahí que
en su mayoría éstos actúen de forma puramente pragmática —y
curiosamente cuanto más a la derecha están, mayor es esta tend-
encia—. No conocen la obra entera en la que tienen su breve inter-
vención; tampoco pueden ni quieren conocerla y se limitan a
hacer lo que parece pedir el momento. Se trata de una actitud con
la que a menudo tienen más éxito que aquellos que persiguen
metas lejanas e intentan, por lo general en vano, descubrir el sen-
tido de la obra entera. Hay incluso políticos agnósticos (y con fre-
cuencia son los de mayor éxito) que ni siquiera creen que la obra
tenga sentido. Bismarck fue uno de ellos: «¡Qué son nuestros
Estados y nuestro poder y honor ante Dios sino hormigueros que
aplasta la herradura del buey, o colmenas de abejas a las que el
destino les llega disfrazado de apicultor!».

El otro tipo de político, aquel que intenta llevar a la práctica
una teoría y, sirviendo a su Estado o a su partido, quiere servir
también a la providencia, a la historia o al progreso, suele actuar
desde la izquierda y acostumbra a tener menos éxito. Los políticos
idealistas y utopistas fracasados son legión. Así y todo, algunos
grandes hombres han tenido éxito con esa clase de política, sobre



todo los grandes revolucionarios, como Cromwell, Jefferson o, en
nuestro siglo, Lenin y Mao. Que en la realidad su éxito siempre
fuera muy distinto al esperado —léase más feo—, no afecta al éxito
como tal.

Hitler, y ésta es la razón principal por la que deberíamos ser
prudentes a la hora de encasillarlo sin más en la derecha,
pertenecía por completo a esta segunda clase de políticos. No de-
seaba en absoluto ser un político meramente pragmático, sino que
aspiraba a ser un pensador y pretendía fijar metas políticas; lo
que Hitler quería era convertirse en un político «programático»,
según su expresión privativa; en cierto modo, no sólo en el Lenin
sino también en el Marx del hitlerismo. Y estaba muy orgulloso de
que en él se unieran el «programático» y el político, cosa que, en
su opinión, sólo pasaba una vez «en largos periodos de la human-
idad». También supo ver acertadamente que el político cuyo tra-
bajo se inspire en una teoría o «programa» tiene, por lo general,
mayores dificultades que el político meramente pragmático:
«Pues cuanto más grandes para el futuro son las obras de un
hombre, más difícil es también la lucha, y más raro el éxito. Si
éste, no obstante, llega a sonreírle alguna vez en siglos, entonces
podrá rodearle a uno, en sus días postreros, un tenue brillo de la
gloria venidera».

Es sabido que no fue éste el destino de Hitler. Lo que en sus
días postreros le «rodeó» fue todo menos el brillo de la gloria ven-
idera. Pero es absolutamente cierto que en su quehacer político
siguió un programa de confección propia, con lo cual más bien se
complicó las cosas antes que facilitárselas. Podemos incluso ir
más lejos y decir que prácticamente programó su fracaso. En
efecto, la concepción del mundo que se había fabricado, y sobre la
cual descansaba su programa, no era correcta; y una política
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inspirada en esa concepción no podía alcanzar su meta, como
tampoco puede alcanzarla el viajero que usa un mapa equivocado.

Así pues, merece la pena examinar más de cerca la cosmo-
visión política de Hitler para separar en ella lo equivocado de lo
correcto o mínimamente tolerable. Curiosamente hasta la fecha
apenas se han realizado intentos de este tipo. En 1969, cuando
Eberhard Jäckel desbrozó la «cosmovisión de Hitler» a partir de
la masa informe de sus pensamientos dispersos en libros y dis-
cursos, los estudiosos de Hitler ni siquiera habían apuntado la ex-
istencia de tal cosmovisión. Antes bien, la opinión dominante
hasta entonces puede resumirse con las palabras de su biógrafo
inglés Alan Bullock: «El único principio del nazismo era el poder
y el dominio per se». Estaría así en explícita oposición a Robespi-
erre y Lenin, por ejemplo, en quienes «la voluntad del poder (…)
coincidía con el triunfo de un principio». Hitler era considerado
—y sigue siendo considerado por muchos que no han profundiz-
ado en el tema— un mero oportunista y un político guiado única-
mente por su instinto.

Pero eso es justamente lo que no fue. Por mucho que en cues-
tiones de táctica y de calendario confiara en su instinto —en su
«intuición»—, Hitler se guiaba en su estrategia política por princi-
pios fijos e incluso rígidos, principios que por otra parte había or-
denado de tal manera que conformaban un entramado mediana-
mente coherente aunque deshilachado en sus bordes —una «teor-
ía» en el sentido marxista de la palabra—. Jäckel reconstruyó esa
teoría a posteriori, por así decirlo, recogiendo los numerosos y
dispersos fragmentos y divagaciones sobre la misma en los escri-
tos políticos de Hitler. Sin embargo, el autor no pasó de allí, pues
consideró superfluo someter la teoría a un análisis crítico: «Entre
personas civilizadas huelga decir que esta cosmovisión, que de
antemano se valía de la guerra y el asesinato descarada y

91/208



exclusivamente, jamás ha sido superada en cuanto a primitivismo
y brutalidad». Cierto y más que cierto. En efecto, no supone
ningún placer ahondar en Hitler como pensador político en aras
de un análisis crítico. No obstante, parece necesario hacerlo, y por
dos motivos contrapuestos.

Por una parte, porque mientras se rehuya tal análisis, seguirán
perviviendo más elementos de la teoría hitleriana de los que uno
creería, y no sólo entre los alemanes ni tampoco únicamente entre
los adeptos declarados. Por otra parte, porque mientras lo equivo-
cado de esos pensamientos no se separe de los aspectos más o
menos certeros que hay en ellos, lo correcto corre el peligro de ser
convertido en tabú por el mero hecho de haber sido pensado tam-
bién por Hitler. Sin embargo, dos y dos son cuatro, y así seguirá
siendo aunque Hitler, indudablemente, estaría de acuerdo.

El segundo peligro es tanto mayor cuanto que casi todas las
posiciones de partida hitlerianas carecen de originalidad. Lo ori-
ginal, y casi siempre equivocado, como pudo comprobarse, es lo
que hizo a partir de ahí —de forma similar a como en sus proyec-
tos arquitectónicos partía de un clasicismo convencional inob-
jetable para luego estropearlo mediante proporciones exageradas
y ostentosamente provocadoras—. Sus concepciones básicas eran
compartidas por la mayoría de sus contemporáneos; se trataba
muchas veces de verdades de Perogrullo del tipo «dos y dos son
cuatro».

Verdad de Perogrullo es, por ejemplo, afirmar que existen
diferentes pueblos, y diferentes razas, aunque desde Hitler esta
última palabra apenas puede utilizarse ya. Una idea casi univer-
salmente aceptada en su tiempo, incluso hoy muy dominante, es
la de que los Estados y los pueblos deberían coincidir entre sí lo
máximo, y por tanto los Estados ser Estados nacionales. Y tam-
bién la opinión de que las guerras son indisociables de las
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relaciones entre los países es una manera de pensar que no ha
sido puesta en tela de juicio hasta después de Hitler, y la cuestión
de cómo eliminarlas sigue sin tener respuesta en la actualidad.

Valgan estos ejemplos como advertencia para no rechazar por
indiscutible cuanto Hitler dijo y pensó, por el mero hecho de
haberlo dicho y pensado él; para no acallar con su mortífero
nombre a todo aquel que considere a los pueblos y las razas como
las realidades que efectivamente son, defienda el Estado-nación, o
contemple la posibilidad de la guerra. Que Hitler haya calculado
mal no es motivo para abolir los números.

Intentemos ahora exponer, siquiera brevemente, la
concepción histórico-política del mundo que informaba el
pensamiento de Hitler, esto es, la teoría del «hitlerismo». Tiene, a
grandes rasgos, el siguiente perfil.

Los únicos actores de todo acontecer histórico son los pueblos
o las razas, no las clases ni las religiones, ni tampoco, en rigor, los
Estados. La historia «es la representación de cómo se desarrolla la
lucha vital de un pueblo». O también, si se quiere: «Todo
acontecer histórico-universal no sería más que la manifestación
del instinto de conservación de las razas». El Estado es «en prin-
cipio sólo un medio para un fin y entiende que su finalidad es la
de conservar la existencia racial de los hombres». O, de manera
menos defensiva: «Su finalidad radica en la conservación y po-
tenciación de una comunidad de seres vivos de igual naturaleza
física y anímica». «La política interior ha de asegurarle a un
pueblo la fortaleza interna para que pueda afirmarse en su polít-
ica exterior».

Afirmarse en la política exterior significa luchar: «Luche, pues,
el que quiera vivir, y el que no quiera batallar en este mundo de la
pugna eterna no merece la vida», y la lucha entre los pueblos (o
las razas) adopta normal y naturalmente la forma de la guerra.
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Bien miradas, «las guerras pierden el carácter de sorpresas aisla-
das más o menos violentas y se integran en un sistema natural y
hasta espontáneo de desarrollo profundo, sólidamente cimentado
y duradero de un pueblo».

«La política es el arte de llevar a cabo la lucha vital de un
pueblo por su existencia en la tierra. La política exterior es el arte
de asegurarle a un pueblo el tamaño y la calidad de espacio vital
que necesita. La política interior es el arte de conservar el valor de
la raza y el número de un pueblo como recursos necesarios para
conseguir lo anterior». En suma, la política es la guerra o la pre-
paración para la misma, y lo que en ella está realmente en liza es
el espacio vital. Se trata de una ley general que vale para todos los
pueblos e incluso para todos los seres vivos, pues «ilimitado es su
instinto de conservación y el ansia de pervivencia, y limitado es,
en cambio, el espacio en el que tiene lugar todo ese proceso vital.
En esta limitación del espacio vital radica la necesidad de la lucha
vital». Pero es una ley que vale particularmente para el pueblo
alemán, que «debe acumular fuerzas para avanzar por la vía que
ha de conducirlo de la estrechez del espacio vital en la que hoy
vive, hacia nuevas tierras». Su principal meta ha de ser «eliminar
la desproporción existente entre el número de miembros de
nuestro pueblo y la superficie de su suelo, vista ésta como fuente
de alimentación y como base del poder político».

En segundo lugar, sin embargo, la guerra tiene por objeto el
dominio y la subyugación. Lo que «desea el principio aristocrático
de la naturaleza es la victoria del más fuerte y la destrucción o la
sumisión incondicional del más débil». En ello consiste aquel
«libre juego de fuerzas que ha de conducir a un permanente per-
feccionamiento mutuo de la raza a través de la crianza».

En tercer lugar, el objeto último de esa lucha permanente de
los pueblos es la dominación mundial. Es en su discurso del 13 de
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noviembre de 1930, donde más clara y concisamente lo expresó:
«Todo ser aspira a la expansión, y todo pueblo a la dominación
del mundo». Y está bien que sea así, pues «todos nosotros intui-
mos que en un futuro lejano se cernirán sobre el ser humano
problemas a cuya superación sólo estará llamada una raza su-
prema por su condición de pueblo de amos que puede apoyarse en
los recursos y las posibilidades de todo un planeta». Y al final de
Mi lucha dice, en referencia inequívoca a Alemania, «que ne-
cesariamente tiene que ganar la posición que le corresponde en
esta tierra»: «Un Estado que en la era de la intoxicación de las
razas se dedica al cuidado de sus mejores elementos raciales tiene
que convertirse algún día en amo y señor de la tierra».

Hasta aquí todo su pensamiento resulta ciertamente un poco
estrecho, enrevesado y temerario, pero no deja de ser coherente.
Sólo se torna angustioso cuando se observan los juegos malabares
que Hitler hace con el concepto de «raza», concepto clave de su
ideario («la cuestión racial es la clave de la historia universal»)
pero que no llega a definir nunca y que equipara al concepto de
«pueblo». «Una raza suprema por su condición de pueblo de
amos» dominará un día el mundo, según Hitler. ¿Pero quién, en
definitiva? ¿Una raza o un pueblo? ¿Los alemanes o los arios?
Hitler nunca lo aclara.

Tampoco aclara a quiénes considera arios. ¿Sólo a los pueblos
más o menos germánicos? ¿O a todos los blancos excepto los
judíos? No hay en Hitler ninguna referencia concreta sobre este
particular.

En efecto, el término «raza» tiene dos significados distintos,
tanto en la lengua corriente como en la de Hitler: uno es ponder-
ativo y el otro neutral con función diferenciadora. «Buena raza»,
«mejorar la raza» son expresiones ponderativas propias del ám-
bito de los criadores de animales útiles, que excluyen a ejemplares
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de valor inferior y tratan de potenciar determinadas cualidades de
la raza mediante la crianza. Así es también como Hitler emplea el
término a menudo: habla del «valor de la raza» de un pueblo, que
debe ser aumentado, por ejemplo, mediante la esterilización de
los oligofrénicos o la exterminación de los perturbados mentales.
Junto a este uso, en la lengua corriente existe el empleo neutral
del término «raza» para diferenciar las variedades de una misma
especie, variedades que, evidentemente, existen tanto en los hu-
manos como en los caballos o en los perros. A los humanos de
diferente color de piel se les llama, sin ningún juicio de valor, per-
sonas de diferentes razas, y si desde Hitler uno se niega a usar la
palabra no hay más remedio que inventar otra con el mismo sig-
nificado. Por otra parte, y para complicar aún más las cosas, en
tiempos de Hitler se había generalizado la tendencia a llamar
«razas» —nórdicas, del Este, del Oeste o «dináricas»— a las difer-
entes variantes de la raza blanca, es decir, a los pueblos germáni-
cos, románicos y eslavos, o a los distintos tipos somáticos y
craneales, a los que se asociaban toda clase de prejuicios y valora-
ciones arbitrarias; «germánico» o «nórdico» sonaba para algunos
más fino que «eslavo» o «del Este».

En Hitler todas estas ideas aparecen en completo desorden, y
Jäckel, cuya meritoria exposición de la cosmovisión hitleriana
hemos seguido hasta aquí en lo esencial, acentúa tal vez ese de-
sorden, si bien procura otorgar a la doctrina racial de Hitler un
lugar fijo e inobjetable, desde un punto de vista lógico, en el pan-
orama global. Ello sólo es posible obviando una cosa, y es precis-
amente esa cosa la que Hitler consideraba la idea principal. Cier-
tamente, todo encaja mientras sólo se utilice el término «raza» en
el sentido que le dan los criadores —y como lo hace también
Hitler algunas veces—, esto es, diciendo que un pueblo puede y
debe mejorar el «valor de su raza» por medio del
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«perfeccionamiento de la crianza». Los actores de la historia son
entonces los pueblos; la propia historia consiste en las guerras y
en la lucha por el espacio vital y la dominación del mundo por
parte de los mismos pueblos, y en consecuencia éstos deben rear-
marse constantemente no sólo en el plano militar y en el ideológi-
co sino también en el biológico, aumentando precisamente el
«valor de la raza», es decir, aniquilando a los débiles y cultivando
conscientemente las cualidades útiles para la guerra. Aunque todo
eso no sea correcto —y volveremos sobre esta cuestión— debemos
reconocer que es coherente y concluyente. Pero no representa
más que una mitad de la concepción hitleriana del mundo. La otra
corresponde a su antisemitismo, cuya justificación y racionaliza-
ción requiere el segundo significado de «raza». Es más: podemos
afirmar que necesita una teoría totalmente nueva y que se contra-
dice con la primera en muchos aspectos.

Hasta aquí hemos tocado sólo en una ocasión, y brevemente,
el antisemitismo de Hitler: cuando, al examinar su biografía,
hemos concluido que el antisemitismo fue lo primero que cuajó
en él, antes aún que su nacionalismo étnico y pangermánico. A
partir de ahora, este aspecto repugnante de su pensamiento nos
ocupará en todos los capítulos, pues su visión de los judíos no sólo
fue entre sus errores de concepto el que más consecuencias acar-
reó, sino que su política con respecto a los judíos fue también su
primera actuación desacertada; contra los judíos cometió el más
grave de todos sus crímenes, y también en su traición final a Ale-
mania su obsesión antisemita desempeñó un papel nada despre-
ciable. En este capítulo nos ocuparemos de los aspectos erróneos
que presenta su teoría antisemita. Se trata, una vez más, de toda
una teoría en sí misma, y únicamente con grandes malabarismos
puede hacerse que encaje en la otra, que acabamos de esbozar y
que podríamos llamar teoría nacionalista. En ésta, la historia sólo
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consistía en las luchas permanentes que los pueblos libran por el
espacio vital. Ahora de repente vemos que ésa no es toda la histor-
ia. Además de la lucha de los pueblos, la historia tiene, según
Hitler, otro contenido perpetuo, a saber, la lucha de las razas, que
no es una pugna entre blancos, negros y amarillos (las diferencias
raciales que puedan existir entre éstos le tienen sin cuidado), sino
una lucha dentro de la raza blanca, es decir, entre los «arios» y los
«judíos», o sea, entre los judíos y todos los demás, quienes,
aunque estén luchando constantemente unos con otros, pertene-
cen a un mismo bando: el bando opuesto al de los judíos. No es
una lucha por el espacio vital sino, literalmente, por la vida: es
una lucha de exterminio. «El judío» es el enemigo común de to-
dos: «Su meta final es la desnacionalización, la bastardía total de
los otros pueblos, el rebajamiento del nivel racial de los superi-
ores, así como el dominio sobre esa maraña de razas por medio
del exterminio de las inteligencias nacionales y su sustitución por
miembros de su propio pueblo». Y no sólo eso: «Si el judío, con la
ayuda de su credo marxista, triunfa sobre los pueblos de este
mundo, su corona será la corona funeraria de la humanidad;
entonces este planeta vagará por el éter vaciado de seres hu-
manos, como hace millones de años». Por tanto los judíos no sólo
pretenden exterminar «las inteligencias nacionales» sino acabar,
al parecer, con toda la humanidad. Siendo así, la humanidad en-
tera tiene que unirse naturalmente para exterminarlos a su vez; y
en efecto, Hitler, en su calidad de exterminador de judíos, no se
presenta como un político específicamente alemán sino como el
pionero de toda la humanidad: «Defendiéndome de los judíos,
lucho por la obra del Señor». En su testamento político dice del
«judaísmo internacional» que es el «intoxicador de todos los
pueblos del mundo», y su último dictado a Bormann, del 2 de ab-
ril de 1945, termina con las siguientes palabras: «Gracias eternas
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serán dadas al nacionalsocialismo porque yo haya borrado a los
judíos del mapa alemán y centroeuropeo». Hitler se presenta aquí
como un político internacionalista y benefactor de la humanidad.

De momento aún nos abstendremos un poco más de criticar
su ideario (por muy difícil que resulte reproducir sin censura esas
barbaridades asesinas) y nos limitaremos a exponerlo. Y en este
punto, la exposición requiere que demos respuesta a tres
preguntas.

La primera: ¿qué son, en realidad, los judíos a los ojos de
Hitler? ¿Una religión, un pueblo, una raza?

La segunda: ¿qué hacen, según Hitler, para convertirse
en un peligro tan grande para los otros pueblos y merecer
una suerte tan atroz?

La tercera: ¿cómo se puede conciliar la doctrina hitleri-
ana de la lucha eterna entre los judíos y el resto de los
pueblos con su doctrina de la lucha no menos eterna —y
asimismo deseada por Dios— de todos los demás pueblos
entre sí?

Hitler intentó responder a las tres preguntas, pero sus respuestas
resultan un tanto confusas y forzadas. Es en estas últimas donde
su ideario se deshilacha.

En cuanto a la primera pregunta, para Hitler sólo está claro
que los judíos no son una comunidad religiosa. No se cansa de re-
petirlo, aunque jamás ofrece la justificación que su afirmación re-
quiere. Pues está a la vista de todos que existe una religión judía, y
que gracias a ella los judíos se mantuvieron unidos durante casi
mil novecientos años de diáspora. Sea como fuere, para Hitler no
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constituyen una comunidad religiosa. En cambio, parece que
nunca acabó de definir si se trataba de una raza o de un pueblo. Si
bien habla una y otra vez de la raza judía —en el doble sentido de
«raza mala» y «otra raza»—, en su segundo libro, donde se en-
cuentra la exposición más elaborada de su teoría del antisemit-
ismo, los llama, más acertadamente sin duda, un pueblo, e incluso
les concede lo mismo que a los demás pueblos: «Del mismo modo
que todo pueblo posee, como fuerza motriz y tendencia básica del
conjunto de sus acciones terrenales, la obsesión por conservarse a
sí mismo, también los judíos la tienen». Pero se apresura a
añadir: «Sólo que en ellos la lucha por la supervivencia adopta
formas diferentes, dada la predisposición radicalmente distinta de
los pueblos arios y de los judíos».

Pues los judíos —y ahora pasamos a la respuesta dada por
Hitler a la segunda pregunta— son, por esencia, internacionales, y
por tanto incapaces de formar Estado. «Judío» e «internacional»
son para Hitler casi sinónimos. Todo lo que es internacional es a
la vez judío, y en este contexto habla incluso de un Estado judío:
«El Estado judío nunca ha estado limitado geográficamente sino
que ha sido ilimitadamente universal en el espacio; sin embargo,
está restringido a la cohesión de una raza». De ahí que ese
«Estado judío» —y ahora viene lo gordo—, el «judaísmo inter-
nacional», sea el enemigo de todos los demás Estados, a los que
combate implacablemente por todos los medios: en la política ex-
terior, mediante el pacifismo y el internacionalismo, el capital-
ismo y el comunismo; en la política interior, mediante el parla-
mentarismo y la democracia. Instrumentos todos ellos para debil-
itar y destruir el Estado, inventados por los judíos, que sólo
buscan una cosa: perturbar y debilitar a los pueblos «arios» en su
magnífica lucha por el espacio vital (lucha en la que los judíos
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arteramente no participan) para asegurarse de este modo su
propia y perniciosa dominación del mundo.

Y con ello ya tenemos la respuesta de Hitler a la tercera pre-
gunta. ¿Por qué todos los pueblos deben cerrar filas en contra de
los judíos cuando supuestamente se dedican de lleno a luchar
entre sí por el espacio vital? Respuesta: deben hacerlo justamente
porque han de luchar por el espacio vital y para que puedan con-
sagrarse a esa lucha sin que nadie los moleste. Los judíos son los
aguafiestas de ese hermoso juego: con su internacionalismo y su
pacifismo, su capitalismo (internacional) y su comunismo (asim-
ismo internacional) distraen a los pueblos «arios» de su tarea y
ocupación principal, y por eso tienen que desaparecer, desapare-
cer completamente, del mundo entero y no sólo de Alemania. Hay
que «quitarlos de en medio», pero no como se quita un mueble
para ponerlo en otro sitio, sino como se quita una mancha, elim-
inándolos. No hay que dejarles ninguna salida. Aun cuando ab-
juren de su religión, eso no significa nada, ya que no son una
comunidad religiosa sino una raza. Y si intentan escapar de su
raza mezclándose con los «amos», es todavía peor, puesto que así
deterioran la raza «aria» y hacen del pueblo en cuestión un
pueblo inepto para la necesaria lucha vital. Pero lo peor de todo es
cuando tratan de asimilarse a ese pueblo convirtiéndose en patri-
otas alemanes, franceses, ingleses o de la nación que sea: pues
entonces su propósito es «empujar a los pueblos a enzarzarse en
guerras unos con otros», ¿pero no era ésta la misión de los
pueblos, según Hitler?, «y erigirse así lentamente en sus amos
mediante el poder del dinero y de la propaganda». Vemos que los
judíos, hagan lo que hagan, nunca están en su derecho; y en cu-
alquier caso, deben ser exterminados.

Hasta aquí la segunda teoría de Hitler, la antisemita, inde-
pendiente de la primera e incluso difícil de compaginar con ésta.
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Una y otra constituyen lo que puede llamarse el «hitlerismo», el
ideario del Hitler «programático», y en cierto modo es su correl-
ato del marxismo.

Con éste, el hitlerismo comparte al menos una cosa: la pre-
tensión de explicar toda la historia universal desde un solo punto
de partida: «La historia de todas las sociedades existentes hasta
nuestros días es la historia de las luchas de clases», dice el Mani-
fiesto comunista; y, de forma análoga, Hitler dice: «todo aconte-
cer histórico universal sólo es la manifestación del instinto de
conservación de las razas».

Tales frases poseen un gran poder de sugestión. Quien las lee
tiene la sensación de que, de repente, se le está encendiendo una
luz: lo embrollado se torna sencillo, lo complicado, simple. A
quien las acepta de buena voluntad le dan una agradable sensa-
ción de haber sido iluminado y saberlo todo; además suscitan ra-
bia e impaciencia contra aquellos que no las aceptan, pues la con-
notación implícita de tan contundentes palabras es que «todo lo
demás es superchería». Esa mezcla de arrogancia e intolerancia se
encuentra tanto en los marxistas como en los hitleristas
convencidos.

Naturalmente, es un error pensar que «toda la historia» es
una cosa o es otra. La historia es una jungla, y ninguna brecha que
se abra en ella permite acceder a todo el bosque. En la historia, ha
habido luchas de clases y luchas de razas, pero, además (y con
mayor frecuencia), ha habido luchas entre Estados, pueblos, reli-
giones, ideologías, dinastías, partidos y un largo etcétera. No hay
comunidad humana imaginable que en determinadas circunstan-
cias no pueda entrar en conflicto con otra, ni existe ninguna que
no lo haya hecho en algún momento de la historia.

Sin embargo, la historia no sólo consiste en luchas. He aquí el
segundo error de concepto que subyace a aseveraciones de este
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género. Tanto los pueblos como las clases han convivido en paz
durante bastante más tiempo histórico de lo que lo han hecho en
guerra, y los medios con los que lo han conseguido son al menos
tan interesantes y dignos de investigación histórica como las cau-
sas que, una y otra vez, los han llevado a enfrentarse bélicamente.

Uno de estos medios es el Estado, y llama la atención el papel
subalterno que éste desempeña en el esquema político de Hitler.
En un contexto muy diferente, al examinar sus logros hemos to-
pado ya con el hecho sorprendente de que Hitler no era un es-
tadista y que incluso destruyó en lo posible, mucho antes de la
guerra, lo que quedaba del Estado alemán sustituyéndolo por un
caos de «estados dentro del Estado». Ahora encontramos en su
ideario la justificación teórica de ese comportamiento erróneo.
Hitler no se interesaba por el Estado, no entendía nada del Estado
ni le concedía la menor importancia. Para él, únicamente con-
taban los pueblos y las razas. El Estado era «solo un medio para
llegar a un fin», a saber: la guerra. De hecho, entre 1933 y 1939,
no escamoteó medios para preparar la guerra, por lo que creó una
maquinaria bélica y no un Estado. Y ello habría de volverse en su
contra.

Pues un Estado no es solamente una maquinaria bélica —a lo
sumo la tiene— y tampoco es, necesariamente, la organización
política de un pueblo. La idea del Estado-nación no tiene más de
doscientos años de existencia. La mayoría de los Estados históri-
cos abarcaban o abarcan muchos pueblos, como los grandes im-
perios de la antigüedad o la Unión Soviética, o solamente partes
de un pueblo, como los antiguos Estados-ciudad o los dos Estados
alemanes modernos resultado de la Segunda Guerra Mundial. No
por eso dejan de ser Estados; no por eso dejan de ser necesarios.
La idea de Estado es mucho más vieja que la idea de nación. Y la
función principal de los Estados no es la de librar guerras sino, al
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contrario, la de conservar y asegurar la paz interior y exterior de
sus habitantes, sean éstos nacionalmente homogéneos o no. Los
Estados son sistemas de orden. La guerra es, no menos que la
guerra civil, un estado de excepción y de emergencia estatal. Para
resolver tales situaciones el Estado tiene su monopolio de poder,
su ejército y su policía. Naturalmente, los tiene también para di-
rimir conflictos, pero no para conquistar espacio vital a costa de
otros pueblos, ni para librar guerras a fin de mejorar la raza u ob-
tener la dominación del mundo.

De todo eso Hitler no tenía la menor idea. O tal vez deber-
íamos decir que no quería tener la menor idea. En efecto, el carác-
ter voluntarista de su concepción del mundo es innegable: veía el
mundo como quería verlo. Que el mundo es imperfecto, lleno de
luchas, miserias y sufrimientos, que también lo es el mundo de los
Estados, tan salpicado de recelos, hostilidades, temores y guer-
ras… ¡es una gran verdad! ¡Y cuánta razón tienen los que no se en-
gañan al respecto! Mientras no dice otra cosa, Hitler habita en la
verdad. Lo malo es que no lo dice con la triste y valerosa seriedad
con que Lutero o Bismarck afrontaban, ecuánimes, el pecado ori-
ginal y la imperfección terrenal respectivamente, sino que lo dice
con la voz chillona con la que Nietzsche, por ejemplo, ensalzaba a
menudo lo deplorable. Para Hitler, el estado de excepción era la
norma, y la razón de ser del Estado era la guerra. Y en esto se
equivocaba. El mundo no es así. Tampoco el mundo de los Esta-
dos. Tal como éste aparece organizado, las guerras siempre se
hacen para llegar a una paz. Eso se sobreentiende en las guerras
defensivas, pero también sucede así en las guerras de agresión, si
éstas persiguen algún objetivo. Toda guerra concluye con un
tratado de paz o de Estado y abre un nuevo periodo de paz, que
suele durar mucho más que el periodo bélico precedente. Cuando
las armas han decidido la contienda hay que hacer la paz, pues, de
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lo contrario, la guerra no habría tenido sentido. El hecho de que
Hitler no lo viera así, o no quisiera verlo, lo llevó a cometer uno de
sus más fatales desaciertos, como veremos en el capítulo
siguiente.

En la concepción hitleriana del mundo, las guerras eran más
bien guerras de conquista con el objeto de ganar espacio vital para
el pueblo beligerante, de subyugar (o destruir) duraderamente al
vencido y de alcanzar, en último término, la dominación del
mundo. He aquí otro error de concepto. En Europa no se habían
dado guerras para aumentar el territorio —por lo menos hasta
Hitler— desde la gran migración de los pueblos ocurrida en el de-
clive del Imperio romano, esto es, desde hacia un milenio y me-
dio. Europa estaba ya colonizada. Sus pueblos eran sedentarios. Y
cuando, a raíz de un tratado de paz, una provincia pasaba a form-
ar parte de otro Estado, o un Estado entero era repartido entre
sus vecinos, como fue el caso de Polonia, sus habitantes per-
manecían en su lugar de residencia. En Europa el espacio vital no
se ganaba ni se perdía, pues no era un fin por el que luchar. Fue
Hitler quien, tras un paréntesis de mil quinientos años aproxima-
damente, lo introdujo de nuevo en la historia europea, con con-
secuencias terribles para Alemania. La expulsión, como la que su-
frirían los alemanes residentes en los territorios del Este, fue
justamente lo que Hitler siempre había pregonado como el sen-
tido de toda guerra, y él mismo ya la había practicado en la Polo-
nia conquistada.

La idea del «espacio vital» era también una concepción equi-
vocada por otra razón. Y es que, en el siglo XX, no merece ya la
pena luchar por el espacio vital. Si Hitler medía el bienestar y el
poder de un pueblo en función del perímetro del área que éste
habitaba y cultivaba, y si exigía y ponía en práctica una «política
del suelo», olvidaba o dejaba de lado la revolución industrial.
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Desde el advenimiento de ésta, el bienestar y el poder ya no de-
penden del tamaño del territorio, sino del nivel tecnológico. Y
para este último el tamaño del espacio vital es irrelevante.

A efectos del desarrollo tecnológico-industrial de un país, un
exceso de «espacio vital», es decir, una gran extensión poco po-
blada puede suponer incluso un impedimento; sirva como botón
de muestra la Unión Soviética, que no consigue de ningún modo
explotar y desarrollar el inmenso territorio rico en materias pri-
mas de la demasiado poco poblada Siberia. En todo caso, salta a la
vista que algunos de los países más pobres y débiles del mundo
actual disponen de una superficie enorme, mientras que algunos
de los más prósperos y seguros son realmente diminutos. Con su
teoría del espacio vital, Hitler, que en otros campos —tecnología
militar o motorización de las masas— tenía un pensamiento abso-
lutamente moderno, estaba anclado por completo en la era
preindustrial.

Y éste es precisamente uno de los errores de concepto más
persistentes de Hitler. En efecto, la nostalgia de la era preindus-
trial y el angustioso hastío causado por el mundo «inhumano»
que ha creado el hombre y al que desde hace doscientos años nos
acomodamos cada vez más deprisa, no sólo estaban muy difun-
didos en tiempos de Hitler sino que han recobrado fuerza justa-
mente en la época en que vivimos. A estos sentimientos se debe el
que la idea hitleriana del espacio vital les resultara tan obvia a
muchos de sus contemporáneos. ¿Acaso Alemania, vista en el
mapa, no parecía demasiado pequeña para su fortaleza y su
número de habitantes? Si Alemania había de reconvertirse en un
país predominantemente agrario —es curioso que Hitler coincidi-
era en este punto con Morgenthau—, necesitaba más espacio vital.
Pero sólo sentada esta premisa.
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También la idea de que, en las guerras del siglo XX, lo que en
definitiva estaba en liza era la dominación del mundo, es más an-
tigua que Hitler y ha perdurado en el tiempo. Ya antes de la
Primera Guerra Mundial, Kurt Riezler, asesor del canciller
Bethmann-Hollweg y hombre muy ilustrado, escribió: «Todo
pueblo tiene la idea de crecer, expandirse, dominar, subyugar sin
fin, de cohesionarse cada vez más firmemente e incorporar ele-
mentos siempre nuevos, de ser una entidad cada vez más superior
hasta que el universo, bajo su dominio, se haya convertido en un
todo orgánico». Hitlerismo puro, aunque con mayor unción. Pero
el autor se equivoca: no todos los pueblos tienen tales metas. ¿O
acaso los suizos o los suecos, por poner dos ejemplos, no son
pueblos? Ni siquiera puede afirmarse que las grandes potencias
europeas de la era del imperialismo colonial aspiraran de verdad,
en solitario, a la dominación del mundo: la idea de que no podían
eliminarse mutuamente y de que toda tentativa de alcanzar la su-
premacía, aunque sólo fuera en Europa, provocaba indefectible-
mente una coalición de las otras grandes potencias —que,
amenazadas por esa tentativa, se encargaban de hacerla fracasar—
había calado hondo en todas ellas.

También los pangermánicos de la época guillermina, cuando
hablaban exultantes de una potencia mundial alemana sólo quer-
ían decir, por lo general, que Alemania debería ser una «potencia
mundial» al lado de las demás. Tenían en mente un gran imperio
colonial alemán en Asia y África, sustentado por la supremacía
alemana en el continente europeo, pero no una conquista y dom-
inación del mundo en el sentido estricto de la palabra.

Hitler, por el contrario, se refería al parecer a una dominación
del mundo en el sentido literal del término, aunque en vida apen-
as esperaba alcanzar más que la dominación de Europa, incluy-
endo a Rusia en particular (las colonias le interesaban poco). Y el
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«Gran Imperio Alemán» que se proponía construir a partir de la
Europa conquistada, y en el que los pueblos serían fundidos y re-
fundidos en una nueva jerarquía de razas, había de ser el trampo-
lín hacia la verdadera hegemonía mundial.

Ahora bien, no es del todo equivocado pensar que nuestro
mundo, menguado por la tecnología y amenazado por las armas
de destrucción masiva, necesita unidad, y que, por consiguiente,
la idea de la hegemonía mundial —los conceptos de unidad mun-
dial, gobierno mundial o hegemonía mundial están, en definitiva,
muy próximos entre sí— ha recobrado actualidad en el siglo XX. El
error de Hitler no fue haber hecho suya esa idea. Consistió en que
veía al Imperio alemán como serio aspirante a esa dominación del
mundo. La Alemania de su tiempo era, sin duda alguna, una gran
potencia, incluso la más fuerte de Europa. Sin embargo, seguía
siendo una potencia entre otras, y había fracasado ya una vez en
su intento de alcanzar la supremacía europea y la hegemonía
mundial. Sólo si se hubiese logrado la unificación europea —im-
posible de conseguir mediante guerras de conquista y de suby-
ugación—, tal vez la unión resultante, en la que Alemania tendría
que haber estado integrada, habría podido optar a la dominación
del mundo. ¡Pero contemplar la unificación de Europa habría sido
propio del internacionalismo judío! Hitler, en cambio, creía poder
triunfar desde una gran Alemania étnicamente pura, dominada
por la política racial y el antisemitismo. Burda equivocación. Un
rearme biológico por medio del perfeccionamiento de la raza al
estilo de los criadores de animales, aparte de su problemática en
sí, habría requerido varias generaciones de alemanes. Demasiado
tiempo para Hitler, que quería lograr en vida cuanto se había
propuesto.

En lo que concernía al antisemitismo, Hitler no sólo se equi-
vocaba sobre los judíos sino también acerca de los mismos
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antisemitas. Creía de verdad —y así lo demuestran no sólo las de-
claraciones escritas y públicas que hemos citado, sino también las
opiniones que expresó en privado durante la guerra— que con su
antisemitismo ganaría las simpatías de todo el mundo para la
causa alemana y que, en cierto modo, podría convertirla en una
causa de la humanidad. Él contaba con que había antisemitas en
todo el mundo, pero su antisemitismo exterminador no existía en
ninguna parte salvo en el Este de Europa, de donde lo había im-
portado. Y tampoco allí respondía —dicho sea en honor de ucrani-
anos, polacos y lituanos— a las fantasías hitlerianas de un com-
plot universal judío encaminado a esclavizar o exterminar a la hu-
manidad «aria», sino al mero hecho de que los judíos residieran
en esas regiones como un pueblo extraño y muy cohesionado. Era
la única parte del mundo donde los judíos vivían de esa forma, de
ahí que el antisemitismo de otros lugares no tuviera por objeto el
exterminio o la «eliminación» de los judíos.

Allí donde existía, el antisemitismo era, mayormente, de nat-
uraleza religiosa. Fue sobre todo la Iglesia católica la que, hasta el
Concilio Vaticano Segundo, combatió a los judíos como infieles.
La meta de tal antisemitismo religioso, el más extendido con cre-
ces, no era el exterminio sino la conversión de los judíos. Si éstos
se hacían bautizar, todo quedaba zanjado.

Luego existía, en zonas rurales particularmente, un antisemit-
ismo de carácter social. En efecto, los judíos eran odiados por su
papel de prestamistas, oficio que, como es sabido, era el único que
les estaba permitido desempeñar en los tiempos anteriores a su
emancipación. El antisemitismo social, aunque resulte paradójico,
en el fondo buscaba la emancipación de los judíos. Tan pronto
como el judío desempeñaba una función diferente de la de
prestamista, esa forma de antisemitismo desaparecía: así, por
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ejemplo, el judío médico, donde excepcionalmente lo hubo,
siempre fue muy apreciado y solicitado.

Por último, existía un antisemitismo nuevo y post-emancip-
atorio, al que podemos llamar antisemitismo de rivalidad. Desde
su emancipación a mediados del siglo XIX, los judíos, en parte por
su talento, en parte —hay que admitirlo— gracias a su cohesión
como grupo social, habían alcanzado posiciones manifiestamente
destacadas en muchos países así como en numerosos ámbitos de
la vida cultural, pero también en la medicina, la abogacía, la pren-
sa, la industria, las finanzas, la ciencia y la política. De ese modo
resultaron ser, si no la sal de la tierra, sí en muchos países una es-
pecie de flor y nata de la sociedad. En la República de Weimar, al
menos en Berlín, constituían algo parecido a una segunda aristo-
cracia, que despertaba no sólo la merecida admiración sino tam-
bién la envidia y la animadversión de los no judíos. Quien era an-
tisemita por este motivo se alegraba de que los judíos recibieran
algún que otro coscorrón, y deseaba incluso que les dieran una
buena paliza. ¿Pero exterminarlos? ¡Por Dios! Al comienzo, mien-
tras se limitaba a desfogar verbalmente su particular forma de de-
lirio y odio asesino contra los judíos, Hitler provocaba sacudidas
de cabeza entre los mismos antisemitas de todos los países; más
tarde, cuando pasó a la acción, muchos se horrorizaron. Pues in-
cluso los antisemitas corrientes sólo compartían una mínima
parte de las ideas aberrantes difundidas por Hitler sobre los
judíos.

A continuación someteremos estas ideas a crítica, que será
breve porque, en realidad, ya han quedado refutadas por lo antes
expuesto.

Por mucho que Hitler insistiera en que los judíos no con-
stituían una comunidad religiosa, cualquiera se da cuenta de que
eran todo lo contrario. La religión judía se yergue como un
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peñasco colosal ante los ojos del mundo: es la primera y hasta hoy
la más pura religión monoteísta, la única que osó concebir y logró
conservar, sin diluirla ni ablandarla, la sobrecogedora idea de un
Dios único, sin nombre y sin imagen, inaprensible e inescrutable:
y es, seguramente, la única que ha sido capaz de mantener la
unidad de sus fieles durante diecinueve siglos de diáspora y de
persecuciones recurrentes. Hitler no lo vio así, probablemente no
lo vio en absoluto. Pues a pesar de su habitual invocación retórica
a la Providencia y al Todopoderoso, no sólo no era un hombre re-
ligioso sino que tampoco tenía sensibilidad alguna para captar lo
que la religión puede significar para otras personas. El trato que
dispensó a las iglesias cristianas lo demuestra claramente.

Por el contrario, los judíos no son, bajo ningún concepto, una
raza, ni siquiera si aplicamos el término a las distintas tribus y
variedades de la raza blanca. El Israel actual, por ejemplo, es un
Estado eminentemente multirracial, cosa que cualquier visitante
puede comprobar con sus propios ojos. Además, es sabido que la
razón de esta variedad racial radica en que el judaísmo siempre
ha sido una religión misionera y proselitista. Entre los conver-
tidos a su credo en la Roma del Bajo Imperio había represent-
antes de todos los pueblos, tribus y variedades de la raza blanca
existentes en aquella época, si bien no fueron tantos como los que
se hicieron cristianos. (No puede negarse que el judaísmo y el
cristianismo mantuvieron durante siglos una competencia mi-
sionera). Incluso hay judíos, aunque pocos, que pertenecen a la
raza negra o a la amarilla. Fue Arthur Koestler quien avanzó la
tesis fidedigna de que los judíos del Este, los más castigados por
Hitler, no eran probablemente, en su gran mayoría, semitas sino
descendientes de los kasares, un pueblo turco originalmente
asentado entre el Volga y el Cáucaso que abrazó la religión judía
en la Edad Media y luego se desplazó hacia el oeste y noroeste.
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(En este sentido, la misma palabra «antisemita» es imprecisa; si
la empleamos es porque ha tomado carta de naturaleza).

¿Podemos decir que los judíos son un pueblo, una nación?
Esta es ya una cuestión más opinable. Sin duda alguna, carecen
del atributo más infalible que existe para reconocer a un pueblo,
la lengua común. Los judíos ingleses hablan inglés; los judíos
franceses, francés; los judíos alemanes, alemán, etcétera. Y tam-
bién es cierto que muchos judíos —seguramente la mayoría de el-
los— se han convertido, desde su equiparación jurídica, en buenos
patriotas de sus respectivos países natales; a veces, y justamente
en Alemania, han llegado a ser «superpatriotas». A pesar de ello,
no puede ignorarse que existe cierto sentimiento de copertenencia
y solidaridad judía que trasciende las fronteras, un sentimiento
judío de pueblo o nación que hoy en día se manifiesta particular-
mente en la solidaridad general con Israel. Cosa que, por otra
parte, no es difícil de explicar, ya que a muchos pueblos que dur-
ante largo tiempo no tuvieron Estado propio la religión les sirve
de aglutinante nacional. Así, el catolicismo de los polacos y los ir-
landeses tiene, aparte de su componente religioso, un claro in-
grediente nacional. Entre los judíos, que vivieron sin Estado pro-
pio durante mucho más tiempo que los polacos y los irlandeses,
esa fuerza aglutinante y constituyente de un sentimiento nacional
ha sido tal vez aún más acusada. Además, las frecuentes persecu-
ciones que padecieron también contribuyeron a que se mantuvier-
an unidos. Seguramente, algo de esta fuerza cohesionadora de la
religión (y de la persecución) sigue existiendo en aquellos que han
abjurado de su credo, cosa que puede observarse también en
miembros de otras religiones. La diferencia entre un ex católico y
un ex protestante viene a ser más o menos la misma que la que
existe entre un católico y un protestante. A menudo, su hábito es-
piritual queda impregnado, durante generaciones, de la religión
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de sus padres y antepasados. Tratándose de una religión tan
fuerte como la judía, los efectos que ésta deja en sus apóstatas
pueden ser incluso más persistentes.

Sin embargo, todo ello no es motivo para ser antisemita y,
menos aún, para perseguir a los judíos con el odio asesino y la vol-
untad aniquiladora que Hitler les demostró desde un comienzo.
El odio antijudío específicamente hitleriano sólo puede clasifi-
carse como fenómeno patológico, pues la justificación que Hitler
intenta ofrecer —la presunta conspiración internacional judía
para exterminar a todos los «arios»— es, evidentemente, no sólo
un error conceptual sino una aberración paranoide. O ni siquiera
eso, sino una forma fantasiosa de racionalizar una intención ases-
ina premeditada. Sus argumentos se caen por su propio peso. El
«judaísmo internacional» no sólo no tenía los designios
tenebrosos que Hitler le imputó, sino que carecía en absoluto de
designios comunes. Al contrario: en tiempos de Hitler, el
judaísmo estaba más desunido y escindido que en ningún mo-
mento anterior de los tres mil años de su historia: escindido entre
religiosidad tradicional y secularización moderna, entre asimila-
ción y sionismo, entre nacionalismo e internacionalismo… por no
hablar de las grandes divisiones y escisiones políticas que también
afectaban de lleno a los judíos, que desde su emancipación civil se
integraban en el mundo de una forma muy distinta a como lo
habían hecho anteriormente. Desde hacía un siglo más o menos, y
debido a la asimilación, las conversiones y los casamientos con no
judíos, muchos incluso estaban en trance de abandonar delibera-
damente su identidad y disolverse por completo en los países en
que vivían. Y en ninguna parte lo hacían con tanta convicción, con
tanto fervor, como en Alemania. En suma, cuando recibieron el
terrible golpe, los judíos, que Hitler pretendía ver como una
comunidad de conspiradores tan poderosa como diabólica, eran
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en realidad un colectivo en plena crisis, más debilitado que nunca
e incluso inmerso mayoritariamente en una incipiente disolución.
Es sabido que fueron como corderos al matadero, y el que pre-
sumía de matar dragones asesinó a gente indefensa.
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Desaciertos

El análisis de los desaciertos de Hitler se ve entorpecido por dos
barreras psicológicas. La primera es la misma con que nos to-
pamos ya a la hora de considerar sus errores de concepto. La
propensión a calificar de erróneo, a priori y sin examen previo, to-
do pensamiento de Hitler por el mero hecho de haber sido él
quien lo tuviera, se corresponde con la tendencia a tachar indis-
criminadamente de desacierto todo lo que Hitler hizo, por la sen-
cilla razón de haber sido él quien lo hiciera. Se trata de una
actitud harto comprensible; pero, naturalmente, tal prejuicio no
redunda en provecho del conocimiento ni sirve para formarse una
opinión al respecto. La segunda barrera consiste en la tendencia,
hoy predominante en la investigación histórica, a identificar en lo
posible la historiografía con una ciencia exacta, es decir, a buscar
leyes y enfocar principalmente aquellos procesos sociales y econ-
ómicos donde se supone que éstas se cumplen con mayor probab-
ilidad; a minimizar, por tanto, el papel del factor específicamente
político en la historia y, sobre todo, a negar la influencia que los
«grandes hombres» o las personalidades que moldean la política
ejercen sobre la marcha de la historia. Naturalmente, Hitler no
encaja en ese planteamiento de la historiografía moderna, y
quienes lo aplican consideran francamente intolerable que un his-
toriador serio se dedique a explorar cuanto haya de acertado o de-
sacertado en los actos de un individuo que hizo política durante



nada más que quince años, y que, encima, tal pesquisa le exija
rastrear los rasgos específicos de su carácter, máxime si se trata
de un carácter tan carente de atractivos como el de Hitler. ¡Qué
enfoque más anacrónico!

Pero también se puede opinar lo contrario y sostener que pre-
cisamente un fenómeno como el de Hitler demuestra que toda esa
corriente histórica va por mal camino; como, por lo demás, tam-
bién lo demuestran los fenómenos de Lenin y Mao, aunque la in-
fluencia inmediata de ambos se limita a sus propios países, mien-
tras que la de Hitler empujó al mundo entero en otra dirección,
aunque diferente de la que él pretendía. Es por eso por lo que su
caso es tan complejo y a la vez tan interesante.

Un historiador serio no puede afirmar, bajo ningún concepto,
que la historia del siglo XX se habría desarrollado de la misma
manera si no hubiese existido Hitler. No hay certeza alguna de
que, sin Hitler, la Segunda Guerra Mundial hubiera llegado a pro-
ducirse; y es del todo seguro que, de haberse producido, habría
transcurrido de otro modo —posiblemente incluso con otras ali-
anzas, otros frentes y otros resultados—. El mundo actual, nos
guste o no, es obra de Hitler. Sin Hitler, no habría división de Ale-
mania y de Europa; sin Hitler, no habría habido americanos y
rusos en Berlín; sin Hitler, no existiría Israel; sin Hitler, no habría
tenido lugar la descolonización o, por lo menos, no se habría ll-
evado a cabo con tanta celeridad; ni tampoco se habrían eman-
cipado los países asiáticos, árabes y del África negra, ni Europa
habría perdido su papel hegemónico en el mundo. Para ser más
exactos debemos decir que, sin los desaciertos de Hitler, nada de
eso habría sucedido. De hecho, ninguna de esas consecuencias en-
traba en sus planes.

Hay que remontarse a épocas históricas muy remotas —tal vez
hasta Alejandro Magno— para encontrar a un hombre que, en una
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vida relativamente breve, haya transformado el mundo de forma
tan radical y duradera como Hitler. Y lo que no se hallará en toda
la historia universal es otro hombre que, con un despliegue de en-
ergía sin par, haya conseguido justo lo contrario de lo que se pro-
ponía conseguir.

Lo que Hitler se proponía era la supremacía de Alemania en
Europa y la dominación directa de Rusia; además quería conser-
var el dominio europeo sobre África y sobre grandes extensiones
de Asia y Oceanía. Construiría una pirámide de poder cuya base
estaría constituida por las antiguas colonias europeas de ultramar
y por Rusia como nueva colonia alemana; en su cuerpo central se
encontrarían los demás países europeos, escalonados en países
anexos, pueblos de siervos, satélites y aliados medio o pseudoin-
dependientes; el vértice lo ocuparía Alemania. Ese enorme con-
glomerado de poder habría de luchar posteriormente por la hege-
monía mundial contra Estados Unidos y contra Japón, y tendría
buenas perspectivas de salir victorioso de la contienda.

Lo que Hitler consiguió fue la supremacía de Estados Unidos
en la Europa occidental, y la de Rusia en la Europa oriental,
además de la partición de Alemania y la desintegración de todos
los imperios coloniales europeos. Un mundo con dos vértices de
poder, en el que las antiguas colonias europeas gozaban de una
súbita autonomía y de cierta libertad controlada, mientras que
Europa (también escalonadamente) quedaba supeditada a las dos
superpotencias. Alemania, tras perder por completo su soberanía
estatal, quedó totalmente hundida y tardaría años en ascender
siquiera, dividida y ocupada, al estatus de aliado dependiente de
Estados Unidos y de Rusia en el que permanece el resto de
Europa.

En otras palabras, Hitler no obtuvo resultados positivos, pero
sí resultó monstruosamente negativo. De los demás «grandes
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hombres» de la Historia, prácticamente ninguno falló el golpe con
tan asombrosa contundencia como él. Sin embargo, no hay duda
de que logró un efecto enorme, como tampoco puede negarse que
en dos ocasiones —otoño de 1938 y verano de 1940— estuvo muy
cerca de su objetivo. Desde un punto de vista histórico, no es pues
un juego inútil sino una tarea absolutamente seria tratar de des-
cubrir los desaciertos que le llevaron a deshacer cuanto ya había
alcanzado a medias, como tampoco responde a una curiosidad
morbosa que con ese objeto uno se detenga a examinar los rasgos
de la personalidad hitleriana. En efecto, los errores que cometió
solían tener su origen en los defectos de su carácter.

Pero en parte también se derivaban de los errores de concepto
que hemos tratado en el capítulo anterior. Hay al menos una ac-
tuación desacertada que el Hitler «programático» dicta al Hitler
político. Es la primera de todas, y ya comienza a traer consecuen-
cias en 1933.

En el capítulo anterior veíamos que, en la teoría hitleriana del
acontecer mundial, corrían en paralelo dos líneas de actuación
totalmente distintas. Por una parte, la lucha eterna de los pueblos
—más exactamente, de los pueblos blancos, pues los de color no
contaban para Hitler— por el espacio vital y por la dominación o
la subyugación, con la hegemonía mundial de uno de ellos como
máximo premio por la victoria; por otra, la lucha común de todos
los pueblos blancos contra los judíos. Por consiguiente, el Hitler
político perseguía, desde un comienzo, dos objetivos totalmente
distintos: por un lado, el dominio de Alemania sobre Europa; por
otro, el «apartamiento» de los judíos, que equivalía para él a su
exterminio. El primer propósito no tenía nada que ver con el se-
gundo, y viceversa; es más: ambos se obstaculizaban
mutuamente.
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En política siempre es un error perseguir dos objetivos a la
vez, tanto más cuanto que el primero es ya tan ambicioso que solo
puede alcanzarse concentrando todas las fuerzas y contando con
una buena dosis de suerte. Hasta entonces todos los hombres que
se habían propuesto dominar Europa habían fracasado: tanto
Carlos V y Felipe II, como Luis XIV y Napoleón. Tal vez eso no jus-
tificaba necesariamente que no se volviera a intentarlo por impos-
ible; al fin y al cabo, no podía desecharse la posibilidad de que la
Alemania del siglo XX lograra lo que no consiguieron la España
del XVI ni la Francia del XVII y del XIX. Pero, en todo caso, era un
motivo para no añadir, innecesaria y gratuitamente, más resisten-
cias a las que tal empeño ya oponía de por sí, y que se preveían
enormes. Quien pretendiera conquistar Europa no debía engrosar
la lista de enemigos que con esa empresa se creaba en el contin-
ente sumándole nuevos enemigos, desperdigados pero influy-
entes, en el mundo entero (y en el propio país). Hacer eso era una
equivocación, sobre todo teniendo en cuenta que esos enemigos
adicionales creados arbitrariamente habían sido antes los mejores
amigos. Y los judíos lo fueron hasta que Hitler los convirtió en
enemigos.

En este aspecto, no importa el grado de influencia que uno
quiera atribuir a los judíos en la política de sus respectivos países.
Hitler seguramente la sobrevaloraba, y eso tendría que haber sido
una razón más para mantenerlos en su bando y no obligarlos, sin
motivo, a pasarse al del enemigo. De hecho, hasta la llegada de
Hitler, la influencia judía en el mundo había sido de carácter em-
inentemente germanófila, y los adversarios de Alemania en la
Primera Guerra Mundial pueden dar prolijo testimonio de ello.
En Estados Unidos, los judíos se opusieron abiertamente y dur-
ante mucho tiempo a que el país entrara en guerra al lado de la
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Entente. En la Rusia zarista habían desempeñado un papel im-
portante en el movimiento revolucionario impulsado ex-
itosamente por Alemania. De modo que con su antisemitismo,
Hitler no solo se creó enemigos adicionales sin ninguna necesid-
ad, sino que convirtió a los amigos en enemigos, colocando en el
otro lado de la balanza un peso que antes había estado en el
platillo alemán. Una doble pérdida.

Por otra parte, se sigue subestimando la rémora que el anti-
semitismo de Hitler creó desde el comienzo en la misma Ale-
mania, aun cuando al principio ese antisemitismo sólo se mani-
festaba en forma de ofensa, difamación y discriminación perman-
ente de los judíos alemanes y no permitía vislumbrar todavía la
espeluznante dimensión que adoptaría al final. Hasta la irrupción
de Hitler, la gran masa de los judíos alemanes estaban franca-
mente enamorados de Alemania —conmueve comprobar que al-
gunos pocos incluso siguieron estándolo después de Hitler y a
pesar de él—. Los judíos se habían convertido en buenos patriotas
en todos los países occidentales, pero en ninguno su patriotismo
había adoptado rasgos tan fervorosos y profundamente emotivos
como en Alemania. Se puede hablar de una relación amorosa de
los judíos con Alemania, que duró el medio centenar de años an-
terior a Hitler (Jörg von Uthmann, en su libro Doppelganger, du
bleicher Geselle, ha intentado llegar al fondo de la afinidad judío-
germana). Y no cabe duda de que los judíos desempeñaban el pa-
pel del amante, mientras que los alemanes, lisonjeados y algo ex-
trañados, a lo sumo se complacían de ser el objeto de tanta adora-
ción por parte de sus compatriotas, cuando no la rechazaban por
considerarla un acoso judío. Lo cierto es que esa relación de amor
judío-germana hizo brotar retoños primorosos en el campo cul-
tural: pensemos en el editor Samuel Fischer y sus escritores, o en
el dramaturgo Max Reinhardt y sus actores. También es innegable
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que los judíos alemanes contribuyeron en buena medida a que
Alemania llegara a aventajar claramente y por primera vez a Fran-
cia e Inglaterra tanto en el campo intelectual y cultural como en la
ciencia y la economía durante el primer tercio del siglo XX. En
1933 esa relación se acabó tajantemente. Hitler se encargó de que
en la mayoría de los judíos alemanes ese amor ofendido se con-
virtiera en odio. Y aparte de la enemistad de los judíos alemanes,
también se granjeó la hostilidad de aquellos alemanes que —cier-
tamente no mayoritarios pero tampoco la escoria de la sociedad—
siguieron siendo fieles a sus amigos judíos. En efecto, una gran
parte de la resistencia pasiva que la ola del hitlerismo encontró en
Alemania se debió al antisemitismo del Führer. No se puede cal-
cular, naturalmente, en qué medida esa negativa silenciosa a col-
aborar de una minoría, y no ínfima, de la población debilitó a
Hitler. Así, por ejemplo, la emigración de casi todos los escritores
de prestigio no le quitó el sueño, pero fue un imponderable que
contribuyó a estropear de antemano la reputación de la Alemania
hitleriana en el mundo. Todavía más grave fue la sangría que
Hitler causó a la ciencia alemana. No sólo emigraron los científi-
cos judíos, con Einstein a la cabeza, sino que los siguieron sus
colegas o maestros no judíos. Y los extranjeros que antes habían
peregrinado en masa a Alemania dejaron de hacerlo. Hasta la
llegada de Hitler el centro mundial de la investigación atómica es-
taba en Gotinga; en 1933 se desplazó a Estados Unidos. Es in-
teresante pensar en la hipótesis de que, sin el antisemitismo de
Hitler, habría sido probablemente Alemania y no Estados Unidos
la primera potencia en desarrollar la bomba atómica.

El hecho de que Hitler, con su antisemitismo, lastrara desde el
comienzo y con consecuencias imprevisibles sus aspiraciones de
poder fue sin duda su primer desacierto grave, un error aún
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subestimado hoy en día. Pero, naturalmente, tuvieron que
añadirse otros errores para que se colmara el vaso.

A pesar de los daños que el antisemitismo hitleriano infligió,
desde el principio, a la causa alemana, lo cierto es que Hitler es-
tuvo en dos ocasiones a punto de alcanzar su objetivo: en el otoño
de 1938, cuando con el pleno consentimiento de Francia e
Inglaterra se le concedió una posición predominante en el este de
Europa; y en el verano de 1940, momento en el que, tras la victor-
ia sobre Francia y la ocupación de muchos otros países, tuvo a sus
pies a casi todo el continente situado al oeste de Rusia. Esto obliga
a preguntarse si un dominio o un predominio de Alemania en y
sobre Europa era de por sí una utopía y representa, por tanto, uno
de los errores a priori de Hitler.

Hoy en día, si surge la pregunta, la respuesta es afirmativa, in-
cluso para los alemanes actuales y en especial para las genera-
ciones jóvenes, que miran a sus padres y abuelos como si fuesen
seres desquiciados por haberse fijado semejante meta. Por lo
pronto hay que hacer constar que esos padres y abuelos, es decir,
dos generaciones de alemanes, la de la Primera y la de la Segunda
Guerra Mundial, consideraron en su gran mayoría que tal objetivo
era racional y alcanzable, lo abrazaron con entusiasmo y no pocos
dieron su vida por él.

Naturalmente, ello no quiere decir que el objetivo fuera alcan-
zable o deseable. Son pocos los que hoy en día están dispuestos a
afirmar lo contrario. Pero si evocamos algunas imágenes de la
Europa del otoño de 1938 y del verano de 1940, y, más aún, si
comparamos el estatus desolador de la Europa poshitleriana con
la posición que ocupaba en un nivel mundial en la prehitleriana,
nos asaltan una serie de dudas. ¿No necesitaba Europa la unidad
si quería conservar esa posición en el mundo? ¿Podía esa unidad
conseguirse sin recurrir a la violencia? ¿No presuponía dicha
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unidad, por lo menos en su fase inicial, el predominio de la poten-
cia más poderosa del continente? ¿Y no era acaso Alemania esa
potencia? De todos modos, no eran sólo los alemanes —dos gen-
eraciones— los que respondían afirmativamente a tales pregun-
tas. Es sabido que entre 1938 y 1940 también muchos europeos
no alemanes habrían contestado afirmativamente, aunque tal vez
con reservas. Y la posguerra pondría en evidencia que tal vez no
estaban tan equivocados, o no lo habrían estado si la Alemania
con la que tuvieron que vérselas no hubiese sido la de Hitler.

Indudablemente, una Europa dominada por Hitler habría sido
una pesadilla, como lo fue la Alemania hitleriana en muchos as-
pectos: persecución de los judíos, campos de concentración, caos
constitucional, abolición del Estado de derecho e imposición de
un provincianismo cultural. Pero no por ello debe pasarse por alto
que el equilibrio europeo del siglo XIX estaba irremediablemente
perdido en el XX. Ya la Primera Guerra Mundial y el acuerdo de
paz subsecuente habían destruido en su esencia ese equilibrio, y el
tímido intento de restablecerlo emprendido por Inglaterra y Fran-
cia en 1939 tras un largo titubeo, fracasó al año siguiente. La Se-
gunda Guerra Mundial demostró que la Europa del siglo XX sólo
tenía dos opciones: o se sometía a una supremacía alemana o a
una americano-rusa. No hay duda de que, comparada a una su-
premacía alemana con Hitler a la cabeza, era muy preferible una
americana, e incluso y hasta cierto punto una rusa, aunque algun-
os discrepen. Por otra parte, una supremacía alemana habría
unido a Europa, mientras que una americano-rusa forzosamente
había de dividirla. Y una Europa unida bajo la supremacía alem-
ana habría podido conservar por mucho tiempo su supremacía
imperialista en Asia y África, mientras que la Europa dividida
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entre Estados Unidos y Rusia estaba abocada a perderla
precipitadamente.

Así se comprende por qué Hitler, en 1938 en Europa del Este y
en 1940 tras su victoria sobre Francia, encontró, en todo el con-
tinente, cierta disposición al entendimiento y a la subordinación,
si bien el anhelo europeo de unidad no era tan fuerte como lo
había sido, por ejemplo, en los alemanes a mediados del siglo XIX.
Tal anhelo no empezó a surgir hasta después de 1945, cuando la
casa había quedado reducida a cenizas. Sin embargo, ya en 1938 y
en 1940 se hizo evidente en Europa cierta disposición a ceder ante
la fuerza y sacar el mayor provecho posible de la subordinación a
la potencia superior. Esa disposición tenía que ver, al menos en
algunos lugares, con la intuición de que a Europa quizá le con-
vendría un mayor grado de unidad, incluso si el precio era la
aceptación de una supremacía alemana (que podía ser de carácter
provisional). Todavía se guardaba un vivo recuerdo de cómo la
Prusia de Bismarck había unido los países alemanes derrotados
en la guerra de 1866 para luego disolverse paulatinamente en la
Alemania unificada. ¿No se podía pensar que una Alemania vic-
toriosa también se disolvería paulatinamente en una Europa
unida, perdiendo poco a poco sus rasgos repulsivos? ¿No se
podría acelerar tal vez ese proceso deseado cooperando con ella?
En 1940, tales ideas estaban muy difundidas en los países
europeos, sobre todo en Francia, por mucho que después se haya
renegado de ellas. Si la Alemania de entonces hubiese tenido un
Bismarck y no un Hitler…

Pero no nos pongamos a soñar. Alemania tenía un Hitler, y de
él dependía —diga lo que diga la escuela sociológica de la histori-
ografía— que de esa situación surgiera una Europa unida y forta-
lecida, si bien al principio dominada por Alemania, o la que final-
mente surgiría. «He sido la última oportunidad de Europa»,
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declaró en los dictados a Bormann en febrero de 1945, y en cierto
modo tenía razón. Pero tendría que haber añadido: «Y la he des-
perdiciado». Desperdiciarla fue su segundo gran desacierto des-
pués del primero, consistente en hipotecar su política europea con
el antisemitismo. Para comprender cómo y por qué la desperdició
—en dos ocasiones—, tenemos que repasar la política que llevó a
cabo en el otoño de 1938 y en el verano de 1940. Observaremos
que en ambos momentos no acertó a ver, o rechazó deliberada-
mente, la oportunidad que se le brindaba —omisión doble y tan
grave como el desacierto, más obvio, cometido en 1941 de atacar
Rusia y declarar la guerra a Estados Unidos.

Repasemos brevemente los hechos.
En marzo de 1938, Hitler, mediante la anexión de Austria,

había convertido el Imperio alemán en el Gran Imperio Alemán;
en septiembre del mismo año, Inglaterra y Francia, en virtud del
Compromiso de Munich, toleraron que ese Imperio se anexionara
las regiones periféricas de Bohemia y Moravia, de población alem-
ana. Pero el Compromiso de Múnich significó mucho más que el
mero desmembramiento de Checoslovaquia, que en vano había
confiado en su alianza con Francia. Significó, a efectos prácticos,
el repliegue político de Francia e Inglaterra de la mitad oriental
del continente y el reconocimiento de la Europa del Este, hasta la
frontera rusa, como zona de influencia alemana. La Checoslova-
quia desmembrada que dejaba el Compromiso de Múnich era
como un pedazo de cera en las manos de Hitler. Polonia y Hun-
gría, países a los que hizo cómplices de su apropiación de
Checoslovaquia, se convertían en sus aliados, aliados débiles de
un Estado fuerte. Rumania y Yugoslavia, que ya tenían vínculos
económicos tan fuertes con Alemania que cabía hablar de una de-
pendencia de hecho, debían buscar una relación política lo más
estrecha posible, ahora que su alianza con Francia había quedado
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anulada por el Compromiso de Múnich. También Bulgaria y Tur-
quía, antiguos aliados alemanes de la Primera Guerra Mundial, se
pusieron del lado de Alemania. Así pues Hitler había hecho real-
idad la primera visión política de su juventud: una gran Alemania
como potencia hegemónica de los Estados sucesores de la antigua
Austria y, más allá de ésta, de todo el territorio comprendido
entre Alemania-Austria y Rusia; lo había conseguido, además, sin
guerra y con el pleno consentimiento de Francia e Inglaterra,
mientras Rusia no tenía más remedio que contemplar, recelosa
pero impotente, esa enorme concentración de poder en su
frontera occidental. Todo lo que ahora quedaba por hacer era or-
denar ese nuevo Imperio pangermánico-europeo-oriental, config-
urarlo y dar tiempo a sus pueblos para que se adaptasen a la
nueva realidad. Ya no hacía falta una guerra, y que se hiciera sin
guerra fue la condición implícita a la que Francia e Inglaterra vin-
cularon su consentimiento. Pues era la «paz para nuestro tiempo»
la que quisieron comprar en Munich, y cuando a su regreso de la
capital bávara el primer ministro británico Chamberlain proclamó
—precipitadamente, como la historia demostraría— que tal objet-
ivo se había alcanzado, lo hizo con el convencimiento de que
Hitler estaría durante años pacíficamente ocupado en esa tarea.
En efecto, la organización y consolidación de la enorme y hetero-
génea zona de influencia europeo-oriental que Chamberlain y su
homólogo francés Daladier habían despejado en Munich para Ale-
mania requería, además de tacto y delicadeza, dos cosas: el arte
para construir un Estado —podríamos decir: el arte de la arquitec-
tura estatal— y paciencia.

Pero éstas eran justamente las cualidades de las que Hitler
carecía. Ya nos hemos topado una vez con su falta de habilidad
constructiva: había sido incapaz, o no había querido, dar a su pro-
pio y ya existente Estado un nuevo orden constitucional. ¡Cómo
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iba a dárselo a una comunidad de Estados aún por crear! Sencilla-
mente no tenía la imaginación de estadista necesaria para ello, y
tampoco le interesaba —resulta extraño decirlo— el destino de los
países y pueblos que ahora tenía en sus manos. No eran más que
pueblos de siervos, suministradores de materias primas y de ter-
ritorios de despliegue de tropas para lanzarse a empresas
ulteriores.

Tampoco tenía la paciencia necesaria para organizar su nuevo
imperio, cosa que efectivamente habría sido la tarea de toda una
vida. Desde 1925, por lo menos, acariciaba proyectos más ambi-
ciosos: la conquista y el sometimiento de Rusia previa neutraliza-
ción de Francia. Y, como ya hemos visto, todo lo que le rondaba
por la cabeza lo quería conseguir en vida. No tenía tiempo. En ab-
ril de 1939 cumplió cincuenta años, y pronunció la frase que ya
hemos citado anteriormente: «tengo cincuenta anos, y prefiero
que la guerra sea ahora y no cuando cumpla cincuenta y cinco o
sesenta». En el fondo ya quería la guerra en 1938, como también
hemos recordado en otro contexto. El Compromiso de Munich,
considerado con razón por tirios y troyanos como un triunfo
fabuloso de Hitler, a él le pareció casi una derrota: las cosas no
habían salido como quería, había tenido que recibir de la mano de
Francia e Inglaterra lo que hubiera preferido tomar por la fuerza,
y había perdido tiempo. Así que en 1939 forzó la guerra que se le
había escapado en 1938: con la ocupación militar absolutamente
superflua de la inerme, indefensa y desmembrada Checoslovaquia
y su repartimiento ulterior destruyó la base sobre la que se había
negociado el Compromiso de Munich; y cuando, a raíz de ello,
Francia e Inglaterra establecieron o renovaron su alianza con Po-
lonia, desencadenó el enfrentamiento bélico con una especie de
«ahora sí», provocando de este modo la declaración de guerra de
Inglaterra y Francia. La declaración de guerra, y todavía no la
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guerra propiamente dicha. En efecto, en 1939, Inglaterra y Fran-
cia no estaban ni material ni psicológicamente armadas para lib-
rar una guerra activa contra Alemania. Le dejaron la iniciativa a
Hitler, que estaba preparado para la contienda contra Francia,
pero no para una guerra contra Inglaterra. La «destrucción» de
Francia siempre había figurado en sus planes como preludio de la
verdadera guerra por el espacio vital contra Rusia. Así fue como la
campaña de Francia de 1940 se convirtió en su mayor éxito.

En cuanto a Inglaterra, estaba previsto que fuera un aliado o,
al menos, un país benévolamente neutral. Hitler no se había pre-
parado para una invasión ni para un bloqueo o una guerra marí-
tima contra Gran Bretaña. Se arredraba ante la idea de una in-
vasión improvisada —sin duda con razón, en vista de la superior-
idad aérea y naval inglesa—. El terror de las bombas, lejos de
disuadir a los ingleses de entrar en guerra, tuvo el efecto con-
trario. De ese modo, desde el verano de 1940, Hitler arrastró un
enfrentamiento no deseado con Inglaterra sin poder resolverlo, lo
que constituyó una primera señal de que su política de 1938-1939
había sido equivocada.

En cambio, había vencido a Francia, lo que le confirió en toda
Europa un aura de poder irresistible, y además había ocupado con
su ejército toda la parte occidental del continente, desde el cabo
Norte hasta los Pirineos. Volvía a brindársele una vez más, y
ahora ampliada a la totalidad del continente, la oportunidad que
le había ofrecido el Compromiso de Munich con respecto a la
Europa del Este: darle a Europa un «nuevo orden» y hacer per-
durable la supremacía alemana en el continente. Tal oportunidad
no sólo se brindaba sino que esta vez prácticamente se imponía:
se había librado una guerra, y una guerra conducida con éxito,
para que no haya sido en vano, ha de desembocar en un tratado
de paz. Es más: Francia no sólo se mostraba dispuesta a hacer la
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paz, sino que algunos de sus políticos ahora en el poder estaban
incluso dispuestos a establecer una alianza. Lo que ofrecían lo ba-
utizaron expresamente «colaboración», un término muy
maleable. Si Hitler lo hubiese querido, en el verano de 1940
habría podido conseguir la paz con Francia en cualquier mo-
mento, y si hubiera sido una paz más o menos generosa, habría
despertado, sin duda alguna, la sed de paz en todos los pequeños
países de Europa occidental a los que había arrastrado a la guerra.
La paz con Francia y la posterior convocatoria —a poder ser junta-
mente con ésta— de un congreso europeo para la paz desem-
bocarían en una especie de alianza de Estados europeos o, al
menos, en una comunidad económica y defensiva: en el verano de
1940, todo ello estaba al alcance de un estadista alemán que goz-
ara de la posición de Hitler. Por otra parte, habría sido la es-
trategia más prometedora para desarmar psicológicamente a
Inglaterra y extinguir el conflicto con ella. ¿Qué razón tendría
Inglaterra para continuar luchando cuando los países por cuya
causa había declarado la guerra a Hitler ya estaban en paz con
éste? ¿Y qué habría podido conseguir contra una Europa unida y
unificada en torno a Alemania?

Lo curioso es que, durante los doce meses comprendidos entre
junio de 1940 y junio de 1941, estas posibilidades no entraran en
absoluto en los proyectos y las ideas de Hitler. Ni siquiera las con-
templó para luego desecharlas. No fue a la vencida Francia a la
que, tras la triunfante campaña de 1940, le ofreció la paz, sino a la
invicta Inglaterra, comportamiento del todo paradójico por poco
que uno se detenga a reflexionar. Para Inglaterra, que acababa de
declararle la guerra y, con las espaldas cubiertas por una aviación
y una marina que la protegían de una invasión, empezaba a
movilizar sus fuerzas y reservas, todos los motivos para continuar
la guerra seguían en pie. Es más: se habían multiplicado con los
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nuevos ataques de Hitler y con su ocupación de Noruega y Din-
amarca, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. ¿Por qué Londres
habría de hacer la paz? Es el vencido, y no el invicto, quien está
dispuesto a negociar la paz.

Las guerras se hacen para que el adversario, una vez derrotado
militarmente, acepte la paz, y el vencedor que no utiliza esa dis-
posición a la paz desperdicia la victoria que ha logrado por las
armas. Lo que hizo Hitler fue desaprovechar la victoria sobre una
Francia derrotada y dispuesta a la paz, y ofrecer, en su lugar, la
paz a una Inglaterra invicta y de ningún modo dispuesta a acept-
arla —sin siquiera dejar entrever cualquier concesión en los pun-
tos conflictivos que habían desencadenado la guerra—. Fue un er-
ror político tan fundamental como incomprensible. Que junto con
su victoria sobre Francia desperdiciara, además, la oportunidad
singular de unificar Europa y de hacerle más llevadera —mediante
tal unificación— la supremacía de Alemania, no hizo sino agi-
gantar esa equivocación. Es sorprendente que, hasta el día de hoy,
en la literatura sobre Hitler apenas se haya reparado en un error
tan colosal.

Por otra parte, cuesta imaginarse a Hitler como un vencedor
generoso, paciente hacedor de la paz y visionario del futuro. En su
última alocución radiofónica, pronunciada el 30 de enero de 1945,
se califica a sí mismo como un hombre «que sólo supo hacer una
cosa: golpear, golpear y golpear», caracterización que pretendía
ser un elogio de su persona pero que en realidad representa una
autoacusación; tal vez incluso una autoacusación excesiva. Pues
Hitler supo ser no sólo violento, sino también astuto, aunque no
comprendió jamás la sabiduría de la famosa frase de Cromwell,
según la cual uno no posee realmente lo que sólo posee por la
fuerza. No fue un pacificador, ya que carecía de ese talento. Tal
vez sea esa la razón por la que la mayoría de los estudios sobre
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Hitler y la Segunda Guerra Mundial apenas calibran la enorme
oportunidad que dejó escapar en el verano de 1940. Pero es a la
vez una razón para detener la película justo en ese verano de
1940, a fin de valorar correctamente los puntos fuertes y débiles
de Hitler, pues en ningún otro momento quedan tan bien encuad-
rados en un solo plano. En efecto, fue el mismo Hitler quien creó
la oportunidad que luego desecharía. Sin duda alguna, había de-
mostrado ser un dechado de voluntad, de energía y de potencia.
Había desplegado todo el abanico de talentos políticos nada de-
spreciables que poseía: sobre todo, un olfato infalible para de-
tectar las debilidades ocultas de sus adversarios, y la capacidad de
aprovecharse de tales debilidades «con frialdad absoluta» y «con
la velocidad del rayo», por decirlo con dos de sus expresiones fa-
voritas. Por si fuera poco, poseía una combinación nada frecuente
de talentos políticos y militares, según demostró también en ese
momento histórico. En cambio carecía en absoluto de la ima-
ginación constructiva propia de todo estadista: la capacidad de
edificar algo perdurable. Por este motivo no podía lograr un
tratado de paz, al igual que antes no había sido capaz de crear una
constitución (para la comunidad de Estados, los tratados de paz
cumplen la misma función que la constitución para el Estado).
También se lo impedía su aprensión a definirse y su impaciencia,
ambas relacionadas con su autoadmiración: considerándose in-
falible y confiando ciegamente en su «intuición» no podía crear
instituciones que le ataran las manos; y como se creía insustitu-
ible y se empeñaba en realizar en vida todo su programa, no podía
plantar nada que necesitara tiempo para desarrollarse, ni podía
dejar nada a sus sucesores y ni siquiera velar por que los hubiera
(siempre le resultaba extrañamente desagradable pensar en un
sucesor).

131/208



Hasta aquí son, pues, los defectos de carácter y la falta de tal-
ento los que explican las graves omisiones del año 1940. Sin em-
bargo, éstas se deben también a errores de concepto del Hitler
«programático» que ya hemos tratado en el capítulo anterior.

Para el Hitler pensador político, la guerra representaba el es-
tado de normalidad, mientras que la paz equivalía a un estado de
excepción. Entendía que la paz podía servir para preparar la
guerra, pero no entendía que la guerra siempre ha de conducir a
la paz. No era la conquista de la paz sino la guerra victoriosa la
que constituía para él el fin último de toda política. Durante seis
años había preparado la guerra proclamando sus intenciones
pacíficas. Ahora que por fin la tenía, no podía permitir que se le
volviera a escapar enseguida. En algunas ocasiones hasta lo dijo
abiertamente: si tras las guerras victoriosas contra Polonia y
Francia consentía que se produjera un estado intermedio de paz,
luego tendría dificultades para «movilizar» a Alemania para una
nueva guerra, la guerra contra Rusia.

Había otra razón por la cual Hitler rechazaba la idea de hacer
la paz con Francia. Como hemos visto en el capítulo dedicado a
los errores conceptuales, en su pensamiento político la victoria del
más fuerte significaba siempre «el aniquilamiento del débil o su
subyugación incondicional». Justamente cuando se refiere a
Francia en Mi lucha emplea, con mucha naturalidad, la palabra
«aniquilamiento». «La eterna y de por sí infructuosa pugna con
Francia», dice, únicamente cobraría sentido «bajo la condición de
que Alemania viera en el aniquilamiento de Francia sólo un medio
para permitir por fin a nuestro pueblo la expansión hacia otros
lugares». Vista la situación que reinaba en el verano de 1940,
cuando Hitler aún confiaba en que Inglaterra terminaría por
transigir, evidentemente descartaba practicar en Francia una
política de aniquilamiento como la que llevaba a cabo ya en
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Polonia o la que al año siguiente iniciaría en Rusia. Aunque un
objetivo bélico que no consistiera en el aniquilamiento de Francia
era, al parecer, inimaginable para Hitler, pues en su pensamiento
no cabía la paz con esta nación, una paz que, para resultar útil,
tendría que ser de reconciliación, o incluso de unificación. Lejos
de abandonar la idea de aniquilarla, sólo había aplazado o, al
menos, dejado pendiente su puesta en práctica. En cualquier caso,
no quería taponarse ninguna salida.

En este aspecto se juntan dos rasgos de Hitler que, a primera
vista, parecen contradecirse: su aprensión a definirse y su ter-
quedad programática. Una y otra en cierto modo no le dejaban
ver la realidad. No veía las oportunidades insospechadas y no pro-
gramadas, como tampoco veía los peligros adversos a su pro-
grama. En esto se diferenciaba de Stalin, con quien compartía
muchas características (como la crueldad, a la que habremos de
dedicarnos en el próximo capítulo): Stalin siempre estuvo ojo avi-
zor para captar las realidades que lo circundaban; Hitler, en cam-
bio, se creía capaz de mover montañas.

En ningún otro momento eso queda tan patente como en el
año ya mencionado comprendido entre junio de 1940 y junio de
1941, cuando Hitler, sin saberlo, selló su destino. No quiso ver que
había alcanzado todo cuanto podía alcanzar. Y no quiso saber
nada de la paz que entonces tocaba pactar en el continente
europeo y que a la larga, necesariamente, habría consumido in-
cluso la voluntad bélica de Inglaterra. En el fondo, esa guerra en
ultramar no le interesaba, porque no entraba en sus planes ni en-
cajaba en su concepción del mundo. Que detrás de Inglaterra es-
taba la amenaza cada vez más cercana de Estados Unidos era un
hecho que no tomó en serio durante mucho tiempo. Confiaba en
el atraso armamentístico de los norteamericanos, en el de-
sacuerdo que enfrentaba a intervencionistas y aislacionistas en el
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país, y, en el peor de los casos, en el factor de distracción que
Japón representaba para ellos. Pero Estados Unidos no figuraba
en su programa de acción, que, tras la guerra preparatoria contra
Francia para cubrirse las espaldas, preveía la gran guerra princip-
al, la «guerra por el espacio vital» contra Rusia. Una guerra por la
que Hitler se decidió tras algún titubeo, a pesar de que el papel
que reservaba a Inglaterra no era el de enemigo sino el de aliado o
espectador benévolamente neutral, y a pesar de que Rusia, en la
ahora pendiente y no programada guerra con Inglaterra, era un
suministrador leal e imprescindible de víveres y materias primas,
necesarios para romper el bloqueo. Pero Hitler pensó que una
Rusia conquistada sería un suministrador todavía más fiable que
una Rusia benévolamente neutral; y en cuanto a Inglaterra, se
convenció de que ésta arrojaría la toalla una vez que quedaran
abortadas sus esperanzas puestas en Rusia como futuro aliado.
No se percató de que Rusia no nutría en lo más mínimo tales es-
peranzas británicas, y que Inglaterra, como se veía claramente, no
contaba en absoluto con Rusia sino con Estados Unidos como fu-
turo aliado.

No hay que tomar demasiado en serio tales intentos racional-
izadores de Hitler. El ataque a Rusia no se produjo por, sino pese
a la persistente guerra con Inglaterra; ni tampoco a causa de los
roces habidos con Moscú en la segunda mitad de 1940, ya solu-
cionados en el verano de 1941. La agresión se produjo porque
Rusia siempre había figurado en el mapa mental de Hitler como
espacio vital para Alemania y porque, según su calendario, tras la
victoria sobre Francia había llegado el momento de poner en es-
cena esta obra principal de su repertorio de conquistas. En efecto,
ya en julio de 1940 había insinuado a sus generales tal propósito
para, más tarde, el 18 de diciembre del mismo año, elevarlo a res-
olución firme y hacerlo realidad el 22 de junio de 1941.
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Que su ataque a Rusia, lanzado sin que mediara provocación,
fue un error —y por sí solo un error que había de decidir la
guerra— está hoy a la vista de todo el mundo. La pregunta es, en
todo caso, si ese error podía advertirse también en aquel
entonces. En 1941,la fuerza de Rusia era subestimada por muchos
—también los estados mayores británico y norteamericano con-
taban con una rápida derrota rusa— y Rusia, con su pobre actua-
ción en la guerra contra Finlandia en el invierno de 1940 había
dado motivos suficientes para abonar tal creencia. Los impon-
entes éxitos iniciales de la campaña de 1941 parecían confirmar el
escaso valor que Hitler daba a la capacidad de resistencia rusa. La
cuestión de si con una estrategia diferente habría podido tomar
Moscú sigue siendo muy debatida hoy en día. En cualquier caso,
no faltó mucho para que lo consiguiera.

Sin embargo, con las enormes reservas humanas y territoriales
de Rusia, ni siquiera la caída de Moscú habría puesto fin a la
guerra, ni en 1941, ni en 1812. ¿Cómo iba a ser posible poner fin a
una guerra contra una Rusia dotada de tales reservas? Hoy
sabemos que Hitler, curiosamente, nunca se planteó en serio esa
pregunta. Lo mismo que en el caso de Francia, no pensó más allá
de la victoria militar. Sus planes de guerra sólo preveían, también
en el supuesto de una victoria militar, un avance hasta la línea
Arcángel-Astracán. Es decir, incluso entonces habría tenido que
defender un inmenso frente oriental al tiempo que continuaba la
guerra contra Inglaterra y surgía la amenaza de una guerra contra
Estados Unidos.

Por lo demás, la guerra contra Inglaterra y la represión del
continente, ocupado pero no pacificado, absorbían, ya entonces,
una cuarta parte del ejército de tierra alemán, una tercera parte
de su aviación y toda su flota, además de las correspondientes in-
dustrias proveedoras. También hay que tener en cuenta que esa
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guerra no concluida en el oeste imponía un plazo estricto a la con-
tienda en el este: Inglaterra, que en el momento de estallar la con-
frontación, llevaba un atraso de varios años con respecto a Ale-
mania por lo que a rearme se refiere, se fortalecía cada vez más, y
ni que decir tiene que Estados Unidos hacía lo mismo. Al cabo de
dos o tres años, ambos tendrían capacidad ofensiva en Europa.
Todas esas razones habrían hecho dudar a cualquier estadista re-
sponsable de la conveniencia de embarcarse en una guerra rusa,
máxime cuando nadie le obligaba a hacerlo. Pero Hitler sólo era
responsable ante sí mismo, y su intuición, nunca sometida a exa-
men, le venía diciendo invariablemente desde hacía quince años
—desde que así lo formulara en Mi lucha— que «el inmenso Im-
perio en el este» estaba «a punto de derrumbarse». Tan ciega-
mente se fiaba de esa intuición que ni siquiera se preocupó de
dotar al ejército alemán de los pertrechos imprescindibles para el
invierno ruso, seguro como estaba de que la campaña, iniciada el
22 de junio, terminaría muy pronto con el triunfo de los ale-
manes. Es sabido que la llegada del invierno acarreó la primera
grave derrota de Alemania. El diario de guerra del jefe del estado
mayor de la Wehrmacht dice al respecto: «Cuando sobrevino la
catástrofe del invierno de 1941-1942, el Führer comprendió… que
a partir de ese punto culminante… ya no se podría obtener la vic-
toria». El apunte es del 6 de diciembre de 1941. El 11 del mismo
mes, Hitler declaró la guerra a Estados Unidos.

He aquí el mayor y el último —y por su estridente obviedad el
menos explicado— de los desaciertos con los que Hitler, en 1941,
se cavó su propia tumba. Parece como si, sabiendo que tras el
fracaso de su guerra relámpago contra Rusia ya no podía alcanzar
la victoria, hubiese llegado a la conclusión de que ahora quería la
derrota y que se encargaría de rematarla tan clamorosamente
como pudiera. Pues no cabe pensar que no previera lo inevitable
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de la derrota cuando se enteró de que a los adversarios invictos
que eran Inglaterra y Rusia se les sumaba la ya entonces potencia
más poderosa de la tierra.

No existe hasta el día de hoy explicación racional alguna de ese
acto, que uno está tentado de calificar de locura. Pensemos que la
declaración de guerra venía a ser para Estados Unidos una in-
vitación a hacer, a su vez, la guerra a Alemania. De hecho, Hitler
no tenía medios para lanzar operaciones bélicas contra Estados
Unidos; carecía incluso de bombarderos de larga distancia para
clavarle alguna que otra punzada. Además, con esa invitación a la
guerra, Hitler le hacía al presidente norteamericano Roosevelt el
mayor favor que cupiera imaginar. Por medio de su apoyo cre-
ciente a Inglaterra y, últimamente, con sus claras actuaciones
bélicas en el Atlántico, Roosevelt llevaba más de un año intent-
ando provocar a Hitler a la guerra, una guerra que el presidente
norteamericano sin duda alguna quería —era el único de todos los
contrincantes de Hitler que la deseaba— por considerarla ne-
cesaria, pero que no podía iniciar debido a la oposición existente
en su propio país. Hitler, sensatamente, no sólo no se había de-
jado provocar durante más de un año, sino que había intentado
todo lo posible para disuadir a Estados Unidos de una participa-
ción en la guerra europea, alentando y potenciando la actitud de
amenaza adoptada por Japón. Y era precisamente ahora cuando
esa política de distracción acababa de arrojar su mayor éxito: el 7
de diciembre, Japón había atacado a la flota norteamericana del
Pacífico en Pearl Harbor, iniciando por su parte una guerra con
Estados Unidos. Si Alemania hubiera permanecido pasiva, ¿cómo
habría podido Roosevelt movilizar el ejército de Estados Unidos,
tan duramente desafiado por Japón, no contra ese país sino con-
tra una Alemania que no le había dado motivos para ello? ¿Cómo
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podría explicárselo al pueblo americano? Al declararle la guerra,
Hitler le resolvió el problema.

¿Por qué lo hizo? ¿Por fidelidad nibelunga a Japón? Es evid-
ente que no. No había ninguna obligación de que Alemania parti-
cipara en una guerra que Japón comenzaba por su cuenta, como
tampoco la había a la inversa. El triple pacto de septiembre de
1940 entre Alemania, Japón e Italia era una alianza meramente
defensiva. Por consiguiente, Japón no participaba en la guerra de
agresión de Alemania contra Rusia. Al contrario: cuando en abril
de 1941 el despliegue alemán contra Rusia se fue haciendo evid-
ente, Japón firmó un acuerdo de neutralidad con Stalin y lo
cumplió escrupulosamente. Fueron tropas siberianas, retiradas de
la frontera militar ruso-nipona en Manchuria, las que pararon la
ofensiva alemana contra Moscú. Tanto desde el punto de vista
jurídico como desde el moral, Hitler habría estado en su pleno
derecho si hubiera considerado la guerra japonesa contra Estados
Unidos como la bienvenida operación de distracción y descarga
que podría haber sido para Alemania, y la hubiera contemplado
con la misma sonrisa fría con que Japón miraba la guerra alem-
ana contra Rusia —máxime cuando no podía hacer absolutamente
nada para brindarles socorro activo a los japoneses—. Y sobra de-
cir que no era hombre para dejarse influir en su política por sensi-
blerías de apego sentimental, menos aún en el caso de Japón.

Efectivamente, no fue el ataque japonés a Pearl Harbor lo que
movió a Hitler a provocar la entrada de Estados Unidos en la
guerra alemana —entrada que hasta entonces supo conjurar en la
medida de sus posibilidades—, sino la exitosa contraofensiva rusa
ante Moscú, que, según consta, le hizo comprender intuitiva-
mente que «ya no se podría obtener la victoria». Eso se puede
afirmar con cierta seguridad. Pero no explica el paso dado por
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Hitler. Aun considerándola un acto desesperado, la declaración de
guerra a Estados Unidos no acaba de tener sentido.

¿Fue esa declaración de guerra una disimulada llamada de so-
corro? El caso es que, en diciembre de 1941, no sólo se demostró
lo que vendría a ser confirmado por el desarrollo ulterior de la
guerra, a saber, que Rusia, con sus doscientos millones de habit-
antes, era sencillamente más fuerte que Alemania, que sólo con-
taba con ochenta, y que esa superioridad acabaría por imponerse
con el tiempo; los acontecimientos de diciembre parecían también
augurar algo que, de momento (y no en último término por la
fuerza de voluntad de Hitler), aún podía ser evitado: una catástro-
fe inminente como la de Napoleón, causada por el doble efecto de
la contraofensiva y del invierno rusos. Ante esa eventualidad, cab-
ría imaginarse que Hitler deseara casi provocar una invasión
angloamericana en el oeste, con el fin de no perder contra Rusia,
sino contra las potencias occidentales, de las que Alemania podía
esperar un trato más benigno. Sin embargo, esta hipótesis queda
invalidada por el hecho de que, tres años después, cuando Ale-
mania ya sólo tenía la opción de recibir el golpe mortal en el oeste
o en el este, Hitler invirtió ese supuesto orden de preferencia —de
esta decisión volveremos a tratar bajo el epígrafe «Traición»—. Y
también queda invalidada por el hecho de que Hitler conocía ex-
actamente el estado del rearme y de la movilización americanos:
en el invierno de 1941-1942, las potencias occidentales aún no es-
taban ni de lejos en condiciones de llevar a cabo una invasión, los
americanos incluso menos que los ingleses. ¿O es que Hitler es-
peraba meter cizaña entre sus enemigos al crear una coalición
bastante antinatural de americanos, ingleses y rusos? ¿Creía, en
particular, que justamente Estados Unidos tardaría muy poco en
desavenirse con Rusia y que entonces él, aprovechando la coyun-
tura, podría salvar la cabeza? En una situación en la que «obtener
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la victoria es ya imposible», eso habría sido un pensamiento, si bi-
en especulativo, no del todo descabellado. En efecto, Inglaterra y
Estados Unidos tuvieron con Rusia, en el transcurso ulterior de la
guerra, varias disputas de consideración, como la de los años 1942
y 1943, motivada por la creación de un «segundo frente en
Europa», la de 1943 y 1944, suscitada por la cuestión polaca, y fi-
nalmente en 1945, a causa de Alemania (siendo la Inglaterra de
Churchill una litigante mucho más peleona que la América de
Roosevelt). Lo que después habría de convertirse en la «guerra
fría» ya estaba gestándose durante la Segunda Guerra Mundial, y
en 1941 no hacían falta dotes de visionario para pronosticar que
las cosas evolucionarían por ahí. Sólo que Hitler, llegado el mo-
mento, no hizo nada para aprovecharse de esa situación. Se dis-
tanciaba cada vez más de la posibilidad de firmar una paz por sep-
arado con Rusia manteniendo el statu quo, paz que en 1942 e in-
cluso en 1943 tal vez aún habría podido conseguir (por entonces
Rusia, sangrando de mil heridas, cargaba con casi todo el peso de
la guerra y reclamaba en vano un «segundo frente en Europa»); y
los monstruosos crímenes que cometió justamente durante los
años posteriores a 1941 frustraron la posibilidad de una paz con el
oeste.

Cuando buscamos los motivos de la inexplicable declaración
de guerra a Estados Unidos hemos de conformarnos con meras
hipótesis, ya que Hitler nunca reveló las razones que lo movieron
a dar ese paso. Tal declaración de guerra no es sólo el más incom-
prensible de los errores con los que transformó, en los años 1940
y 1941, una victoria ya casi consumada en una derrota inevitable;
es también la decisión más solitaria de sus solitarias decisiones.
Antes de que la pusiera sobre el tapete en una sesión del Reich-
stag expresamente convocada para ese fin no había hablado con
nadie al respecto: ni con los generales de su entorno, con quienes
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pasaba la mayor parte del día desde el inicio de la guerra contra
Rusia, ni con el ministro de Asuntos Exteriores, ni menos aún con
su gabinete, al que no había vuelto a reunir desde 1938. Pero ya el
27 de noviembre, cuando la contraofensiva rusa aún no había
comenzado y la ofensiva alemana contra Moscú sólo estaba su-
friendo un parón, había hecho comentarios extraños ante dos vis-
itantes extranjeros, los ministros de Asuntos Exteriores danés y
croata, Scavenius y Lorkowitsch, comentarios de los cuales ha
quedado constancia: «También sobre eso pienso con frialdad ab-
soluta», dijo. «Si llegara el día en que el pueblo alemán no fuera lo
suficientemente fuerte y sacrificado como para entregar su propia
sangre en aras de su existencia, prefiero que sucumba y sea ex-
terminado por otra potencia más fuerte… Yo, por mi parte, no
derramaré entonces una sola lágrima por el pueblo alemán». Sini-
estras palabras. Efectivamente, en 1945 dio la orden de volar por
los aires todo lo que aún se mantuviera en pie en Alemania, a fin
de despojar al pueblo alemán de cualquier posibilidad de super-
vivencia, es decir, para castigarlo, mediante la destrucción, por
haberse mostrado incapaz de conquistar el mundo. Y es ya en ese
momento, tras la primera derrota, cuando de repente surge en él
la idea de la traición. Idea que responde a un rasgo ya conocido de
su personalidad: su inclinación a sacar las consecuencias más rad-
icales, «con frialdad absoluta» y «con la velocidad del rayo». La
declaración de guerra a Estados Unidos, ¿no era el primer indicio
de que Hitler había cambiado de actitud? No pudiendo entrar en
la historia como el máximo conquistador y triunfador, ¿había de-
cidido ya entonces convertirse al menos en el arquitecto de la
mayor catástrofe?

Pero no hay duda de que Hitler, con la declaración de guerra a
Estados Unidos, sella la derrota que se anunciaba con la batalla
perdida ante Moscú. Y a partir de 1942 ya no hace nada para
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prevenirla. Deja de tener iniciativas nuevas, sean políticas o milit-
ares. Su innegable ingenio de los años anteriores desaparece por
completo. Hace caso omiso de las oportunidades políticas que to-
davía se presentan para salir de algún modo airoso de la guerra
perdida, y desaprovecha incluso las oportunidades militares de
dar un giro a la contienda, como las generadas a raíz de las sor-
prendentes victorias de Rommel en África en el verano de 1942.
Es como si el interés de Hitler ya no se centrara en la victoria sino
en otra cosa.

También se observa que, en esos años, Hitler se repliega cada
vez más. No se le ve, no se le oye. No tiene contacto con las masas,
no visita el frente, no mira las ciudades asoladas por los bom-
bardeos aéreos, y apenas pronuncia discursos públicos. Vive en-
claustrado en su cuartel militar, donde, eso sí, continúa
gobernando con el absolutismo de siempre, sin dejar de destituir
y sustituir a generales y tomando él mismo todas las decisiones.
Decisiones a menudo extrañas, como la de sacrificar al Sexto Ejér-
cito en Stalingrado. Sigue durante esos años una estrategia obsti-
nada y carente de ideas; su única fórmula es «mantener la posi-
ción al precio que sea». El precio se paga, pero las posiciones no
se mantienen. Los territorios conquistados se pierden uno tras
otro, desde finales de 1942 en el este, desde 1944 también en el
oeste. Y Hitler no reacciona: libra una dilatada guerra de resisten-
cia, pero ya no por la victoria, evidentemente, sino para ganar
tiempo. Es curioso: antes siempre había tenido prisa, ahora lucha
por ganar tiempo.

Continúa luchando, y necesita tiempo. ¿Para qué? Siempre
había tenido dos objetivos: la dominación de Europa por parte de
Alemania, y la erradicación de los judíos. El primero no lo con-
siguió. Ahora se concentra en el segundo. Mientras los ejércitos
alemanes libran una larga, inútil y diezmadora lucha de dilación,
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ruedan día a día trenes con carga humana hacia los campos de ex-
terminio. En enero de 1942 se decretó la «solución final de la
cuestión judía».

Hasta 1941 habían sido las acciones políticas y militares de
Hitler las que mantuvieron en vilo al mundo entero. Eso se había
acabado. Ahora eran sus crímenes los que le quitaban el aliento al
mundo.
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Crímenes

No cabe duda de que Hitler es una figura destacada de la política
mundial. Pero tampoco cabe la menor duda de que también le
corresponde un lugar en la crónica del crimen universal. Intentó,
aunque sin éxito, crear un imperio mundial mediante guerras de
conquista. Tales empresas suelen ir acompañadas de gran
derramamiento de sangre. No obstante, nadie calificará de meros
criminales a los grandes conquistadores de la historia, desde Ale-
jandro Magno hasta Napoleón. Si Hitler es un criminal, no lo es
por el hecho de haberlos emulado.

Lo es por un motivo bien distinto. Hitler mandó matar a un
sinnúmero de personas inocentes sin finalidad militar o política,
sino únicamente para su propia satisfacción. Por eso no se le debe
equiparar a Alejandro Magno ni a Napoleón, sino a asesinos como
el famoso exterminador de mujeres Kürten o el infanticida Haar-
mann; con la diferencia de que sus acciones alcanzaron dimen-
siones industriales mientras que los otros se movieron en un nivel
artesanal, por lo que el número de las víctimas de Hitler asciende,
no a docenas o centenares, sino a varios millones. Fue sencilla-
mente un genocida.

Empleamos el término en su precisa acepción criminológica y
no en el sentido retórico polémico que a veces adquiere cuando se
usa para asaetear a estadistas o generales que enviaron a la
muerte a sus enemigos o a sus propios soldados. Muchos



estadistas (y generales), de todas las épocas y de todos los países,
han pasado por situaciones en las que han mandado matar, sea en
guerras con otras naciones o en contiendas civiles, bien en mo-
mentos de crisis de Estado o bien en tiempos de revolución. Ello
no los convierte en criminales. Los pueblos siempre han tenido un
buen olfato para saber si sus soberanos actuaban obligados por la
necesidad o para satisfacer un placer oculto. La reputación del
soberano cruel siempre queda manchada, por eficiente que éste
haya sido. Es el caso de Stalin, por ejemplo. Hitler también fue,
entre otras cosas un soberano cruel, y como tal representa más bi-
en un fenómeno excepcional en la historia alemana. Antes de
Hitler, hallaremos muchos menos soberanos crueles en la historia
de Alemania que en la de Rusia o Francia, por ejemplo. Pero no es
a esto a lo que nos referimos. Hitler no sólo fue cruel como sober-
ano y como conquistador. Lo singular en él es que incluso
mandaba matar, y tan pródigamente que supera lo imaginable,
cuando la razón de Estado no le brindaba el menor motivo o pre-
texto para hacerlo. Es más: algunos de sus genocidios iban franca-
mente en contra de sus intereses político-militares. La guerra con-
tra Rusia, por ejemplo, imposible de ganar en el campo de batalla,
como ahora sabemos, tal vez habría podido ganarla en el terreno
político si se hubiese presentado como libertador y no como ex-
terminador. Pero su afán asesino era más fuerte que su cierta-
mente no escasa habilidad para el cálculo político.

Sus genocidios fueron cometidos en época de guerra, pero no
eran acciones bélicas. Antes bien podemos afirmar que utilizó la
guerra como pretexto para cometer genocidios que nada tenían
que ver con la misma pero que, desde el principio, constituyeron
una necesidad personal suya. «Si en el frente caen los mejores, en
casa por lo menos se podrá matar a las sabandijas», había escrito
ya en Mi lucha. La matanza de seres humanos, que para Hitler no
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eran más que sabandijas, sólo estaba relacionada con la guerra en
la medida en que ésta servía para desviar la atención en el propio
país. Por lo demás, era un fin en sí mismo, y no un medio para al-
canzar la victoria o para prevenir la derrota. Al contrario, el geno-
cidio obstaculizó las operaciones bélicas, pues absorbió, durante
años, a miles de hombres de las SS aptos para la guerra y
numéricamente equivalentes a varias divisiones y que de ese
modo faltaron en el frente. Al mismo tiempo los transportes mas-
ivos que se realizaban a diario a través de toda Europa hacia los
campos de exterminio privaban a la tropa combatiente de una
parte considerable del ya escaso material rodante que necesitaba
para el suministro. Además, una vez que la victoria se hizo impos-
ible, las masacres cerraron las vías a cualquier paz de comprom-
iso, pues, a medida que iban saliendo a la luz, los estadistas,
primero los de Occidente, luego también los de Rusia, se iban
convenciendo uno tras otro de que la única manera razonable de
terminar la guerra no era una negociación diplomática con Hitler,
sino un proceso judicial contra Hitler. El objetivo bélico de «cast-
igar a los responsables de esos crímenes», proclamado por los ali-
ados occidentales en enero de 1942 y asumido por la Unión
Soviética en noviembre de 1943, requería, como segundo objetivo,
la capitulación incondicional de Alemania.

Entre 1942 y 1945 el mundo entero fue consciente de que los
genocidios de Hitler no eran meros «crímenes de guerra» sino
crímenes por antonomasia, crímenes, además, de una enver-
gadura hasta entonces desconocida, una catástrofe de la civiliza-
ción que, en cierto modo, comenzaba allí donde terminaban los
habituales «crímenes de guerra». Lamentablemente, esa concien-
cia luego volvió a eclipsarse a causa de los «procesos de Nurem-
berg por crímenes de guerra», un acontecimiento desafortunado
que hoy en día a nadie le gusta recordar.
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La justicia de los vencedores tuvo muchos fallos: faltaba el
principal acusado, puesto que se había sustraído a toda justicia
terrenal; la ley según la cual se juzgaba era una ley ad hoc y de
carácter retroactivo; pero sobre todo, el crimen hitleriano propia-
mente dicho, es decir, el exterminio masivo de polacos, rusos,
judíos, gitanos y enfermos, no era sino uno más de los cargos im-
putados, agrupado junto con los de trabajos forzados y deporta-
ción bajo el título «crímenes de lesa humanidad», mientras que
los cargos principales eran «crimen contra la paz» —es decir, la
guerra como tal— y «crímenes de guerra», definidos éstos como
«violaciones de las leyes y costumbres de la guerra».

Tales violaciones se habían producido, naturalmente, de forma
más o menos grave, en todos los bandos, pues la guerra la habían
hecho también las potencias vencedoras. Por esta razón resultaba
fácil decir que, en el juicio de Nuremberg, unos culpables
juzgaban a otros y que, en realidad, los acusados estaban siendo
condenados por haber perdido la guerra (tras el proceso, el mar-
iscal británico Montgomery expresó públicamente ese pensami-
ento). Nuremberg causó una gran confusión. Entre los alemanes
—y justamente entre aquellos alemanes que más motivos tenían
para hacer examen de conciencia y sentir vergüenza— suscitó una
mentalidad de contable, una actitud que ante cualquier reproche
replica con un tu quoque («¿Y acaso vosotros no?»). Entre las po-
tencias vencedoras dejó una especie de resaca que, sobre todo en
Inglaterra, hizo brotar las más absurdas justificaciones del fenó-
meno Hitler. Hoy en día, para saber cuáles fueron los verdaderos
crímenes de Hitler que entonces helaron la sangre a todo el
mundo, primero hay que tomarse el trabajo de entresacarlos de la
maraña de suciedad que envuelve cualquier guerra. Lo mejor es
comenzar por examinar aquellas fechorías que no forman parte
de esos crímenes, aun a riesgo de que ese esfuerzo pueda tomarse
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como un intento de justificar a Hitler. Es exactamente lo
contrario.

Comencemos por el «crimen contra la paz». En el juicio de
Nuremberg, se declaró —por primera y última vez hasta el mo-
mento— que la guerra como tal, y en todo caso la guerra de
agresión premeditada y planeada era constitutiva de crimen. Se
alzaron entonces voces que llegaron a calificar este crimen como
el cargo más importante de la acusación, considerando que eng-
lobaba incluso los demás crímenes, voces que presentaron la
criminalización de la guerra como un progreso que inauguraba
una nueva época en la historia de la humanidad. Esas voces
prácticamente han dejado de oírse en la actualidad. La guerra y el
homicidio, por fácil que sea equipararlos en un plano retórico, son
dos cosas distintas. Hitler es, precisamente, un buen ejemplo de
ello.

Es cierto que la actitud hacia la guerra, por lo menos entre los
pueblos de Occidente, ha experimentado una transformación sus-
tancial en el transcurso del siglo XX. Antes, la guerra era glori-
ficada. En la primera conflagración mundial de la centuria, los
pueblos implicados —y no sólo el alemán— iban todavía con júbilo
y entusiasmo al frente. Eso se acabó. La Segunda Guerra Mundial
ya se percibió por todos los pueblos —inclusive el alemán— como
una desgracia y un azote. Desde entonces el desarrollo de las
armas de destrucción masiva ha venido fortaleciendo aún más el
miedo generalizado y el rechazo a la guerra. Pero no ha acabado
con ella. Aún no se ha encontrado un camino para conseguirlo.
Declararla constitutiva de crimen, como sucedió en Nuremberg,
no es, al parecer, el camino correcto.

Así lo demuestran las numerosas guerras que ha habido y
sigue habiendo desde entonces, y también lo demuestran las in-
gentes inversiones y esfuerzos que realizan cada año, para
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mantenerse armadas, las mismas potencias que en Nuremberg
calificaron la guerra de crimen. No tienen otra alternativa; saben
que la guerra continúa siendo posible en cualquier momento y
que puede darse el caso de que incluso sea inevitable.

Es cierto que, ya antes de la Segunda Guerra Mundial, la may-
oría de los países que luego participarían en ella firmaron el Pacto
Kellogg-Briand, una solemne declaración de renuncia a la guerra,
como también es cierto que, después de 1945, tales declaraciones
han formado parte integrante de tratados internacionales, desde
los estatutos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU)
hasta el Acta de Helsinki. Pero todos los gobiernos saben que no
pueden confiar seriamente en ellas, por lo que se preparan de
forma adecuada para la eventualidad. Nadie calificará por ello a
todos estos gobiernos de bandas de criminales. Declarar crimen lo
que es desagradable pero inevitable no ayuda a encontrar la solu-
ción. Si declaramos que la guerra es un crimen, también
podríamos decir lo mismo de la deyección.

Una mirada a la historia universal, tanto antes como después
de Hitler, por fugaz que sea, enseña, en efecto, que, así como la
deyección no puede eliminarse del organismo humano, tampoco
la guerra puede eliminarse del sistema internacional. Y basta con
una simple reflexión para comprender por qué. Las guerras se
hacen entre Estados; y formarán parte del sistema internacional
mientras los Estados sean, como hoy en día siguen siendo, la
máxima instancia del poder en la tierra. Su monopolio del poder
es imprescindible; es la condición necesaria para que los conflic-
tos internos entre grupos o clases de ciudadanos puedan dirimirse
sin recurrir a la violencia. Pero, a la vez, hace inevitable que los
conflictos entre los Estados mismos, en caso de agravarse, sólo
puedan dirimirse por la fuerza, es decir, mediante la guerra.
Distinto sería si, por encima de los Estados, hubiese otra instancia
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superior: un Estado universal único y globócrata que mediara
entre los estados como un Estado federal tercia entre los estados
que lo integran. Un Estado universal de estas características ha
sido siempre el ideal de los grandes conquistadores y de los im-
perios que éstos crearon, pero el objetivo nunca se ha logrado. Mi-
entras el mundo político esté compuesto por múltiples Estados
soberanos, tiene validez la afirmación de Schiller:

La guerra es terrible, cual las plagas del cielo, mas es buena,
una fatalidad, igual que ellas.

Criminalizarla, como se pretendió en Nuremberg, sólo puede
volverla más terrible, puesto que entonces la del perdedor no será
ya una lucha por la victoria o la derrota, sino una lucha por la vida
o la muerte.

Se objetará, tal vez, que en Nuremberg no se estigmatizaron
como crímenes todas las guerras, sino sólo la guerra ofensiva y de
conquista. Y nadie negará que la de Hitler, por lo menos la que
sostuvo en el este, merece esta denominación. A diferencia de la
Primera Guerra Mundial, en la Segunda no se plantea, práctica-
mente quién fue el culpable. Hitler planificó, quiso y emprendió
esa guerra con el objetivo inmediato de crear un gran imperio
dominado por los alemanes con la finalidad lejana de dominar al
mundo.

Sin embargo, tampoco eso puede calificarse de crimen sin
más, sobre todo cuando se defiende la opinión de que la guerra
debe ser abolida porque la humanidad, con su tecnología actual,
ya no puede permitirse los enfrentamientos bélicos. Si, por una
parte, en un mundo de Estados soberanos las guerras se han
hecho inevitables y, por otra, amenazan la supervivencia de la hu-
manidad en la era tecnológica, entonces la necesidad de un war to
end war, de una guerra para acabar con todas las guerras, se ex-
plica por la situación de la humanidad. Como acabamos de ver, el
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único medio para abolir la guerra como institución sería, en
efecto, el Estado universal, y para crearlo no existe, probable-
mente, ningún otro camino que el de una guerra de conquista
mundial llevada a cabo con éxito. En cualquier caso, la experien-
cia histórica no nos muestra ninguna alternativa.

Que instituciones como la ginebrina Sociedad de Naciones o la
Organización de las Naciones Unidas de Nueva York no acaban
con la guerra no admite ninguna duda. Por otra parte, la paz más
larga y más segura de la que se guarda memoria, a saber, la pax
romana de los cuatro primeros siglos de nuestra era, vino prece-
dida de toda una serie de bien calibradas guerras de conquista ro-
manas, y fueron esas guerras las que la hicieron posible. Imperio
romano y pax romana eran sinónimos. Para citar un ejemplo
menor, pero históricamente más próximo, señalemos los estados
alemanes, enzarzados durante siglos en confrontaciones bélicas
—algunas tan devastadoras como la de los Treinta Años— hasta
que Bismarck los unificó… ¡mediante la guerra! ¿Y qué sucedió
con la Segunda Guerra Mundial? ¿Acaso no acabó convirtiéndose,
de forma deliberada o no, en una guerra de conquista que alum-
bró imperios auspiciados por las dos principales potencias vence-
doras, Rusia y Estados Unidos? La Organización del Tratado del
Atlántico Norte (OTAN) y el Pacto de Varsovia, ¿no fueron, en
cierto modo, imperios americanos y rusos, respectivamente? En la
guerra fría que siguió a la Segunda Guerra Mundial hasta que el
empate nuclear la frenó momentáneamente, ¿no se aspiraba ya,
en secreto, a la dominación del mundo? ¿Y no hay que reconocer
que tanto los dominios rusos como los americanos, ambos res-
ultado de la Segunda Guerra Mundial, eran las únicas áreas del
mundo en cuyo interior reinaba una paz segura? Aunque suene a
paradoja, debe afirmarse que los conquistadores y fundadores de
imperios mundiales —entre los que Hitler quiso figurar— han
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hecho más por la paz a lo largo de la historia que todas las acar-
tonadas declaraciones de renuncia a la guerra. El crimen de Hitler
no estriba, pues, en su afán de emularlos o, visto de otro modo, en
su fracasado intento de hacer lo que después, impulsados por él,
consumaron exitosamente sus vencedores americanos y rusos.

El crimen específico de Hitler tampoco estriba en la «violación
de las leyes y costumbres de la guerra», es decir, en aquellos «crí-
menes de guerra» que dieron nombre al juicio de Nuremberg.
Hay que señalar al respecto que tal cargo se contradice con el que
acabamos de tratar. Si la guerra en general es un crimen, entonces
sus leyes y sus costumbres forman parte del mismo, y ya no im-
porta si son violadas o no. De hecho, no obstante, las «leyes y cos-
tumbres de la guerra» presuponen que la guerra no es un crimen,
sino una institución internacional aceptada en principio por inev-
itable. Sirven, según la feliz expresión de Carl Schmitt, para el
«acotamiento de la guerra»; tratan de limitarla y hacerla más ll-
evadera por medio de preceptos y convenios básicamente destina-
dos a la protección de la población civil y de los prisioneros de
guerra.

Por otra parte, dichas leyes y costumbres son todo menos per-
fectas. Las convenciones de Ginebra, que protegen la vida e integ-
ridad física de los prisioneros de guerra, no han sido ratificadas
por todos los países. El Reglamento de La Haya sobre la guerra
terrestre, que prohíbe los excesos contra la población civil en zo-
nas de conflicto bélico no tiene un equivalente sobre la guerra
aérea, por lo que los bombardeos de zonas civiles no constituyen
una contravención a las leyes y costumbres de la guerra recono-
cida por todos.

Mayor importancia todavía reviste el hecho de que las vi-
olaciones de tales leyes y costumbres, que naturalmente se produ-
cen en todas las guerras y en todos los bandos, no suelen, por
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tradición, estar sometidas a ninguna sanción internacional, y con
razón. Son los superiores y tribunales de guerra del propio bando
los que, con rigor cambiante, las castigan durante la guerra
misma, y a veces severamente, puesto que los saqueos, asesinatos,
violaciones, etcétera socavan, de ser tolerados, la disciplina y la
combatividad de la propia tropa. Acabada la guerra, tales crí-
menes suelen ser amnistiados calladamente en todos los bandos,
cosa que sólo pueden lamentar los justicieros. Hay cierta sa-
biduría en la práctica de tratar las, por así llamarlas, habituales
atrocidades de la guerra como fenómenos concomitantes de una
inevitable situación excepcional —en la que el buen ciudadano y
padre de familia tiene que acostumbrarse a matar— y de dejar que
caigan en el olvido tan pronto como termine la contienda.

Fue un error de las potencias vencedoras haber olvidado esa
sabiduría tras la Segunda Guerra Mundial. No sólo porque al
perseguir únicamente a los vencidos por desmanes que también
cometieron los vencedores se generó, forzosamente, una sensa-
ción de injusticia, sino sobre todo porque la conciencia del carác-
ter específico de los crímenes hitlerianos se atrofió una vez que se
los echó en el mismo saco que los crímenes de guerra que suelen
producirse en cualquier conflicto. Los genocidios de Hitler se dis-
tinguen, precisamente, por no tratarse de crímenes de guerra.
Masacres de prisioneros de guerra cometidas en el fragor de la
batalla; fusilamientos de rehenes en la guerra de partisanos; bom-
bardeos de zonas exclusivamente civiles en la guerra aérea «es-
tratégica»; hundimientos de buques de pasajeros y barcos neut-
rales en la guerra de submarinos: todos ellos son crímenes de
guerra horrendos, sin duda, pero que las partes implicadas tratan
de olvidar de común acuerdo tras la contienda. El genocidio, el
exterminio planificado de grupos de población enteros, las
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matanzas de personas calificadas de sabandijas son cosas total-
mente distintas.

De estos crímenes hemos de ocuparnos ahora, pero lo hare-
mos sin entrar en una descripción de sus espeluznantes por-
menores. Éstos están profusamente reseñados en otros libros,
como, por ejemplo, en el minucioso y rigurosamente docu-
mentado Los crímenes del nacionalsocialismo, de Reinhard Hen-
kys. Baste aquí una breve relación cronológica de los hechos.

1. Del primero de septiembre de 1939, día en que comenzó la
guerra, data la orden escrita por Hitler de matar masivamente a
los enfermos de Alemania. En virtud de esta orden las autoridades
procedieron, en los dos años siguientes, a la matanza de alrededor
de cien mil alemanes («bocas inútiles»): entre setenta mil y
ochenta mil pacientes de sanatorios y centros asistenciales, de
diez mil a veinte mil enfermos e inválidos recluidos en campos de
concentración, todos los pacientes judíos internados en clínicas
de reposo y cerca de tres mil menores, entre tres y trece años,
básicamente alumnos en régimen de educación especial así como
pupilos de la beneficencia pública. La acción fue suspendida en
agosto de 1941, en parte por el creciente malestar que provocaba
en la población y en las diferentes Iglesias, que hicieron públicas
sus protestas, y en parte —y sin duda éste fue el principal
motivo— porque la organización creada para llevar a cabo el ex-
terminio de los enfermos (su nombre en clave era T4) se necesit-
aba a partir de entonces para la puesta en marcha, a gran escala,
del exterminio judío. Más tarde ya no hubo ocasión de retomar la
erradicación de personas enfermas.
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2. También en septiembre de 1939 comenzó la operación de ex-
terminio de los gitanos. Fueron apresados en todas partes y envia-
dos, primero, a campos de concentración, luego, y en dos tandas
(1941 y 1943), a campos de exterminio. A partir de 1941, en los
países ocupados del este de Europa la población gitana fue errad-
icada tan sistemáticamente como la judía. El genocidio gitano está
muy poco estudiado, tal vez porque sucedió en silencio y no fue
nunca objeto de propaganda ni de debate. No se habló de él
cuando ocurrió, y poco más sabemos acerca del mismo, salvo que
se llevó a cabo. Los documentos escasean. Se calculan hasta quini-
entas mil personas asesinadas. Lo cierto es que, de los cerca de
veinticinco mil gitanos que vivían en Alemania en 1939, en 1945
sólo cinco mil seguían con vida.

3. Un mes después aproximadamente, en octubre de 1939, tras
concluir las operaciones de combate en Polonia, comienza el ter-
cer genocidio de Hitler, perpetrado contra la intelectualidad y la
clase dirigente polacas; durará cinco años. En este caso no existe
orden escrita de Hitler —la de erradicar a los enfermos fue la úl-
tima de esta índole—, sino sólo una serie de órdenes verbales —de
las que, no obstante, también hay testimonios— que fueron
ejecutadas con igual rigor. Heydrich, por ejemplo, comentando en
un informe del 2 de julio de 1940 las quejas surgidas en el seno de
la Wehrmacht a causa del régimen de terror alemán impuesto en
Polonia, habla de «una orden especial del Führer, de extraordin-
aria radicalidad (como la orden de liquidar a numerosos grupos
dirigentes polacos, cifrados en miles de personas)», y el gober-
nador general de la Polonia ocupada, Frank, cita una
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amonestación verbal de Hitler, del 30 de mayo de 1940: «Hay que
liquidar a todos los elementos fichados como pertenecientes a la
clase dirigente de Polonia, y los que vengan a relevarlos deben ser
registrados y eliminados en un tiempo prudencial». Está com-
probado que, por orden de Hitler, no sólo los judíos sino también
los polacos no judíos carecieron durante cinco años de derechos
en su propio país, se vieron expuestos a un régimen arbitrario que
se cebaba precisamente en los miembros de las capas cultas de la
población (sacerdotes, maestros, profesores, periodistas, empres-
arios), convertidos en víctimas de una campaña de exterminio
planificado. Su fin último se desprende de la memoria de
Himmler, fechada en mayo de 1940 (Himmler, mano derecha de
Hitler en lo que respecta a los crímenes, puede ser considerado el
portavoz del Führer en este particular):

Para la población no alemana del Este no debe haber edu-
cación que vaya más allá de una escuela elemental de
cuatro cursos. Los objetivos de esa escuela han de limit-
arse a la impartición del cálculo básico hasta un máximo
de quinientos, de la escritura del nombre, de la obediencia
a los alemanes como precepto divino, de la honestidad, la
laboriosidad y la bondad. El aprendizaje de la lectura no
lo considero necesario. Aparte de esa escuela no debe
haber en el Este ningún otro tipo de formación escolar…
Tras la aplicación consecuente de estas medidas, la pobla-
ción del gobierno general de Polonia necesariamente
quedará compuesta, durante los próximos diez años, por
el resto de una población de valor inferior… Esa
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población, un pueblo de trabajadores sin dirigentes, es-
tará a disposición de Alemania, país al que suministrará
cada año mano de obra de emigrantes y efectivos para
proyectos especiales (carreteras, canteras, edificaciones).

El proceso «descivilizador» de un pueblo con una larga tradición
cultural fue, evidentemente, un crimen en sí mismo, pero incluía,
además, el crimen de genocidio contra su clase ilustrada. La cifra
exacta de polacos cultos víctimas de este genocidio sistemático es
más difícil de establecer que la de los judíos. Según cifras oficiales
polacas, la nación perdió en los seis años de guerra un total aprox-
imado de seis millones de personas, de las cuales unos tres mil-
lones eran judíos. Los polacos caídos en combate no superaron los
trescientos mil. Si descontamos setecientos mil refugiados y falle-
cidos de forma natural, quedan dos millones de personas; de éstos
más de la mitad, seguramente, murieron a consecuencia del ex-
terminio planificado cometido contra las élites dirigentes. La otra
mitad puede atribuirse a las represalias de la guerra de partis-
anos, a los desplazamientos de población llevados a cabo con la
máxima brutalidad y al terror intimidador sembrado por las
fuerzas de ocupación.

4. El trato que los alemanes impusieron a la población rusa en los
vastos territorios ocupados en este país durante dos o tres años
correspondía exactamente a la política practicada en Polonia: ex-
terminio de las clases dirigentes, privación de derechos y esclav-
ización del resto de la población. En efecto, Polonia, al negarse a
asumir el papel que Hitler le había reservado originariamente —el
de ser un pueblo de siervos a la manera de Hungría, Rumania,
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Eslovaquia y Bulgaria— se convirtió en el tubo de ensayo de la
política de erradicación y esclavización prevista desde el principio
para Rusia. Sin embargo, en Rusia hubo dos factores diferen-
ciadores que endurecieron aún más esa política.

En primer lugar, las capas altas de Rusia eran, real o supuesta-
mente, comunistas (mientras que las polacas eran predominante-
mente católicas y conservadoras), lo que eliminó los últimos es-
crúpulos a la hora de exterminarlas de forma sistemática. En se-
gundo lugar, en los crímenes cometidos en Rusia participó tam-
bién la Wehrmacht, voluntaria o involuntariamente.

En Polonia, Blaskowitz, el primer comandante militar del ter-
ritorio ocupado, todavía se había atrevido a manifestar, durante el
primer invierno de la guerra, su indignación por el hecho de que
detrás de las líneas alemanas se diera rienda suelta a «instintos
bestiales y patológicos» (motivo por el cual luego fue destituido
de su puesto); y Heydrich, en su ya citado informe del 2 de julio
de 1940, había señalado que la orden del Führer, «de extraordin-
aria radicalidad», naturalmente no podía ser transmitida a todos
los mandos del ejército, «de manera que las acciones de la policía
y la SS fueron consideradas como brutales arbitrariedades por los
no iniciados». Con vistas a la campaña de Rusia, Hitler creyó ne-
cesario sacar al ejército de tal estado de inocencia. Ya el 30 de
marzo de 1941, es decir, varios meses antes del comienzo de la
guerra, pronunció un discurso ante oficiales de alto rango en el
cual expuso claramente sus intenciones: «Debemos abandonar el
principio de la camaradería entre soldados. El comunista no ha
sido un camarada ni lo será. Se trata de una guerra de exterm-
inio… No hacemos la guerra para conservar al enemigo… En el
Este, en el futuro, toda dureza será poca».
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Aún hoy en día, la cuestión de hasta qué punto los generales
de la Wehrmacht hicieron caso de tales exhortaciones despierta
controversias, sobre todo la de la famosa orden de Hitler de matar
a todos los comisarios políticos que fuesen capturados. Lo que no
suscita controversia es el destino de los prisioneros de guerra
rusos en manos alemanas. Según una relación de la Oficina Gen-
eral de la Wehrmacht del primero de mayo de 1944, hasta esa
fecha habían sido capturados 5,16 millones de rusos, la mayoría
durante la campaña de 1941. De éstos, 1.871.000 todavía estaban
con vida, mientras que 473.000 figuraban como «ejecutados» y
67.000 como fugados. Los casi tres millones restantes habían
perecido durante el cautiverio, la mayor parte por inanición. Es
absolutamente cierto que, más tarde, muchos prisioneros de
guerra alemanes tampoco sobrevivieron al cautiverio ruso.

Aquí se difumina la línea divisoria entre los crímenes de
guerra, que más vale olvidar, y los genocidios de Hitler. Cierta-
mente, las dificultades para alimentar a los millones de prisioner-
os capturados en pocos meses explican muchas cosas, pero no to-
das. En un momento inesperado, Hitler confesó abiertamente que
dejar morir de hambre y permitir el canibalismo en las jaulas de
prisioneros eran prácticas intencionadas: el 12 de diciembre de
1942, en la reunión del estado mayor celebrada a mediodía, Hitler
justificaba su negativa a que el Sexto Ejército apostado en Stalin-
grado rompiera el cerco señalando, entre otras cosas, que en ese
caso la artillería tendría que ser abandonada, ya que los caballos
que tiraban de ella, debilitados por el hambre, no tenían fuerza de
tracción suficiente. Y prosiguió: «Si fueran rusos diría: que se co-
man unos a otros. Pero lo que no puedo hacer es dejar que un
caballo se coma a otro».

El genocidio de civiles rusos miembros de las capas dirigentes
no fue encomendado a la Wehrmacht sino a cuatro grupos

159/208



especiales, denominados Einsatzgruppen, que, en la retaguardia,
llevaron a cabo su tarea asesina desde el primer día y a toda má-
quina. Hasta abril de 1942, esto es, en los diez primeros meses de
una guerra de casi cuatro años de duración, el Einsatzgruppe A
(norte) daba cuenta de 250.000 ejecutados, el B (centro) de
70.000, el C (sur) de 150.000, y el D (frente del extremo sur) de
90.000. Dado que no se conservan cifras posteriores y que los
partes sobre las operaciones no distinguen entre judíos y «bol-
cheviques», resulta difícil calcular con exactitud cuántos civiles
rusos no judíos fueron asesinados. Seguramente, su cifra no es in-
ferior a la de los polacos, más bien al contrario. Como ya hemos
afirmado antes, Hitler, con este genocidio, no sólo no aumentó
sus posibilidades de triunfo, sino que las anuló por completo.

5. El genocidio de mayor envergadura fue, como es sabido, el per-
petrado contra los judíos; primero, desde mediados de 1941, con-
tra los judíos de Polonia y Rusia, luego, desde principios de 1942,
contra los judíos de Alemania y del resto de la Europa ocupada
que con ese objetivo fue «peinada de oeste a este». Lo que Hitler
pretendía —y así lo había anunciado previamente, el 30 de enero
de 1939— era «el aniquilamiento de la raza judía en Europa».
Pese a extremar los esfuerzos, no logró esa meta final. Así y todo,
el número de judíos asesinados por orden suya asciende, según
los cálculos más bajos, a más de cuatro millones, y según los más
altos, a casi seis millones. Hasta 1942 el genocidio se realizó medi-
ante fusilamientos masivos frente a fosas comunes cavadas pre-
viamente por las mismas víctimas; después en los campos de ex-
terminio de Treblinka, Sobibor, Maidanek (Lublin), Belzec,
Chelmno (Kulmhof) y Auschwitz, mediante la inhalación de gas
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en cámaras construidas especialmente para ese fin y dotadas de
enormes crematorios anejos.

En época reciente, el historiador británico David Irving ha
negado nada menos que la responsabilidad de Hitler en el genoci-
dio judío; según él, ese genocidio fue obra de Himmler, que
habría actuado por cuenta propia y a espaldas de Hitler.

La tesis de Irving es insostenible; no sólo porque carece de
toda verosimilitud —bajo las condiciones existentes en el Tercer
Reich era absolutamente imposible llevar a cabo una operación de
tal amplitud sin el conocimiento de Hitler; además, fue precis-
amente Hitler quien anunció el «exterminio de la raza judía» en el
caso de que estallara la guerra— sino porque testimonios fe-
hacientes tanto de Hitler como de Himmler prueban que era el
primero quien daba las órdenes y el segundo quien las ejecutaba.
En el transcurso del año 1942, el primero de la «solución final»,
Hitler se jactó públicamente y en no menos de cinco ocasiones de
haber cumplido lo anunciado: el 1 y el 30 de enero, el 24 de feb-
rero, el 30 de septiembre y el 8 de noviembre. Citamos a con-
tinuación la última de esas declaraciones:

Ustedes todavía recordarán la sesión del Reichstag en la
que declaré que, si el judaísmo creía poder provocar una
guerra mundial internacional para erradicar las razas
europeas, el resultado no sería la erradicación de las
razas europeas sino la erradicación de los judíos en
Europa. La gente siempre se ha reído de mí llamándome
profeta. De los que rieron entonces, hoy muchos ya no
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ríen, y los que todavía lo hacen tal vez dejarán de hacerlo
dentro de un tiempo.

También Himmler se refirió en varias ocasiones a su papel en el
intento de erradicar a los judíos, pero usa un tono muy distinto:
en lugar de hacer gala de un escarnio jactancioso, se autocompa-
dece. Así, por ejemplo, el 5 de mayo de 1944 dijo: «Ustedes se
harán cargo de lo difícil que ha sido para mí el cumplimiento de
esta orden militar que me fue impartida y que he acatado y
ejecutado por obediencia y desde el más pleno convencimiento».
O bien, el 21 de junio del mismo año, cuando se lamenta en estos
términos: «Ha sido la tarea y el encargo más horrible que jamás
haya podido recibir una organización: el encargo de resolver la
cuestión judía». Pero nadie salvo Hitler podía darle un «encargo»
o una «orden militar». Después de esto no hace falta ya el testi-
monio adicional de Goebbels, que el 27 de marzo de 1942 se re-
fiere en su diario a «un procedimiento que no parece demasiado
llamativo» (se trata de las primeras cámaras de gas instaladas en
Lublin desde principios de 1942): «Se aplica aquí un procedimi-
ento bastante bárbaro y que no hay que detallar; de los judíos
queda poca cosa… También en este punto el Führer es el infatig-
able precursor y portavoz de una solución radical».

La única prueba documental que Irving aporta para sustentar
su tesis es la anotación de Himmler del 30 de noviembre de 1941,
tras una conversación telefónica con Hitler: «Deportación de
judíos desde Berlín, no liquidarlos». En este caso, Hitler al pare-
cer ordenó hacer una excepción, circunstancia que prueba por sí
misma que la liquidación era la regla y que, además, Hitler se en-
cargaba incluso de los pormenores de la operación asesina. Es fá-
cil comprender el por qué de esa orden: la deportación de judíos
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desde Berlín había sido una acción precipitada, pues a los judíos
alemanes todavía no les tocaba el turno. En noviembre de 1941,
los esfuerzos aún se concentraban en la liquidación de los judíos
polacos y rusos, y la «solución final» para Europa entera no se
planificaría hasta la Conferencia de Wannsee, celebrada el 20 de
enero de 1942. Y había que respetar un orden. Además, las cá-
maras de gas y los hornos de incineración todavía no estaban lis-
tos. Su paulatina entrada en funcionamiento no se produjo hasta
1942.

Sin embargo, el episodio escogido por Irving arroja una luz fu-
gaz sobre dos asuntos que merecen un examen más detenido. El
primero se refiere al tratamiento dado al genocidio judío en la
opinión pública alemana; el segundo al calendario seguido por
Hitler para perpetrar su mayor crimen en cuanto a número de
víctimas.

Como acabamos de ver, fueron cinco las ocasiones en que
Hitler se jactó públicamente de ese crimen en el transcurso de
1942, aunque siempre en términos muy vagos. Si hizo todo lo pos-
ible por ocultar los detalles ante la opinión pública alemana fue
porque, aparentemente, no podía esperar aprobación alguna,
sino, al revés, una preocupación que no deseaba y tal vez incluso
una resistencia similar a la que ya había entorpecido la «acción
eutanasia».

Antes de la guerra, Hitler había ensayado dos veces cómo reac-
cionaría la masa de los alemanes ante una violencia sin disimulo
contra los judíos: en el boicot declarado el 1 de abril de 1933 por
las SA contra los comercios judíos de todo el territorio del Reich, y
en el gran pogromo del 9 y 10 de noviembre de 1938, conocido
hasta hoy con el nombre de Noche de los Cristales Rotos, y que
también fue ordenado desde arriba y llevado a cabo en todo el ter-
ritorio nacional. En ambos casos, el resultado fue negativo desde
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el punto de vista de Hitler. Las masas alemanas no habían col-
aborado, al contrario: en muchos lugares había habido muestras
de compasión, irritación y vergüenza por las agresiones contra los
judíos, aunque también es cierto que no se produjeron protestas
abiertas por lo ocurrido. Y la expresión «Noche de los Cristales
Rotos», que, no se sabe cómo, estuvo enseguida en boca de todo el
mundo, indicaba claramente la sensación embarazosa que sentía
el alemán medio ante aquellas fechorías: por un lado, la burla y el
rechazo; por otro, el deseo pusilánime de no ver las verdaderas at-
rocidades y de rebajar la gravedad de lo sucedido a la categoría de
cristales rotos.

En lo que respecta a Alemania, Hitler tomó nota del resultado
de su ensayo. Sin evitar ningún sufrimiento a los judíos, cuidó sin
embargo de que la masa de los alemanes tuviera la opción de per-
manecer en la ignorancia o autoconvencerse de que todo era
menos grave de lo que parecía. Las acciones de exterminio se de-
sarrollaron lejos de Alemania, en los lugares más recónditos del
Este europeo, donde Hitler podía contar con una mayor aproba-
ción de la población local y donde, por otra parte, el asesinato era
la consigna imperante desde el comienzo de la guerra. Para los
alemanes, los judíos eran oficialmente «asentados» en otras re-
giones; Hitler incluso llegó al extremo de no trasladar a los judíos
alemanes directamente a los campos de exterminio, sino de ll-
evarlos primero al gran gueto de Theresienstadt, situado en Bo-
hemia, desde el cual todavía podían enviar postales a sus cono-
cidos en Alemania antes de ser deportados a Auschwitz.

Está claro que, a pesar de la distancia, muchas de las cosas que
allí pasaban trascendían a Alemania. Pero el que quería podía no
enterarse o, al menos, no darse por enterado, incluso en su fuero
interno. Y eso fue lo que hicieron la mayoría de los alemanes, y
también, por cierto, la mayoría de ciudadanos de los demás países
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europeos «peinados» en busca de judíos. Hacer algo contra lo que
estaba sucediendo podía costarle a uno la vida; además, la guerra
asfixiaba y todo el mundo tenía sus propias preocupaciones. Lo
máximo a lo que un individuo podía arriesgarse era a ayudar a
amigos judíos a pasar a la clandestinidad, y también los alemanes
se arriesgaron a eso, aunque no con tanta frecuencia como los
holandeses o daneses. Para atajar el crimen en su totalidad hubi-
era sido necesario un levantamiento, cosa bastante difícil dada la
situación de guerra y dictadura. Así y todo, el genocidio que Hitler
estaba cometiendo fue uno de los móviles de la conspiración del
20 de julio, circunstancia que salva el honor de sus autores. El

conde Yorck von Wartenburg[3], interrogado en el juicio posterior
ante el famoso Volksgerichtshof (Tribunal Popular) acerca de las
razones que lo movieron a participar en el atentado, declaró,
antes de que Freisler lo acallara a gritos, que en su mente estaban
«los numerosos asesinatos».

Ahora bien, la acusación de haber permitido que ocurriera
cuanto ocurrió, acusación que continuará pendiendo por mucho
tiempo sobre los alemanes, no es el tema que nos ocupa. Estamos
hablando de Hitler. Y en este asunto sigue siendo interesante
comprobar que no hizo del todo partícipes a sus compatriotas de
lo que sería su mayor crimen, pues no confiaba en ellos. A pesar
de la abundante propaganda antisemita de los últimos años, no
contaba con la disponibilidad de los alemanes a aceptar el genoci-
dio de sus conciudadanos judíos. No había logrado hacer de los
alemanes el soñado «pueblo de amos» que ante nada se arredra. Y
quizá sea éste uno de los motivos por los que, en los últimos años,
los despreció cada vez más, evitó el contacto con ellos y se volvió
más y más insensible ante su suerte para, finalmente, incluso
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volcar contra ellos su voluntad destructora. De esto trataremos en
el próximo capítulo.

Volvamos ahora una vez más sobre el testimonio exculpatorio
que Irving utiliza a favor de Hitler, aquella instrucción que da por
teléfono a Himmler el 30 de noviembre de 1941 para que no li-
quide a un grupo de judíos deportados de Berlín ese mismo día.
La fecha es interesante. Faltan cinco días para que se produzca la
contraofensiva rusa ante Moscú, que convencería a Hitler de que
no podía ganar la guerra; diez días para que declare la guerra a
Estados Unidos, sellando así su derrota; y cincuenta para la Con-
ferencia de Wannsee, en la que se planificaría la «Solución final
de la cuestión judía», es decir, la matanza en las fábricas de la
muerte de los judíos de Alemania y de toda Europa. (Hasta
entonces la matanza sistemática de judíos se había limitado a Po-
lonia y Rusia, y el aparatoso método empleado había consistido
en fusilarlos en masa). La relación que guardan entre sí las tres
fechas es obvia. Mientras Hitler creyó posible lograr en Rusia una
victoria tan rápida como la alcanzada un año atrás en Francia,
tuvo la esperanza de que Inglaterra transigiría en cuanto hubiese
perdido su última «espada continental». Así lo manifestó repeti-
das veces. Y para esa eventualidad tenía que mantener una posi-
ción desde la cual pudiera negociar con Londres. No podía por
tanto actuar como genocida en países en los que cualquier
acontecimiento trascendía a Inglaterra. Confiaba, tal vez, en que
cuanto hiciera en Polonia y Rusia permanecería oculto en el ex-
tranjero, por lo menos mientras durara la guerra. En cambio, un
genocidio en Francia, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Dinamarca,
Noruega o incluso en la misma Alemania por fuerza se sabría in-
mediatamente en Inglaterra y acabaría por convertir a Hitler en
un personaje intolerable en ese país, como de hecho sucedió: en
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enero de 1942, Occidente proclamó, como nuevo objetivo de la
guerra, el «castigo de estos crímenes».

En otras palabras, su largamente acariciado deseo de exterm-
inar a los judíos de toda Europa sólo pudo hacerlo realidad en el
momento en que dio por perdida cualquier esperanza de alcanzar
una paz de compromiso con Inglaterra (asociada a la esperanza de
evitar la entrada en guerra de Estados Unidos). Y no la dio por
perdida hasta el 5 de diciembre de 1941, día en que la contraofen-
siva rusa ante Moscú lo sacó de sus sueños de victoria sobre
Rusia. Tuvo que ser para él una sacudida extraordinaria, pues dos
meses antes aún había declarado públicamente que «este ad-
versario se ha desplomado y nunca más volverá a levantar
cabeza». Bajo el efecto de tal sacudida cambió de rumbo, «con fri-
aldad absoluta» y «con la velocidad del rayo»: si ya no podía ven-
cer en Rusia, entonces —concluyó— también se agotaban las pos-
ibilidades de paz con Inglaterra. Así pues podía también declarar
por fin la guerra a Estados Unidos, cosa que, tras haberse absten-
ido durante mucho tiempo de responder a las provocaciones de
Roosevelt, le supuso una satisfacción evidente. Y entonces podía
concederse también la satisfacción, todavía mayor, de decretar
por fin, para toda Europa, la «Solución final de la cuestión judía»,
puesto que no había que calibrar ya los efectos que este crimen
tendría en Inglaterra y Estados Unidos.

Naturalmente, con todo eso sólo consiguió que la derrota ale-
mana se hiciera inevitable y que conllevara, por fuerza, el corres-
pondiente castigo. Que tales consecuencias no le perturbarían lo
había manifestado ya el 27 de noviembre, en las conversaciones
con los ministros de Asuntos Exteriores danés y croata —citadas
en el capítulo anterior—, en las que vino a decir que, si Alemania
era incapaz de vencer, a él no le importaría que se hundiera, y que
él no derramaría una sola lágrima por ella.
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En resumen, Hitler, en diciembre de 1941 y en cuestión de po-
cos días, se decidió definitivamente por una de las dos metas in-
compatibles que venía persiguiendo desde el comienzo, a saber, la
hegemonía mundial de Alemania y la erradicación de los judíos:
abandonó la primera, por inalcanzable, para concentrarse plena-
mente en la segunda. (El 30 de noviembre aún era una fecha pre-
matura para tomar esa decisión). Es más: incluso aceptó la total
derrota de Alemania con todas sus consecuencias posibles para fi-
nalmente poder llevar a cabo el tan y tanto tiempo anhelado ex-
terminio judío en toda Europa.

Desde esta perspectiva se entiende también la declaración de
guerra a Estados Unidos, que en el capítulo anterior no hemos po-
dido explicarnos bajo ningún concepto: en diciembre de 1941, el
Hitler político abdica definitivamente en pro del Hitler genocida.

Ahora se explica también el por qué de su total inactividad y
letargo políticos en la segunda mitad de la guerra, actitud que
hemos tenido ocasión de constatar con extrañeza en el capítulo
anterior y que tan marcadamente contrasta con su clarividencia y
carácter resoluto de antes. La política, en la que había demostrado
tanto talento, ya no le interesaba. Para la única meta que ahora
perseguía no la necesitaba. «¿Política? Yo ya no hago política. Me
repugna». Las palabras (pronunciadas en su cuartel general ante
Hewel, el enlace de Ribbentrop) datan de la primavera de 1945,
pero podrían haber sido pronunciadas perfectamente en 1942.
Desde finales de 1941, Hitler dejó de hacer política alemana para
entregarse exclusivamente a su demencia asesina.

Lo que continuó centrando, y más que nunca, la atención de
Hitler fue el aspecto militar de la guerra. Ésta era la manera de
ganar tiempo para llevar a cabo su proyectado genocidio y conser-
var el territorio donde encontraba a sus víctimas. En efecto, la es-
trategia seguida a partir de 1942 estaba encaminada únicamente a
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ganar tiempo y a defender el territorio. Desde comienzos de 1943,
si no antes, ya no tuvo iniciativas encaminadas a obtener éxitos
espectaculares en el terreno militar y abrir así nuevas oportunid-
ades de negociar la paz, como hubiera hecho cualquier otro diri-
gente; y cuando algunos de sus generales tomaron tales iniciativas
(Rommel en África en el verano de 1942; Manstein en Ucrania en
la primavera de 1943) no sólo no los apoyó sino que les puso tra-
bas. Tales iniciativas habían dejado de interesarle.

Todo indica que, desde finales de 1941 o comienzos de 1942, se
había resignado, en su fuero interno, a la idea de la derrota final.
No es casualidad que su famosa frase, tan elocuente por su am-
bigüedad, date de noviembre de 1942: «Por principio suelo
acabar cinco minutos después de que suene la campana». El
hecho de que Hitler se mostrara a menudo inquebrantablemente
satisfecho de sí mismo en las conversaciones de sobremesa y, en
ocasiones, hasta reciamente campechano, a pesar de que el cerco
en torno a Alemania no cesaba de estrecharse, sólo se puede ex-
plicar por su convencimiento de que, así como los ejércitos alia-
dos se acercaban cada vez más a una Alemania sitiada y bom-
bardeada, así también él, cada día que pasaba, se acercaba más y
más al único objetivo que le quedaba. Durante tres años, en toda
Europa se sacaba a diario a familias judías de sus hogares o
escondites para llevarlas hacia el este, donde entraban desnudas
en las fábricas de la muerte y donde los hornos de los crematorios
echaban humo día y noche. Para Hitler se habían acabado los éxi-
tos de los once años anteriores, pero no le resultaba difícil renun-
ciar a ellos, pues se veía compensado por el placer del asesino que
ha tirado por la borda sus últimos escrúpulos y hace con su víc-
tima lo que se le antoja.

Para el Hitler de los últimos tres años y medio, la guerra se
había convertido en una especie de carrera contra el tiempo que
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todavía esperaba ganar. ¿Quién llegaría antes a la meta? ¿Com-
pletaría Hitler el exterminio judío antes de que los aliados con-
siguieran el sometimiento militar de Alemania? Los aliados
tardaron tres años y medio en llegar a la meta. En ese tiempo,
también Hitler se acercó horriblemente a la suya.
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Traición

Es un hecho interesante aunque curiosamente poco comentado el
que los más perjudicados por Hitler no hayan sido, ni mucho
menos, los pueblos contra los que cometió sus mayores crímenes.

La Unión Soviética perdió, por culpa de Hitler, al menos doce
millones de personas —veinte según sus propias cifras— pero el
enorme esfuerzo que la guerra le exigió acabó convirtiéndola en
una superpotencia. En Polonia, la cifra de personas asesinadas
por Hitler asciende a seis millones (o a tres, si no contamos a los
judíos polacos). No obstante, el resultado de la guerra es una Po-
lonia geográficamente más sana y nacionalmente más compacta
que la Polonia de la preguerra. En cuanto a los judíos, Hitler quiso
exterminarlos, y en la zona que él controlaba estuvo a punto de lo-
grarlo. Pero su intento de exterminio, que se cobró la vida de
entre cuatro y seis millones de judíos, infundió a los supervivi-
entes la energía del desesperado, necesaria para la fundación de
su Estado. Por primera vez en casi dos mil años, los judíos
vuelven a tener un Estado, un Estado orgulloso y cubierto de glor-
ia. Sin Hitler, Israel no existiría.

Un daño objetivamente mucho mayor le causó a Inglaterra,
contra la que no quería tener guerra y, sin embargo, siempre la
tuvo, a medias y sin convicción. Inglaterra perdió su Imperio a
causa de la guerra contra Hitler y dejó de ser la potencia mundial



que era. Una devaluación de estatus similar sufrieron Francia y la
mayor parte de los países y pueblos de Europa occidental.

Ahora bien: mirándolo con toda objetividad fue a Alemania a
la que infligió el mayor daño, y con creces. También los alemanes
pagaron un terrible tributo humano, cifrado en siete millones de
víctimas, número superior al de judíos y polacos; sólo los rusos
sufrieron una sangría aún mayor. Las pérdidas de los demás
pueblos implicados en la guerra no pueden compararse con las de
los cuatro que hemos mencionado. Pero mientras que la Unión
Soviética y Polonia, tras pagar su tributo de sangre, llegaron a ten-
er una posición más fuerte que antes de la guerra, e Israel debe su
existencia misma al holocausto judío, el Imperio alemán quedó
borrado del mapa.

Por culpa de Hitler, Alemania sufrió la misma devaluación de
estatus que las demás potencias europeo-occidentales de antaño.
Perdió una cuarta parte de su territorio nacional (su «espacio vi-
tal»); lo que quedó está dividido, y los dos Estados producto de la
partición forman parte de dos bloques opuestos, lo que los sitúa
en una relación de hostilidad ajena a su naturaleza. El hecho de
que el mayor de estos dos Estados, la República Federal, sea de
nuevo un país que goza de cierto bienestar, no es mérito de Hitler.
La herencia que éste dejó en 1945 fue un país en ruinas, tanto
físicas como políticas —aunque éstas suelen olvidarse con facilid-
ad—: no sólo quedaban cadáveres, escombros, ruinas y millones
de personas sin hogar, errantes y hambrientas, sino también una
administración estragada y un Estado destruido. Ambas desgra-
cias —la miseria de la gente y la destrucción del Estado— fueron
ocasionadas por él, deliberadamente, en los últimos meses de
guerra. Se había propuesto incluso algo peor: su último programa
para Alemania preveía el genocidio de toda la población. En su
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fase postrera, si no antes, Hitler se convirtió con premeditación
en un traidor de Alemania.

Las nuevas generaciones alemanas no son tan conscientes de
esa traición como lo son las que vivieron aquellos tiempos. En sus
últimos meses de vida, Hitler creó una leyenda que, si bien no es
precisamente halagüeña, lo absuelve en cierto modo de su re-
sponsabilidad en la agonía de Alemania de 1945. Según esta ley-
enda, en la última fase de la guerra Hitler, no era sino una sombra
de sí mismo, un hombre gravemente enfermo, una piltrafa hu-
mana privada de capacidad decisoria y espectador impotente de la
catástrofe que reinaba a su alrededor. La imagen que de él nos
transmiten las descripciones de los hechos entre enero y abril de
1945 es la de un hombre que ha perdido completamente el control
de la situación, que dirige, desde un bunker, ejércitos que han de-
jado de existir, que se debate entre desenfrenados ataques de ira y
fases de resignación letárgica, que fantasea, casi hasta el último
momento, con la victoria final entre los escombros de Berlín. En
resumen, se le presenta como a alguien que está ciego ante la real-
idad, como una persona que, de alguna manera, ha perdido sus
facultades mentales.

Esta imagen escamotea lo principal. Es cierto que, en 1945, el
estado de salud de Hitler no era el mejor; también es cierto que
había envejecido, que sus nervios se habían resentido sensible-
mente tras cinco años de guerra (como también sucedió a
Churchill y Roosevelt) y que sin duda atemorizaba a su entorno
con el creciente ensombrecimiento de su carácter y sus cada vez
más frecuentes estallidos de ira. Pero la tentación de cargar esas
escenas de luces y sombras y de pintar un crepúsculo de los dioses
de colores efectistas como fondo hace que, a menudo, se olvide un
hecho importante, y es que justamente el Hitler de los últimos
meses recuperó toda su capacidad decisoria y su voluntad de
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imponerse. Es más bien en el periodo inmediatamente anterior
cuando se observan cierta parálisis de la voluntad y un an-
quilosamiento en la monótona rutina, esto es, en el año 1943,
cuando, en su diario, Goebbels constata con preocupación una
«crisis del Führer», e incluso en la primera mitad de 1944. Pero
con la derrota a la vista, Hitler recupera su antigua vitalidad y
parece galvanizado. Aunque le tiemble la mano, el golpe de esa
mano temblorosa sigue siendo —o vuelve a ser— fulminante y
mortífero. Son sorprendentes en cierto modo, incluso admirables
la resolución feroz y la actividad febril que Hitler demuestra entre
agosto de 1944 y abril de 1945, cuando sé halla en plena decaden-
cia física. Sólo que esta fuerza apunta cada vez más claramente, y
al final de forma inequívoca, hacia una meta insospechada, y que
hoy en día algunos vuelven a considerar inverosímil: la ruina total
de Alemania.

Al principio, este objetivo no se aprecia con claridad, pero al
final no admite duda alguna. La política de Hitler tiene, en su úl-
tima fase, tres etapas nítidamente diferenciadas. En la primera
(agosto-octubre de 1944) consigue frustrar la interrupción de la
guerra que está perdiendo y se prepara para la lucha final. En la
segunda (noviembre de 1944-enero de 1945) emprende un último
y sorprendente ataque en el oeste. Y en la tercera (febrero-abril de
1945), se consagra a la destrucción total de Alemania, y lo hace
con la misma energía que, hasta 1941, empleó en sus conquistas y,
entre 1942 y 1944, en el exterminio de los judíos. Para ver cómo
esta última meta fue plasmándose poco a poco, debemos contem-
plar más detenidamente la actuación de Hitler durante los últi-
mos nueve meses de la guerra.

En el aspecto militar, la situación bélica de finales de agosto de
1944 se parecía bastante a la de los últimos días de septiembre de
1918, cuando Ludendorff, entonces al mando del ejército alemán,
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arrojó la toalla. En ambos casos, cualquier análisis racional de la
situación de la guerra indicaba que la derrota era inevitable y el fi-
nal previsible. Sin embargo, el final aún no había llegado, y la
derrota no había sido consumada en ninguno de los dos casos. To-
davía no había soldados enemigos en suelo alemán. Seguramente
también en 1918 habría sido posible dilatar la contienda hasta el
año siguiente, como acabaría sucediendo en 1944-1945.

Sabido es que, en esa situación, Ludendorff llegó al convenci-
miento de que «había que terminar la guerra», según sus propias
palabras. Logró una petición de armisticio y convocó a sus ad-
versarios políticos a entrar en el gobierno para otorgar mayor
credibilidad a su petición y dar al país una representación menos
lastrada por el pasado y más apta para las negociaciones de paz.
Es cierto que más tarde, al acusar a estos albaceas que él mismo
había designado: («Que saquen ellos las castañas del fuego») de
haber asestado una puñalada por la espalda al ejército invicto,
hizo que su comportamiento de septiembre de 1918 quedara fea-
mente ensombrecido; pero el comportamiento propiamente dicho
fue el de un patriota responsable, que en medio de la derrota se
propone ahorrarle a su país el peor trago y salvar lo que puede
salvarse.

El 22 de agosto de 1944, Hitler hizo exactamente lo contrario
de lo que Ludendorff había hecho el 29 de septiembre de 1918: en
la llamada «Acción tormenta» mandó, de golpe, arrestar a unos
cinco mil antiguos ministros, alcaldes, parlamentarios, cuadros de
partidos y funcionarios políticos de la República de Weimar, entre
ellos a Konrad Adenauer y Kurt Schumacher, los futuros protag-
onistas de la fase fundacional de la República Federal. Era un cír-
culo de personas similar al que Ludendorff, en circunstancias an-
álogas, había transferido la responsabilidad del gobierno y de la
liquidación de la guerra y que en ese momento constituían, por así
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decirlo, la reserva política de Alemania. En vista de lo inevitable
de la derrota, Ludendorff les entregó las riendas del poder; Hitler,
en idéntica situación, los quitó de en medio. Tal acción, que
entonces no trascendió, ha pasado extrañamente desapercibida en
la historiografía y suele relacionarse con la persecución de los
conspiradores del 20 de julio, con la que no tiene nada que ver.
Antes bien, constituía el primer indicio de que Hitler quería pre-
venir todo amago de repetición de la, según él, prematura inter-
rupción de la guerra en 1918; el primer indicio de que, aun cuando
no se avistara ninguna posibilidad de triunfo, estaba decidido a
seguir luchando hasta el amargo final —«hasta cinco minutos des-
pués de que suene la campana», como él mismo dijo— y sin per-
mitir que nadie le perturbara en su quehacer.

Sobre esa decisión, tomada en el momento en que lo hizo, aún
puede haber divergencia de opiniones. En efecto, a lo largo de la
historia se han dado dos modos de pensar y de actuar en situa-
ciones de derrota, que podríamos llamar el pragmático y el hero-
ico. El primero busca salvar lo máximo posible del patrimonio
amenazado; el segundo trata de dejar una leyenda edificante.
Según las circunstancias, ambos tienen sus pros y sus contras. A
favor del segundo hasta puede aducirse que el futuro nunca es del
todo previsible y que, en ocasiones, se logra evitar lo inevitable.
En este sentido, la historia alemana ofrece el famoso ejemplo de
Federico el Grande, que, hallándose en 1760 en una situación
idéntica a la de Ludendorff en 1918 y la de Hitler en 1944, fue sal-
vado por «el milagro de la casa de Brandenburgo», es decir, la im-
prevista sucesión en el trono ruso y el subsiguiente cambio de ali-
anzas. Si hubiese abandonado, el azar salvador habría llegado
tarde. Así y todo, en la historia los milagros son la excepción y no
la regla, y contar con ellos es como jugar a la lotería.
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El ejemplo de Federico el Grande fue muy utilizado por la pro-
paganda alemana del último año de la guerra, pero cabe dudar de
que realmente tuviera un gran peso entre los móviles de Hitler. Al
fin y al cabo, una guerra moderna entre naciones es algo muy
diferente de lo que fueron las guerras de gabinete del siglo XVIII.
Es más lógico pensar que el móvil decisivo para Hitler fue el ejem-
plo negativo del noviembre de 1918. Recordemos: los hechos del
noviembre de 1918 habían constituido una experiencia iniciática
para Hitler. La vivencia de una guerra que, según él, se había
dado por perdida antes de tiempo, provocó en él lágrimas de ra-
bia, el propósito de no permitir nunca más un noviembre de 1918
y la decisión de hacerse político. Ahora había llegado el momento,
ahora, en cierto modo, Hitler había alcanzado su meta: se avecin-
aba otro noviembre de 1918 y esta vez Hitler estaba en condi-
ciones de impedirlo y resuelto a hacerlo.

Tampoco puede pasarse por alto el resurgir de su odio, ya in-
menso en 1918, contra los «criminales de noviembre», es decir,
sus compatriotas alemanes. En Mi lucha había citado, con
aprobación furibunda, la presunta afirmación de un periodista
inglés después de 1918: «Uno de cada tres alemanes es un
traidor». Ahora mandaba ahorcar o decapitar sin contempla-
ciones a todo alemán que manifestara la obvia y acertada idea de
que la guerra estaba perdida, o dejara entrever su deseo de sobre-
vivir a ella. Siempre había sido una persona llena de odio, y matar
le proporcionaba un íntimo placer. La fuerza con que odiaba, el
instinto asesino con que, durante años, se había ensañado contra
judíos, polacos y rusos, ahora se dirigía abiertamente también
contra los alemanes.

Sea como fuere, a finales del verano y comienzos del otoño de
1944, Hitler volvió a desplegar una energía y una potencia que re-
cuerdan los tiempos de su mayor fortaleza. A finales de agosto,
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prácticamente no existía ya frente en el oeste, y el este era, según
sus propias palabras, «una brecha más que un frente». A finales
de octubre, los alemanes volvían a plantar cara en ambos frentes,
las ofensivas de los aliados se habían paralizado, y en el interior
del país Hitler organizó el Volkssturm, un ejército de milicias con-
stituido por hombres entre los dieciséis y los sesenta años, no
alistados anteriormente, cuyo cometido era defender a la patria
en la retaguardia. El Führer supo mantener la moral de combate
difundiendo insistentemente el rumor de que tenía en reserva un
arma milagrosa. Sin embargo, la bomba atómica —la verdadera
arma milagrosa del año 1945— no la tenía Alemania sino Estados
Unidos; y resulta extraño pensar que, de llegar a hacerse realidad
la larga y sangrienta guerra de defensa total que deseaba Hitler y
para la cual volvió a movilizar al país en el otoño de 1944, habría
atraído las primeras bombas atómicas no sobre Japón sino sobre
Alemania.

Pero Hitler mismo se encargó de que eso no sucediera, desper-
diciando, apenas las hubo aunado, las fuerzas que le quedaban
para esa guerra de defensa. En noviembre de 1944 decidió pasar
una vez más a la ofensiva, y lo hizo en el oeste. Así fue como los
alemanes lanzaron, el 16 de diciembre, el que sería su último
ataque, el de las Ardenas.

Esta ofensiva, a diferencia de los demás episodios militares de
la Segunda Guerra Mundial, merece una atención mayor. En
efecto, fue más que un episodio. A dicha ofensiva se deben las
fronteras que establecerían las potencias ocupantes en el ter-
ritorio alemán, y que luego se convertirían en las fronteras de la
Alemania dividida. Y constituye el momento en que Hitler se
vuelve contra su propio país.

La ofensiva de las Ardenas, más que cualquier otra operación
de la Segunda Guerra Mundial, fue obra exclusiva de Hitler y
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representó, desde el punto de vista militar, una empresa demen-
cial. Con las condiciones tecnológicas de entonces, una ofensiva
requería una superioridad de al menos tres a uno si quería tener
éxito. La relación de fuerzas terrestres en el frente occidental era,
en diciembre de 1944, de uno contra menos de uno en el bando
alemán, por no hablar ya de la abrumadora superioridad aérea de
los aliados. Es decir, el más débil atacaba al más fuerte. Además,
para obtener siquiera una escasa superioridad momentánea en
ese sector del frente, Hitler tuvo que desguarnecer hasta los
huesos el frente defensivo en el este, pese a las desesperadas ad-
vertencias de su entonces jefe del estado mayor Guderian de que
los rusos estaban concentrando efectivos para una ofensiva de
gran envergadura. Hitler apostaba, pues, dos veces el todo por el
todo: si la ofensiva en el oeste fracasaba —lo que era de esperar en
vista de su inferioridad numérica y militar— habría malgastado
las fuerzas necesarias para la posterior defensa del territorio occi-
dental del Reich; al mismo tiempo, la ofensiva hacía ya nula toda
posibilidad de éxito en el este si los rusos atacaban, cosa igual-
mente previsible.

En ambos casos sucedió lo que era de esperar. La ofensiva de
las Ardenas fracasó y los rusos atacaron. A pesar de unas circun-
stancias climáticas favorables —la niebla mantenía en tierra a las
flotas aéreas aliadas— los resultados de la ofensiva en la semana
previa a la Navidad fueron insuficientes. Luego, durante los días
navideños, con el cielo despejado, los ejércitos acorazados que
habían llevado el peso del ataque alemán fueron aplastados desde
el aire; en la primera semana de enero, las unidades diezmadas
volvieron a sus posiciones de salida. Y el 12 de enero los rusos to-
maron al asalto los restos que quedaban del frente oriental
alemán para avanzar, ya sin detenerse, desde el Vístula hasta el
Oder. Todo eso era de prever, y Guderian se lo había explicado a
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Hitler con desesperada insistencia. Pero éste no quiso escuchar.
La ofensiva de las Ardenas fue su idea más personal, su penúltima
ocurrencia (de la última, todavía hablaremos), y se empeñó obsti-
nadamente en que se llevara a cabo.

¿Por qué lo hizo? He aquí un enigma aún sin resolver. Hay que
descartar las razones militares. Hitler no era el profano en asun-
tos militares por el que hoy en día se le quiere hacer pasar. Por los
conocimientos que tenía sobre la materia es imposible que se hici-
era ilusiones acerca de las perspectivas de éxito de la empresa que
emprendía. El hecho de que fingiera tales ilusiones ante los ofi-
ciales implicados (a los que reunió previamente para infundirles
ánimo) no prueba en absoluto que las albergara de verdad.

Es más probable que tuviera motivos de política exterior. Una
ofensiva en el oeste, aun cuando fracasara y aun cuando Hitler la
apuntalara debilitando su frente oriental y propiciando una in-
vasión rusa en el este de Alemania, podía ser vista como una señal
de que el Führer consideraba ahora a los estadistas occidentales, y
no a Rusia, como su principal enemigo; una señal de que estaba
dispuesto a emplear en el oeste todas las fuerzas que le quedaban,
aunque Alemania entera se convirtiese en un territorio ocupado
por los rusos. Podríamos decir que Hitler quería enfrentar a las
potencias occidentales a la disyuntiva de una Alemania nacion-
alsocialista o una bolchevique, es decir, obligarlas a decidir a
quién preferían en la otra orilla del Rin, a Stalin o a él. Y puede
que siguiera pensando que se inclinarían por él. Si era así, se equi-
vocaba, naturalmente. Roosevelt, en 1945, estaba convencido de
poder colaborar fructíferamente con Stalin, idea que Churchill no
compartía, aunque también él, puesto a elegir, se habría quedado
con Stalin. A causa del genocidio, Hitler se había convertido en un
personaje inaceptable para Occidente. Pero cabe imaginar que no
se diera cuenta de este rechazo, como tampoco lo advirtió
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Himmler, quien, en abril de 1945, todavía presentó a las potencias
occidentales la ingenua oferta de capitular en el oeste para con-
tinuar juntos la guerra en el este. Pero aunque Hitler se diera
cuenta, parece haber indicios de que en 1945, ante la disyuntiva,
prefirió perder en el este, antes que en el oeste —contrariamente a
lo que preferían sus compatriotas alemanes, que se horrorizaban
ante la idea de una embestida rusa y en su mayoría casi empeza-
ban a desear, por esas fechas, una redentora ocupación por
ingleses y americanos—. El respeto de Hitler por Stalin había ido
creciendo a lo largo de la guerra, al tiempo que alimentaba un
profundo odio contra Churchill y Roosevelt. Cabría imaginar en
Hitler el razonamiento de doble fondo siguiente: su inesperada
demostración de estar dispuesto a luchar hasta el final en el oeste,
aceptando a la vez la derrota que se avecinaba por el este, puede
causar tal espanto a las potencias occidentales que en el último
momento se vean forzadas a acceder a un compromiso. Y si no es
así, tampoco importa. Entonces la derrota en el este será definit-
iva, y las potencias occidentales verán lo que habrán ganado con
ello. No podemos sino admitir que se trata de un razonamiento
bastante tortuoso.

El pensamiento de Hitler resulta mucho menos complicado si
suponemos que su principal motivo ya no tenía que ver con la
política exterior, sino con la interior, y se dirigía, en realidad, con-
tra su propio pueblo.

En efecto, entre Hitler y la masa de la población alemana se
había abierto una brecha en el otoño de 1944. La mayoría de los
alemanes ya no quería la lucha final sin perspectivas que Hitler
deseaba. Querían acabar de una vez, como en el otoño de 1918;
querían un final lo menos traumático posible, es decir, un final en
el oeste. Mantener fuera a los rusos y dejar entrar a las potencias
occidentales, era, a finales de 1944, la meta secreta y última de la
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mayoría de los alemanes. Con la ofensiva de las Ardenas, Hitler
era capaz aún de frustrar ese objetivo. No podía hacer decapitar a
todos los que pensaban así, puesto que eran demasiados, y la
mayoría se cuidaban de manifestar su opinión. Pero podía dejar-
los a merced de la venganza rusa, si no estaban con él a las duras y
a las maduras. Aún podía frustrar el deseo de la redentora ocupa-
ción por ingleses y americanos, y estaba ferozmente decidido a
hacerlo. Vista así, la ofensiva de las Ardenas cobra sentido porque
ya no es un mero acto de locura militar ni, en el mejor de los
casos, una especulación descabellada desde el punto de vista de la
política exterior. De modo que parece correcto darle esta inter-
pretación. Y eso quiere decir que Hitler practicaba ya una política
dirigida contra Alemania y los alemanes.

La tesis que acabamos de exponer también se ve avalada por el
hecho de que Hitler, con tal ofensiva, se apartó claramente de la
concepción de defensa establecida en agosto de 1944. Ésta im-
plicaba un horror sin fin, a saber, una resistencia tenaz y dilatada
en todos los frentes y, en las zonas en las que los ejércitos tuviesen
que retroceder, la guerra total por medio de milicias populares
para evitar la pérdida de esos territorios. La ofensiva de las Arde-
nas, por el contrario, apuntaba más bien a un fin con horror, es
decir, a quemar las últimas fuerzas militares en una desesperan-
zada batalla de ataque. Si nos preguntamos el porqué de ese re-
pentino cambio de decisión, no tenemos ni que buscar, por obvia,
la respuesta: Hitler se dio cuenta de que la guerra popular total no
prosperaría y que la mayoría de la población la rechazaba. Los
alemanes ya no pensaban ni sentían como él. Pues bien, entonces
tenían que ser castigados, y con la muerte: ésta fue la última de-
cisión de Hitler.

Se podrá discrepar de que tal decisión estuviera ya implícita en
la ofensiva de las Ardenas. Cuando sí adopta una forma clara y
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contundente es en las órdenes que dicta el Führer el 18 y 19 de
marzo de 1945, con las que condena a Alemania al genocidio.

Por entonces, los rusos habían llegado al Oder y los amer-
icanos habían cruzado el Rin. Ya no se podía pensar en mantener
las posiciones; el encuentro entre los aliados occidentales y los
orientales en el centro de Alemania era cuestión de semanas.
Ahora bien, la población en las zonas de combate y retirada del
este se comportaba de forma muy diferente a la del oeste: en el
este la gente huía en masa; en el oeste no se movía del lugar, col-
gaba manteles y sábanas en las ventanas como señal de rendición,
e imploraba a los oficiales alemanes para que dejaran de defender
su pueblo o ciudad y evitaran así su destrucción en el último
momento.

Hitler respondió a esta actitud de la población del oeste con la
orden del 18 de marzo, en la que mandaba evacuar «a toda la po-
blación» de las áreas de invasión germano-occidentales, «de in-
mediato y comenzando por detrás de la principal zona de com-
bate». En contra de lo habitual, la orden redactada en la reunión
del estado mayor de ese día suscitó objeciones. Albert Speer, el
antiguo arquitecto de Hitler, a la sazón ministro de Armamento y
hoy el último testigo superviviente de los días postreros del Führ-
er, da testimonio de lo ocurrido en aquella ocasión:

Uno de los generales presentes intentó convencer a Hitler de
que era imposible evacuar a cientos de miles de personas. Ya no
se disponía de trenes y las comunicaciones estaban completa-
mente colapsadas desde hacía tiempo. Hitler no se inmutó.
«¡Pues que vayan a pie!», replicó. El general objetó que también
esto era inviable, pues harían falta provisiones y la riada de gente
tendría que ser conducida a través de zonas escasamente pobla-
das. Además no tenían el calzado necesario. No pudo terminar.
Hitler, impasible, le dio la espalda.
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Si la orden de obligar a emprender a los habitantes del oeste
alemán una marcha sin rumbo y sin provisiones, que sólo podía
significar una marcha hacia la muerte, equivalía ya a un intento
de matanza masiva, cometida esta vez contra los alemanes, la se-
gunda orden del Führer, la llamada «orden de Nerón» dada el 19
de marzo, evidencia plenamente la intención de privar a los ale-
manes, y esta vez a todos, de cualquier posibilidad de superviven-
cia. El apartado clave dice:

Deben destruirse todas las instalaciones militares, de trans-
porte, comunicación, industria y abastecimiento, así como
cualesquiera bienes en el territorio del Reich que el enemigo
pueda de alguna manera aprovechar, inmediatamente o a corto
plazo, para continuar su lucha.

Y, a modo de explicación, Hitler expuso a Speer, «con un tono
gélido», según el testimonio de éste, las siguientes razones:

Si se pierde la guerra, el pueblo también estará perdido.
No hace falta respetar las bases que el pueblo alemán ne-
cesita para sobrevivir en un estado del más absoluto
primitivismo. Al contrario, incluso es mejor destruirlas,
pues nuestro pueblo ha demostrado ser más débil, y el fu-
turo pertenece exclusivamente al más fuerte, al pueblo del
Este. Esta lucha sólo dejará tras de sí seres inferiores, ya
que los buenos han caído.

Son palabras que evocan las pronunciadas por Hitler el 27 de
noviembre de 1941, cuando se vislumbró por primera vez la posib-
ilidad del fracaso y que ya hemos citado en una ocasión. Dijo en
aquella fecha: «También sobre eso pienso con frialdad absoluta.
Si llegara el día en que el pueblo alemán no fuera lo
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suficientemente fuerte y sacrificado como para entregar su
propia sangre en aras de su existencia, prefiero que sucumba y
sea exterminado por otra potencia más fuerte… Yo, por mi parte,
no derramaré entonces una sola lágrima por el pueblo alemán».
Para Hitler había llegado el momento de pasar a los hechos.

Las órdenes del 18 y 19 de marzo de 1945 no llegaron a ser
ejecutadas completamente. De no haber sido así, la verdad es que
no habría quedado mucho de los alemanes, como había dicho
Goebbels dos años antes refiriéndose a los judíos. Speer hizo todo
lo que pudo para sabotear la ejecución de la orden de destrucción.
Otros cuadros nacionalsocialistas tampoco se atrevieron a cump-
lirla y, a menudo, también los directamente afectados se opusi-
eron, con mayor o menor éxito, a la destrucción de sus infraes-
tructuras. Y, por último, el rápido avance de los aliados, que sólo
en algunos lugares toparon con focos de resistencia de cierta con-
sideración, hizo que a los alemanes se les evitara el oneroso des-
tino que al final Hitler les tenía reservado.

Sin embargo, tampoco hay que creer que las últimas órdenes
de Hitler fueran como hojas que se lleva el viento y que no
tuviesen ningún efecto. A mediados de marzo de 1945, algunas
partes de Alemania seguían sin estar ocupadas por los aliados. En
ellas, una orden de Hitler tenía todavía fuerza de ley absoluta, y
entre los cuadros del partido y la SS había aún fanáticos que
pensaban y sentían como su Führer. Ahora iban a rivalizar dur-
ante seis semanas con la aviación y las artillerías enemigas en la
destrucción definitiva de Alemania, y muchos informes indican
que, en las últimas semanas de la guerra, la población de la may-
oría de las ciudades y regiones alemanas se encontraba atrapada
entre dos fuegos y comenzaba a temer más a los propios

185/208



comandos de destrucción y a las patrullas de la SS que al mismo
enemigo.

En efecto, el objetivo de Hitler que tales comandos y patrullas
cumplían era más cruel que el del enemigo: los ejércitos aliados,
por lo menos los occidentales, no buscaban la destrucción de «las
bases que el pueblo alemán necesita para sobrevivir en un estado
del más absoluto primitivismo». Por consiguiente, la ocupación
enemiga que ahora avanzaba con toda celeridad fue mayoritaria-
mente saludada como una redención —al menos en el oeste—, y
los americanos, británicos y franceses, que esperaban encontrar
un pueblo de nacionalsocialistas, hallaron un pueblo harto y
desilusionado que ya no quería tener nada que ver con Hitler.
Creyeron que se trataba de fingido servilismo; pero en la mayoría
de los casos no era así. La gente se sentía realmente traicionada
por su Führer, y con razón. En las últimas semanas de su vida, el
mismo Hitler se había ocupado de manera drástica de la «reedu-
cación» del pueblo alemán que planeaban los aliados. Puede ima-
ginarse a los alemanes en ese periodo como la mujer que, al des-
cubrir de repente a su asesino en la persona de su amante, pide a
gritos el auxilio de los vecinos para salvarse del hombre con quien
ha mantenido una relación hasta entonces.

Puntualicemos: con sus órdenes de destrucción del 18 y 19 de
marzo de 1945, Hitler no perseguía ya una heroica lucha final
como todavía era el caso en el otoño de 1944. Para una supuesta
lucha de estas características de nada podía servir enviar a cientos
de miles de alemanes en una caravana de la muerte hacia el in-
terior del país y ordenar a la vez la destrucción de todo lo que allí
les hiciese falta para sobrevivir al menos en el más absoluto prim-
itivismo. Antes bien, la única finalidad de esta última acción de
asesinato masivo dirigida ahora contra Alemania sólo podía ser la
de castigar a los alemanes por no haber mostrado la suficiente
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entrega en una heroica lucha final, es decir, por haberse negado al
final a representar el papel que Hitler les había asignado. A los
ojos de Hitler esa negativa constituía —y siempre había constitu-
ido— un crimen que merecía la pena de muerte. Un pueblo que no
aceptara el papel que él le hubiese impuesto, debía morir. Hitler
siempre había tenido esa visión, por lo que su viraje asesino con-
tra Alemania al final de la guerra encuentra un curioso paralel-
ismo con el viraje asesino que efectuó contra Polonia al comienzo
de la contienda.

En efecto, en los planes de Hitler no estaba previsto cometer
contra los polacos las matanzas masivas que se perpetrarían con-
tra judíos y rusos. Les había reservado un papel similar al de los
rumanos: serían aliados subalternos y un pueblo de siervos en la
guerra de conquista contra Rusia planeada desde el principio. Fue
porque no aceptaron ese papel por lo que Hitler declaró la guerra
a los polacos, y no por la cuestión de Danzig, gobernada desde
hacía años y con plena aquiescencia polaca por un senado nacion-
alsocialista que cumplía puntualmente los deseos de Hitler; Dan-
zig sólo fue un pretexto. Lo curioso es que Hitler, después de
haber ganado militarmente la guerra contra Polonia, no
aprovechara la victoria para hacer realidad su objetivo inicial, esto
es imponer a los polacos la relación de alianza a la que éstos se
habían negado —lo que habría sido políticamente consecuente y,
tal como estaban las cosas, también perfectamente posible—, sino
que convirtiera el país en objeto de una irracional y furibunda or-
gía de castigo y venganza de cinco años de duración, al calor de la
cual desfogaría, por primera vez, su instinto exterminador, pre-
scindiendo por completo de su juicio político. Ello sólo demuestra
que, en la persona de Hitler, siempre convivieron el político de
gran talento y el genocida. Y si para satisfacer su instinto asesino
había elegido inicialmente sólo a judíos y rusos, lo cierto es que tal
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instinto asesino podía más que el cálculo político cuando alguien
se oponía a su voluntad. Así sucedió en Polonia al comienzo de la
guerra, y así sucedió en Alemania al final de la misma.

Hitler había atribuido a los alemanes, naturalmente, un papel
mucho más importante que el que en su momento pensó para los
polacos: primero, el de un pueblo de amos que conquistara el uni-
verso; luego, al menos el de un pueblo heroico que opusiera res-
istencia al mundo entero. Pero al final también los alemanes de-
jaron de bailar al son que él les tocaba, y no importa si lo hicieron
por debilidad o por lo que el dictador consideraba renuencia pun-
ible. De modo que la sentencia de muerte de Hitler finalmente
también recayó sobre ellos: habían de «perecer y ser aniquila-
dos», por citarlo una vez más.

La relación de Hitler con Alemania presentaba desde el princi-
pio rasgos extraños. Algunos historiadores ingleses intentaron
probar durante la guerra que Hitler era, por así decirlo, el pro-
ducto predeterminado por toda la historia alemana; que desde
Lutero hasta Bismarck, pasando por Federico el Grande, había
una línea recta que desembocaba en Hitler. Es justo lo contrario.
Hitler no se inscribe en ninguna tradición alemana, y menos to-
davía en la prusiano-protestante que, sin excluir a Federico el
Grande ni a Bismarck, siempre abogó por un servicio sobrio y ab-
negado en aras del bien del Estado. Y el mérito de un servicio de
estas características es lo último que se puede conceder a Hitler,
ni siquiera al Hitler exitoso de la preguerra. Desde el comienzo
sacrificó la soberanía del Estado alemán —y no sólo en su ver-
tiente de Estado de derecho sino también en lo que respecta al
Estado institucional— en beneficio de una futura movilización
total de las fuerzas nacionales y, por supuesto, de su propia condi-
ción de indestituible e insustituible. De eso ya hemos tratado en
capítulos anteriores. Por otro lado suplantó sistemáticamente la

188/208



sobriedad por la ebriedad de la masa; se puede decir que durante
seis años administró a los alemanes la droga de su persona, droga
que de repente les retiró en plena guerra. Y en cuanto a abnega-
ción, Hitler es sin duda el ejemplo extremo de un político que
coloca su personal conciencia mesiánica por encima de todo y
actúa según la pauta de su biografía personal. Huelga volver a ex-
playarse sobre ello. Si recordamos su cosmovisión volveremos a
constatar que no pensaba en categorías de Estados sino de
pueblos y de razas, lo cual explica, de paso, la bastedad de sus op-
eraciones políticas y, al mismo tiempo, su incapacidad de trans-
formar las victorias militares en éxitos políticos. No olvidemos
que la cultura política de Europa —y, por supuesto, también la
alemana— se había basado, desde el final de la migración de los
pueblos, en circunscribir las guerras y sus consecuencias a los
Estados y en abstenerse de tocar a los pueblos y las razas.

Hitler no fue un hombre de Estado, hecho que basta por si solo
para que no encaje en la historia alemana. Pero tampoco puede
llamársele con propiedad un hombre del pueblo a la manera de
Lutero, con el que sólo tiene en común una cosa: la de no tener
parangón en la historia alemana, la de carecer tanto de precurs-
ores como de sucesores. Sin embargo, mientras que Lutero, en
muchos aspectos, encarna por así decir el carácter nacional
alemán, la personalidad de Hitler casa tan poco con ese carácter
como los edificios que mandó construir para los congresos del
Partido casan con la arquitectura de Nuremberg. Hay que señalar
que los alemanes, incluso en los momentos de mayor devoción
hitleriana, siempre lo sintieron así. En su admiración no faltó
nunca un atisbo de extrañeza, provocada por el hecho de que
justamente a ellos les hubiera tocado algo tan inesperado, tan
ajeno como Hitler. Para ellos él era un milagro, un «enviado de
Dios», lo que, en términos más prosaicos, también quiere decir
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“advenedizo”, venido de fuera de un modo inexplicable. Y en este
caso «de fuera» no sólo significa procedente de Austria, sino ven-
ido de muy lejos: al comienzo, de las celestes alturas; luego, de las
más profundas simas del infierno. ¿Amaba a los alemanes? Hitler
escogió a Alemania sin conocerla, y nunca llegó a conocerla de
verdad. Los alemanes fueron su pueblo elegido porque el instinto
del poder que llevaba dentro apuntaba a ellos como una aguja
imantada y los señalaba como el mayor potencial de poder en la
Europa de su tiempo, y, efectivamente, lo eran. En realidad nunca
le interesaron más que como instrumento de poder. Ambicionaba
mucho para Alemania, y en ello coincidía con los alemanes de, su
generación. Los alemanes de entonces eran un pueblo ambi-
cioso… y a la vez políticamente desnortado. Esos dos atributos le
dieron a Hitler su oportunidad. Pero la ambición alemana y la de
Hitler para Alemania no coincidían —¿quién en Alemania aspira-
ba a asentarse alguna vez en Rusia?—, y Hitler carecía de oído
para diferencias sutiles. O, en todo caso, dejó de escuchar una vez
que estuvo instalado en el poder. Su ambición para Alemania se
parecía cada vez más a la ambición que siente un criador de cabal-
los de carreras. Y al final actuó como el irascible y decepcionado
propietario de la cuadra que manda apalear a muerte a su caballo
por no haber sido capaz de ganar el derby.

La aniquilación de Alemania fue la última de las metas que se
fijó Hitler. No llegó a consumarla del todo, como tampoco lo logró
con los demás objetivos de aniquilación. Lo que sí consiguió fue
que Alemania al final renegara de él, antes y más radicalmente de
lo esperado. Treinta y tres años después de la caída definitiva de
Napoleón, un nuevo Napoleón fue elegido presidente de la
República francesa. Treinta y tres años después del suicidio de
Hitler, nadie que reclame su herencia o pretenda seguir sus pasos
tendría la más mínima oportunidad de triunfar en política. Y está
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bien que sea así. Lo que no está tan bien es que las viejas genera-
ciones de alemanes intenten borrar el recuerdo de Hitler y que la
mayoría de los jóvenes lo ignoren absolutamente todo sobre él. Y
peor aún es que, desde Hitler, muchos alemanes no se atreven ya
a ser patriotas. Pues la historia alemana no acaba en él. Quien
crea lo contrario y tal vez hasta se alegre de ello, no sabe hasta qué
punto está cumpliendo la última voluntad del dictador.
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Epilogo

Con la mirada siempre en el presente. Sobre la
vida y obra de Sebastian Haffner, por Jürgen

Peter Schmied.

Sebastian Haffner fue uno de los periodistas políticos alemanes
más insólitos del siglo XX. Desde hace casi un año sus memorias
póstumas, Historia de un alemán, figuran en los primeros pues-
tos de las listas de best sellers, y recientemente han generado un
enfervorizado debate sobre su datación.

Haffner fue un autor polifacético y fascinante. Consideraba
Alemania como su patria, pero se sentía a la vez prusiano y estaba
orgulloso de su pasaporte británico. Si hasta la construcción del
muro de Berlín había destacado como «abanderado de la guerra
fría», tras la revuelta estudiantil de 1968 tomó enérgicamente
partido por la oposición izquierdista y extraparlamentaria. Tam-
poco su trayectoria profesional siguió un desarrollo rectilíneo. El
joven Haffner soñaba con una carrera de escritor, lo que no fue
óbice para que estudiara derecho y acabara dedicándose al peri-
odismo. El espectro de sus publicaciones abarca desde las críticas
musicales hasta los documentales históricos; desde el retrato
breve hasta el comentario de estrategia militar.



Haffner, cuyo nombre real era Raimund Pretzel, nació en
1907, hijo de un director de escuela berlinés y más tarde funcion-
ario del Ministerio de Cultura prusiano. Desde muy pronto
destacó por sus inclinaciones literarias. Brillaba con sus redac-
ciones en la clase de alemán y dirigía obras dramáticas en el
teatro escolar. La publicación en 1926 de una novela por entregas
en un periódico de Hamburgo le hizo concebir la esperanza de tri-
unfar como escritor.

No obstante, una vez terminado el bachillerato y obedeciendo
a los deseos paternos, cursó los estudios de derecho con la aspir-
ación de convertirse en funcionario. Seguramente acariciaba la
idea de compaginar el servicio al Estado con el oficio de escritor.
En esta doble vía se mantuvo durante su periodo universitario, y
cuando en 1935 se doctoró con una tesis titulada La revaloriza-
ción de la deuda en divisa extranjera —dirigida por Martin Wolff,
un renombrado experto en derecho mercantil— ya había escrito
una novela y varios relatos y narraciones cortas, que a pesar del
empeño de su agente no llegaron a publicarse.

Más éxito obtuvo con sus colaboraciones literarias, aparecidas
primero en el Vossische Zeitung, y luego, tras el cierre de éste en
1934, en otros periódicos de la editorial Ullstein. Su especialidad
era la glosa, un género que le servía para divagar filosóficamente
sobre toda clase de temas cotidianos. Así, compuso una «Necroló-
gica sobre el piano» y una «Exhortación al ocio», hizo una prolija
defensa del desorden en las habitaciones («Manga por hombro»),
o se explayó sobre algunas costumbres peculiarísimas de los
británicos («Miniaturas inglesas»).

Tras el ascenso al poder de los nacionalsocialistas abandonó
su proyecto de hacer carrera en la administración pública, pues se
negaba a ser funcionario del Tercer Reich. Trabajó como abogado
auxiliar y dirigió durante una temporada en Kleine Zeitung der

193/208



Modenwelt, revista especializada en moda y estilo de vida. Final-
mente, en 1938, Raimund Pretzel decidió emigrar. Según declaró
más tarde en reiteradas ocasiones, dos razones lo incitaron a
abandonar Alemania: por un lado, veía venir la guerra y, llegado
el momento, no quería estar del lado de Hitler, ni como soldado ni
como periodista. Por el otro, sabía que la relación que mantenía
con una mujer de origen judío no podía tener futuro en el Tercer
Reich. La joven pareja emigró a Inglaterra, donde Pretzel se con-
virtió en periodista político. Para proteger a los familiares que se
habían quedado en Alemania eligió un seudónimo, Sebastian
Haffner, inspirándose en la admiración por Bach y en la sinfonía
Haffner de Mozart.

Los primeros años en Inglaterra fueron difíciles. En dos oca-
siones fue acusado de enemy alien (“extranjero enemigo”), y det-
enido, y tuvo que pedir ayuda en su medio profesional para ase-
gurar el sustento de su recién creada familia. Por entonces
comenzó a escribir en alemán un libro sobre sus experiencias en
el Tercer Reich, y se lo ofreció a Frederic Warburg, el editor de
Thomas Mann. Warburg acogió el borrador con entusiasmo, y
Haffner se alegró de recibir del editor dos libras esterlinas por se-
mana en concepto de adelanto. En sus memorias, Warburg cuenta
que Haffner interrumpió la redacción del manuscrito al estallar la
Segunda Guerra Mundial, pues la nueva situación reclamaba un
libro «de índole menos privada» y más política. Al cabo de pocos
meses, Haffner le envió una obra de concepción totalmente
nueva, que se publicaría en 1940 con el título Germany: Jekyll &
Hyde. En cambio, la autobiografía, la ya citada Historia de un
alemán, quedó inacabada y no saldría a la luz hasta el año 2000.

También en 1940, consiguió su primer empleo fijo en
Inglaterra como redactor de Die Zeitung, un periódico en lengua
alemana editado por y para emigrantes. Al principio Haffner
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persiguió el ambicioso objetivo de unir en una sola organización a
los diferentes grupos de exiliados alemanes, con el fin de que tuvi-
eran un comité nacional. Pero el proyecto fracasó. Muchos emig-
rantes judíos habían perdido todo interés por Alemania, y los
miembros de los partidos políticos insistían en las diferencias que
los separaban. La decepción por este fracaso le duró poco, pues
pronto se le abriría un campo de acción mucho más interesante.

Germany: Jekyll & Hyde y Offensive against Germany (1941)
habían atraído la atención tanto de Westminster como de Fleet
Street, y Haffner empezó a recibir ofertas de la prensa británica.
La más atractiva le llegó de The Observer, semanario que gozaba
de un enorme prestigio. Haffner era amigo de David Astor, hijo
del propietario; además se dio la feliz circunstancia de que James
L. Garvin, quien había sido durante muchos años el redactor jefe,
perdió el puesto en 1941, y el periódico estaba formando un nuevo
equipo de redacción. Haffner no tardó en ejercer una influencia
dominante sobre el grupo y en marcar, con sus comentarios, la
línea política del periódico. Aparte de columnas y artículos largos
escribía retratos breves, reseñas de libros e incluso críticas mu-
sicales. Más tarde calificaría esa época como la «más productiva
de mi vida».

Su aportación más importante a la discusión política de esos
años fue un pronóstico que el desarrollo de los posteriores
acontecimientos históricos habría de hacer realidad. Desde que, a
partir de 1943, el avance del ejército rojo hizo retroceder progre-
sivamente a la Wehrmacht dejando Europa oriental bajo control
soviético, Haffner vaticinó el enfrentamiento que las dos superpo-
tencias tendrían en el centro del continente. A David Astor le diría
más tarde que uno de los logros más sobresalientes de su carrera
periodística había sido haber «coinventado» la OTAN.
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Entretanto Haffner se había adaptado a la vida en Inglaterra.
En calidad de «corresponsal diplomático» de The Observer, tenía
una posición influyente en la sociedad; dominaba a la perfección
la lengua del país, y solía defender puntos de vista pronunciada-
mente británicos. Tres años después de finalizada la Segunda
Guerra Mundial adoptó la ciudadanía inglesa; por entonces su
posición en el periódico comenzó a deteriorarse. David Astor
había ascendido a redactor jefe y director del rotativo, y Haffner,
quien siempre había trabajado de forma semi-independiente, se
veía ahora obligado a negociar sus artículos y columnas con el
amigo convertido en superior. A principios de los años cincuenta
las relaciones entre ambos se enturbiaron. Sus desacuerdos
partían de sus respectivas visiones de la política británica de
descolonización, valorada con escepticismo por Haffner, y del fu-
turo de Alemania. Contrariamente a sus colegas, Haffner abogaba
por la negociación con la Unión Soviética sobre la base de una
Alemania neutral e unificada.

En 1954 Haffner regresó a Alemania para trabajar como corre-
sponsal de The Observer y alejarse de Londres y de las desaven-
encias en la redacción. Durante los años siguientes sus opiniones
sobre política alemana se movían entre la esperanza y el temor.
Por un lado, era partidario de la reunificación en el marco de la
política del entendimiento; por otro, le inquietaba la agresividad
del imperialismo soviético. Mientras tanto, su identificación con
el país en el que se había criado se intensificaba. «Por entonces
empezó a usar de nuevo el nosotros cuando se refería a los ale-
manes», recuerda Richard Löwenthal, antiguo compañero de
camino, rival y amigo. Poco a poco, Haffner adquirió popularidad
en Alemania, pues comenzó a escribir para periódicos alemanes y
a ser un invitado habitual en la tertulia de televisión Der interna-
tionale Frühschoppen moderada por Werner Höfer.
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Finalmente, la tercera crisis de Berlín le indujo a romper con
The Observer. En julio de 1961 renunció a la corresponsalía; no
estaba dispuesto a tolerar la actitud expectante y propensa al
compromiso que mantenían sus colegas con respecto a la política
soviética. Empezó a colaborar con los periódicos Die Welt y Christ
und Welt, y en The Encounter desarrolló su crítica a la línea de
actuación inglesa, comparándola con el Compromiso de Munich
de 1938. Según Haffner, las potencias occidentales habían dejado
a Alemania en la estacada, del mismo modo que veintitrés años
antes habían abandonado a su suerte a Checoslovaquia.

No había transcurrido un año desde su marcha de The Observ-
er cuando Haffner protagonizó una sonada intervención pública.
Fue con ocasión del «asunto Spiegel» ocurrido en el otoño de
1962, cuando el director, Rudolf Augstein, y otros redactores del
semanario alemán fueron detenidos bajo la acusación de traición
a la patria. Su comentario publicado en la revista de televisión
Panorama, en el que Haffner expresó su indignación por la actua-
ción del gobierno, concluía con la sombría advertencia de que la
democracia y el Estado de derecho estaban seriamente amenaza-
dos en Alemania.

El «asunto Spiegel» marcó un punto de inflexión en su carrera
periodística. A partir de entonces, Haffner se adentraría pro-
fundamente en el terreno político de la izquierda. Abandonó Die
Welt y Christ und Welt y firmó un contrato con el semanario
Stern. Además escribió reseñas de libros para Konkret, revista
estudiantil de izquierdas, y trabajó para diversas emisoras de ra-
dio. A partir de 1963 comenzó a propugnar la reforma del derecho
penal, y más tarde protestó enérgicamente contra las leyes de
emergencia de la gran coalición entre socialdemócratas y demo-
cristianos. Como contrapunto a sus críticas de la República Feder-
al escribía ahora observaciones benévolas sobre la República
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Democrática Alemana, país que antes había condenado sin am-
bages. Así, a mediados de los años sesenta, ponderó en Konkret
su «sistema económico y social, que en la actualidad resulta en al-
gunos aspectos —pleno empleo, seguridad interior, orden
público— más estable que el sistema tradicional y de carácter res-
taurador de la República Federal». Más drástico aún fue su cam-
bio de rumbo en política exterior. El antiguo «abanderado de la
guerra fría» se convirtió en abogado de la política de distensión,
teniendo como principal objetivo mejorar las relaciones entre los
dos Estados alemanes. Exigió el abandono tajante de la orienta-
ción de Alemania hacia el oeste, así como el reconocimiento de la
República Democrática Alemana y la apertura de negociaciones
con el Kremlin para la reunificación.

En los años sesenta, Haffner polarizaba con encono la
sociedad germano-occidental. El Welt am Sonntag lo tildó de
«caballo de gala del régimen de Ulbricht». Haffner, que había
asumido sin reservas las reivindicaciones radicales del movimi-
ento estudiantil, provocó un escándalo cuando, en un comentario
sobre los disturbios ocurridos con motivo de la visita del Sha el 2
de junio de 1967, comparó la carga de la policía berlinesa contra
los manifestantes con los pogromos nacionalsocialistas. La redac-
ción del Stern no quiso saber nada del artículo, y algunos
ciudadanos encolerizados presentaron una denuncia contra él.
Félix von Eckardt, ex jefe de prensa de Adenauer, escribió en Die
Welt que Haffner emitía juicios «al estilo de Freisler», y se pre-
guntaba si sería quizá «un caso patológico». Pero él se mantuvo
firme en su opinión. Al año siguiente se sumó a las exigencias de
los estudiantes que, desde la calle, pedían la expropiación del con-
sorcio mediático Springer, la legalización del partido comunista
de Alemania (KPD) y la renuncia a las armas nucleares.
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Tras su jubilación en 1975, Haffner se convirtió en un defensor
del statu quo. Cuando en 1978 fue galardonado con el premio
Heinrich Heine, calificó la República Federal como «el mejor de
todos los Estados alemanes imaginables en la actualidad». A prin-
cipios de los años ochenta se resignó a aceptar la división de Ale-
mania, división que primero había exigido basándose en el mode-
lo de la Confederación Alemana del Norte (Norddeutscher Bund)
del siglo XIX, pero que después combatió denodadamente durante
años. Argumentaba que, como el Imperio alemán había provo-
cado dos guerras mundiales con sus excesivas ambiciones de
poder, una Alemania dividida se ajustaba mejor al equilibrio in-
ternacional. Fue sumamente crítico ante la reunificación alemana,
y en 1990 incluso manifestó el temor de que ésta pudiese signifi-
car «el final de cuarenta años de paz».

A lo largo de su carrera periodística, Haffner cambió de opin-
ión en varias ocasiones. Tal vez la mejor forma de hacerle justicia
sea considerarlo —así lo hace Peter Merseburger— como un
abogado que unas veces presenta alegatos a favor de una causa,
otras veces a favor de otra. Y siempre con argumentos de una clar-
idad meridiana. La gran reputación que alcanzó en su senectud es
fruto, sobre todo, de su labor como historiador. En efecto, fueron
sus libros Anotaciones sobre Hitler, Preussen ohne Legende
(“Prusia sin leyenda”) y Von Bismarck zu Hitler (“De Bismarck a
Hitler”) los que le valieron el reconocimiento general.

Bien mirado, su carrera como historiador no comenzó hasta
que se jubiló. Es cierto que a mediados de los años sesenta ya
había publicado libros históricos, pero éstos obedecían principal-
mente a sus intenciones políticas del momento. Una excepción
fue la excelente biografía de Churchill, en la que retrataba de
forma evocadora y concisa la vida del gran estadista británico a
tan sólo tres años de su muerte. Las demás obras de este periodo
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—Die sieben Todsünden des Deutschen Reiches (“Los siete peca-
dos capitales del Imperio alemán”), Der Teufelspakt (“El pacto
con el diablo”) o Der Selbstmord des Deutschen Reiches (“El sui-
cidio del Imperio alemán”)— le sirvieron a menudo para extraer
de la historia argumentos con los que dar mayor peso a su visión
crítica de la política exterior alemana.

En su descripción de la Revolución alemana de 1918-1919, crit-
icó duramente la actuación del SPD, reprochando sobre todo a sus
líderes, Friedrich Ebert y Gustav Noske, que su colaboración con
las reaccionarias Freikorps (“bandas paramilitares”) hubiera
abortado una verdadera democratización de Alemania. La apari-
ción en 1969 de Die verratene Revolution (“La Revolución trai-
cionada”) significó, por tanto, también una acusación contra el
SPD contemporáneo, que como socio de la gran coalición había
votado a favor de las leyes de emergencia.

Su mayor éxito lo cosechó con Anotaciones sobre Hitler.
Publicado en 1978, lleva actualmente veintidós ediciones de
bolsillo. Incluso los expertos en Hitler tienen dificultades para su-
perar la calidad de este análisis de apenas doscientas páginas. En
siete lúcidos ensayos describe el ascenso y la caída del dictador,
aportando gran cantidad de conclusiones, a menudo originales
pero no siempre sostenibles, pues el autor cede de vez en cuando
a la tentación de desatender objeciones de peso para salvar una
tesis brillante. Éste es el caso, por ejemplo, de su presunción de
que la declaración de guerra a Estados Unidos en 1941 respondía
a la intención de Hitler de sellar la derrota total de Alemania. No
obstante, ello no menoscaba el gran valor intelectual de la obra.

El éxito de sus análisis históricos se basa en dos características
fundamentales: un estilo claro y una argumentación cautivadora.
En sus descripciones históricas Haffner se permite alguna que
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otra licencia que los historiadores consagrados ven con malos
ojos. Buscando siempre la concisión, la plasticidad de la expresión
y la originalidad, no tiene reparos en esbozar con cuatro frases un
desarrollo histórico complejo, o en extenderse sobre cuestiones
puramente especulativas. Siente particular predilección por la
comparación histórica, cuanto más atrevida, mejor. Así, por ejem-
plo, en una de sus obras comienza un retrato de Lenin confront-
ando su figura con la de Bismarck, o reflexiona en otro ensayo
sobre los rasgos comunes entre Martín Lutero y Friedrich Engels.

El gusto por la provocación era un distintivo de Haffner, que
se refleja no sólo en sus libros de historia sino en toda su obra. En
Konkret —la misma revista para la que Ulrike Meinhoff escribía
columnas— afirmó que el socialismo era «austero, serio, pesado,
racional y pequeñoburgués». También el Haffner historiador
muestra cierta debilidad por los pensamientos osados e incon-
formistas. Así, por ejemplo, en Anotaciones sobre Hitler arguye
que el dictador alemán y el holocausto hicieron posible la creación
del Estado de Israel. «Sin Hitler, no existiría Israel», concluye
lapidariamente.

Cuando Haffner comentaba los hechos de su época, solía ex-
traer sus argumentos de la historia; y como historiador tuvo la
mirada siempre puesta en el presente. Su intensa dedicación al
estudio de las evoluciones históricas lo llevó a veces a formular
pronósticos, entre los cuales hubo profecías brillantes pero tam-
bién algún que otro craso error. En 1940, por ejemplo, demostró
una especial clarividencia al augurar el suicidio de Hitler. Sin em-
bargo, la historia no siempre cumplió sus predicciones.
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SEBASTIAN HAFFNER (nombre verdadero: Raimund Pretzel,
Berlín, 27 de diciembre de 1907 - 2 de enero de 1999), fue un peri-
odista, escritor e historiador alemán.



Nació en una familia protestante y cursó estudios de Derecho en
su ciudad natal. En 1938, debido a su malestar con el régimen
nazi, emigra a Inglaterra junto a su novia judía donde trabaja
como periodista para The Observer. Adoptó el seudónimo "Se-
bastian Haffner" para evitar que su familia en Alemania fuese víc-
tima de represalias por su actividad como disidente del nazismo
en el extranjero. El nombre Haffner lo tomó de la sinfonía del
mismo nombre, compuesta por Wolfgang Amadeus Mozart.

En 1954, una vez acabada la II Guerra Mundial regresa a Alemania
y colabora como columnista en varios periódicos de izquierdas.

Haffner fue un radical opositor de Hitler desde el exilio y uno de
los más destacados escritores sobre la historia alemana del siglo
XIX y XX.

Aunque su libro de memorias Historia de un alemán no se pub-
licó hasta después de su muerte, Haffner lo había terminado en
1939.
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Notas



[1] Últimamente se ha afirmado que en 1917, siendo soldado en
Francia, Hitler tuvo un hijo ilegítimo con una francesa. Aun
cuando esto fuera verdad, lo cierto es que nunca lo conoció. La ex-
periencia de la paternidad no existe en su vida. <<
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[2] Stefan George (1868-1933), célebre poeta hoy apenas leído,
aparece en muchas de sus obras tardías (de 1907 en adelante)
como el profeta del Tercer Reich. Curiosamente cuando final-
mente llegó el Tercer Reich, no le gustó en absoluto. A fin de
eludir el homenaje oficial que se había previsto para celebrar su
sesenta y cinco cumpleaños, el 12 de julio de 1933, emigró a Suiza,
donde falleció poco después. Entre los miembros del círculo geor-
giano figura Claus Graf Stauffenberg, uno de los últimos discípu-
los del senecto poeta y autor del atentado contra Hitler el 20 de
julio de 1944 que le costaría la vida. Al principio, George saludó
con entusiasmo el advenimiento del dictador. En la historia alem-
ana de las ideas, queda por escribir un capítulo que se titule «Ge-
orge, Hitler y Stauffenberg». <<
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[3] Se trata de un error: fue el conde Schwerin von Schwanenfeld.
<<
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