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Eva Steiger, periodista de la ZDF, especialista en temas
de actualidad, entrevista para un documental de tele-
vision al magnate del acero Glinter Meissner. Durante la
guerra mundial fue un temible y cruel oficial de la SS de
Auschwitz pero ahora se ha convertido en un respetado y
reputado empresario. Durante la entrevista, el ex oficial
nazi trasmite en todo momento la imagen de un tipo el-
egante, educado y encantador; nada que ver con un tor-
turador o un verdugo, aunque a Eva le inquieta mucho la
frialdad con la que contesta sus preguntas, rebate sus
acusaciones o intenta justificar sus crimenes. Dias des-
pués, la periodista mantiene también un extensa y detall-
ada entrevista con Yehuda Weis, superviviente del campo
de extermino que la afecta y remueve profundamente.
Cuando la ZDF emite el documental por televisién Weis
reconoce en Meissner al hombre que lo condend y salvd
cuando estuvo confinado en Auschwitz. Pero éste se si-
ente incapaz de llevar a cabo su venganza.
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Un jurado compuesto por Carmen Fernandez-Daza, Marta Rivera
de la Cruz, Fernando Marias, Manuel Pecellin y Miguel Angel Ma-
tellanes, concedio a la novela El mal absoluto, de José Luis Muiioz,
el XI Premio de Novela Ciudad de Badajoz, que fue patrocinado por
el Excmo. Ayuntamiento de Badajoz.



Para Verodnica Vila-San Juan, amiga que siempre
crey6 en esta novela y fue su maxima defensora



Para mi, Auschwitz no es una experiencia excepcional. Es la maxima
verdad sobre la degradacion del ser humano en la historia moderna.

IMRE KERTESZ



Capitulo 1

Herr Gilinter Meissner esperaba aquella tarde a los periodistas en su
casa de campo a las afueras de Munich. La residencia de los Meissner
habia pasado de padres a hijos y las propiedades habian ido creciendo a
lo largo de los afios en progresion geométrica. Los casi dos mil metros
cuadrados de robusta construccion y las tres plantas de aspecto granitico
hubieran sugerido un castillo feudal si no fuera por los mas que amplios
ventanales que llevaban la luz de los jardines al interior de la casa, y es-
taban rodeados, en perfectos circulos concéntricos, por vifiedos meticu-
losamente cuidados que daban una excelente uva blanca que luego se
transformaba en vino con cuerpo y afrutado, ideal para degustar con
truchas o salmones. Los Meissner comercializaban, como hobby, una
variedad de caldo bajo la etiqueta Langonfeldersen, perfectamente
equiparables con los Reh Kendermann, Lingenfelder y St. Ursula, en
botella alargada que inducia a cierta confusion al relacionarla con los vi-
nos de la cuenca del Rin. Pero los Lingenfelderen, especialmente los de
la afiada 2002, que habian adquirido un precio interesante en el mercado
y habian obtenido un resultado sobresaliente en cuantas catas a ciegas se
sometieran, eran vinos secos a afios luz de los azucarados Liebfraumilch
y similares, causantes del desprestigio de los caldos alemanes y de que
la cuota alemana en el mercado britanico hubiera descendido del veinte
por ciento a menos del diez por ciento en los siete Gltimos afios. Por esa
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razon, por ese amor al vino, que para la familia Meissner era como una
segunda religion, el visitante que se acercaba a la residencia era inevita-
blemente invitado a saborear una copa y a exponer libremente su
opinion.

Los Meissner eran una acaudalada familia alemana tradicional, de
origen bavaro y catélica practicante, que desde principios del siglo pas-
ado habian orientado sus negocios —el vino era solo un exquisito hobby
que daba lustre a la familia— a toda la industria relacionada con el
acero, desde la extraccion hasta la fabricacion, pasando por la comer-
cializacién y la exportacion a terceros paises. Vivia Giinter Meissner
con su esposa Greta, una antigua actriz de teatro ya retirada que tuvo al-
gunas opciones en el cine aleman de la UFA y en la posguerra, y el mat-
rimonio formado por Johan Meissner y Melissa Henreid, que tenian dos
encantadores hijos pequefios: Vilhelm, de siete aflos, y Adler, de diez,
blancos ambos de piel, mas ario el segundo que el primero, que arrastra-
ba una ligera cojera y un leve atraso mental; un clan familiar orgulloso,
desde la cuna, de lucir el patronimico familiar como una divisa
patriotica.

—¢A qué vienen esos periodistas, Glinter?

Greta, pese a la edad, conservaba la hermosura de antafio. Hay dos
clases de mujeres: las que son bellas cuando son jovenes —tremenda-
mente hermosas, hasta quiza en exceso: hay una belleza que dafa la
vista, que ahoga a quien la contempla—, pero que luego tienen una
madurez decadente, frustrante, convirtiéndose lo que orgullosamente ex-
hibian en su época de juventud en una pesada losa para esos afios de
madurez; y hay mujeres que no han sido tan bellas, pero cuyo deterioro,
involucion fisica ineludible pese a los parches que se le quieran poner a
la degradacion de la edad, se ha desarrollado dentro de unas pautas de
armonia consigo misma, y en este segundo grupo entraba la sefiora
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Meissner con sus algo mas de ochenta afos, una edad mas visible en las
manos y en el cuello que en el rostro o en el cuerpo, que seguia
manteniendo una envidiable agilidad. No era ajena a ese perfecto estado
de conservacion, amén de los muchos cuidados que tenia con su fisico
—rigurosas horas de suefio al dia, alimentacion metddica y sana exenta
de grasas y azlcares, estancias en balnearios, veraneos buscando el sol
en las alejadas Canarias o en el exotico Tu-nez, tratamientos de
talasoterapia en el Mar Muerto, etc.— las recurrentes visitas que hacia al
cirujano plastico de la familia, el doctor Kiinstler, amigo de la infancia,
hombre de absoluta confianza, que eliminaba arrugas, grasa superflua y
manejaba el bisturi con una habilidad asombrosa, sin dejar una sola
huella de su paso por la piel.

De ahi el aspecto altivo, aristocratico, de la sefiora Meissner y el que
sus amistades se dirigieran a veces a ella denominandola, familiarmente,
nuestra Silvana Mangano, pese a ser esta una actriz italiana, estar
muerta y haber sido, en su juventud, voluptuosa, cosa que nunca fue la
delicada y femenina sefiora Meissner de cuello de cisne y andares de
bailarina.

—No me has contestado, querido. ;Por qué esos periodistas?

Giinter Meissner dejo de mirar a través de la cristalera de aquel
enorme salon.

Sus dimensiones eran palaciegas, su decoracion, versallesca, aunque
el dinero invertido en él y, en general, en el resto de la mansion, no
pudiera ocultar un cierto mal gusto: el de quien, a pesar de nadar en for-
tunas y haberse criado entre algodones durante buena parte de su vida,
no consigue asimilar conceptos estéticos y eso se hace especialmente
evidente en la baja calidad de los cuadros —lienzos comprados en
subastas de segunda fila, en anticuarios poco escrupulosos, botines de
desahucios— que tapizaban literalmente paredes con motivos
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cinegéticos, paisajes, bodegones, algiin retrato de prohombre descono-
cido, o en la ausencia de armonia que existia en los papeles que cubrian
los muros de la mansion —demasiados ornamentos florales, volutas,
vasijas helenisticas que simulaban relieve para salir de la pared en donde
permanecian pegadas—, o en las desmesuradas y poco practicas arafas
de cristal que colgaban de techos excesivamente altos. Giinter retir6 la
vista del ampuloso y bien cuidado jardin que daba la vuelta a su casa
para fijarlos en los retocados y algo inmoéviles ojos de su esposa, a quien
recientemente el cirujano plastico habia liberado de ojeras que los
afeaban, lo que habia rebajado su edad aparente en cinco afios por lo
menos. Avanzd dos pasos, en silencio, sobre la mullida alfombra con
motivos de tapiz oriental, una tipica escena de serrallo con mujeres des-
nudas y un turco violento armado de alfanje —una compra a precio de
ganga tras casi un dia de regateo en el zoco de Estambul, hacia diez
afios, con dos vendedores ariscos que le atiborraron de té—, abri6 el
mueble bar y se sirvié un Porto Vintage.

—Querida, creo que te lo dije ayer, durante la cena. Me llamo¢ el dir-
ector de informativos de la cadena ZDF, estuvo muy amable conmigo y
me pidid que me prestara al tormento paciente de sus periodistas... so-
meterme a una entrevista — paladed el Porto, hizo un gesto de agrado
mientras daba la espalda a su esposa y fijo su mirada en el jardin—.
Quieren saber cosas de la guerra. Eso es todo. No somos muchos los su-
pervivientes, segiin van pasando los afios, y dentro de poco ya no habra
testimonios directos de lo que pas6. Y me imagino que quieren con-
trastar opiniones, trazar un fresco de ese periodo, lo que no me parece
mal.

—Pero, Guinter. ;Qué te aporta? ;A estas alturas de la vida te emo-
ciona salir por television? —la sefiora Meissner se acerco a su marido y
tomé su mano libre entre las suyas—. Esa caja estipida es mas bien
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fuente de desprestigio que de otra cosa. ;La ZDF no esta organizando
uno de esos espectaculos grotescos, un Gran Hermano? Yo no hubiera
aceptado. Ademas ya sabemos qué clase de individuos son los periodis-
tas y como lo distorsionan todo a conveniencia, para hacer subir la audi-
encia de sus programas. ;Vas a hablar de tus vinos? Eso si seria
positivo.

—Puedo colar referencias al Langonfeldersen entre pregunta y pre-
gunta —dijo, sonriendo, pero luego cambio la expresion de su cara y la
adecuo a lo que tratd de expresar a continuacion—. Creo servir a mi pais
con mi testimonio; eso es historia.

Yo hice parte de esa historia y fui, fuimos, responsables de los acier-
tos y los errores.

Si quieres que te diga la verdad, es eso lo que me ha convencido
—vaci6 la copa y la dejo sobre una mesita redonda con un solo pie bar-
roco, en forma de pezufia de dragdbn—. Y ademas, los reportajes de la
cadena ZDF se caracterizan por su rigor.

La sefiora Meissner se deslizo por el salon y llegé a donde morian
las cortinas de cretona que caian a ambos lados del enorme ventanal
mirador, como la melena rojiza de un enorme rostro cuadrangular. Su
mano, delgada, ornada por anillos y pulseras de oro, cuya piel, eso si,
era incapaz de traicionar la edad que tenia —manchas, arrugas, venas
resaltadas— acaricio la caida de la cortina y, sin mirar a su esposo,
sentencio.

—~Confio en que sepas lo que haces, querido. Al principe de Han-
nover siempre le sacan fuera de contexto.

—Es que ese borracho esta todo ¢l fuera de contexto, mi querida
Greta.
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—Creia que era pariente tuyo.

—Lejano, muy lejano. Un primo segundo al que nunca invitaria a
visitar mis bodegas porque las secaria con su pésima educacion
enologica.

—Y se mearia en tu jardin —termind Greta, riendo nerviosamente.



Capitulo 2

Pueden escoger el lugar que mas les apetezca para la grabacion
—dijo Herr Meissner tras estrechar amablemente la mano de la peri-
odista Eva Steiger, y de los camaras Adolf Koesler y Bergen Szavo.
Saludo6 a distancia —pues se dio cuenta de que no podia atender a todos,
estar con cada uno de ellos exquisitamente amable— a la maquilladora,
a los técnicos de sonido, a todo el inmenso equipo de grabacion que se
ponia en marcha detras de cada evento, por pequefio que fuera.

—(Podemos subir al piso de arriba?

—Por supuesto —contesté Herr Meissner a la seforita Steiger—.
Disponen de toda la casa. Confio en su profesionalidad. Se pueden
mover con total libertad. La escalera esta al fondo. Lo tinico que les
ruego es que no entren en las habitaciones en donde estd mi esposa. Si
ven unos nifios alborotadores por alli, son mis nietos.

La seforita Eva Steiger se volvio a los dos camaras y les dijo:

—Investigad qué posibilidades hay de grabar arriba. Adolf Koesler,
treinta afios, grueso, pelo largo, barba de vikingo y aspecto desalifiado,
es decir, de artista, y Bergen Szavo, hijo de hungaros, bajo, delgado,
ojeroso, con el pelo muy corto y un aro vistoso perforando su oreja dere-
cha, subieron a zancadas y sin ruido —ambos llevaban zapatillas



15/246

deportivas Nike— las escaleras de doble tramo, después de dejar las
pesadas camaras de video digital en el suelo del vestibulo, en equilibrio
sobre los tripodes.

—Pero, sefiorita Steiger, de todas maneras yo creo que el lugar
idoneo para celebrar la entrevista es el salon. ;Me acompafia? Quiero
que lo vea.

Siguid al amable anfitrion. Eva Steiger se habia documentado dur-
ante los quince dias anteriores al encuentro, sobre la personalidad de
Giinter Meissner. Habia muchos Giinter Meissner en el pais, pero quiza
ninguno habia llegado a escalar tan alto después de estar en el bando de
los perdedores y sin hacer ostensibles actos de contricion sobre su pas-
ado, lo que era todo un desafio. No militaba en el NPD, pero tenia al-
gunos de sus mejores amigos en la cupula del partido, lo que velada-
mente le hacia simpatizante del nacionalsocialismo, pero no tenia con-
stancia de que asistiera a esas concentraciones nostalgicas de los antigu-
os miembros de las SS en donde la cerveza corria a raudales, se desem-
polvaban los elegantes uniformes grises y se cantaban viejas canciones
de camaraderia. El magnate del acero, junto a los Krupp, Thyssen,
Schindler, Lazlo y algunos otros, representaban el poderio industrial
aleman, que habia sobrevivido a la derrota y habia renacido de las cen-
izas. Manejaba el empresario desde esa lujosa finca proxima a Munich,
a la que se llegaba por una carretera particular y después de atravesar un
hermoso y tupido bosque de cedros, un imperio de siete fabricas con sus
fundiciones enclavadas en los cuatro puntos cardinales, hasta en la anti-
gua Alemania del Este, y extendia sus tentaculos financieros fuera del
pais, por otros lugares de Europa en vias de desarrollo, como Rumania,
y captando clientes dentro del mundo arabe, los Unicos capaces de
pagarse manufacturas caprichosas y unicas con los ingentes beneficios
del petrdleo. Era un marido ejemplar, no se le conocia ningun tipo de
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escandalos sexuales, buen padre y mejor abuelo, y alli estaban, certi-
ficandolo por toda la casa, sus fotos con los nietos cuando eran recién
nacidos, sus fotos con ellos cuando empezaban a andar, paseando por
los bosques de la Selva Negra o navegando en un barco de vela por el
Rin. Un personaje ejemplar cuyo interés periodistico, al margen de sus
éxitos empresariales, residia en que hizo la guerra, la perdio y siempre
se nego a hacerse complice del revisionismo hasta el punto de que no le
avergonzaba decir que apoyaba al vecino Haider de Austria. Y de eso
iba ese programa que pretendia entrevistar, en la Alemania del siglo
XXI, a los supervivientes de la ultima gran contienda, para revelar lo
que hacian en la actualidad, coémo habian encauzado sus vidas después
de ese enorme desastre que dejo enfangado de sangre los campos de me-
dia Europa, y mostrarlo a los ojos de las nuevas generaciones.

—¢Qué le parece el salon?

Era dificil no asombrarse. La magnitud del salon definia al persona-
je. El fuego ardia en una chimenea de marmol de Carrara y las cortinas
abrazaban un amplio ventanal que mostraba el precioso jardin con
cerezos cuidadosamente podados por jardineros parisinos. Alli habia luz,
a pesar de que el dia estaba gris y caia una fina y fria lluvia a punto de
empezar a cristalizar en copos de nieve.

—Es perfecto —afirmé Eva Steiger después de deambular con gesto
de admiracion por aquel amplisimo salon.

—Antiguamente era sala de esgrima —precis6é Giinter Meissner—.
De ella guardo los espejos que hay en las paredes. Yo llegué a practicar
ese deporte en mis afios de juventud. Es una forma elegante de bailar, es
una noble forma de luchar.
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—Muy bien. Voy a avisar a mis compaileros para que dejen de hacer
prospecciones por su casa y bajen al salon. Definitivamente aqui se gra-
bara la entrevista.

—Le gusta el vino?

Eva Steiger se detuvo sorprendida cuando ya iba a salir de la hab-
itacion en busca de sus compafieros.

—Si, me gusta.

—Una copa no le hara dafio. Permitame.

Gtinter Meissner saco del botellero climatizado un vino de la afiada
2002 y se lo mostr6 a su invitada.

—Conoce esta marca?

—De vinos blancos conozco los Riesling, pero no me haga decir
marcas.

—Este le gustard —dijo Giinter Meissner descorchando la botella y
llenando la copa de Eva Steiger—. Lo produzco yo en mi heredad.

La periodista enarcod las cejas, sorprendida, tomando la copa y
mirandola al trasluz: era un blanco casi transparente, limpio, con una li-
gera tendencia a mostrar una coloracion algo verdusca segin la in-
clinacion del liquido.

—El servicio de documentacién no me dijo nada de sus aficiones
vinicolas.

—Son mi orgullo —suspir6—. Brindemos.

La copa del octogenario Giinter Meissner chocé con la de la vein-
teaflera Eva Steiger. Luego, ambos bebieron con la solemnidad de los
entendidos, degustando mas que bebiendo, demorando el paso del
liquido fresco y afrutado por la garganta.
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—¢Qué le parece?

—Hum —murmuré la entrevistadora de la ZDF—. Creo que es
exquisito.

—Perfecto. ;Sabe una cosa? No soy capaz de entenderme con al-
guien que no sepa de vinos, no soy capaz de hablar con alguien que no
beba, con un abstemio, a los que aborrezco en silencio. El vino es cul-
tura, es savia de la uva, es sangre de la tierra. Me identifico con mi vino
como lo hago con esta casa, heredada de mis tatarabuelos. Recuérdeme,
cuando acabe de entrevistarme, de darme su direccion: le enviaré una
caja de la cosecha de 2002, la mejor anada.

—Gracias, Herr Meissner —acert6 a decir Eva Steiger, algo confusa
por aquella subita complicidad.



Capitulo 3

Dos hombres, a quienes Herr Meissner solo saludd de lejos, encendi-
eron dos focos situados en los extremos del salén y la luz convergio
sobre su rostro. Entr6 en accion la maquilladora, una mujer madura, me-
nuda y enérgica, que le rogd que cerrara los ojos mientras extendia por
frente, nariz y mejillas polvo suficiente para que la piel no brillara.
Adolf Koesler, el camara con aspecto de vikingo que se encargaria de
obtener los primeros planos de su rostro, se acerco a medir la luz e hizo
un gesto de satisfaccion profesional. Bergen Szavo se encargaria de los
planos generales y medios y se entretenia, mientras tanto, en grabar de-
talles del salon, como las desmesuradas arafias de cristal, los dibujos de
la alfombra persa o la luz que entraba por el amplio ventanal.

—Ya estda —dijo la maquilladora, después de extender el polvo con
el algodén por la cara de Herr Meissner.

—¢Como se encuentra? —le preguntd, amablemente, la periodista
que le iba a hacer la entrevista.

—Pues un poco tenso después de toda esta parafernalia. Me siento
actor ante una primera representacion. Seguro que mi esposa, que fue
actriz en tiempos de la UFA, estaria mucho mas tranquila que yo en es-
tos momentos.
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—¢Su esposa era actriz?

—Si, pero dejo la interpretacion para dedicarse a sus hijos. Somos
una familia tradicional.

—Bueno —Eva Steiger situé el magnetéfono encima de una
pequefia mesa de caoba, a pocos centimetros de donde estaba sentado
Herr Meissner—. Creo que nuestro director de programas ya le dijo de
qué iba a ir la entrevista. Y también yo le hablé de ello.

—Me informé de forma genérica. Pero si, me insinué que habia que
revivir el pasado doloroso de Alemania, el de una época oscura sobre la
que pocos de los que intervinieron de una forma mas o menos directa,
estan dispuestos a hablar.

—Exacto. Estamos haciendo este programa entre los supervivientes
de la ultima gran guerra, para que no se olvide lo que pasé y nosotros, la
gente de mi generacion precisamente, que habla de oidas, reciba directa-
mente sus testimonios.

—Me parece perfecto. No debe olvidarse nunca ese momento
historico y creo que habria que analizarlo en profundidad, omitiendo
apasionamientos. Este tipo de analisis es ahora precisamente cuando se
pueden hacer, con la perspectiva de los afios transcurridos.

—Y su caso, Herr Meissner, es un caso paradigmatico, por cuanto es
usted un triunfador desde el punto de vista social —empresario de éxito,
duefio de una de las mas importantes industrias del acero con un gran
volumen de exportaciones—, un ejemplo de esa Alemania que nacié de
sus cenizas, sin complejos de ningun tipo, que no reniega de su pasado
como si hacen otros que prefieren olvidar el papel que jugaron, las re-
sponsabilidades que tuvieron.
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—Perdone la pregunta de un lego en la materia. (Es esto la
entrevista?

—No, todavia no he pulsado el boton de grabacion, sefior Meissner.
Las camaras obtienen planos generales pero no estamos grabando
sonido.

Dos nifios hicieron irrupcion en la sala, gritando alocadamente, y se
detuvieron estupefactos cuando vieron a su abuelo rodeado de se-
mejantes aparatos de filmacion e iluminado por unos focos que a ellos
los deslumbraban y les hacian cerrar los ojos.

—¢Qué es eso, abuelo?

Adler, el de diez afios, era el mas arrojado de los dos. Era alto, del-
gado, llevaba el cabello muy corto y lucia un tipico traje bavaro de peto
y pantalon corto color pardo. Clavo los ojos en la periodista y, acercan-
dose a su abuelo, le pregunt6:

—¢Qué hace aqui esta chica?

—Perdonen la interrupcion —se excusé Herr Meissner cogiendo al
muchacho en brazos y sentandole sobre las rodillas mientras Vilhelm,
que tenia una ligera defor-midad fisica, el pecho hundido, la espalda
sobresaliente, nada grave que no pudiera enmendarse con gimnasia y
natacion diaria, y una leve cojera que se hacia mas evidente al correr,
miraba a ambos—. Esta sefiorita es periodista y va a preguntar a tu
abuelo sobre cosas de la guerra.

—iQué bien! ;Podemos quedarnos?

—Me temo que no. Esta es una reunion entre adultos y serda muy
aburrida. Id con la abuela. Los dos. Vamos. Idos.

—iPero nos gustaria verte, abuelo! —protestd Adler.
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—Lo podras ver —acudié Eva, para solventar la situacion— dentro
de diez dias, en la television, y podras sentirte entonces orgulloso de lo
que dice tu abuelo. Pero ahora sé obediente y hazle caso, coge a tu
hermano y ve con la abuela.

—iMuy bien! Nos vamos. Hasta ahora.

Se marcharon corriendo por la puerta del fondo. Estuvieron a punto
de tirar al suelo y hacer afiicos una hermosa escultura de alabastro que
representaba a una dama que se cobijaba de la lluvia bajo un paraguas
mientras se recogia con la mano libre la punta del vestido, para no
mojarselo.

—Tiene usted unos nietos obedientes —reconocid la periodista.

—Han salido a su abuelo. Sobre todo Adler, el mayor. Son
muchachos disciplinados.

—Y el otro? jPor qué no habla?

Por primera vez aparecié una expresion de dureza en el rostro am-
able del sefior Meissner; durd unos segundos, luego se relajo para
responder.

—Naci6 con una serie de malformaciones, pero esperamos recuper-
arle. Va a una escuela especial y estoy seguro de que dentro de tres afios
sera un chico perfectamente normal como lo es su hermano.

—Perdone —se excuso la entrevistadora de ZDF— no se lo habria
preguntado si lo hubiera sabido.

—La creo, seforita Steiger. Es usted muy educada. Es usted, si me
lo permite, el prototipo de una buena alemana: fuerte, hermosa y de-
cidida. Y el que entienda de vinos —Ila amplia sonrisa de Herr Meissner
evidenci6 la calidad de sus protesis dentales— la acerca a la perfeccion.
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—Me hace ruborizar, sefior Meissner. En fin. Cuando quiera,
empezamos.

—Me someto gustoso a su interrogatorio. Sé que este tipo de entrev-
istas es, al fin y al cabo, una especie de cuestionario policial. Hablaré
libremente, pese a la tortura.

Y Eva Steiger pulso el boton de grabacion del magnetofono.



Capitulo 4

Tras vanos intentos —se notaba que ella estaba ausente, hubiera sido
como hacer el amor a una estatua, y en el amor se exige un cierto entusi-
asmo por parte de la pareja, porque es un juego de placeres compartidos,
y si no, para eso esta el onanismo que es amarse a uno mismo—, Pete
desistio y se tumbo al lado de Eva.

—Hoy no es mi dia. Ya lo veo —protestd mientras buscaba debajo
de las sabanas el slip oscuro y metia las piernas de nuevo en él.

—Oh, Pete. Lo siento. De veras, lo siento. No me odies.
—No, si te comprendo. Hay dias que se tienen ganas, y dias que no.
Se volvid hacia él y le toc con los dedos la mejilla.

—Si vas a estar muy malhumorado toda la noche, puedes hacerlo.
Cierro los ojos y dejo que me hagas lo que quieras.

—No me voy a morir por abstenerme, Eva. Gracias. Eres muy am-
able, pero no voy a aprovecharme de tu invitacion.

—Eso me dijo él. Que era amable, hermosa y fuerte, prototipo de la
mujer alemana. Me estremezco al pensarlo.
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—Creo que exageras, Eva —Pete, sentado en la cama, se disponia a
levantarse; alargd el brazo para rescatar el pantalon y, con él puesto y
anudado a la cintura, recorrio la habitacion en busca de su camisa.

—Tenias que haberlo visto. Bueno, lo veras si no se corta. Veremos
lo que dice el jefe de produccion. Temo sus tijeras y que al final quede
como algo /ight, y odio todo lo light en television.

—No sé por qué te extrafias, carifio. El pais esta lleno de gente como
ese Giinter Meissner: adorables monstruos. Es un estereotipo que
siempre se repite. Los asesinos en serie tienen un aspecto inofensivo, al-
guien a quien invitarias a cenar y con el que departirias durante la
sobremesa. /Qué es lo que dicen sus vecinos cuando los entrevistan?
Parecia una bellisima persona. Si, claro, pero descuartizaba y se comia a
sus victimas. Esa gente suelen ser grandes seductores.

—Meissner, Giinter Meissner.
—Es un enfermo. Un paranoico.

—No, Pete, no lo es, y eso es lo mas espantoso. Es un sefior edu-
cado, elegante, juicioso, bien situado, con una familia maravillosa que le
adora, un negocio familiar que le funciona, es inmensamente rico y es
feliz a pesar de todo, lo que puede provocar indignacion. Y ademas co-
secha un vino extraordinario del que me ha prometido enviarme una caja
de su mejor aflada.

—Bueno, pues estupendo. ;No te habras enamorado de un
octogenario?

—No sé como puedes frivolizar con esos asuntos.

—La culpa fue mia al enamorarme de una periodista de informat-
ivos. Creia que cuando te sacaron de la guerra de Irak ya estabas fuera
de peligro. Pero no, tu vas de un asunto espinoso a otro mas.
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—No, Pete. Giinter Meissner no supone ahora ningtin peligro, es un
hombre encantador. Lo espantoso es su pasado, del que no renuncia.
Pero yo tengo la teoria de que en un cuerpo viven, a lo largo de la vida,
varias personas y se suceden una serie de vidas encadenadas.

—Me aturdes con esa teoria. ;Qué demonios quieres decir?

—Muy facil. Ta ya no eres el nifio de cinco afios, esa persona murio
cuando pasaste a ser adolescente, y ese adolescente que fuiste murio al
acceder a la madurez, y este hombre joven y que me atrae en estos mo-
mentos, que aguanta mis neuras con paciencia, lo que quizd sea una
sefial inequivoca de que me quiere, sera un maduro al que no reconozca,
quizé, un anciano que poco tendra que ver, salvo que hereda recuerdos,
con aquel nifio del principio. Vivimos muchas vidas a lo largo de
nuestra existencia y hasta el cuerpo es distinto en cada uno de esos per-
iodos. No sé hasta qué punto se le pueden pedir responsabilidades éticas
al octogenario Herr Meissner en el afio 2005 de lo que hizo el joven
teniente Meissner en la década de los afios cuarenta.

—Te entiendo. Yo adoro a la joven y guapa Eva Steiger. No me he
planteado qué es lo que haré con la anciana y grufiona Frau Steiger que
se desplazara con muletas por un frio piso con pafiales a causa de su in-
continencia urinaria.

—ildiota! Me dijo incluso, al despedirme, que él y su esposa es-
tarian muy contentos de que fuera un fin de semana a su casa, que tienen
una finca de caza.

—No caces con ellos —se abotonaba la camisa ante el espejo y la
metia luego por debajo del pantalon cerrandose, a continuacion, el
cinto—. Podrian tomarte por su pieza. ;No tenian ninguna cabeza hu-
mana junto a la de un ciervo o un jabali?
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—Una espera, cuando tropieza con esa clase de personas, tener ante
si un deleznable y repugnante criminal y no a alguien simpatico y am-
able que te ofrece una copa de buen vino. No cuadran las cosas. Llevo
dias pensando en ello y por mucho que me esfuerzo no consigo explicar-
me qué maléfico mecanismo convierte a un ser humano como nosotros
en un monstruo.

—Naci6 monstruo.

—No, Pete. Le hicieron monstruo. Seguro que tuvo una infancia ter-
rible, que su padre le maltrataba...

—Eso son topicos, Evita. Mi padre bebia mas de la cuenta y no era
muy agradable con nosotros. Yo no reproduzco sus habitos, todo lo con-
trario, me alejo de ellos. No sé, hay varias teorias acerca de eso. El ger-
men del crimen lo lleva uno desde el nacimiento, como el de la belleza,
la sensibilidad, la bondad. No tiene entonces mérito en ser lo que se es.
Estamos predeterminados fatalmente. Pero hay otra teoria mas in-
quietante: todo individuo lleva dentro de si el germen de la maldad y
solo necesita la tierra de cultivo necesaria para que aflore. Nuestros
antepasados encontraron el campo abonado del Tercer Reich. La maldad
es natural. El hombre reprime, mediante la educacion, una serie de
respuestas violentas desde que nace. Si alguien te insulta, le pegas; si al-
guien te pisa, le estampas una buena patada. A un tipo cuya geta te de-
sagrada, de buena gana le tirarias un tiesto en la cabeza cuando pasa por
debajo de tu ventana. A los vecinos que te incordian con el tocadiscos
pues vas, llamas, entras, lo coges y lo destrozas. Pero nos han enseflado
que todo eso no es bueno, no es practico hacerlo, no hay que dejarse 11-
evar por los impulsos naturales que suelen ser bastante pérfidos. Los
nifios matan a los péjaros, y si un nifio no actua de esa forma es que
hasta lo miran mal, como un bicho raro. Pues los nazis, mi querida Eva,
autorizaron la expresion mas violenta de esos oscuros deseos que anidan
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en lo mas profundo del ser humano pero que reprimimos por educacion,
porque esta mal visto, porque ya hay unas leyes que regulan todos estos
supuestos.

Llegan los nazis y dicen que todo esta permitido contra los judios,
desde quemar sus tiendas, insultarlos, apalearlos, quedarse con sus
viviendas y echarlos de las ciudades. ;Qué hace la gente? Se suma al-
borozadamente a esa forma de dar escape a sus pasiones mas bajas y
primarias que, encima, estan bendecidas por el nuevo orden social. Creo
que podria escribir un libro sobre todo esto.

—Yo jamas hubiera sido nazi.

—Eso no lo podras saber nunca. Yo no soy tan categérico. Algunos
turcos, con los que me cruzo, me caen bastante mal y yo creo que a ellos
les produzco el mismo efecto. Estos turcos estan en Alemania, tienen
pasaporte aleman, pero cantan, comen, bailan, se casan como turcos y
viven entre turcos. ;Quién te dice que no acabaran siendo los nuevos
judios?

—Hay que matarlos, Pete, porque no te guste como cocinan?
—No, pero les pediria un poco mas de respeto por la cultura alem-

ana, que hagan un esfuerzo de integracion como nosotros hariamos si
fuéramos a vivir a Estambul.

—Me sales racista, Pete. Pete es del NPD —chilla Eva desde la
cama apuntando a su novio con el indice de su diestra.

—Follarias con un turco? ;Te meterias en la cama con un tipo que,
después de hacerte el amor, te despreciara por haberte entregado tan fa-
cilmente a ¢l y te llamara puta? Son ellos los intransigentes.
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—Me estas dando dolor de cabeza, Pete —se queja Eva sepultando
su cabeza debajo de la almohada para no oirle—. Anda, dame una
aspirina.

—Te vas a quedar en la cama? Te invito a cenar y seguimos esta
apasionante conversacion en un restaurante. Podemos ir, incluso, a un
restaurante turco.

Eva se sent6 en la cama y pidio a Pete que le pasara el sujetador y
las bragas.

Luego se cerr6 la falda a la cintura y meti6 la cabeza por un grueso
jersey de lana negra que la despeiné.

—Me gusta tu pelo asi, salvaje —bromed Pete, hundiendo sus
manos en su cabellera y dandole un mayor aspecto de abandono.

—Ese hombre, Giinter Meissner, forma parte del tejido empresarial
de este pais, es un miembro destacado. Hizo lo que hizo, pero no le
afecta. Hay mas arrepentimiento en un violador, en un asesino que esté
purgando su culpa en una carcel, que en él. Y eso me fascina: el que no
sienta nada. El cree que esa forma de ser insensible le hace superior.

—Deja a ese Giinter en paz. Dedicate a montar la entrevista y en-
tregarla. A lo mejor te dan el Pulitzer por ella.

—Solo hay algo que no entiendo. Bueno, no entiendo nada. Pero hay
algo que no deja de darme vueltas a la cabeza, una y otra vez.

—Eva —Pete la cogio por los hombros y la zaranded suavemente—
te he dicho que lo dejes. Te invitd a un goulash en un restaurante
hungaro. Cambiamos el turco por la papikra de Budapest.

—¢Por qué habl6? No me lo explico. Podia haber callado, no haber
respondido, pero hablo. jPor qué? Admitio cosas espantosas, Pete. Tu
no lo has oido, pero yo si.
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Una cosa es saberlo, haberlo leido, pero muy distinto es escucharlo
por boca de uno de ellos. Me dejo en estado de shock profundo. Habia
pasado una semana y tenia ganas de vomitar recordando algunas de sus
respuestas. Y fui muy dura con €I, no creas. En realidad no estoy muy
segura de que me envie esa caja de botellas de su mejor afiada.

—En fin. Creo que no hay mas remedio que este para cerrarte la
boca.

Pete la cifio por la cintura y la beso6 en los labios. No la dejo hasta
mucho mas tarde.

—¢Has olvidado a Giinter Meissner? No quiero oir hablar de ese
tipo hasta los postres. Has oido, mi pequefia Eva?



Capitulo 5

Eva Steiger y Karl Kelmer —a quien carifiosamente los colegas de
los medios de comunicacion llamaban Gordo Kelmer, o Cervezas
Kelmer una vez posaban los ojos en el perimetro toracico de su es-
tomago—, se encerraron una vez mas, la tercera en lo que iba de dia, en
la sala de montaje, y se aprestaron a diseccionar la entrevista que una se-
mana antes, ni un dia mas ni un dia menos, la joven y prometedora peri-
odista, especializada en temas de candente actualidad, habia realizado al
magnate del acero, el empresario Giinter Meissner. Para Eva era la sép-
tima vez que veia integro aquel reportaje de casi dos horas de ex-
haustivas preguntas, elocuentes silencios y cuestiones que quedaban sin
respuesta con el que sofiaba una noche si y otra también. Cuando em-
pezaron a proyectarse las imagenes, por enésima vez, en el enorme mon-
itor de la sala de montaje de la ZDF, Gordo Kelmer tuvo a bien encend-
er un cigarrillo, para calmar su estrés hacia lo que consideraba, no sin
razon, una bomba informativa. Se hizo el silencio en aquel cuarto oscuro
y quedaron, resaltados, los matices de esa tensa conversacion que, con-
forme iba avanzando, se convertia casi en un interrogatorio policial y
tenia momentos algidos en los que parecia que el interrogado-entrev-
istado fuera a levantarse y dar por zanjada aquella confesion publica. De
forma casi obsesiva, Eva Steiger escudrifio el rostro de Glinter Meissner
tratando de ver en él, en algin momento de esas dos horas de
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conversacion, algun gesto que indicara pesar, vergiienza, dolor, asco que
le hubiera pasado inadvertido cuando le entrevistd. No lo vio. En nin-
guno de los momentos, ni tan siquiera en los mas dramaticos y com-
prometedores, en los mas repugnantemente obscenos de esa catarsis
privada que, sin embargo, dejaba totalmente indiferente a uno de sus
principales actores, tembld su voz, se cubri6 la frente de sudor o
parpadearon sus hermosos ojos azules que aun mantenian el mismo
brillo de antafio, esa determinacion que exhibia en la foto sepia en la que
aparecia vestido de militar y que no tuvo ningin pudor en mostrar ante
las camaras, para que la recogieran.

—Seflor Meissner, el objeto de este reportaje, en el que la ZDF le
entrevista a usted como lo hace con otros supervivientes de la Segunda
Guerra Mundial, es recabar testimonios veraces de personajes anénimos
que, con mayor o menor responsabilidad, intervinieron en hechos
dramaticos que han marcado para siempre la historia de nuestro pais y
de los que no nos sentimos especialmente orgullosos.

Usted, segiin consta al equipo de documentacion de la cadena para la
que trabajo, se enrold voluntariamente en las SS, la fuerza de elite milit-
ar del nazismo. ;{Qué le movio a ello?

—El profundo idealismo y el amor a la patria alemana —contesto
sin parpadear y con voz rotunda—. Ante todo el nacionalsocialismo era
un movimiento patridtico con raices sociales y una de sus principales as-
piraciones era la union de los territorios habitados por los alemanes que
habian sido fragmentados e integrados en diversos paises por medio de
disposiciones que no los habian tenido en absoluto en cuenta y res-
ultaban inaceptables. Tenga presente que cientos de miles de jovenes
alemanes creyeron que habia llegado el momento en que habia que hacer
algo por su pais, de que nos encontrdbamos en una encrucijada historica
muy importante después de haber sido ninguneados durante siglos por
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nuestros vecinos europeos y haber sufrido una derrota humillante que
nos condenaba a ser una nacion de segunda fila, no determinante en el
mundo, sin ejército y a expensas del capricho de nuestros vecinos. Habia
una enorme fuerza y determinacién en todos nosotros, y esa energia
colectiva cristalizo en un personaje Ginico, en una persona que capitaned
con mano de hierro la nave del pais y la lanzé contra mares tempestu-
0sos. En esos momentos decisivos las sociedades alumbran a los lideres.
Ello era, sin duda.

—Habla de Hitler como si fuera un héroe. ;Reivindica su figura aun
ahora?

—En la actualidad causa escandalo decirlo, casi te detienen por ello,
pero es que en aquella época todos le considerabamos un lider excep-
cional, sin duda el mejor capacitado para conducir al pueblo aleman,
porque tenia una vision del pangermanismo que conectaba con la raiz de
nuestro pueblo que se sentia muy humillado por razones historicas y por
acuerdos politicos que yugulaban nuestra nacion. Mire esa pelicula que
han estrenado, EIl hundimiento creo que se llama, basada en el libro del
escritor y periodista Joaquim Fest, a quien ya hay paranoicos que acusan
de militar en las filas del NPD, y fijese en el revuelo que ha armado, un
revuelo absurdo, infantil, porque en ella se presenta un Hitler humano.
(Alguien lo dudaba? Claro que Hitler era humano, y tenia las grandezas
y miserias de todo hombre. No debemos olvidar nunca que Hitler era
Alemania, y que Alemania era Hitler. Eso era asi en aquella época —in-
sisti6 con vehemencia— y quien quiera discutirlo es que miente ex
profeso.

—He visto la pelicula, seflor Meissner, y si ese Hitler era el que se-
dujo al pueblo aleman debo mostrarle mi sorpresa.

—Vamos, vamos, es una pelicula a fin de cuentas. Pero ese chico,
Bruno Ganz, se mete en el personaje, pese a que debe de detestarlo en su
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fuero interno porque creo que es comunista. Ese era el Hitler crepuscu-
lar, acorralado, vencido, pero nosotros conocimos a otro Hitler in-
spirado, con una energia extraordinaria y unas dotes de comunicacion
soberbias, electrizantes, el conductor de todo un pueblo como, en el otro
espectro politico, lo habia sido Lenin.

—Pero condujo a Alemania a la ruina, Herr Meissner.

—¢A la ruina? No creo que Alemania, en estos momentos, sea una
ruina. Hay cosas que detesto, claro, pero seguimos siendo un gran pais,
la locomotora de Europa pese a haber salido derrotados de dos guerras
mundiales. A Hitler le cegd el exceso de ambicion, la falta de mesura y
sus consejeros. Quiza un error suyo fue el no hacer politica. Desde mi
punto de vista no fue una buena idea enemistarse con Inglaterra, y
menos con Estados Unidos al que deberiamos haber intentando seguir
manteniendo en la neutralidad o haber atraido a nuestro bando para
aplastar a la Union Soviética.

—Estaban conformes con las guerras expansivas? ;Estaban de
acuerdo con invadir Polonia, Francia...?

—Hay que situarse en la época. Alemania habia sido humillada y el
Fhiirer era el unico hombre capaz de sacarnos de ese tinel oscuro y de-
volvernos la dignidad perdida. Afios de depresion nacional, de desem-
pleo, de pobreza, el miedo a convertirse en un pais satélite del bolchev-
ismo, todo eso saltd por los aires gracias a la vision de futuro de Adolf
Hitler. Existia un gran descontento entre las clases medias europeas em-
pobrecidas por la inflacion de 1932; los patriotas alemanes se hallaban
desesperados y enfurecidos por las condiciones humillantes en que se
habia firmado el Tratado de Versalles, y luego existia un miedo real a
que el bolchevismo, que estaba muy organizado en Alemania en torno al
potente Partido Comunista, una auténtica hidra, se hiciera con el poder.
Habia enquistados dentro de la nacion alemana una serie de grupos
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enemigos, ademas de los enemigos politicos y enemigos del pueblo po-
tenciales, como los judios, que siempre se autoexcluyeron, que no traba-
jaban para la nacion sino para sus propios intereses, y diversos cuerpos
asociales como los testigos de Jehova, los homosexuales o los gitanos
que carecian de esa vision nacional. Todo ese mar de fondo dio como
resultado a Hitler, un personaje providencial fruto de las circunstancias
del momento. Toda la nacién, tanto los que luchabamos en el frente,
como los que lo hacian en la retaguardia, formabamos parte, orgul-
losamente, del cuerpo aleman. El Fhiirer era la cabeza, desde luego, pero
nosotros, los millones de alemanes dispuestos a dar la sangre por ¢él, re-
sueltos al sacrificio, éramos las células imprescindibles de ese organ-
ismo inmenso que se disponia a dar un zarpazo importante a sus vecinos
desleales.

—¢Habia un afan de revancha?

—Sin duda lo habia. Y la historia se hace por afanes de revancha. Y
no es nuevo.

Hitler prometi bienestar a una clase media empobrecida que abrazo
el nacionalsocialismo para salir de la miseria. Tengo imagenes de ale-
manes pobres, de familiares propios que vivian poco mas o menos en la
indigencia, mientras los comerciantes ju-dios prosperaban. Eso cred
odio. ;Que nos cegd el optimismo? Si, claro, eso lo podemos decir aqui,
y ahora, pero no entonces, cuando la maquinaria de guerra alemana res-
ultaba imparable. Son los imperios, y sus caidas, los que hacen mejorar
el mundo. No creo que los barbaros, y entre ellos los pueblos germani-
cos, estuvieran muy conformes en ser pisoteados por las huestes del Im-
perio Romano, pero a la larga esas invasiones que se tuvieron que hacer,
como es logico, a sangre y fuego, porque el dominado siempre impone
una resistencia numantina, resultaron fructiferas, y hoy en dia muchos
pueblos de Europa, no el nuestro, hablan lenguas derivadas del latin,
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conservan instituciones del Imperio Romano, exhiben orgullosos sus
ruinas.

—Pero, en cambio, seflor Meissner, no conozco ningun pais de
Europa que se enorgullezca de haber sido invadido por la Alemania hit-
leriana. El unico legado que dejamos fue el de la muerte y la
destruccion.

—Es pronto para eso. Las heridas tardan en cicatrizar. Tienen que
pasar generaciones para que se vea si ha habido fruto. Me puede tildar
de loco, pero la idea de una Europa unida y fuerte ya la tuvo Hitler, que
fue un gran visionario.

—Hitler, al contrario que muchos emperadores romanos o el mis-
misimo Napoleon, es un personaje detestado universalmente. Pocos se
atreven a defenderle en publico. Su perfil psicologico es el de un per-
dedor, un fracasado absoluto, que ni triunf6 en sus aspiraciones artistic-
as, relegado a la funcion de pintor de brocha gorda, ni hizo carrera en el
ejército en donde no fue mas que un simple cabo.

Imagino que usted también tiene presentes estos aspectos tan poco
positivos de la personalidad de su lider politico.

—En eso reside la grandeza del personaje, mi querida amiga, en su
capacidad de superacion, en la lucha triunfante contra todo tipo de ad-
versidades. Hitler se esculpié a si mismo como muchos venerados per-
sonajes del self made man americano a los que todo el mundo admira
ahora.

—(Sabia usted que Hitler fue mendigo, que los residentes del asilo
de pobres de Viena le pusieron el apodo de Ohm Kruger, y que luego se
convirtio en un chivato?

(Ese es el héroe del pueblo aleman?
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—He oido muchas patrafias tratando de desprestigiarle. Algunas son
realmente increibles y creo que escasamente documentadas como las
que me acaba de citar y, de ser ciertas, no invalidan al personaje, sino
todo lo contrario. Precisamente sus fracasos le hicieron renacer y propi-
ciaron el surgimiento del nuevo ser. A mi no me interesa el Adolf Hitler
pintor de brocha gorda fracasado, sino el Adolf Hitler que toma el poder
y convierte en pocos aflos Alemania en un pais poderoso, en el eje
alrededor del cual gira el mundo.

—Sin embargo, por lo que he leido, fue un personaje oscuro y lleno
de complejos, con graves problemas afectivos. Su abuela habia traba-
jado como sirvienta en la casa de un comerciante judio, del que tuvo un
hijo bioldgico al volver a su pueblo natal y casarse: Alois, el padre de
Hitler, que creci6 con el rencor a los judios y se lo transmitio a su hijo
Adolf al que maltrataba fisica y psiquicamente a diario.

Ello explica el odio de Adolf Hitler a todo lo judio y que se convirti-
era en un adulto ultraviolento cuyo fin Gltimo era librar a toda Alemania
de la sangre judia que corria por sus propias venas. Objetivamente,
segun sus propias teorias, era un tullido moral de sangre semitica. Hubi-
era tenido que empezar exterminandose a si mismo para ser consecuente
con sus teorias de pureza racial.

Herr Meissner se pasa el dedo pulgar por sus labios y se aprisiona
luego con la mano su mandibula cuadrada. Abre y cierra los ojos antes
de responder. Mira a su inter- locutora con una mezcla de condescend-
encia y paternalismo.

—La veo cargada de prejuicios, de clichés prefabricados, de un odio
que poco dice a favor de la ecuanimidad que debe tener todo periodista.
Eran otros tiempos, sefiorita, otra época. Esa infancia que usted retrata
no era tan distinta de las infancias de todos los niflos de Austria y
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Alemania en donde los adultos habian sido educados en la creencia de
que para disciplinar a un nifio habia que aplicarle castigos fisicos. Y

no solo en nuestra patria: eche un vistazo a los colegios britanicos.
Hitler es el ogro, el asesino en serie, Dracula, el jefe de una secta...
Seamos un poco serios. Habria que revisar al personaje con equidad, sin
dramatismos. Hitler procur6 lo mejor a la nacion alemana, veld por su
grandeza, tuvo un suefio pangermanico, fue el primer europeista, pero
hizo un calculo completamente errado de nuestro potencial: resultaba
imposible abarcar toda Europa, debidé convencer mas aparte de vencer.
Con la humillacién del vencido no se puede contar para un proyecto de
nacion tan ambicioso.

—Una Europa docil bajo su bota, modelada a su gusto, aria.

—Las cosas, mi querida jovencita, eran asi en aquella época y ya sé
lo que les cuesta entenderlo a las nuevas generaciones, que no tuvieron
que vivir esos delicados momentos histéricos, lo dificil que es compren-
der lo que pasé. Tenga en cuenta que Alemania era una cerrada e inex-
pugnable pifia, que los alemanes herviamos de fervor patridtico, que
teniamos, con orgullo, un concepto de naciéon que hoy en dia puede son-
ar a trasnochado.

—Usted, por lo que me dice, era un convencido nacionalsocialista.

—Si, y no me avergiienzo, como hacen otros, en proclamarlo. El
nazismo fue, en parte, el intento de una nacion de declararse como el
inicio de una nueva cultura, de crear un nuevo tipo de hombre que su-
plantara la idea del humanismo por otro adiestrado en el poder, en la
obediencia y la fidelidad. Sofidbamos con el superhombre nietzscheano
frente al mediocre proletario leninista porque para mejorar la condicion
humana hay que poner el liston arriba y no al nivel del suelo y hay que
excluir a los que no son capaces de saltarlo. Fui nacionalsocialista
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gracias a la influencia de mi padre que, cuando tenia catorce afios, me
alisto en las Juventudes Hitlerianas y recuerdo ese periodo, desde la per-
spectiva que da el tiempo, como uno de los mas plenos y gozosos de mi
época, y no solo porque era joven y se tiende a mitificar ese periodo de
la vida, sino porque en esa época de instruccion que vivi, en un régimen
casi militar, fui endurecido con la disciplina espartana, vivi en contacto
permanente con la naturaleza y recibi su didactismo directamente de las
fuentes. El nacionalsocialismo, mi querida periodista, era un movimi-
ento ecologista antes de que llegaran esos payasos de Greenpeace con
sus proclamas salvadoras del planeta.

Nos movian las leyes de la naturaleza, la naturaleza nos daba sus
clases magistrales, y asi sabiamos lo importante que era la fortaleza
fisica, la agilidad mental, o lo nocivo que eran para la especie los ele-
mentos degenerados o enfermos, la sabia ley que prima al mas fuerte
sobre el débil, porque la humanidad no era igual, como no era igual el
reino animal, y habia hombres fuertes y hombres débiles, y alli, en esos
campamentos en donde reinaba una extraordinaria camaraderia porque
todos éramos iguales, en donde hice las mejores amistades de mi vida,
con algunas de las cuales atiin sigo viéndome, se forjo mi mentalidad, el
coraje, la ausencia de miedo, el desprecio al dolor, al que nos
habituabamos en duros ejercicios diarios, y alli se constituyé el germen
de ese ejéreito invencible y temido que actudé en Europa como una ma-
quina feroz. Nos hicieron cachorros para el combate y fuimos forjados
en el concepto de lucha permanente para evolucionar. Imaginese miles
de nifios educados de una forma espartana, predestinados a una empresa
nacional, entrenados hasta convertir sus miembros en el mas puro acero,
sin miedo, con determinacion, con claridad de metas: esos nifios de esos
campamentos fueron el germen de la Wehrmacht; esa disciplina nos
hizo invencibles.
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—¢Les ensefiaron a ser violentos, insensibles, maquinas inhumanas?

—No tergiversemos las cosas. Todos somos violentos. O casi todos,
porque también los hay incapaces, mansos; fijese que la palabra manso
tiene una connotacién de insulto, es peyorativa, y tiene que ser Je-
sucristo quien se vea obligado a redimirlos otorgandoles una bienaven-
turanza. Nos enseflaron a ser duros con nuestro cuerpo, a dominarlo, a
vencer al hambre con dietas increibles, a subsistir con escasez de medi-
0s, a soportar el dolor fisico sin delatar a nadie. Eramos luchadores.
Eramos los miembros de un cuerpo. Yo, que era un chico débil, apo-
cado, al que las peleas de patio de colegio aterrorizaban, me converti en
un muchacho combativo, fuerte, con una impecable musculatura que
ejercitaba a diario. Pero no éramos insensibles, ni mucho menos. Apre-
cidbamos los paisajes de nuestro pais, su musica extraordinaria, los
maravillosos castillos, la belleza de nuestras mujeres arias, el placer que
produce la conquista de un pico inaccesible. Amabamos nuestra ex-
traordinaria cultura, nuestros literatos, pensadores, musicos. Un pueblo
que daba a Goethe, a Mahler, Wagner, pensadores de la talla de Nietz-
sche, era mas que una simple nacion destinada a ser dominada.

—¢Se da cuenta de que eso ya no es asi?

—Y lo acepto. Vivimos otra época. La vida es mas facil. Ya nadie
lucha.

Estupendo. Y se vive mas o menos bien, tan bien que somos pasto
de emigrantes que nos invaden y estan cambiando la composicion étnica
de nuestro pais. ;La raza aria?Ja. Un sueflo, una utopia. Desaparecio. Lo
acepto. A mis ochenta y cinco afios no voy ya a cambiar el mundo, solo
aspiro a vivir entre los mios, hacerlos felices. Aquello fue un bonito
suefio de juventud, la utopia de un momento muy especial.
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—¢Un bonito suefio de juventud que costd millones de muertos, que
arraso paises, que exterminé a una raza? ;No fue una locura?

—¢Locura? Fijese usted en una cosa: estamos denostando toda una
época de nuestro pais, que definimos como oscura, terrible, y no sé
cuantos mas epitetos siniestros, sencillamente porque el final de esa
empresa se saldo con el fracaso, porque Alemania perdid la guerra que
desencadend. Observe, y creo que usted es suficientemente inteligente
para hacerlo, que eso se produce exclusivamente porque Alemania no
gand esa guerra, y subrayo esa frase. ;Qué hubiera pasado si la hubiera
ganado? Pues exactamente lo contrario. ;Quién se habria sentado en el
banquillo en los juicios de Nuremberg? Pues no lo dude, el presidente
Truman por haber borrado del mapa

Hiroshima y Nagasaki con la espantosa bomba atomica, Winston
Churchill por haber bombardeado con fosforo Dresde, Stalin por sus es-
pantosas deportaciones, sus orgias de sangre, las violaciones masivas de
mujeres alemanas a manos del desenfrenado y anarquico ejército ruso.
(Sabe cuantos inocentes murieron en Dresde? Cuatrocientos mil en dos
dias de bombardeos implacables, abrasados tras espantosos dolores.
(Por qué no se considerd crimen de guerra la violacion sistematica de
mujeres por la horda de Stalin? La respuesta es simple: vencieron. La
historia es asi. Solo se juzgan las barbaridades de los perdedores, pero se
exoneran todas las brutalidades de los vencedores, por lo que uno de-
duce que lo peor de esa Segunda Guerra Mundial, lo monstruoso de ella,
fue que la perdimos. Pero esto, afortunadamente, cambia, y ya se habla
del sufrimiento del pueblo aleman, de las matanzas injustificadas de la
poblacion civil de Dresde, de cuyo bombardeo se cumplen ahora sesenta
afios.

—Usted estuvo en el frente del Este.
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—Si, hasta bien entrado el aflo 1942. Fue una temporada muy dura,
en la que me curti militarmente, pero en la que me sirvié de mucho mi
aprendizaje en las Juventudes Hitlerianas. Tenia entonces veintidos
afios. Yo estaba hecho al frio mas extremo. Uno de los ejercicios que
haciamos, en la época de campamentos, era sobrevivir una serie de dias
a la intemperie, en pleno invierno, durmiendo al raso, procurandonos el
alimento. Desarrollé las ensefianzas que habia recibido en las Juventudes
Hitlerianas en el frente soviético.

—Fue una campafia especialmente dura. He visto imagenes del sitio
de Stalingrado verdaderamente pavorosas, miles de cadaveres enterrados
en la nieve.

Imagino que veria caer a muchos camaradas.

—Muchisimos. Sufriamos una terrible mortandad, no solo por el
fuego de los soviéticos, que estaban en su tierra y la conocian al dedillo,
sino por el general invierno, quien finalmente nos derrotd. La nieve nos
sepultod, impidi6 nuestro avance, anul6 todo nuestro potencial de fuego.
Combatir en esas condiciones extremas exige un esfuerzo tremendo por
parte del cuerpo, es como cuando un escalador ataca los ultimos cien
metros del Everest, que se queda sin aliento. Los movimientos, las reac-
ciones bajo un frio extremo son mucho mas lentas, uno se convierte en
un blanco facil.

—Le hirieron.

—Si, en un pueblo cercano a Sebastopol. Era una lucha muy encarn-
izada, casa por casa, con un enemigo renuente a perder posiciones, que
era esquivo, que actuaba como francotirador. Cayeron cuatro compafier-
os de mi peloton, entre ellos el mejor amigo de mi infancia, el cabo Otto
Kruger, con la garganta reventada por una bala, que se desangro entre
mis brazos...
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—¢Qué sintiod entonces?

—No hay tiempo para sentir, ni para conmoverse. Si lo haces eres
hombre muerto. Le cerré los ojos, si, eso fue lo que hice, y le puse el
casco sobre la cabeza, y reaccioné con ira, eso fue lo que me perdio.
Recibi un impacto de bala en el pecho, del que aun tengo la cicatriz. Fue
mi primera herida importante, pero segui luchando, con una rabia feroz.
Entré, lo veo con mis 0jos, en una habitacion totalmente destruida y vi
un par de sombras al fondo. Disparé a ciegas, sin detenerme, sin notar
que tenia ya la guerrera empapada de sangre. Los debi de matar a todos,
porque oi sus lamentos en ruso, sonoras imprecaciones, maldiciones.
Subi luego, a trompicones, a la segunda planta de esa casa en ruinas
cuyas paredes estaban horadadas como un queso Gruyere. El cerebro no
te guia en esos momentos, es el cuerpo, el corazon, que te sale por la
boca, que late a una velocidad suicida drogado por la adrenalina —en
ese momento la cara de Giinter Meissner se iluminé por el fulgor de sus
ojos azules. Hablaba y su mandibula cuadrada se estremecia con violen-
cia. Corria su mente hacia al pasado, a la velocidad de la luz, reviviendo
aquellos episodios con una fidelidad documental y reneg6 la mente de
ese cuerpo viejo y achacoso que no reconocia suyo—. Recuerdo, la veo,
como la veo a usted —

prosiguio, fijando la mirada en Eva Steiger que se resistia a ser
hipnotizada por su vehemencia— a una chica rusa, joven, bien parecida,
rubia, que se cubria el cabello con un gorro de lana y llevaba botas milit-
ares. Me dispar6 con su tokarev en cuanto me vio aparecer, una rafaga
que levant6é miles de esquirlas en la pared que tenia a mi espalda. La
muerte silba a tu lado y realmente no lo adviertes, porque la reaccion
natural e inteligente seria huir. Para mi, en aquellos momentos, aquella
muchacha no era una mujer, simplemente era un enemigo, causante de la
muerte de mis camaradas. Cai sobre ella, con todo el peso de mi cuerpo;
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era una luchadora brava, que estaba dispuesta a vender cara su vida: me
mordié desesperadamente en las manos, pero yo ya estaba decidido.
Luego fue cuando me di cuenta de la gravedad de la herida y unos ca-
maradas me trasladaron a la retaguardia.

—¢Mato6 a la chica?

—Por supuesto. No lo hice con el fusil ametrallador, que se me
habia encasquillado durante la refriega, ni con la pistola, sino con el ma-
chete. Un golpe decidido en el pecho que le rompi6 el esternon.

—Horrible, ¢no?

—La guerra esta llena de esos momentos que usted dice horribles.
Cada dia, mi querida amiga, los que sobreviviamos volviamos a nacer
unay otra vez.

—Hableme de lo que paso6 después.

—Pues fue mortalmente aburrido después de aquellos meses en el
frente de batalla ruso. Mis heridas revestian cierta gravedad e incluso,
ahora, cuando cambia el tiempo, siento punzadas en el pecho. Me pasé
un mes a cuerpo de rey en un hospital de Berlin, una especie de bal-
neario de la retaguardia que parecia un premio a mi comportamiento
valeroso. Y fue alli, precisamente, donde conoci a mi esposa que era en-
fermera del centro sanitario. Fue un maravilloso flechazo. Ella era muy
delgada y enérgica, y hermosa como una valquiria wagneriana. Creo que
tengo alguna foto de Greta en aquella época.

Se levant6. Recorrio el salon. Abridé un cajon cerrado con llave.
Regreso con dos fotos color sepia en la mano. Las alargé ambas a la
periodista que hizo un gesto a quien manejaba la camara para que hici-
era un primer plano de las instantaneas.
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—Mi mujer, que luego fue una afamada actriz de teatro ¢ hizo sus
pinitos en el cine de la UFA, fue nifia prodigio en una conocida pelicula
de la época, Die Drei von der Tankstelle, de Wilhelm Thiele, hasta que
se quedd embarazada, y este soy yo, con mi uniforme —dijo, orgulloso,
sefialando las viejas instantaneas restauradas.

Ambos tenian los labios finos y los pémulos marcados. Gentes de
guerra.

Coincidian en el azul metalico de sus ojos. Ambos eran hermosos,
biolégicamente puros. Gilinter, en especial, pensé la periodista, repas-
ando una y otra vez esa foto sepia en la que su interlocutor, con sesenta
aflos menos, posaba con la barbilla levantada, sonrisa dental, vistiendo
con orgullo el elegante uniforme gris de las SS.

Hasta Greta, que era muy femenina, delicada, fragil, no ocultaba el
aire marcial que la época requeria. Miraba la foto, las fotos, e imaginaba
a Giinter abriéndose paso con su machete en el pecho de aquella anén-
ima rusa que no recibiria sepultura y que luchaba por defender su casa,
su familia, su patria, de esa disciplinada horda invasora que arrasaba to-
do con su furia.

—Entonces, sefior Meissner, fue cuando usted entrd en las SS sec-
cion de la Calavera.

Hubo una pausa, una décima de segundo de duda en el entrevistado,
mientras los ojos azules del magnate del acero se deslizaban por la cara
suave e inocente de Eva Steiger. Quiza le engafiase el aspecto dulce y
anifiado de su interlocutora y la hubiera subvalorado. Ella era una her-
mosa aria rubia de pelo fuerte y ojos azules, no demasiado voluminosa,
mas bien menuda y de cuerpo suavemente redondeado, la hija que no
tuvo y con la que sofio.
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Pero no era ninguna bisofia. La habia visto, meses atras, corriendo
riesgos en Bagdad, con chaleco antibalas y micr6fono en la mano mien-
tras estallaban coches bomba que despedazaban civiles y aterrorizaban a
los muchachos imberbes que enviaba Bush a la tierra del petroleo para
cimentar su imperio. Habia visto muerte y destruccion a su alrededor y
queria empaparse de la muerte y destruccion del pasado ante el cual el
presente era un juego de niflos. La guerra era una sinfonia ensordecedora
de cafionazos que demolian los muros de las casas, y los cadaveres,
amasijos sangrientos entre las ruinas. Vio nieve y surcos de sangre sobre
el manto niveo, dibujando un cuadro abstracto; vio esculturas de
hombres congelados, con la barba y el cabello endurecidos por el hielo,
que los miraban con sus ojos de muerto; y uniformes quemados y vacios
de los que huyo la carne tras las explosiones.

—Esta en un error. En 1944 las SS Armadas contaban con alrededor
de novecientos diez mil hombres bien entrenados y perfectamente per-
trechados con las armas mas sofisticadas del momento. Yo ya estaba
entonces encuadrado en ellas como fuerza de elite y combate en ese
cuerpo formidable y valeroso que era la punta de lanza de la Wehr-
macht. El hombre de las SS reaccionaba con dureza ante todo tipo de
sentimientos humanos, era duro consigo mismo y con los demas. Con
esa mentalidad, el hombre de las SS se destacaba conscientemente de la
gran masa formada por los camaradas del partido. Los mejores, la elite
guerrera y mejor preparada para el combate. Pero la gravedad de mis
heridas desaconsejaba mi nuevo envio al frente en donde habria pere-
cido o hubiera sido una rémora para mis compaiieros. No se trataba de
forjar héroes, sino de ser util al Reich en cualquiera de los cometidos.
Nosotros no importabamos, lo importante era Alemania. Yo lo hubiera
deseado, volver al frente ruso, pero era consciente de que no seria util en
primera linea y que deberia reservarme para labores de retaguardia.
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—Como vigilante en el campo de concentracion de Auschwitz. Us-
ted era miembro de las Unidades de Calavera de las SS, responsables de
la vigilancia de los campos de concentracion.

Primerisimo plano del rostro de Giinter. Sus ojos. No se apreciaba
parpadeo. Su boca. Ralentizaba la respuesta, otra vez, después de la ver-
borrea sin respiro con que habia narrado sus hazafias en el frente del
Este. Por un momento Eva temi6 que, llegado ese momento, el crucial,
al que habia estado deseando arribar desde que se inici6 la entrevista, es-
ta quedase en el aire, el anfitrion se levantase y abandonase el ring de-
jando nulo el combate. Era un riesgo y lo asumia. Le habia ocurrido con
otros.

Pero Giinter era distinto.

—La permanencia en el campo de concentracion se consideraba un
servicio en el frente contra los enemigos del Reich. Estaban los enemi-
gos externos, facilmente identificables, y los enemigos internos, que in-
tentaban mezclarse entre nosotros.

Llegué a Auschwitz cuando era un simple campo de concentracion
para prisioneros de guerra polacos. Entre Cracovia y Kattowitz, junto a
Vistula, existia un viejo campamento militar abandonado conocido
como Oswiecirm, antiguo cuartel de la monarquia austro-htingara, ubic-
ado en un terreno pantanoso pero con favorables vias de comunicacion.
El complejo comprendia un territorio de cuarenta kilometros cuadrados,
del que también formaba parte un coto vedado muy extenso. Bajo el
mando del primer comandante del campo, Rudolf Hoess, se empezo a
construir en mayo de 1940 el campo, que mas tarde se conoceria como
Auschwitz I o campo central, con los primeros presos que llegaban del
campo de concentracion de Dachau.
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Esta primera ampliacion estaba pensada para albergar a siete mil
presos y comprendia veintiocho edificios de ladrillo de dos plantas asi
como otros edificios adyacentes de madera. Por término medio el
numero de presos ascendia a dieciocho mil. Dos alambradas de espino,
con corriente de alta tension, cercaban la totalidad de la superficie para
hacer imposibles las fugas. Por orden de Heinrich Himmler se empez6 a
construir el campo de Auschwitz II-Birkenau en octubre de 1941, cuya
principal finalidad era utilizar como mano de obra a los prisioneros po-
lacos y a los que habrian de llegar del frente ruso, que era mucho mas
extenso que el campo central y comprendia doscientos cincuenta barra-
cones de madera y piedra. El nimero mas elevado de presos en
Birkenau ascendié en 1943 a aproximadamente cien mil personas.
Auschwitz III se construy6 con posterioridad, era el campo exterior en
donde estaban ubicadas las empresas agrarias e industriales, como Buna-
Werke en Monowitz, verdaderos complejos fabriles —relataba Giinter
Meissner con precision matematica, sin olvidar ningtn dato, por nimio
que pareciera. Hablaba como si tuviera el complejo de Auschwitz in-
crustado en el cerebro, impreso, y lo estuviera viendo con sus ojos tal
como era cuando llegé a él. Describia su plano mentalmente, a falta de
papel—. La vida era bastante rutinaria, deprimente, mucho mas para al-
guien, como yo, curtido en la accién; Auschwitz, no era un destino
apetecible bajo ningln concepto, pero lo acepté por disciplina. Tenia
grado de teniente y mi funcion era vigilar que nadie tratara de escapar.
No, no me siento especialmente orgulloso de mi etapa en la retaguardia,
pero cumpli con mi deber de soldado y de aleman.

—Sin embargo maltrataron a esos presos polacos. Mataron a muchos
de ellos.

(No es cierto?
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—La llegada del primer transporte de algo mas de setecientos presos
polacos se produjo en 1940. Yo los recibi y puedo decirle que no se les
trataba con excesivo rigor. Murieron por el trabajo, por el frio y porque
no iban bien alimentados, pero Auschwitz no era un hotel y estadbamos
en guerra. El lema del campo era que el trabajo les haria libres. Y traba-
jaban, claro, de sol a sol, para que asi no pensaran en fugarse y estuvier-
an lo suficientemente cansados para causarnos problemas. Entre 1940 y
1945 fueron internados en Auschwitz cuatrocientos cinco mil detenidos,
en su mayoria polacos, soviéticos y gitanos, y le puedo asegurar que el
establecimiento tenia, sobre todo, una funcion econdémica. En las prox-
imidades del campo de concentracion de Auschwitz estaban ubicadas
diferentes industrias que alquilaban a los presos como mano de obra. La
empresa IG-Farben, ubicada en la periferia de Monowitz, fabricaba, por
ejemplo, goma sintética. Para los presos que trabajaban alli, las SS con-
struyeron el 31 de mayo de 1942 el campo externo de Auschwitz-
Monowitz, que se convirtié a partir de diciembre de 1943 en el campo
central del complejo Auschwitz III. Ademas las SS explotaban sus
propias empresas y minas. En total habia cincuenta comandos externos
de este tipo, grupos de internos trabajadores que podian salir fuera del
recinto. Y también le diré una cosa que no deberia sorprenderla, y es que
los propios presos colaboraban en la administracion del campo. Las
tareas encomendadas aumentaban cada dia y la direccion del campo de-
pendia de la colaboracion de los presos porque los alemanes no
teniamos tiempo ni ganas de implicarnos en ello, les ddbamos una cierta
autonomia. El sistema de la autoadministracion controlada estaba estruc-
turado segln el principio del Fiihrer: veterano del campo, veterano del
bloque, kapos de los kommandos de trabajo. Como consecuencia, entre
los presos se establecio una serie de jerarquias y le sorprendera si le digo
lo que peleaban entre ellos para tener una consideracién social mas
elevada.
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Habia frecuentes disputas entre los presos criminales, los alemanes
delincuentes, y los politicos, los disidentes y los comunistas, por hacerse
con el control interno del establecimiento. No era tan terrible al
principio.

—E]l ingreso en los campos de concentracion se llevaba a cabo en
contra de toda base legal —Eva Steiger abrio6 su carpeta de tapas oscuras
y extrajo un documento mecanografiado que leyo—. Por medio del de-
creto provisional «Para la proteccion del pueblo y del Reich» del 4 de
enero de 1934, las autoridades policiales en el Reich aleman podian ar-
restar preventivamente a personas, sin juicio y por un tiempo ilimitado,
«para combatir toda aspiracion antiestatal», leo textualmente. En gener-
al, la central de la Gestapo y del RSHA de las SS en Berlin debia dictar
auto de prision preventiva, sin embargo esto solo se tenia en cuenta en el
caso de personas del Reich aleman.

—Estabamos en una situacion especial y era necesario el recorte de
libertades para proteger a la nacion de los enemigos externos, pero tam-
bién de los internos —

Giinter mira a continuacion fijamente a su interlocutora—. Usted
como periodista informada debe saber, y s¢ de buena tinta que eso es asi
porque, si no me equivoco, ha estado en Irak, que hay momentos excep-
cionales en la vida de un pais que exigen un recorte drastico de los
derechos ciudadanos para salvaguardar la comunidad. ;Le suena claro?
No nos escandalicemos porque es exactamente lo que esta haciendo en
estos momentos en Estados Unidos el sefior George Bush.

—Las comparaciones pueden resultar odiosas y nos llevarian muy
lejos de lo que nos interesa. Volvamos al pasado, sefior Meissner, y le
aseguro que lejos de mi estd defender al presidente Bush. Luego
Auschwitz se amplio considerablemente, ;no es cierto?
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—Si, con la llegada de Rudolf Hoess como director del campo. Tras
pasar por Dachau y Sachsenhausen, se premi6 su lealtad ascendiéndole a
Hauptsturmfiihrer de las SS. El fue el artifice de lo que conocemos
como Auschwitz; vino con arquitectos, ingenieros, construyd un enorme
complejo de cuarenta y dos kilometros cuadrados, filas de nuevos barra-
cones para albergar a muchos prisioneros. Posteriormente se amplio a
Birkernau comandado por Josef Kramer. No se puede imaginar usted las
dimensiones de aquello. En el campo de concentracion de Auschwitz I,
a los presos, que fueron quienes edificaron el campo y gran parte de las
instalaciones industriales adyacentes, se los alojaba en antiguos cuar-
teles de ladrillo. Habia veintiocho bloques, pero no todos estaban desti-
nados a los presos. En el campo de concentracion Auschwitz II-
Birkenau, que se construyé con posterioridad, habia diferentes tipos de
barracones, de ladrillo y de madera, que eran antiguos barracones-
caballerizas. Cada barracon disponia de dos pequefias habitaciones, una
para el decano responsable del orden y otra que servia para almacenar el
pan, y sesenta paredes divisorias entre las que se encontraban literas
compuestas por tres camastros respectivamente con un total de ciento
ochenta plazas. En los barracones de ladrillo los camastros estaban cu-
biertos con una fina capa de paja. En los barracones de madera habia sa-
cos para dormir; eran de papel y estaban rellenos de paja y viruta.
Ademas a los presos también se les entregaban mantas. Reinaba la aus-
teridad, claro, pero es que estabamos en tiempos de guerra y nosotros no
viviamos mucho mejor, y peor estaban los que combatian en el frente de
Rusia con el hielo como lecho.

—¢De qué modo controlaban a esa ingente poblacion penitenciaria?

—Si se refiere a si las SS estaban constantemente encima de los
presos, le diré que no. Habia una cierta independencia. La organizacion
interna del campo de concentracion, también con respecto a los presos,
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obedecia a la estructura nacionalsocialista de autoadministracion. El
mando lo tenia el decano, el preso mas veterano del campo, elegido por
las SS. Debido a la extension del campo y a la gran cantidad de campos
adyacentes, habia mas de un decano. Estos decanos eran los respons-
ables del campo ante las SS, y como tales, las SS siempre se dirigian dir-
ectamente a ellos con sus disposiciones. Cada bloque tenia su decano de
bloque, cada dormitorio su decano de dormitorio. Una condicion para
ser decano es que hablara perfectamente aleman y sirviera de inter-
locutor con el resto de la poblacion penitenciaria. En principio todos los
presos tenian que trabajar. Eran reunidos enkommandos de trabajo, diri-
gidos por los kapos, presos responsables de un comando de trabajo o bi-
en de un servicio que se les distinguia porque llevaban brazaletes; por lo
general eran presos alemanes los que preferentemente desempefiaban es-
tas funciones, pero también habia judios. En los kommandos grandes
habia un kapo superior y un kapo inferior. Los kapos no tenian que tra-
bajar, sino que tenian que procurar que las marchas se realizaran debida-
mente y también eran responsables del rendimiento de su kommando de
trabajo. Como vera, era una organizacion jerarquizada cuyo funcionami-
ento era perfecto.

—¢Qué recuerda del que fue su jefe? ;Como era el maximo respons-
able del campo?

—Duro y justo a la vez. La dureza es inherente a la condicion de
militar. Era disciplinado, no se cuestion6 ninguna orden que recibio, y
era creativo, me refiero a que tenia ideas nuevas de como desarrollar el
trabajo que le habian encomendado, lo que motivo su posterior ascenso
como coordinador de campos. No le traté mucho en el ambito personal,
pero le puedo decir que era un hombre que estaba orgulloso de su ejem-
plar vida familiar y de la dedicacion a sus hijos y sus mascotas. Era un
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fanatico del deber. Se cuenta que una vez se vio obligado a irse de una
celebracion navidefia con su familia para atender las tareas del campo.

—Un planificador concienzudo.

—Abhora se le tildaria de tecndcrata. En efecto. Siempre se cita la
eficacia alemana, hasta en eso. Hoess, el jefe del campo, estaba muy
preocupado por llevar a cabo el trabajo que las maximas autoridades del
Tercer Reich le habian confiado; por un momento creyé no poder asum-
ir la enorme responsabilidad que cayd sobre sus espaldas, pero no era un
hombre que se sintiera derrotado por las dificultades, sino que estas le
motivaban. Era un militar de la escuela prusiana.

Eva Steiger observo a su interlocutor antes de intervenir. Hasta ese
momento quien escuchase la entrevista y viera el rostro relajado, ligera-
mente bronceado de Herr Meissner, en el marco de su salon de estar y
con el fondo de la chimenea crepitante en donde ardian dos lefios cruza-
dos, no tendria datos para desentrafiar que el octogenario empresario,
cuando hablaba con orgullo de ese enorme complejo fabril del que daba
toda clase de detalles técnicos, lo hacia de un monumento a la infamia
del hombre. En palabras de Giinter Meissner, Auschwitz era una fabrica
algo mas dura que las habituales en donde los obreros trabajaban gratis.

—¢Una fabrica? Parece evitar decir lo que realmente era Auschwitz,
Herr Meissner —dijo Eva Steiger endureciendo su mirada—. Nadie ig-
nora lo que representa ese campo de concentracion y cual era su funcion.
(Por qué no dice claramente lo que era? Todo el mundo lo sabe, pero
seria interesante que saliera de sus labios. Hicieron de Auschwitz una
«fabrica de la muerte», con procesos rigurosamente calculados para
matar eficientemente al mayor nimero de personas en el menor tiempo
posible. Hablemos de cuando empezaron a llegar los judios, Herr Meiss-
ner, esos cuatro millones de seres que nunca fueron matriculados, que
no figuran en las listas, porque estaban de paso. Usted me esta hablando
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de un programa técnicamente perfecto para cometer asesinatos en masa,
pero elude la palabra asesinato, que es para lo que se edifico ese com-
plejo del que habla con inexplicable orgullo.

Nuevo silencio. Glinter Meissner mira a la periodista con desconfi-
anza. Pero sonrie.

—iAja! Este es el verdadero motivo de la entrevista, Auschwitz y su
aniversario.

Me lo podia haber dicho. Es usted, mi joven amiga, bastante tram-
posa. Cuando me invitaron a su programa quedamos que hablariamos de
la época en que me toco vivir. Los campos de concentracion fueron una
anécdota dolorosa.

—En efecto, porque el 27 de enero de 2005 se cumplen 60 afios de
la liberacion del campo, a cargo del Ejército Rojo de la entonces Unioén
Soviética, descubriendo al mundo el horror que encerraban sus muros.
(No quiere hablar de ello? ;Se avergiienza?

—Avergonzarme? No. No tengo nada de qué avergonzarme. Nada.
Fui un buen soldado aleman. ;He de avergonzarme por ello? ;Usted se
avergiienza por ser una buena profesional? No tengo inconveniente en
hablar de ello. Fue en septiembre de 1941 cuando se hicieron los primer-
os experimentos con el gas Zyklon B en Auschwitz que afectaron a seis-
cientos prisioneros de guerra soviéticos y a doscientos noventa y ocho
presos enfermos.

—Que fueron asesinados. Si me permite, aqui llevo un informe que
me gustaria leerle por lo clarificador que es y que espero que usted me
confirme —Eva saco de su cartera de plastico negra un manojo de hojas
grapadas—. Es un informe titulado «E! Reasentamiento de los Judios»,
en el que el Sturmbannfiihrer de las SS Gricksch daba la siguiente in-
formacion al Coronel de las SS von Herff y al Reichsfiihrer de las SS
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Himmler, tras la inspeccion realizada entre el 14 y el 16 de mayo de
1943: «El campo de Auschwitz tiene un papel especial en la resolucion
del problema judio. Los métodos mas avanzados permiten la ejecucion
de la orden del Fiihrer en el menor tiempo posible y sin despertar de-
masiada atencion. La llamada «accion de reasentamiento» tiene los
siguientes pasos: los judios llegan en trenes especiales (vagones de mer-
cancias) hacia el anochecer y son llevados por vias especiales a areas del
campo especificamente disefiadas para este fin. Alli se hace bajar a los
judios y un equipo de doctores examina su capacidad de trabajar, en
presencia del comandante del campo y varios oficiales de las SS. En este
punto cualquiera que pueda ser incorporado de alguna manera al pro-
grama de trabajo es llevado a un campo especial. Los enfermos que
tengan curacion son llevados al campo médico y se les devuelve la salud
con una dieta especial. El principio basico que esta detras de todo es
conservar la mano de obra para trabajar. El tipo anterior de «accion de
reasentamiento» ha sido rechazado, dado que es demasiado costoso
destruir una preciada energia de trabajo continuamente».

Cuando acab¢ de leer alzo los ojos y buscé la mirada de Meissner.

—Es un informe veraz. Vera, Auschwitz fue pensado, ante todo,
como un enorme complejo fabril, una enorme infraestructura econdémica
de produccion para el Tercer Reich con mano de obra gratuita que traba-
jaba a cambio de comida y atencion.

—El informe describe después el destino de aquellos sin la sufi-
ciente suerte como para ser considerados apropiados para ser mano de
obra esclava o enfermos con curacion, y da algunos detalles sobre el
proceso de exterminio. Resultados de esta «accion de reasentamiento»
—cufemismo del asesinato en masa— hasta la fecha: quinientos mil
judios. Capacidad actual de los hornos de la «accion de reasentami-
ento»: diez mil en 24 horas. La produccioén de Auschwitz era muerte.
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Hableme de los judios, cuando llegaron.

—(Es de eso de lo que quiere hablar? Bueno, pues hablemos, no
tengo inconveniente. Todo el mundo lo sabe. Los judios constituian in-
discutiblemente el mayor grupo de presos de Auschwitz a partir de
1942. Llegaban en trenes, si, como las bestias. Los vagones, cuando ab-
rian las puertas y dejaban la carga, hedian de una forma bastante de-
sagradable. Algunos no resistian el viaje y se pudrian entre la paja de los
vagones. Algo sucio, pero yo ya habia visto de todo en el frente de Rusia
como para que mi estobmago se alterara. La guerra, sefiorita, no es otra
cosa que una sucesion de atrocidades y suele ganarlas quien se comporta
con el contrario de la forma mas atroz posible. No hay guerras elegantes,
no se hacen las guerras a los acordes del Danubio Azul, por Dios —sub-
raya esta ltima frase con una elevacion del tono de voz.

—Usted hacia la seleccion.
—¢Qué seleccion?

—La de los que debian morir y la de los que podian seguir viviendo
para morir mas tarde. Estaba en el Kommando de bienvenida.

—Si. Estaba en el comando de seleccion. Nos guidbamos, Uinica-
mente, por criterios de viabilidad. Seleccionabamos a los ancianos, a al-
gunas mujeres no aptas para el trabajo. Integraban el grupo meerschaum.

—¢Qué quiere decir?

—Los meerschaum, espuma de mar, eran los que debian desaparecer
sin dejar rastro. Los demas, los natch und nebel, noche y niebla, morian
de otra forma.

—Enviaba a una muerte atroz a inocentes que no le habian hecho
nada.
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—Es dificil de entender desde su perspectiva. El Tercer Reich era un
sistema muy planificado, con una filosofia racial, y dentro de ese sis-
tema no tenian cabida los judios. Mi percepcion de ellos era la de un
grupo étnico degenerado, al que habia que excluir. Tendria que verlos
con mis 0jos y quiza podria llegar a entenderme: se retorcian de miedo,
imploraban como bestezuelas y, lejos de provocar compasion, los
odiabas aun mas por ese comportamiento indigno de la especie humana.
Yo no me inventé la solucion final. Fue en agosto de 1941 cuando Hein-
rich Himmler ordené a Rudolf Hoess la supresion de judios en
Auschwitz.

—Pero la aplico sin pestafiear.

—Cumpli con mi obligacion. Un ejéreito no funciona con opiniones
privadas; si se cuestionan por sistema las 6rdenes, deja de haber ejército.

—¢Supresion? Me aterra la perversidad del lenguaje, los eufemis-
mos para tapar la monstruosidad. Supresion por exterminio, asesinato
masivo.

—No se haga la candorosa, seforita. Ahora se hace lo mismo con el
lenguaje.

(Guerra preventiva? Una invasion. {Operaciones encubiertas? Actos
ilegales. ;Armas inteligentes? Armas letales. Cuando a un marine
norteamericano le entrevistaba usted (qué le decia? ;Qué estaba
matando a inocentes, a niflos iraquies, a ancianos indefensos, a mujeres?
No, le decia que estaba haciendo un buen trabajo, y el trabajo era mejor
mientras mas letal resultara.

—¢Una obligacion era asesinar a millones de seres inocentes que no
tenian ni una sola opcion para defenderse? No eran partisanos con armas
en la mano sino civiles inermes.
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—Si, en esos momentos era mi obligacion, como meses antes habia
sido combatir en el frente ruso.

—Enviaba a familias enteras a la muerte. ;Qué sentia?
—Nada.

—¢No le conmovian? ;No sentia piedad por toda esa gente a la que
se asesinaba?

—Yo era un eslabon de la cadena. No se me permitia pensar, y no
queria pensar.

—¢Ni una sola vez se replanted lo que estaba haciendo?

—Era un soldado, mi joven amiga, y esa era mi tarea que debia
cumplir lo mejor posible.

—Asesinando.

—En las guerras se cometen actos terribles. Es la esencia de la
guerra.

—No eran ningtin peligro, eran gente pacifica, sin armas, mansos.

—Los judios representaban el peligro de la disgregacion del estado.
El que fueran mansos no los exoneraba. Corrompian, con su presencia,
la esencia de esa gran Alemania que estdbamos construyendo.

—Habia que matarlos en masa?

—~Usted lo ve de una manera, yo de otra. Quiza no logremos en-
tendernos nunca.

Hay clases de seres humanos; es una solemne idiotez decir que todos
somos iguales.

Eso lo decian los bolcheviques y estan en el basurero de la historia.
Ni usted ni yo somos iguales, a pesar de ser ambos arios. Seria un
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crimen horrendo matarnos entre nosotros, entre los buenos alemanes,
pero los judios eran un corpusculo ajeno incrustado en el tejido social de
Alemania, y se ided la formula dréstica para extirparlo. Ninguna opera-
cion quirtrgica se hace sin sangre.

—¢Nunca tuvo compasion?

—En Auschwitz habia que dejar la compasion en la entrada.
—Dispar6 alguna vez contra ellos?

—Alguna vez.

—Por qué?

—Era terriblemente monoétona la vida en el campo.

—Segun los informes de las SS, podian ser quemados cuatro mil
setecientos cincuenta y seis cadaveres a diario.

—Esa cifra que maneja creo que esta desfasada.
—Es exagerada?

—No, hubo momentos puntuales en que se triplico el niimero de
incineraciones.

—Y desde la distancia, pasados los afios, ¢no se arrepiente de lo que
hizo?

—No sirve de nada el arrepentimiento.
—¢No suefia con los actos atroces que cometio?
—No. Procuro no pensar en ellos.

—Se enviaba a la gente engafiada a la muerte, se les envenenaba con
gas, se les mataba tras horribles sufrimientos.
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—No es cierto. No tiene ni idea. La muerte por gaseamiento era
rapida, segundos de agonia, y en nada comparable a otros sistemas de
ejecucion que Hoess rechazd. El comandante se enfrentd a problemas
técnicos de una gran envergadura.

Los fusilamientos masivos, que se utilizaron en un primer momento,
resultaban costosos y sangrientos porque teniamos que emplear armas
de fuego. Los fusilamientos no representaban el medio apropiado por los
altos costes de la municion, el ruido de los disparos y el estrés psiquico
que producian en los hombres de las SS encargados de llevarlos a cabo.
Hoess detestaba la sangre porque no habia estado en el frente, era un
hombre de retaguardia, un burdcrata eficaz. Como consecuencia, las SS
decidieron poner en practica la eliminacion por veneno, que era in-
yectado a los presos, pero seguia siendo una tarea larga y laboriosa. El
descubrimiento de las propiedades del Zyklon B, que exterminaba los
piojos de la ropa, fue un verdadero balsamo para todos. Yo odiaba estar
en los piquetes de ejecucion, créame, no es nada agradable dar el tiro de
gracia a alguien que permanece tendido en el suelo desangrandose. En
enero de 1942, en Birkenau, en una granja reformada situada dentro del
terreno del campo de concentracion Auschwitz-Birkenau, se produjo el
primer ensayo de un programa que técnicamente era perfecto y que iba a
facilitar las cosas. El Zyklon B nos quité un enorme peso de la cabeza,
hizo viable una operacion que parecia imposible. Digamos que ese gas
letal hizo mas dulce la operacion disefiada en Berlin el 20 de enero
1942, en la Conferencia de Wannsee, en donde se tomd la decision
drastica contra los asociales.

—En donde estaban Reinhard Heydrich y Adolf Eichmann.

—3S1i, asi es. Heydrich fue quien disefié la operacion, Eichmann re-
dacto el acta. Se estaba decidiendo la suerte de once millones de judios.
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—Habla de asesinatos masivos, Herr Meissner, como asuntos de
logistica.

—Técnicamente era muy complejo. Habia que eliminar, pero era ne-
cesaria una cierta discrecion. Hoess se abraz6 al Zyklon B.

—En Auschwitz tuvieron lugar espantosos experimentos médicos.
Varios de los setenta 0 mas proyectos de investigacion médica llevados
a cabo por los nazis, entre otofio de 1939 y primavera de 1945, tuvieron
lugar en Auschwitz. Estos proyectos incluian experimentos realizados
con seres humanos contra su voluntad, y se empleo, al menos, a siete mil
personas, basandonos en los documentos existentes y los testimonios
personales; sin duda hubo muchos més que fueron utilizados sin que
quede ningin documento o testimonio.

—Se consideraban adecuados para el Reich y resultaron positivos en
cuanto a la prevencion de enfermedades o la erradicacion de malforma-
ciones. Tenga en cuenta que esos experimentos se solian hacer con seres
enfermos. Unos doscientos médicos alemanes participaron en los experi-
mentos de los campos de concentracion, encargandose de las selektionen
para la investigacion, y le puedo decir que mantuvieron lazos profe-
sionales estrechos con el resto del colectivo médico de la nacion, y
usaron las universidades e institutos de investigacion de Alemania y
Austria para su trabajo. No sé si me entiende lo que le quiero decir: que
toda Alemania estaba involucrada en el gran proyecto del Fiihrer.

—¢Cual era la dinamica de esos experimentos?

—El doctor Ernst Robert Grawitz, Oficial Médico Jefe de las SS,
recibia todas las peticiones de autorizacion de un experimento, y pedia
dos opiniones antes de presentarselas a Himmler con su recomendacion.
Grawitz recurria al doctor Karl Gebhardt, el médico personal de
Himmler, para una opinion, y a Richard Gliicks y Arthur Nebe para la
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otra. Después le pasaba su informe a Himmler, que tenia un gran interés
en los experimentos y con frecuencia intervenia en su desarrollo. No se
dejaba nada al azar ni a la improvisacion.

—¢Qué tipo de experimentos se llevaban a cabo?

—Los experimentos se llevaron en aras del desarrollo de la ciencia y
para llevar a cabo ciertas investigaciones antropologicas. Habia tres
grandes clases de experimentos. La Luftwaffe realizaba experimentos en
Dachau y otros lugares sobre supervivencia y rescate, incluyendo invest-
igaciones sobre los efectos de la gran altitud, las bajas temperaturas y la
ingestion de agua de mar. El tratamiento médico era la segunda clase, y
tenia que ver con la investigacion en el tratamiento de heridas de guerra,
ataques con gas, y la formulacion de agentes inmunizadores para tratar
enfermedades contagiosas y epidemias. Finalmente, habia una tercera
clase de experimentos raciales, incluyendo la investigacion sobre enanos
y gemelos, la investigacion serologica y el estudio del esqueleto.

—~Ultilizaban cobayas humanas que luego asesinaban.

—Iban a morir de todas maneras, duraban menos, pero moririan y,
mientras tanto, prestaban un servicio a la sociedad.

—He tenido acceso a una serie de informes que demuestran la exist-
encia de un trafico de cadaveres con fines experimentales, lo que hace
suponer que se asesinaba a prisioneros de Auschwitz para suministrar
cuerpos: «Berlin, 2 de noviembre de 1942.

Secreto. Al Obersturmbannfiihrer de las SS doctor Brandt. Querido
Camarada Brandt: Como usted sabe, el Reichsfiihrer de las SS ordend
hace un tiempo que se proporcionara al Hauptsturmfiihrer de las SS pro-
fesor doctor Hirt todo lo que necesite para sus investigaciones —ya he
informado al Reichsfithrer de las SS de este asunto—; se necesitan
ciento cincuenta esqueletos de prisioneros o judios, y el campo de
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concentracion de Auschwitz es el que ha de proporcionarlos. Con sa-
ludos de camaraderia, Heil Hitler, suyo atentamente, Sievers». El se-
gundo documento es un informe realizado por el profesor Hirt:
«Respuesta a: suministro de craneos de comisarios judeobolcheviques
para su estudio cientifico en la Universidad de Estrasburgo». Cito: «Se
dispone de amplias colecciones de craneos de casi todas las razas. Sola-
mente en el caso de los judios no hay suficientes craneos disponibles
para la ciencia como para que el trabajo con ellos permita llegar a con-
clusiones seguras. La guerra en el Este nos ofrece ahora la oportunidad
de resolver esta deficiencia. Con los comisarios judeobolcheviques, que
pertenecen a un repulsivo y caracteristico tipo de subhumano, tenemos
la posibilidad de elaborar un documento cientifico fiable al hacernos con
SuS Craneosy.

—No tengo ninglin comentario que hacerle, solo le diré que esos ex-
perimentos fueron beneficiosos para la ciencia médica.

—Lo que sigue a continuacion —Eva esgrimi6 los documentos que
tenia entre las manos— es el detalle de un procedimiento escalofriante
para garantizar la provision de esa materia prima. El sistema para ase-
gurar esta provision de craneos fue ordenar a la Wehrmacht la entrega
inmediata a la policia militar a todos los comisarios judeobolcheviques
que capturase. La persona encargada de vigilar este material, al parecer
un joven médico o estudiante de Medicina que perteneciera a la Wehr-
macht, prepard una serie previamente especificada de fotografias y
mediciones antropoldgicas de los sujetos que iban a ser sacrificados.
Tras ser asesinados a sangre fria para esa macabra provision, las cabezas
de los judeobolcheviques debian ser cercenadas de tal forma que
quedaran intactas y sin heridas, y una vez separadas del tronco tenian
que ser enviadas, sumergidas en algin liquido de conservacion, en botes
bien sellados, fabricados para este fin, a la direccion indicada. Con esta
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frialdad espeluznante se detalla el macabro procedimiento, relegando a
los seres humanos al papel de cobayas.

—Me esta hablando de anécdotas irrelevantes, sefiorita Steiger, y de
actividades de las que no tuve ningiin conocimiento y, por tanto, no
puedo rebatirle.

—Pero que son determinantes para valorar el comportamiento de las
SS durante la guerra de exterminio, de sus modos despiadados.

—Su partidismo, sefiorita Steiger, no casa con su profesion peri-
odistica. Odia a los nazis, a Hitler, a aquella Alemania que no pudo ser y
hurga en el basurero. Hable también de lo positivo, del nivel econémico
que consiguio el Tercer Reich.

—¢Qué me dice de los experimentos llevados a cabo por el profesor
Cari Clauberg?

—~Clauberg era una eminencia reconocida. Llevd a cabo experi-
mentos sobre esterilizacion, tanto en Auschwitz como en Ravensbriick,
inyectando sustancias quimicas en vientres durante examenes ginecolo-
gicos normales. También en Estados Unidos se realizaron pruebas pa-
vorosas con la poblacion reclusa para medir la fuerza letal del arma nuc-
lear. Pero ellos no han perdido ninguna guerra, no tienen que dar explic-
aciones al mundo acerca de Hiroshima o Nagasaki.

—Miles de mujeres judias y gitanas sufrieron ese tratamiento.

—~Clauberg tratd de responder a la pregunta de Hitler de cuanto
tiempo llevaria esterilizar a mil mujeres, y le informé de que, con los
métodos que habia desarrollado, un equipo formado por un médico y
diez asistentes podria hacer el trabajo en un dia.

—Pero las inyecciones destruian totalmente las membranas del vi-
entre y daflaban seriamente los ovarios de las victimas, que eran después
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extirpados y enviados a Berlin para probar la efectividad del método.
Las pacientes morian después de sufrir espantosos dolores.

—Moria la gente en el frente, en las ciudades, en la retaguardia. Le
repito: es irrelevante lo que me pregunta.

—(Qué me puede decir de la doctora Mandel?

—Venia de Ravensbriick, un campo de concentraciéon femenino a
noventa kilometros de Berlin. No sé mas de ella salvo que era austriaca
y amaba con delirio la musica.

—Dirigi6é el campo de mujeres de Auschwitz. Las prisioneras la
llamaban «la bestia». Por su participacion en las selecciones para la ca-
mara de gas y los experimentos médicos, y por las torturas que infligio a
incontables prisioneros, fue condenada a muerte en 1947 como criminal
de guerra. (Melomana? Si, ordenaba a la orquesta que tocara mientras
ahorcaban a los sentenciados.

—Me consta que trataba humanamente a sus presas, sobre todo a las
que tenian conocimientos musicales.

—¢Como puede decir eso si asesind a quinientas mil mujeres de et-
nia judia y gitana y a presas politicas?

Giinter Meissner suspira y se cubre un instante la cara con las
manos.

—Viene aqui extraordinariamente documentada, con un monton de
datos que no son contrastables, que son aproximativos. ;Quién le ha di-
cho todo esto? ;Los libros? ;Ese famoso Internet propagador de mentir-
as? Yo estuve alli, sefiorita Steiger, y le puedo decir que solo el diez por
ciento de lo que dice se aproxima a la verdad.

—Negar la evidencia es una de sus armas. ;No es cierto? Si, por
supuesto que vengo documentada, porque es mi obligacion, por



66/246

supuesto que durante meses he estado removiendo archivos de toda
clase, de Auschwitz y de todos los campos de exterminio y he recabado
informacion al estado de Israel, al museo del Holocausto, porque es mi
obligacion.

—Mire, todos, absolutamente todos, estibamos dentro del engranaje.
Y la doctora Mandel, le repito, era una de las mas condescendientes que
pasaron por Auschwitz: cre6 una orquesta, puso un poco de humanidad
en el infierno de la guerra. En marzo de 1942 se establecio en el campo
central Auschwitz I la primera seccion para mujeres, separandola del
campo de hombres por un muro de ladrillos de dos metros de altura. Las
primeras presas fueron unas mujeres procedentes de Ravensbriick que
llegaron con la doctora, y poco mas tarde fue desmantelado y las
mujeres fueron trasladadas a Birkenau.

—Para ser exterminadas. ;Cudntas mujeres fueron asesinadas?

Giinter Meissner se revuelve incomodo en su asiento mientras med-
ita la respuesta.

—Serian entre cuatro y siete mil las mujeres sometidas a tratami-
ento, casi todas ellas enfermas terminales, por lo que se traté de un acto
de eutanasia masiva, de ahorrarles sufrimientos innecesarios y econom-
izar gastos, pues de todas maneras iban a morir. El primer campo de
mujeres en Birkenau pronto se quedd pequefio, de forma que tuvo que
ser ampliado aprovechando una parte de las instalaciones que hasta
aquel momento habian sido destinadas a los hombres. En 1944 fue de
nuevo ampliado con otras partes del campo de hombres. Tuvimos un
problema organizativo que resolvimos de la mejor forma posible. En
Birkenau solo se encontraban internadas unas pocas presas politicas ale-
manas, de forma que el campo disponia de muy pocas funcionarias, por
lo que tuvimos que recurrir a las prostitutas alemanas y a unas pocas
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judias eslovacas que disfrutaban de un estatus especial pese a ser
untermenschen.

—¢Untermenschen?
—Seres humanos inferiores.

—Y llegamos al doctor Mengele que promovid experimentos médi-
cos con prisioneros, especialmente con enanos y gemelos. Se dice que
superviso una operacion en la que dos niflos gitanos fueron cosidos el
uno al otro para crear gemelos siameses; las manos de los nifios sufri-
eron graves infecciones en los puntos en los que unieron las venas, se
gangrenaron. La tnica evidencia directa de estos experimentos proviene
de un grupo de supervivientes y de un médico judio, Miklos Nyiszli, que
trabajo con Mengele como patdlogo. Mengele sometia a sus victimas
—gemelos y enanos a partir de dos aflos de edad— a examenes clinicos,
pruebas sanguineas, rayos X y mediciones antropologicas. En el caso de
los gemelos, hacia perfiles de cada gemelo para compararlos. También
inyectaba a sus victimas diversas sustancias, y echaba productos quimi-
cos en sus 0jos, intentando cambiar el color de estos.

—La intencion de Mengele era establecer las causas genéticas del
nacimiento de gemelos para facilitar la formulacion de un programa que
doblara la tasa de nacimiento de la raza aria. Todos sus trabajos iban
destinados al mejoramiento racial. Los experimentos que llevo a cabo el
doctor hubieran sido de una importancia crucial si aquella guerra se hu-
biera ganado porque habria multiplicado el niimero de arios en Europa.
Mengele se adelant6 a su época. ;Acaso no se quieren clonar ahora seres
humanos para evitar que sufran malformaciones?

—FEl1 mismo les mataba inyectandoles cloroformo en el corazéon para
después realizar examenes patologicos comparativos de sus organos
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internos. Los experimentos con gemelos afectaron a ciento ochenta per-
sonas, tanto adultos como nifios.

—Pero olvida que su monstruo Mengele también realizé un gran
numero de experimentos en el campo de las enfermedades contagiosas,
fiebres tifoideas y tuberculosis, para averiguar como los hombres de dis-
tintas razas podian enfrentarse a estas enfermedades, para salvar vidas
humanas y mejorar las existentes. Como siempre, su vision, sefiorita, es
sesgada.

—~Utilizando a gemelos gitanos para este fin. Los experimentos de
Mengele supeditaban la investigacion cientifica a los fines racistas e
ideoldgicos del régimen nazi. No le interesaba el hombre en si sino el
hombre ario. Sus experimentos médicos conllevaban el asesinato de sus
pacientes.

—Mengele muri6 en Paraguay. (Qué importa ya? Einstein invento la
bomba atémica y todo el mundo le adora. Claro, porque era judio. ;Para
qué remover todas estas historias?

—Para fundamentar la naturaleza criminal del régimen nazi. Sefior
Meissner,

{qué paso con el tren de los nifios?

—Mi querida amiga, la veo especialmente interesada en las anécdot-
as morbosas.

(De qué nifios me habla?

—Llegod un tren a Auschwitz con cuatro mil quinientos nifios y sus
madres.

Guardo silencio unos momentos mientras suspiraba. Luego se re-
volvié con cierta incomodidad en su asiento, cuando contestd.
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—Si, lo recuerdo. Venian de Cracovia.
—¢Qué fue de ellos?

—Fueron apilados en camiones.
—Para qué?

—Para ser llevados a las camaras de gas.
—¢Lloraban? ;Gritaban?

El rostro desencajado de la periodista contrastaba frente al rostro in-
mutable del entrevistado. Giinter Meissner volo al pasado, a una gélida
noche, a ese transporte fantasmal entrando en la estacion de Auschwitz
entre nubes de humo, abriendo las puertas y vaciando el cargamento hu-
mano ruidoso, implorante. Madres congeladas que apretaban sus retofios
entre sus brazos, que protegian entre sus miserables trapos a infantes que
ya eran cadaveres. Le molestaba esa turba, y le molestaba que hubiera
llegado a esa hora intempestiva, que le hubieran sacado de la cama. Se
paseaba entre los nifios y sus madres con la fusta entre las manos. Grit-
aba a derecha e izquierda y los guardianes de las SS descargaban golpes
terribles de culata sobre los craneos de algunas madres. Ya nadie grit-
aba. Ya reinaba un silencio sepulcral que acrecentaba el rugido incesante
del horno crematorio cercano, ese mugido de bestia insaciable que de-
voraba todo lo que le echaban. Y dio la orden de separar a las madres de
los nifios y de que estos fueran amontonados como simples mercancias
en la cabina de carga de los camiones que esperaban transportarlos a las
camaras de gas.

Los cogieron como carne, los estrujaron entre las manos, los
golpearon contra la carroceria del camion, los lanzaron agonizantes
como fardos a su interior y abrieron fuego contra las madres que se
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rebelaron por no compartir el destino de sus vastagos. Empez6 a hablar
y su voz era neutra, su mirada muy fria.

—Si, se quejaban, protestaban. Trataban de escaparse algunos y
habia que correr detras de ellos.

—(Qué edades tenian?
—Siete, doce afios.
—Como sus nietos.

—No confunda las cosas. Eran judios. Si, nifios, pero crecerian y
serian judios.

Eran la mala simiente. Eso es lo que creiamos entonces, quiza es-
tabamos equivocados, pero toda Alemania lo estaba, toda Alemania
sabia qué se estaba haciendo con los judios, no seamos hipdcritas, y
miraban hacia el otro lado. ;(Cree que la gente no sabia lo de los hornos
crematorios? Aquellas columnas apestosas de humo eran vistas por to-
dos, hasta por los aliados que nunca bombardearon el campo a pesar de
conocer exactamente su ubicacion. No mereciamos su atencion, nos de-
jaron acabar nuestro trabajo. ;Qué hacia el vecino cuando la Gestapo de-
portaba a una familia judia y ya no se volvia a saber mas de ella? ;Prot-
estaba? No, claro que no, se quedaba con su casa.

—¢Qué hacian con los nifios de ese tren de Cracovia?
—Los atrapabamos y los arrojabamos a los camiones.
—Como ovejas.

—Si, no eran nifios para nosotros en aquellos momentos, no los
veiamos asi.

—Muchos morian por los golpes.
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—~Cierto. Los cogiamos por las piernas y los lanzabamos al interior
del camion.

Algunos morian del golpe, con el craneo fracturado. Pero hubieran
muerto después en la camara de gas.

—(Se da cuenta seflor Meissner, de que esta hablando de nifios? ;Se
da cuenta de que fue un asesino de nifios?

—En Auschwitz, mi querida seforita, no éramos muy respetuosos
con los derechos humanos. Ese concepto vino después.

—¢Y no siente nada?

—Nada. ;Qué quiere que le diga? ;Que no puedo dormir por las
noches? ;Que no puedo conciliar el suefio? ;Que he intentado suicid-
arme? Pues no, mi buena amiga. Nada. No me conduciria a ninguna
parte expresar arrepentimiento de algo que hice. Investiguen con la
misma lupa lo que hizo Stalin en su Gulag, o los crimenes execrables de
Estados Unidos en Vietnam. ;Por qué siempre hemos de ser nosotros los
villanos de la funcion?

—(Considera que obro correctamente?
—Hice lo que tenia que hacer, cumpli con mi deber.

—(Es consciente de que muchas de sus victimas que han sobre-
vivido viven en un infierno permanente a causa de sus secuelas mientras
usted disfruta de una vida holgada, tiene dinero, posesiones, familia,
etc.? ¢ Es eso justo? Ni usted ni los siete mil miembros de las SS al cuid-
ado de los campos de exterminio fueron juzgados como criminales de
guerra. jPor qué?

—Solo éramos culpables de obedecer. Yo creia que obraba correcta-
mente. En tiempos de guerra se hacen cosas que serian impensables en
tiempos de paz. Y el dolor es extensivo a todos los bandos. ;Sabe
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cuantos familiares mios fueron asesinados por los rusos? Mas de treinta
entre tios, primos, sobrinos, y no en el campo de batalla precisamente,
sino en la retaguardia, violadas antes si eran mujeres.

(Acaso eso no es horrible, no es un crimen? Se tiende a magnificar
el sufrimiento de ingleses, norteamericanos, rusos, polacos, y a minimiz-
ar el de los alemanes. (No perdimos hijos, acaso? ;No mataron a
nuestras madres, violaron a nuestras hermanas? Los franceses, los
ingleses, los norteamericanos pueden enorgullecerse de sus muertos, de
que lo hicieron por una causa justa, y ahi estan sus cementerios militares
para honrarlos, sus miles de cruces blancas bafnadas por el aire salobre
de Normandia, honrados por los presidentes de turno de las potencias
aliadas. ;Qué ocurre con los caidos alemanes? ;No lucharon por Ale-
mania, por defender su tierra cuando era atacada por los dos flancos?
Pero somos demonios, vampiros sangrientos, monstruos, los malvados
sin entrafias y sin escriipulos de todas las peliculas en una vision de la
historia en que solo hay dos colores, el blanco o el negro, pero se olvid-
an del gris, de los matices. Hay que pasar pagina, dejar a un lado las
lamentaciones y actuar en positivo para que una situacion asi no se
repita —hizo una pausa y comprobd el efecto de sus palabras en su in-
terlocutora—. Me vanaglorio, me enorgullezco, de mi actuacion en el
frente del Este, no de lo que sucedio luego. Pero sucedid y se hizo
aquello de una forma organizada, sin fallos, con esa mentalidad alemana
que busca el perfeccionismo. Actuaba sin replantearme nada. Habia un
trabajo que hacer y habia que hacerlo rapido, lo mejor posible.

—¢Es justo que usted sea feliz con la cantidad de desgracia que ha
causado?

—Me lo he ganado todo con mi esfuerzo. Soy un luchador nato,
renazco desde la derrota.

—¢Por qué no le condenaron?
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—Porque cumpli con mi deber.

—Le cito algunas de las cifras monstruosas que se esgrimieron en el
proceso de Nuremberg contra su jefe Hoess, que en 1923 ya estuvo im-
plicado en un asesinato y fue condenado a cadena perpetua, quedando
libre como resultado de una amnistia general en 1928. Las debe de
conocer, pero yo se las recuerdo —abrié una carpeta de plastico duro,
negra, extrajo un papel mecanografiado, se dispuso a leer ante la mirada
de indiferencia de su entrevistado—. «El proceso de Nuremberg con-
dend a muerte en la horca a su comandante Rudolf Hoess, acusandole de
la muerte de: a) alrededor de trescientas mil personas encerradas en el
campo en calidad de prisioneros inscritos en el registro del campo; b)
alrededor de cuatro millones de personas, principalmente judios, que
fueron llevados al campo en furgones procedentes de diversos paises,
con el objeto de ser directamente exterminados y que, por esta razon, no
figuraron en el registro; c) alrededor de doce mil prisioneros de guerra
soviéticos, encerrados en el campo de concentracion contraviniendo las
prescripciones del derecho internacional sobre el régimen de los prision-
eros de guerra; por asfixia en las camaras de gas habilitadas en el
campo, por fusilamiento y, en casos particulares por ahorcamiento, por
inyecciones mortales de fenol o a causa de experiencias médicas que
provocaban la muerte, por la privacion sistematica y gradual de alimen-
tos, por la creacion en el campo de condiciones de vida especiales que
ocasionaban una mortandad general, por el trabajo excesivo impuesto a
los prisioneros y por la manera bestial de tratarlos, causando la muerte
instantanea o graves lesiones corporales. El tribunal de Nuremberg le
acusé también de crueldad fisica y moral contra sus prisioneros y del
saqueo de sus bienes. Durante su juicio el acusado describid, con el nulo
apasionamiento de un robot, como gradualmente habia aumentado el
numero de ejecuciones, empezando con unos pocos centenares al dia
para después, cuando los métodos se habian perfeccionado, subir a mil
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doscientos. A mediados de 1942, las instalaciones habian alcanzado la
capacidad suficiente como para eliminar a mil quinientas personas en un
ciclo de veinticuatro horas con los hornos mas pequefios, y hasta dos mil
quinientas con los mayores.

Hacia 1943 se logré un nuevo pico diario de doce mil. Segin todas
las fuentes, en Auschwitz murieron cerca de cuatro millones y medio de
personas, en su mayoria gaseadas o quemadas, como se ha dicho, pero
también fusiladas, unas veinte mil, ahorcadas y en accidentes provoca-
dos. Unas trescientas mil murieron de enfermedad, agotamiento y des-
nutriciény». Su jefe Hoess dijo antes de ser ejecutado:

«Por voluntad delReichsfiihrerde la SS, Auschwitz se convirti6 en la
mayor instalacion de exterminio de seres humanos de todos los tiempos.
Que fuera necesario 0 no ese exterminio en masa de los judios, a mi no
me correspondia ponerlo en tela de juicio, quedaba fuera de mis atribu-
ciones». Y a continuacion: «Si el mismisimo Fiihrer habia ordenado la
solucion final del problema judio, no correspondia a un nacionalso-
cialista de toda la vida como yo, y mucho menos a un comandante de las
SS, ponerlo en duday». ;Hace suyas sus palabras?

—Hoess era un buen nacionalsocialista, un buen patriota que actud
dentro de la ley y cumplié como soldado, sin cuestionarse la idoneidad
de lo que hacia, las 6rdenes.

—Fue ejecutado y colgado como criminal de guerra.

—Es lo que lleva perder las guerras: unos tienen que dar cuenta de
sus actos mientras otros se vanaglorian de ellos. Pero con respecto a to-
das esas cifras que me ha dicho antes, esa estadistica que esgrime, le voy
a decir que creo que esos datos que usted maneja son falsos. No niego
masacres, actos inhumanos y un excesivo celo por parte nuestra con re-
specto a los prisioneros, pero estabamos en guerra y los parametros que
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rigen la sociedad en tiempos de paz no sirven. Los juicios de Nuremberg
fueron terriblemente parciales, como usted reconocera, fue un juicio de
los vencedores hacia los vencidos, se nos observo con lupa, se nos cas-
tigd, pero se pasaron por alto las muchas atrocidades cometidas por los
aliados, el bombardeo de Dresde, por ejemplo, las violaciones masivas
de alemanas por parte del Ejército Rojo de Stalin, las atrocidades
norteamericanas de Hiroshima y Nagasaki. No me sirven de mucho los
datos parciales y sesgados que usted maneja.

—¢ Volveria a actuar del mismo modo?

—Sin duda, si las circunstancias fueran las mismas. Mire la nat-
uraleza. ;Alguien siente piedad cuando un leén descuartiza a un fiu?
Nacimos en un mundo cruel y habia que luchar para sobrevivir y para
que los nuestros vivieran en el mejor de los mundos posibles. ;Que esto
tuvo un coste para otros pueblos? No lo niego, pero habia que decidir
entre ellos y nosotros, friamente, y optamos, como patriotas, por noso-
tros. Y la vida, querida e ingenua amiga, siempre tiene el mismo guion.
(Qué hacen hoy los norteamericanos en Irak? Matan y torturan por cues-
tiones geoestratégicas, por controlar los mayores recursos del planeta, y
lo hacen porque son fuertes, porque la fuerza es mucho mas poderosa
que la razon, la fuerza es ciega mientras la razon es cobarde.

—¢No se arrepiente de nada? ;(No hay nada que no hubiera
cambiado?

—Si, me arrepiento de no haber dedicado mas tiempo a mi familia, y
haber perdido esa guerra.

—Bien. Muchas gracias, sefior Meissner por su testimonio.

—Gracias a ustedes. Espero haber puesto un poco de luz en algo
sobre una época sobre la que se han dicho toda clase de barbaridades
sesgadas y ha primado la pasion sobre la razon.
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—¢No era usted el mayor barbaro?
—Era simplemente un patriota que amaba a Alemania, querida Eva.
(He de purgar pena por eso?

—Conductas como la suya hacen que gente como yo y todo buen
nacido se avergiience de ser aleman, de que nos estremezcamos de hor-
ror cuando un extranjero nos pregunta sobre el Holocausto.



Capitulo 6

Del montaje final decidieron suprimir un buen numero de planos.
Las experiencias bélicas de Giinter Meissner cayeron, pese a las protest-
as de Eva Steiger que aducia que resultaban esclarecedoras para definir
al personaje. Y lo mismo sucedio con la mayor parte de las opiniones de
la periodista. Andreas Kiintsler, director de informativos y programas
culturales de la ZDF, la llam¢ y Eva Steiger cogio el avion para reunirse
con ¢l en la sede central de la Zweites Deutsches Fernsehen en Mainz-
Lerchenberg.

—No soportaria que el programa cayera —le dijo a Kelmer, el real-
izador, antes de partir.

—No te hubiera llamado entonces.

El despacho del directivo, sito en una sexta planta de un aséptico
edificio acristalado de quince alturas, tenia unas bonitas vistas sobre
Maguncia. Desde los amplios ventanales, la panoramica era como un
cuadro nevado de Brueghel a aquella hora de la mafiana en la que el sol
atn no habia conseguido fundir el mar de nubes que se cernia sobre la
ciudad en donde moria el Main para engrosar con su caudal el Rin. El
ejecutivo no la hizo esperar.

—¢Un café?
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—Gracias.

Durante un par de minutos permanecieron sentados, separados por
una aparatosa y atestada mesa metalica, frente a frente, sin decir nada y
esquivando las miradas. Andreas Kiintsler habia aterrizado en la cadena
después de un pasado conflictivo en Los Verdes, y de su radicalismo de
antaflo quedaba su aversion a usar corbata y la devocion por los jerséis
de cuello de cisne como ese negro que llevaba y estilizaba una envidi-
able figura teniendo en cuenta que cumplia en el proximo mes de marzo
los sesenta afios. Tomaron las tazas y bebieron. Las dejaron por la
mitad.

—Bien el viaje?
—Se movi6 algo el avion.

—Me gustaron mucho tus reportajes sobre Irak. Una mujer valiente.
Si no te lo dije antes, te lo digo ahora: nos llovieron las felicitaciones.
Ahora no te enviaria. Caen como chinches los periodistas en ese infi-
erno, tanto por el fuego enemigo como por el amigo. Aquello se ha con-
vertido en una ciénaga para periodistas.

—Yo creo que tampoco volveria. Los muertos de Irak pronto de-
jaran de ser noticia.

—Vayamos al grano. No sé como debo decirtelo. Me vas a perdonar
si me pongo un poco pedante o si soy agresivo —empez0 a hablar el dir-
ector mientras jugueteaba con un lapiz y Eva permanecia tensa, sentada
enfrente de él, algo mareada después de un accidentado vuelo desde
Munich—. El periodismo tiene una serie de preceptos, y uno de ellos es
que un periodista no debe implicarse en lo que informa, que un peri-
odista es, a lo maximo, un testigo de lo que sucede a su alrededor y
nunca debe intentar modificarlo, como el realizador de documentales
sobre la sabana africana, que no intenta salvar de las garras del leon a la
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indefensa cria de impala; un periodista debe hacer gala de su estricta
neutralidad, algo que ya rompiste cuando estabas en Irak, y que vuelves
a hacer ahora entrevistando a tu monstruo. Hay que saber deslindar in-
formacion de opinion. He visto un montaje previo, y me parece un tra-
bajo excelente, de lo mas digno que ha salido de esta cadena, un ejerci-
cio de responsabilidad con nuestros telespectadores, especialmente los
de tu generacion, los mas jovenes, de higiene democratica hacia nuestro
detestable pasado. Pero dicho esto, también te voy a explicar todo lo que
de negativo veo en tu trabajo. No hace falta que subrayes la conducta
criminal del personaje, eso resulta obvio, me sobra, Eva; seran los
telespectadores los que saquen sus propias conclusiones cuando lo
oigan. En la entrevista te comportas como si estuvieras en medio de un
duelo personal con Herr Meissner, una batalla privada, y no queremos
ver peleas, como tampoco que nos alecciones sobre conductas morales.
Te diré mas, he recibido una llamada suya de queja; ha estado muy edu-
cado pero se le notaba bastante enojado y me ha dicho haberse sentido
engafiado e instrumentalizado.

—Era imposible permanecer neutral, Andreas —acert6 a decir Eva
Steiger—. He conocido a tipos criminales, violentos, a asesinos de la
guerra de Bosnia, pero nunca a una persona tan cinica, tan fria como ese
individuo. Si, puede que tengas razon, que tengo la piel muy fina
todavia.

—En resumen: que no vamos a dar buena parte de tus interven-
ciones, pero vamos a mantener casi integras las respuestas. De algo
habra servido tu virulencia a la hora de entrevistarle: le has provocado y
ese hombre ha dicho cosas que seguramente callaria en otras circunstan-
cias. Espero que no te importe.
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—No me importa —dijo Eva, levantandose y yendo hacia la pu-
erta—. No soy ninguna estrella televisiva, no voy a estar pendiente de
mis planos. Y ademas, no soy fotogénica.

—Una pregunta. ;Por qué el superviviente de Auschwitz se neg6 a
mostrar su rostro?

—Por dignidad. No quiere dejar constancia fisica de su dolor. Nos
costd mucho que accediera a ser entrevistado, y la entrevista resulto para
mi durisima.

—Lo creo. Vamos, lo he visto. Pero hay una cosa que no deja de
llamarme la atencion, un detalle curioso que me deja perplejo. El ver-
dugo, fijate bien, se muestra, hasta cierto punto, orgulloso, y su victima
se esconde, como avergonzada. Tendria que ser al revés. La victima
aparece manchada por el delito que se ha cometido contra ella mientras
el delincuente aparece relajado. Habria que reflexionar sobre ello.

Andreas la acompafi6 hasta la puerta de su despacho e incliné su casi
metro noventa de estatura para dar un beso a su mas joven colaboradora
en la mejilla.

—(Sabes una cosa? Estoy seguro de que va a ser una bomba, un ver-
dadero éxito.

Y tu seras la responsable.

Las cosas en television funcionaban asi. Habia que ensamblar la en-
trevista al magnate del acero con imagenes de documentales sobre el
Tercer Reich y el Holocausto que se ofrecerian como violento contra-
punto a lo que decia el teniente de las SS de Auschwitz. Cuando Eva
Steiger le preguntaba a Giinter Meissner si no se arrepentia de nada, si
no experimentaba remordimientos por todas las atrocidades que habia
cometido, se insertaba un elocuente plano de una excavadora arrojando
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cientos de cuerpos, literalmente en los huesos, a una gran fosa comun, o
el humo de las chimeneas de los hornos crematorios, el simbolo de la in-
dustrializacion de la muerte.

—Solo queda un ultimo detalle antes de emitirlo. La fecha indicada
sera el aniversario de la liberacion de Auschwitz por el Ejército Rojo.
(Qué te parece?

Eva Steiger miraba al Gordo Kelmer con aprension. Se habia manip-
ulado su trabajo, se habia partido la entrevista dotandola de un mayor
efectismo, como si las palabras dictadas con esa frialdad absoluta e in-
humana por ese verdugo de modales impecables no fueran lo suficiente-
mente horrorosas para helar la sangre de los telespectadores.

—La fecha me parece correcta.

—~Querida Eva, no te enfades. Un documental para television nunca
debe tener mas de dos horas de duracion o debemos darlo partido, y yo
creo que este se debe dar integro, en horario prime time, después de las
noticias. Tu trabajo como entrevistadora ha sido excelente, y tu es-
tomago extraordinario. Yo no hubiera podido permanecer impasible ante
ese tipo. {Como pudiste contenerte?

—Soy profesional. Pero Andreas me ha reprochado mi partidismo.
El nazi, al parecer, también ha descolgado el teléfono para quejarse.

—¢Y no te entraron ganas de matarle?

—Pas0 algo curioso. Mi desprecio hacia él me salpicé directamente.
Esta entrevista me ha hecho sentirme culpable. La de Giinter Meissner
ha sido un poco una voz acusadora, delatora, de nuestra ineficacia, de
nuestra indiferencia hacia el horror, de la espantosa hipocresia que a to-
dos nos concierne.

—¢A qué viene eso?
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—Gitinter Meissner hacia el trabajo sucio, se manchaba las manos de
sangre, pero otros, quiza tu padre o el mio, miraban en aquellos mo-
mentos para otro lado o se aprovechaban de la situacion en que habian
caido los judios. Es muy facil achacar la culpa de lo sucedido a un per-
sonaje nefasto, la reencarnacion del mal, Adolf Hitler, o a una secta di-
abolica, el nazismo. Es una simplificacion. Lo que sucedi6 fue producto
de una enfermedad del pueblo aleman, de una borrachera de odio étnico,
de nuestro delirio imperialista habilmente azuzado, pero no por ello
somos menos culpables como pueblo ni creo que en un futuro podamos
sacarnos esa lacra de encima.

—Quiza tengas razon, pero ja qué conduce revisarlo todo?
—A que otro crimen de esa clase no sea posible.
—Ruanda.

—Est4 en Africa.

—Bosnia. Tt estuviste. ;Cuantos afios?

—Me rindo a la evidencia. Lo de ex-Yugoslavia fue espantoso, pero
no de esa extraordinaria magnitud. En la medicion del horror la es-
tadistica no resulta una frivolidad.

—Pero a lo que iba, Eva. Tendrias que hablar con tu querido sefior
Meissner. Es una cuestiéon de mecanismo.

—Otra vez? ;Para qué?

—No hace falta que le veas, llamale. Tienes que preguntarle si
quiere que distorsionemos su voz o su imagen o prefiere dar la cara.

—El quiere dar la cara. {No te has dado cuenta? Se siente hasta or-
gulloso de lo eficaz que llegd a ser como verdugo.

—Pero debes preguntarselo.
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—De acuerdo, lo haré.

—Y debe enviarnos un documento firmado de su puiio y letra. No
quiero problemas luego.

Cuando Eva llegd a su apartamento, situado en Schafferstrabe 114,
Pete estaba en la pequefa cocina condimentando un goulash de olor
apetitoso.

—Hola, carifio. Eso que huele es para mi? —pregunt6 dejando el
abrigo colgado detras de la puerta.

—Y para mi. ;{Cémo va el documental?

—Se va a emitir el dia 27 de enero, aniversario de la liberacion de
Auschwitz.

—Espero que te den el Pulitzer.

—Pero Cervezas Kelmer quiere que hable, antes de emitirlo, con ese
asesino en serie.

—Para qué?

—Hay que preguntarle si quiere salir a pecho descubierto o bien de-
bemos distorsionar la voz y la imagen.

—Ese hijo de puta esta muy orgulloso de lo que hizo. Y hasta quiza
tenga fans en este mundo enloquecido y al revés en el que nos toca vivir.

—Si, pero de todas maneras hay que pedirselo, y ha de contestar por
escrito.

—Por qué razén?

Eva comenz6 a desvestirse pensando en una contestacion. Pete entrd
de nuevo en la cocina y soltd una maldicion.
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—iSe esta quemando el guiso! {Maldita sea! ;Por qué razén? —pre-
gunto a gritos.

Eva, desnuda, se anudaba el batin y buscaba con los pies las zapatil-
las que debian de estar debajo de la cama.

—No sé. Imagina que lo ve alguien que le conoce. Alguien que su-
frié algln tipo de vejacién cuando ese tipo estaba en Auschwitz. ;Qué
harias? Imagina que Yehuda Weis, a pesar de su edad, su ceguera, su
apatia por este mundo, averigua que Meissner era uno de sus
torturadores.

Pete salio armado con un cuchillo de cocina.
—Abrirle el cuello, sin duda. Yo eso es lo que haria.

—Pues eso es lo que quiere evitar la cadena, no tener responsabilid-
ad en lo que pueda pasar cuando se emita el programa. Voy a llamarle.
Aunque odio hacerlo. Me produce escalofrios oir su voz.

—Creia que te habia seducido el monstruo, que ibas a ir a cenar con
¢l una noche de estas.

—Pete, no hay que bromear con las cosas serias.
—Pues tenia cierta curiosidad por saber como era su vino.

Se encerro en el dormitorio, se sent6 en la cama, sac6 del cajon de su
mesilla de noche su agenda y busco el nimero en la letra M. Una mujer
cogio el teléfono; debia de ser una de las criadas de la mansion.

—Con Herr Meissner, por favor.
—No sé si se encuentra. ;{Quién le llama?

—Eva Steiger. Digale que soy la periodista que le entrevist6 dias at-
ras y que es urgente.
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—Un momento. Voy a ver.

La espera la puso nerviosa. Llevaba varios dias, desde que grabaron
la entrevista, obsesionada con ella. Sofiaba con Meissner, con el campo
de exterminio, con los finebres trenes que arribaban y desembarcaban
su carga de carne presta a convertirse en humo. El asunto siempre le
habia horrorizado, pero conocerlo directamente a través de uno de sus
verdugos habia acabado traumatizandola.

—~Querida amiga. ;Qué tal?

La descolocd, una vez mas, la amabilidad y locuacidad del mon-
struo. Herr Meissner era seductor. Su apostura juvenil se habia conver-
tido, con el paso de los afos, en un modelo de distincion.

—Le llamaba por dos cosas. Una, para decirle que la entrevista se
emitira el proximo 27 de enero...

—E]l dia que entraron los rusos en Auschwitz.

—Y otra, para preguntarle si quiere que distorsionemos su imagen y
su voz a fin de que no se le reconozca.

Hubo un silencio elocuente al otro lado del hilo telefonico.

—No acabo de entenderla. Supone que me siento avergonzado. ;No
es eso? Que habra gente que me deje de saludar, que pase de acera
cuando me vea por la ciudad y todas esas cosas. {No es cierto? Pues me
da exactamente lo mismo, no tengo nada de qué arrepentirme salvo,
como ya le dije, de no haber sido capaz de ganar esa guerra.

—¢No teme que sea reconocido por alglin superviviente?

—¢De Auschwitz? No, no me dan miedo. S¢é la clase de gente que
paso por alli, y quien se arrastra entonces se arrastra siempre. No, no me
da miedo, pero, de todas formas, le agradezco el interés que se toma por
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mi seguridad. Imagino que habra testimonios del otro lado. ;Me
equivoco?

Le habia ocultado que él no era el tnico entrevistado del document-
al, que habia en €l otro personaje crucial para desmentir algunas de sus
inexactitudes y desenmas-carar su cobardia.

—No se equivoca. La cadena necesitaria un documento manuscrito
con su firma autorizando a emitir sus imagenes.

—Aja. Se quieren ahorrar la poliza de seguros. Muy bien. Hoy
mismo la redacto y se la envio. ;Me da su direccion?

—Mejor que la envie directamente a la cadena.
—¢Me tiene miedo, mi joven amiga?

—No me llame «mi joven amiga», por favor, que me produce un
profundo desagrado.

—Esta bien, como quiera. Usted cree que yo soy un monstruo.
(Estoy en lo cierto?

—Si. Al margen de mi profesion de periodista, como persona, opino
que usted es la reencarnacion del mal. El mal absoluto.

—Suena muy grandilocuente y solemne lo que me dice. El mal abso-
luto —repitio, subrayandolo con el tono de voz—. (Es un titulo de nov-
ela? ;De una opera?

Me gustaria invitarla a cenar cuando pase todo esto, cuando se haya
emitido el programa. Quiero que cambie de opinién. No espero que
comparta mis ideas, eso es imposible, porque tenia que haber nacido en
aquella época y haber estado en las calles de Alemania siendo testigo de
acontecimientos cruciales. Usted se centra en lo oscuro, pero lo oscuro
fue necesario para que prendiera la antorcha.
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—Lo veo dificil. Hay personas buenas y personas malas.

—No me venga con simplificaciones infantiles, querida. El ledén de
la sabana africana no piensa en el bien o en el mal cuando devora a un
indefenso fiu. jAlguien le dice que es un cobarde porque se vale de su
fortaleza fisica?

—¢Los judios eran fities?

—En cierta medida, si. Eran victimas necesarias. Eran sobrante hu-
mano. ;Qué hubiera hecho usted, sefiorita Eva Steiger, de haber nacido
en 1911 y haber tenido veintidds afios cuando Hitler subi6 al poder con
los votos de la mayoria del pueblo aleman? Haga un esfuerzo y
trasladese a esa época. Imagine las calles de Berlin engalanadas con las
esvasticas y al Fhiirer desfilando en coche descubierto entre millones de
alemanes que le aclamaban o las tropas victoriosas de la Wehrmacht
marchando como un solo hombre, con una disciplina perfecta, marcando
el paso con sus relucientes botas que resonaban por el asfalto. ;Qué hu-
biera hecho usted, seforita Eva Steiger? ;Seria bolchevique o nacion-
alsocialista? Pienselo.

—Nunca me habria puesto al lado de los verdugos.

Colg6 y salio al comedor cuando el goulash humeaba en la mesa.
Pete advirtio su cara demudada.

—¢Qué ocurre? ;Qué te ha dicho ese hijo de puta?
Se dejo caer en la silla y apoyo los codos en la mesa. El goulash olia
de una forma deliciosa, pero no le presto atencion.

—Ese monstruo ha sembrado la duda dentro de mi. Me ha dicho que
yo hubiera hecho lo mismo, que hubiera obrado igual de haber nacido en
1911. Y lo mas terrible, Pete, es que quiza tenga razén. Somos... SOmos
tan miserables y mezquinos los seres humanos...
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—Ese asesino en serie sigue destilando veneno a pesar de los afios
transcurridos.

No le hagas caso. Comamos.

—Hitler fue entronizado de forma democratica. (No seria esa una
razon de peso para desacreditar el sistema democratico?

—No sé mucho de historia, pero por lo que he leido acerca del tema
el puto Fhiirer era la pieza que los militares alemanes y los capitalistas
movieron, aprovechando su don de gentes, para enmascarar los planes
de guerra, es decir, los negocios. Luego todo eso se reviste de una ideo-
logia delirante, de un patriotismo excluyente, pero los grandes benefi-
ciarios del nazismo, mi querida Eva, son gente respetable muchas de las
cuales aun se sientan en los consejos de administracion de nuestras
empresas.

—¢Por qué? (Cémo fue posible?, ;qué hizo que la llamada nacion
de poetas y pensadores terminara por producir uno de los mayores
horrores de la historia de la humanidad? ;De qué sirvio la inmensa cul-
tura del pueblo aleman?

—Esa pregunta también me la hago yo —Pete empezo a beber el
caldo del goulash—. Quiza refino ese horror. ;No es una imagen ater-
radora los oficiales de las SS, con sus hermosos uniformes grises, con
sus elegantes gorras de plato, masacrando impertérritos a hombres,
mujeres y nifios?

—Me da pavor lo que no entiendo. La nacioén alemana se convirtid

en un nido de serpientes.

Cuando acabaron de cenar no quiso que Pete pasara la noche con
ella. No tenia ganas de compaiiia masculina, ni de sexo. Pete era un per-
sonaje formidable, alguien que ella, seguramente, no se merecia.
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—Buenas noches, Eva.
—Buenas noches, carifio. Y perdéname.

—Si cambias de idea a lo largo de la noche me das un toque y
vengo.

Le acarici6 la mejilla.

—¢Por qué eres tan increiblemente bueno y comprensivo con esta
loca desquiciada?

—Sera que te quiero, pequefia.

A las once de la noche Eva Steiger no pudo evitar descolgar el telé-
fono y llamar a un nimero de Hamburgo. Esperaba encontrar a su inter-
locutor despierto y cuerdo.

No se equivoco.
—Hola, papa.
—Hola, mi pequefia revoltosa. ;Qué es de tu vida?

—Bien. Mucho trabajo. Ya sabes lo que es la television, un mundo
de locos siempre ajetreado y pendiente de la actualidad. Pero no me
quejo. Trabajo y me gusta lo que hago.

—~Claro, claro, y yo me alegro de que tengas trabajo. Lo que hiciste
en Irak, perdona que te lo diga con retraso, me parecié formidable,
aunque cuando lo hiciste te critiqué porque me aterrorizaba tener una
hija en el ojo del huracan mientras se desataba la furia. Ahora seria peor
con toda esa ola de secuestros.

—Eres muy amable, pero no era muy consciente del peligro que cor-
ria. En el periodismo de riesgo funciona la adrenalina. No dormias,
(verdad?
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—No, no dormia. Estaba leyendo La montaiia magica.

—Thomas Mann es mi autor preferido, pero creia que ya lo habias
leido.

—Lo lei cuando tenia dieciocho afios, pero es ahora cuando lo dis-
fruto de verdad, querida, es ahora cuando capto todos sus matices. Un
fin de semana podrias coger el avion y dejarte caer por Hamburgo. He
hecho reformas en la casa, no la conocerias. He cambiado todo ese hor-
rible papel que detestabas, he puesto parqué en el suelo y he arreglado la
cocina.

—Lo celebro. {Como van los analisis?

—Bien, todas las pruebas que me hacen periédicamente salen cor-
rectas, sin alteraciones. Hago mucho ejercicio, bebo mucha agua, como
mucha fruta y no voy con mujeres. Una vida de monje, como veras.

—Me alegro.

—Pues no deberias alegrarte, porque es bastante triste: moriré de
aburrimiento. ;Y ti? ;Como te va con Pete?

—Nos vemos de cuando en cuando.
—Creia que ya vivias con él.
—Soy dificil para que alguien conviva conmigo. Me pasa lo que a ti.

—Lo mismo decia tu madre, pero yo estuve a su lado hasta el final
—se detuvo y expelié un suspiro—. Tt pobre madre queria morir sola,
en la montafia, como los pieles rojas que buscan un bosque como ultima
morada. La verdad es que me cuesta mucho vivir sin ella. Solo val-
oramos lo que nos falta, y entonces ya es demasiado tarde. jLa echo
tanto de menos! Y eso que trato de entretenerme a diario, que soy
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activo, pero ella, hija mia, esta siempre presente en mis pensamientos,
como si no hubiera muerto.

—~Claro. Mama era formidable. Y encard su enfermedad con gran
valentia.

—Una mujer muy valiente. Me siento orgulloso de ella, Eva, muy
orgulloso. Yo soy mucho mas débil, yo me hubiera derrumbado el
primer dia.

—Pues te llamaba, papa, por una tonteria. Creeras que estoy loca,
pero es una pegunta que siempre he tenido ganas de hacerte y he ido
aparcando.

—Bueno. Hazmela y veré si te la contesto.
—¢Qué hacias en 1933?

Un silencio al otro lado del hilo telefonico. Una respuesta desconcer-
tada, después.

—No entiendo el sentido de tu pregunta, hija.

—¢Qué hiciste para evitar que el nacionalsocialismo llegara al
poder? Estoy metida de lleno en un documental sobre ese periodo y
quiero pulsar opiniones. La tuya es para mi extraordinariamente valiosa
por lo cercana.

—No hice nada, querida. No me interesaba por la politica.

—¢Qué hiciste durante la Kristallnacht, la noche de los cristales
rotos?

—Pues no me acuerdo. Bueno, si, pensé que no era muy justo lo que
hacian con los comercios de los judios todos esos matones de las cam-
isas pardas. Aquellos tipos eran realmente odiosos, vulgares bebedores
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de cerveza. Reproducian al maton de escuela que siempre esta atento
para descubrir al elemento mas débil del aula para mofarse de él.

—Pero te callaste.

—Nadie hablaba en aquella época. La Gestapo tenia ojos y oidos en
todas partes.No es que te arrestaran o te pusieran una multa, es que desa-
parecias sin dejar rastro.

—¢Qué hiciste para evitar el Holocausto?

—No sabiamos nada de lo que estaba pasando, Eva. Fue una terrible
sorpresa cuando lo supimos. Un espanto.

—Pero sabias que deportaban a los judios, que nunca mas volvian,
que os quedabais con sus casas.

—Yo nunca hice nada contra ningtin judio, ni me quedé con su casa
—responde con enojo—. (A qué conduce ahora remover ese pasado,
hija? La historia de todos los pueblos guarda secretos inconfesables.

—(A quién votaste? Di. jA quién votaste? ;A quién votd mama?
(Por qué fuisteis ambos complices de esa monstruosidad? —incon-
scientemente habia elevado su voz, ya no hablaba sino que gritaba a me-
dida que se confirmaba lo que habia venido sospechado durante todos
estos afios.

—Eva, Eva, Eva. Por favor, carifio. Eran tiempos dificiles, la situa-
cion econdmica era desastrosa, habia violencia y desorden en las calles,
y ese monstruo, como bien dices, se presentaba como un hombre de or-
den. El Hitler de los afios 30 no tenia nada que ver con el que vino
luego: redujo el paro y restaur6 la autoestima nacional.

Alemania era un pais en ruina. Nos engafio y luego ya fue tarde.

—T0 también. jJoder! T también. {Maldita sea!
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Colgo de golpe y el ruido que hizo el auricular estrellandose contra
la horquilla le anduvo zumbando en los oidos un buen rato. No cogi6 el
teléfono cuando sond, ni lo cogié después, ni siquiera descolgd cuando
fue Pete el que la llamaba. Solo se decidio a abrir la puerta de su aparta-
mento cuando llamaron insistentemente a ella.

Y un Pete congelado, con bufanda, gorro siberiano y abrigo, se cold
dentro escudrifando su cara.

—Estaba asustado. ;Por qué demonios no me cogias el teléfono?
—Me he peleado con mi padre.

—Por qué? —se quitd rapidamente el gorro ruso, el abrigo, la bu-
fanda y busco el calor del radiador.

—Voto a Hitler.
—Como todo el mundo.
—Pues todo el mundo es corresponsable de lo que hizo.

—No te digo que no. (Y qué quieres hacer? Deja ya de obsesionarte
con ese maldito asunto. Deja a Meissner, las SS, tu padre y el Fhiirer. Es
el pasado y no lo vas a cambiar por mucho que te empeiies.

—Meissner tiene razoén. Yo también habria actuado asi, yo también
habria sido de los que miraban hacia otro lado cuando deportaban a los
judios. A pesar de que los historiadores alemanes se refieran al periodo
del nazismo como una dictadura, las masas que estaban al lado de Hitler
estaban mas dominadas por el fervor que por el temor. Adoraban a
Hitler mientras las botas de sus soldados aplastaban los territorios con-
quistados, convirtiéndose en un pueblo de verdugos.

—Desengaiiémonos. Tan masiva fue la participacion de la poblacion
alemana en el nazismo que muchos de los que ocuparon puestos bajo
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Hitler debieron volver a ejercer cargos en la nueva democracia, incluy-
endo a los que los aliados consideraban criminales de guerra. No podia
juzgarse a todo un pueblo por haber colaborado o secundado de forma
entusiasta el nazismo. O sea que hay mucha hipocresia, que hay que
coger la historia con pinzas y taparse la nariz porque apesta. Fueron los
americanos los que contrataron a muchos criminales de guerra para que
les ayudaran en sus programas armamentisticos y del espacio. Para fab-
ricar la bomba atomica no habia nazis. Pero asi son las cosas, mi querida
Eva.

—Todo eso es nauseabundo. Alemania no podra reparar nunca lo
que hizo, debera vivir para siempre con esa vergiienza como una losa.

—Pero es humano.
—iHumano! —chillo, colérica.

—Lo lleva la condicion humana, Eva. El Holocausto fue una gran
empresa, yo diria que una empresa nacional, no la cosa de dos o tres lo-
cos. Para poner en marcha toda esa maquinaria de exterminio se necesit-
aron no solo verdugos sino también ingenieros, arquitectos, suminis-
tradores de sustancias. Has oido hablar de Topf Sohne?

Nego con la cabeza mientras buscaba con desespero un cigarrillo
que llevarse a los labios.

—Topf Sohne fue la constructora de los crematorios. Lo hicieron el-
los como pudieron hacerlo otros. Emplearon su tecnologia para facilitar
un asesinato masivo sin tener en cuenta dilemas éticos ni ideologicos. Ni
siquiera sus propietarios eran del partido sino empresarios serios y rigur-
osos que trataron de ser eficaces. Habia que llevar a millones de seres
humanos a las camaras de gas y habia que hacerlos desaparecer porque
no existia suelo en donde enterrarlos. La solucion a ese problema lo-
gistico la tenia Topf Sohne.
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—Me revuelven las tripas esos individuos que rentabilizaban el
asesinato.

—Era una empresa radicada en la ciudad de Erfurt, en el este. No
solo construyd los hornos crematorios sino que ided un sistema para
purificar el aire con sistemas de ventilacion avanzados y asi no inter-
rumpir la cadena de exterminio.

—¢No los juzgaron? —Eva Steiger, cigarrillo entre los dedos, abria
mucho los ojos, en una muestra de incredulidad y furor.

—No, no los juzgaron. O si, y uno de los hermanos se suicidd al
acabar la guerra.

Ellos no eran nazis ni antisemitas; eran tecnocratas que se ponian al
servicio del estado. Si el estado utilizaba su tecnologia para el asesinato
masivo, ese no era su problema. Incluso te diré que era una empresa
modélica que proporcionaba a sus empleados vivienda, seguro social,
pensiones y primas. Y sus ideas eran novedosas, sus ingenieros estudi-
aron sistemas mediante los cuales para la incineracion de los cadaveres
no hiciera falta otro combustible que no fuera la propia grasa de los
cuerpos. Utilizd el mismo modelo de incineradoras para la eliminacion
de basuras o animales.

—Eso eran los judios, los homosexuales, los gitanos, los comunistas:
basura para el Tercer Reich. Somos corresponsables de toda esa mierda,
nos abrasa esa inmensa vergiienza. El nombre de Alemania estara in-
definidamente asociado a esa atrocidad.

—Vas a enloquecer, carifio. jCalmate! ;Me quedo contigo el resto
de la noche?

—Si, pero no voy a follar.

—iY quién habla de follar!
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Eva Steiger, llorando, busco el abrazo de su amigo Pete. Y Pete se
encontrd entre sus brazos un cuerpo tibio, trémulo, estremecido de hor-
ror, que llevo hasta la cama.La estuvo acariciando hasta que se durmio.

—¢Duermes? —preguntd cuando la vio respirando relajadamente.
Contesto con un gruiiido, pero sin abrir los ojos.

—~Quiero casarme contigo —le dijo, en voz baja, junto al oido—.
Quiero casarme con esta periodista enloquecida y tener nifios rubios y
gordos con ella. {Qué me dices?

—Que estas loco —susurrd y, al hacerlo, se movieron los cabellos
situados sobre sus labios, flotaron en el aire.



Capitulo 7

Cuando Yehuda Weis abri6 la puerta le sorprendio la juventud de la
periodista.

No relacionaba la soltura que la muchacha tuvo, cuando hablé con ¢l
por teléfono, con ese fisico; se habia imaginado, de acuerdo con la con-
versacion telefonica, a una mujer mucho mas mayor y aquella chica que
estaba situada bajo el vano de la puerta apenas habia dejado atras la ad-
olescencia. Eva Steiger era menuda, redonda, de expresion agradable y
risuefia, pomulos que desaparecian bajo la carnosidad de sus mejillas, y
la mirada azul. El, a su lado, evidenciaba ain mas su ruina fisica.

—¢El sefior Weis? Soy Eva Steiger de la ZDF. Hablé con usted por
teléfono.

—Ya me acuerdo. Pase, pase, la casa estd hecha un desastre. No sé
donde nos podriamos colocar.

Por mucho que Eva Steiger lo intentd, cuando le llamé por teléfono
para solicitarle una entrevista, no logré convencer a Yehuda Weis que
seria mas efectivo que esta fuera acompafiada de imagenes: «Si viene
con una camara de television no le abriré» le dijo, con determinacion.
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Ahora, al verle, empez6 a comprender el porqué de ese deseo de solo
prestar su voz como testimonio necesario. Yehuda tenia 78 afios, pero
aparentaba mucho mas.

La precedia, por el pasillo, sirviéndose de dos muletas que manejaba
con cierta soltura, pero los pies no le respondian y su deterioro fisico
hacia presagiar que en muy poco tiempo caeria en una silla de ruedas.
Su rostro era como una especie de pergamino amarillo y rugoso, y el
poco pelo que cubria su craneo le caia por la espalda y le cubria el
cuello. Tenia una nariz grande, aristocratica, que sustentaba sus enormes
y anticuadas gafas redondas de carey, los labios finos, los ojos pequefios
detras de los enormes cristales de las gafas. Todo en él resultaba eleg-
ante y vagamente femenino. Pero quiza lo que mas le llamo la atencion a
la joven Eva Steiger fue el frio permanente que sufria su anfitrién, del
que era una prueba evidente la gruesa bufanda que llevaba anudada al
cuello, y el temblor de sus manos huesudas, delicadas, con alargados de-
dos de pianista.

—~Quiza estaremos bien aqui.

El habitaculo en donde Yehuda Weis habia vivido durante los ulti-
mos veinte afos era un pequeio piso de la Karlsruestraussen, viejo y
mal construido, cuyas paredes filtraban la humedad exterior y se
pintaban de un irregular moho grisaceo.

Ese olor a humedad, irremediable, perseguia a Eva que acompaiaba,
con el magnetdfono en la mano, el devenir del impedido por su piso.
Finalmente, el lugar escogido para esa dificil entrevista, que habia con-
seguido tras dos meses de arduas negociaciones, fue una pequefia salita
cuya ventana daba a un patio interior sin luz.
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—Perdone si no le ofrezco nada —dijo, excusandose, mientras
tomaba asiento en una vieja silla de mimbre y colocaba las muletas a
ambos lados, al alcance de sus brazos.

Eva Steiger tomo6 asiento enfrente, dejé la grabadora encima de la
mesa y mird a su futuro entrevistado que rehuyo sus ojos como si to-
davia se sintiera victima.

—Vivo modestamente —dijo, sin levantar la cabeza, como si con-
tara las desportilladas baldosas rojizas que cubrian el suelo y no
acababan de soldar entre ellas—. No da para mas mi exigua pension y
ademas, sefiorita, estoy acostumbrado a toda clase de penurias, me rio de
ellas. Llega un momento que te preguntas: jqué mas te puede pasar? Y
la respuesta es: nada.

—~Creo que ya le hablé, sefior Weis, del objeto de este reportaje,
pero de todas maneras se lo recordaré. La ZDF me ha encomendado la
realizacion de un documental sobre nuestro oscuro y doloroso pasado
conmemorando el aniversario de la liberacion el Campo de Exterminio
de Auschwitz. Nuestro deseo es dar a conocer lo que sucedi6 dentro de
¢l, algo de lo que casi todo el mundo tiene constancia, y tratar de expli-
car, si es que se puede, esa monstruosa atrocidad que avergiienza a la es-
pecie humana.

Movié la cabeza, mansamente.

—Queremos dar la vision global mas amplia posible, entrevistando a
victimas y también a verdugos de ese campo de exterminio.

—Esta bien. Pero me perdonara si soy lento en mi hablar. Realmente
estoy bastante fatigado y mi médico de cabecera me recomienda que no
me altere, que me tranquilice, cosa bastante dificil, como podra obser-
var. Duermo poco y mal desde hace muchos afios.



100/246

—Bien. Vamos a grabar.
—¢Y todo lo que diga se va a reproducir?

—No, todo no. El documental tiene una duracion aproximada de dos
horas.

Resaltaremos lo verdaderamente importante y novedoso de lo que
nos diga.

Pulso la tecla. La cinta se puso en marcha con un imperceptible sil-
bido. Yehuda Weis, seguramente, no lo oyd, pero clavd sus ojos sin
brillo en aquel aparato que iba a recoger su debilitada voz.

—Vayamos hacia atras en el tiempo, sefior Weis. ;Donde vivia usted
en 1940?

—En Soltzen, una pequefia poblacion cercana a la Alsacia francesa.
Mi familia trabajaba en una fundicién. Era un pueblo tradicional,
catolico, tranquilo. Una aldea poco grande donde todos nos conociamos,
donde las puertas no se cerraban. Hasta que llegoé Hitler al poder, prob-
ablemente votado por muchos de mis vecinos, y la actitud de ellos hacia
nosotros cambié radicalmente. No éramos ricos, ese mito de que los
judios atesorabamos riquezas es una vulgar patrana. Mi familia era tra-
bajadora; mi madre fabricaba dulces y los vendia por las casas; mi
hermano Salom, algo mas pequefio que yo, trabajaba conmigo en la fun-
dicion. Mi padre estaba impedido. A mi aquella alegria que suscito en el
pueblo la victoria del nacionalsocialismo me llen6 de inquietud, pero no
podia imaginar en qué especie de locura iba a derivar esa doctrina que
empez6 a calar entre la poblacion porque prometia pleno empleo para
todos y les hablaba del suefio de un pais grande y poderoso. En los
primeros afos, sefiorita, el lobo no ensefi6 los dientes, se limit6 a con-
tentar a su base social, a erradicar el desempleo mientras iba calando el
mensaje de lo grande que era la nacién alemana y lo humillada que
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habia sido por sus vecinos y se buscaba un animal que sacrificar a los di-
0Ses: Nosotros.

—¢Cuando le detuvieron?

—Pudimos huir, pasar a Francia, y seguir huyendo, pero no lo hici-
mos. Pecamos de ingenuos. Cuando se promulgaron las primeras leyes
racistas, la hostilidad de nuestros vecinos se hizo notoria. Empezaron a
dejar de saludarnos, de vendernos comida, a apartarse cuando cam-
indbamos por la acera como si fuéramos apestados.

Cuando pintaron la estrella de David en nuestra puerta empezamos a
sentirnos amenazados; nos sond aquello a episodio biblico, como
cuando Herodes marcé con sangre las puertas de las viviendas en donde
habia nifios que exterminar. Luego, a los dos meses, la atmosfera era ya
irrespirable, nos insultaban por la calle, decian que éramos degenerados,
basura, la misma gente que habia convivido con nuestra familia toda la
vida, envenenados por la propaganda nazi. Vinieron una noche.
Estabamos deliberando huir. Desde otras partes de Alemania nos
llegaban noticias de alarma por parte de nuestros hermanos. Llegaron en
un camion, silenciosos, bajaron de ¢l uniformados de las SS, golpearon
nuestra puerta con hachas, hasta abrirla, y nos quedamos quietos, petri-
ficados, ante aquella gente que pisaba fuerte, que con aquel ruido de sus
relucientes botas parecia querer decirte que en cualquier momento te iba
a pisotear como una cucaracha. No nos miraban como a seres humanos,
me di cuenta desde un principio, sino como insectos, una especie de car-
coma que habia invadido esa casa que iban a desalojar. Un oficial, el
que comandaba el grupo, abrié fuego friamente contra mi padre, le volo
los sesos delante de mi madre, de sus hijos, y lo hizo de forma natural,
sin un asomo de rabia, que eso fue lo peor... Esa fue la primera victima
del nazismo que vi: mi propio padre.

—¢Cual fue su reaccion?
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La primera lagrima rueda por la mejilla arida de Yehuda Weis. Su
barbilla tiembla y sus débiles dientes rechinan.

—Nada. No hubo reaccion. Estdbamos tan asustados, tan aterroriza-
dos, que no nos movimos, que mi madre no se movié de donde estaba,
que hasta mir6 hacia otro lado, hacia el lado opuesto en donde mi padre
agonizaba, para no verlo, para no oirlo. Eramos ya, entonces, animales
que comprendian que debian sobrevivir a la matanza.

—¢No llor6?

—No. No pude. Lo hice luego, diez afios después. Diez afios mas
tarde derramé todas las lagrimas que no salieron en aquel momento. El
hombre es un ser extrafio que no siempre reacciona ante los estimulos ni
lo hace de igual forma. Y lloré por no haber sido capaz de saltar sobre el
cuello de aquel asesino, por no haberle matado o intentado, al menos.
Lloré por mi propia cobardia, seflorita.

—Si me llama Eva me sentiré mucho mejor, sefior Weis.

—Pues bien, Eva. Aquella noche fue larga en aquel camion que re-
corri varios pueblos a la redonda para acarrear indeseables judios cuyas
viviendas ya estaban marcadas. Atestabamos el camion. Iban nifios, an-
cianos, mujeres embarazadas, enfermos. No importaba la edad, el es-
tado, el sexo. Nos llevaron a una estacion, cuando todavia era de noche
y reinaba un frio espantoso, con metros de nieve que blanqueaba la os-
curidad. Y alli, en los andenes, fueron desembarcando la carga de do-
cenas de camiones que llegaban con ese ganado infame. Alli estaban los
soldados de las SS con sus botas y cascos relucientes, con sus perros ra-
biosos atados con cadenas, seguros de su superioridad, mientras noso-
tros asumiamos nuestro papel de victimas, lo interiorizdbamos con una
suicida predeterminacion. jPor qué no nos alzamos? Hubiéramos
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muerto muchos, pero jy qué? En realidad nadie podia imaginarse cual
iba a ser nuestro destino.

—(Adonde los llevaron?

—Fuimos en vagones de carga cerrados, con poco aire, sin agua, sin
luz, sellados, como ovejas. Ahi empezamos a tener la sensacion de que
no éramos humanos. Alli teniamos que hacer las necesidades durante los
cuatro dias que estuvimos. Nos prometieron que no nos iba a faltar nada.
Fueron largos dias de viaje bajo temperaturas extremas. Iban los
vagones atiborrados de gente, tanta que era imposible echarse en la paja
que los cubria y que apestaba a mierda, a orina, a vomito, al olor de la
miseria. En aquel transporte lo que hicieron fue deshumanizarnos, con-
vertirnos en bestias, para hacer mas facil nuestro aniquilamiento. Y
llegamos a Auschwitz, un gran complejo, una estructura pavorosa que
era el final de una via que no tenia camino de retorno, un monstruo ar-
quitectonico que emergia entre la niebla. ;Como podia un simple edifi-
cio aterrorizarnos, se preguntara usted? Pues aquel nos daba pavor,
parecia lo que era, un inmenso complejo industrial de muerte, una
fabrica siniestra en la que ibamos a ingresar como simple materia prima
a transformar. Y entonces no sabiamos lo que sabemos ahora, que en el
inmenso complejo de este campo funcionaron varios hornos crematorios
y camaras de gas, instalaciones donde se asesind a unos cuatro millones
de personas. ;Se lo imagina? ;Imagina tantisimo dolor? No es asumible.

Salimos, o caimos, en el andén, bajo focos que nos cegaban y el lad-
rido de perros rabiosos a los que no veiamos pero cuyos colmillos tenian
un brillo amenazador en la oscuridad, dejando nuestro equipaje en los
vagones, que mas tarde era recogido por los presos para ser llevado al
campo Kanada, el almacén del pillaje. Quedaron en los vagones los
primeros cadaveres que vi, los débiles que resultaron los mas afortu-
nados, que murieron sin saber qué era Auschwitz, un siniestro lugar,
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humedo y caluroso en verano, y gélido en invierno, un escenario en el
que, aunque me esfuerce, no consigo ver un sola imagen en color sino
todas en un gris ceniciento que lo envolvia todo.

—Estaba con su madre y su hermano?

—3S1, no nos habiamos separado durante el interminable viaje en el
vagén, pero ahora nos forzaron a hacerlo. Habia polacos y rusos, presos
veteranos entre los nazis, que nos sacaron de los vagones y nos dijeron
«Ah, llegaron ustedes para trabajar, pero realmente van derechos a la
muerte». No nos los creimos. Separaron a los hombres de las mujeres, a
los enfermos, de los sanos. Mi madre en ese tiempo tenia 38 afios y era
hermosa; la vi llorar, a ella que era siempre tan fuerte, que era una mujer
decidida, se desmorond en cuanto vio aquello. Gritaban mucho, los re-
cuerdo, de una forma horrorosa, los guardianes de las SS y los kapos.
fbamos los tres juntos, cogidos de la mano, entre la turba asustada que
se desplazaba hacia aquella entrada del matadero, cuando nos detuvo un
oficial aleman, un tipo alto, rubio, atractivo, un distinguido aristocrata
que utilizaba la fusta de su caballo como arma. Nos detuvo y nos miro.
Entonces no comprendimos lo que queria, pero luego, de verlo hacer,
entendi el placer que sentian los nazis en aquellos momentos: eran como
dioses designando quién debia vivir y quién debia morir. Le grit6 aquel
sujeto a mi madre que tenia que escoger a uno de sus hijos, y ella intuyo
que era para salvarle. No lo dudé mi madre, no podia hacerlo porque
aquel oficial no paraba de gritar para que se decidiera pronto por uno de
sus hijos, y eso me dolié siempre, su decision fue una estaca en mi
corazén. Escogiéo a mi hermano Salom. jPor qué lo hizo? ;Le queria
mas? ;Fue porque era mas débil y pequeiio? No lo sé, ni lo sabré. Mi
madre, creyendo salvarle, le condené y se condeno ella, y a mi me salvo,
pero me condend también de por vida.

—¢Qué ocurrio?
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—Los SS, como divertimento, hacian ya la primera seleccion entre
los que bajaban del tren, una norma cuando llegaba un convoy de judios.
Los médicos de las SS, que eran responsables de la salud de los suyos,
de la asistencia médica a los presos y del estado de las instalaciones san-
itarias, estaban alli, con sus batas blancas, decidiendo sobre la vida de
los que llegaban, haciendo la primera seleccion, la del ganado humano
que descendia por la rampa de ese tren infecto. Era habitual ver alli a
personajes siniestros que luego han sido famosos, al doctor Mengele, al
profesor Clauberg y al doctor Schumann, fieras humanas que realizaron
los mas inauditos experimentos cientificos con los presos que, en su
mayoria, morian a causa de las consecuencias. El destino de muchas
mujeres fue el de servir como animales para experimentos. Recuerdo
que un dia un doctor escogid, una a una, a cuarenta mujeres de un bar-
racon que fueron llevadas a Heidelberg; alli se las asesind con una in-
yeccion en el corazon y, una vez muertas, las pusieron en fenol para que
los estudiantes de medicina pudieran practicar con sus cadaveres. Pues
las envididbamos. Porque eso, la muerte rapida con una inyeccion de
fenol, era una bendicion, sefiorita. Los mas jovenes, fuertes y sanos de
los que llegaban eran apartados y destinados al trabajo. Los mas viejos,
los enfermos, los nifios y sus madres, que eran aproximadamente el
ochenta o noventa por ciento de los detenidos, eran conducidos directa-
mente hasta las camaras de gas, porque no eran rentables, no valian ni la
bazofia con la que nos alimentaban. Capitalismo salvaje elevado a la en-
ésima potencia.

—Volvamos al primer dia.

—Nos llevaron para desinfectarnos, dentro de esa obsesion que
tenian los alemanes por la limpieza que aun nos hacia sentirnos mas su-

cios. Nos sometian a condiciones inhumanas y luego nos reprochaban
nuestro desaseo. Era como todo, una forma de deshumanizarnos, de que
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nos odidramos por ser asi, poco menos que insectos. Después de la
desinfeccion, mediante una lejia maloliente y de color azul verdosa, no
nos conociamos los unos a los otros. Mi cabeza estaba tan rapada como
mi mano. Yo buscaba a mi madre, a mi hermano, pero ellos ya no
estaban.

—¢Murieron?

—Si. Murieron. Tuvieron la suerte de hacerlo el segundo, el tercer
dia, sin el calvario previo de los maltratos, del hambre, del agotamiento
por trabajos forzados a que sometian a casi todos los presos. Mi her-
manito tenia once aflos, solo once afios, un nifio —su voz se truncé por
un sollozo. Tardd en recuperarla—. Mi hermano y mi madre fueron en-
viados a la camara de gas y yo, por gracia de aquel oficial aleman, al que
llamaban Cara de Angel, me converti en kapo, en el judio traidor y
odioso que hacia el trabajo que a los nazis repugnaba, llevar a toda esa
gente, mi gente, hasta el matadero, esperar a que se ahogaran, oir como
arafiaban las puertas herméticas, sacar luego los cadaveres y llevarlos en
carretillas a los hornos y limpiar con mangueras lo que los esfinteres
aterrorizados de los condenados dejaban en el suelo.

A los tres dias de estancia en el campo ya empecé en ese macabro
oficio; me asignaron un uniforme, bajé con la turba del tren, rogando
para no tropezar con mi madre y mi hermano, para no ser yo al menos
quien los empujara a la camara de gas sino que fuera otro, rezando para
no toparme luego con sus cadaveres, para no ser el encargado de arrojar-
los a las bocas de fuego de los hornos. Estaba horrorizado pero, al
mismo tiempo, apegado a la vida como una garrapata. ;Qué vida? Pero
daba igual.

Era espantoso, pero lo que mas me espantaba era mi instinto animal
de supervivencia que se alegraba de no estar en el grupo de las victimas
aunque fuera como auxiliar de los verdugos. Cuando estds en esa
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situacion, sobrevivir es tu Ginico motor; es el mas basico de los instintos.
Haberme negado hubiera supuesto mi condena a muerte. A pesar de ello
todavia lloro y me avergiienzo de no haberme negado a tomar parte en
aquel horror. La dignidad se perdi6 en el primer instante.

Aquel dia vomité, y mi vomito se mezclo con la mierda espesa, con
la infernal orina que humeaba, compuso la pécima del miedo, el per-
fume que me iba a acompafiar durante afios. Eramos obreros del Sonder-
kommando, los que llevaban a las victimas a las camaras de gas, les ay-
udaban a desnudarse, se llevaban los cuerpos tras el gaseamiento,
sacaban el oro de los dientes con tenazas y los anillos de los dedos que
si no salian se amputaban, buscaban en los orificios del cuerpo joyas
escondidas, cortaban el pelo de las mujeres y finalmente llevaban los
cadaveres a los crematorios, Eva, auxiliares de los carniceros, los que
veiamos, tocabamos la muerte, la respirabamos, los que desnudabamos
los cadaveres, porque todo se aprovechaba, porque todo se vendia, y las
piezas de oro las arrancabamos con nuestras tenazas de esas bocas ex-
angiies, observados por los ojos sin vida de los cadaveres, sacabamos los
anillos de sus dedos grisaceos y, cuando no salian, nos obligaban a cor-
tarlos. No se imagina como crujen los huesos, como mana la sangre, te
salpica. A todo se habitua uno para sobrevivir. Al olor de la muerte, al
insufrible hedor de la carne quemada, a los piojos, a la sarna, a ver es-
queletos caminar por entre los barracones que buscaban el suicidio en la
alambrada electrificada. Yo, en todos los afos, no vi solidaridad sino
miseria, lo peor de la condicion humana, por parte de los verdugos, pero
también por parte de las victimas. Nos robabamos entre nosotros, nos
quitabamos los zapatos, los cordones, porque un hombre sin zapatos era
hombre muerto, porque los pies se infectaban, se llagaban, se quemaban
en la nieve, a pesar de los periddicos en los que los envolviamos, de las
vendas hechas con guifapos de las ropas de los muertos. Una simple
llaga en el pie era el inicio de un calvario que podia terminar en el
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crematorio, porque la herida no se curaba, se infectaba, la gangrena sub-
ia por el tobillo, te afectaba la pierna, apestabas y el médico te separaba
para ser sacrificado. Un hombre que perdia su miserable y sucio plato de
laton, en donde iba a parar la infecta sopa que nos daban a diario, con
algo mas de grasa y sustancia la de los kapos, era un hombre muerto,
porque sin ese sucio plato inmundo ya no podia alimentarse con ese
asqueroso caldo en donde los cocineros se orinaban.

Eso de la solidaridad en la desgracia es un concepto falso, yo no lo
vi, yo solo veia miseria y seres miserables capaces de matarse unos a
otros para sobrevivir, porque a pesar de todo, a pesar de ese infierno de
existencia, estdbamos apegados a la vida, por vivir éramos capaces de
todas las infamias posibles. Y yo, sefiorita, era un infame mas a los po-
cos meses de estar en el campo. Yo tenia, como todos los kapos, un
cierto poder sobre mis congéneres, para destinarlos al mejor trabajo o,
por el contrario, obligarles a hacer los trabajos mas brutales y esperar a
que sucumbieran. Los kapos éramos victimas, pero también verdugos.
Nuestra subsistencia iba ligada a que nuestros hermanos fueran sacrific-
ados, y nos comportamos como perros con ellos, y sentimos su odio, su
desprecio, sus ganas de matarnos si hubieran tenido fuerzas suficientes
para hacerlo.

—He leido que normalmente, después de varias semanas de servicio,
los miembros de los Sonderkommando eran ejecutados, en primer lugar
porque eran judios, pero también para que no hubiera testigos si alguna
vez se requerian en un juicio.

No pudo disimular Yehuda Weis lo que le molesto la observacion de
Eva Steiger.

Movi6 la cabeza y en su mirada apagada refulgio, por unos instantes,
una furia contenida.
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—En efecto, solian exterminarnos al cabo de un cierto tiempo, pero
no a todos.

Algunos, los que ellos consideraban mas eficaces, eran mantenidos
€n sus puestos.

Yo tuve esa suerte, o esa desgracia, segiin como se mire.

A medida que hablaba, sin pausas, con una energia renovada, se ab-
rian sus ojos, adquiriendo estos una forma redonda, se convirtieron en
espejo del espanto que habia dentro de su cuerpo. Sus pupilas dilatadas
parecian capaces de proyectar sobre la desnuda pared que tenia enfrente
el cuadro del horror visto. Eva callaba, enmudecia, no se atrevia a pre-
guntar, dejo que la entrevista deviniera en un mondlogo narrativo, que
se convirtiera en un acto de penitencia. Yehuda Weis se confesaba, pero
no esperaba perdon de nadie.

—También habia excepciones. Hace algunos afios trabé amistad con
alguien que estuvo cerca de mi, una mujer llamada Etka Urztein, que
ahora vive en Argentina, y es una sobreviviente del Holocausto que su-
fri6 en carne propia. Vivia en Polonia cuando, en 1939, empezo la
guerra. La llevaron al gueto de Lotz, y de alli fue a Auschwitz. Me hab-
laba del régimen brutal de trabajo, del hambre que pasaban, de las selec-
ciones que habia todos los dias y los chicos y enfermos que se llevaban
para quemar. Su padre desaparecié un buen dia, cuando se lo llevaron
para trabajar, y nunca volvio. Qued6 aquella nifia con su madre, su her-
mana, su hermanito y una chica que estaba con ellos porque no tenia
padres, luchando para sobrevivir, sin comida, sin nada —Yehuda Weis
se detuvo, rememorando—. Recuerdo una anécdota que me explico vy,
bueno, era un detalle para reconciliarse con el género humano, porque
de vez en cuando habia actitudes heroicas en ese cementerio. Cuatro
muchachos, muy guapos al parecer de ella, montaron una radio clandes-
tina en un sotano con la que conseguian escuchar noticias del extranjero.
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Decian a los demas mentiras piadosas del género «mafana termina la
guerray con la que insuflaban animo para vivir a sus compafieros,
aunque todo era falso. Hasta que un dia los alemanes lo averiguaron y
descubrieron el sotano, pero no encontraron a nadie. Para dar con los
culpables se amenazo con colgar a toda la gente del gueto si no salian
los responsables de la radio. Los hubieran matado a todos, sin lugar a
dudas. Pero hubo un muchacho de veintiocho afios, que habia perdido a
toda su familia, que asumié la culpa y se colgd dejando una nota en la
que decia «yo lo hice todo, nadie més que yo tiene la culpa». Con su
muerte salvo a todos. Un bonito gesto. Una excepcion.

—¢Como eran sus verdugos? ;Como los veian?

—Evidentemente con miedo; estibamos bajo su capricho, podiamos
morir en cualquier momento si estaban de mal humor, si se quemaban
con el café o les habia salido un sabafion en la oreja. Los nazis convirti-
eron a los judios en una suerte de bacteria; se les quitd cualquier
propiedad y dignidad humana. Matar a un judio parecia ser una opera-
cién semejante a matar una mosca; el grado de brutalidad ideologica
para ver a un hombre del todo semejante a ellos mismos como un no hu-
mano es, quizas, uno de los hechos decisivos del nazismo. Al conver-
tirnos en miseria humana, en indeseables —nuestro aspecto fisico,
querida amiga, animaba al exterminio, créame— no sentian piedad al
asesinarnos. Eramos como una fea verruga que debian arrancar de su
piel. Usted no siente piedad, ni se altera, cuando mata a un insecto, lo
maximo que siente es asco. Nosotros éramos esos insectos. Aunque
entonces, reducidos en aquel siniestro lugar, no imaginabamos la mag-
nitud de la masacre, teniamos una vision muy reducida de lo que
sucedia, parcial, no podiamos creer que la matanza iba a ser total, que se
iba a poner esa maldita eficacia germana al servicio de la industria de la
muerte, porque una de las caracteristicas centrales del genocidio nazi fue
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la frialdad, la escala, el método y el rigor con que nos exterminaron.
Pero lo mas terrible, lo realmente espantoso, es que eran hombres, como
nosotros, que tenian familias, que tendrian nifios de las mismas edades
de los que llevaban al matadero, a los que seguramente querrian, col-
marian con regalos, que tenian esposas, que amaban la musica y a lo
mejor se conmovian, hasta podian llorar, con una pieza de Mahler o de
Wagner, pero eran incapaces de sentir el menor atisbo de piedad cuando
nos mandaban a las camaras de gas, cuando nos colgaban de los postes y
obligaban a la banda del campo que tocara piezas de Chopin. ;Se lo
puede imaginar? Una polonesa alegre mientras un pobre desgraciado ex-
piraba en la horca. jQué escarnio! Pero eran como nosotros, eso era lo
mas terrible, y a mi me aterraba convertirme en uno de ellos. Lo fui. Lo
fuimos todos los kapos de Auschwitz.

—(Cuales eran los castigos mas frecuentes?

—Estar en Auschwitz era el castigo mas espantoso, pero ellos
afiadian otros. Los nazis eran unos sofisticados sadicos que jugaban con
el desconcierto que sus medidas provocaban. Su maxima es que nadie,
en un solo instante, estuviera seguro. En el campo, cualquier pretexto
era bueno para castigar a los presos. Ademas de las prohibiciones ofi-
ciales, existia un sinfin de normas extraoficiales. Muchas de las prohibi-
ciones eran, intencionadamente, de una gran vaguedad, de forma que los
vigilantes las interpretaban a su libre albedrio. Se daban 6rdenes impos-
ibles de ser llevadas a cabo por los presos: por ejemplo era imposible, al
hacer la cama, alisar por completo la funda del saco de paja. Otra
crueldad de las SS consistia en dictar dos normas contradictorias entre
si, de manera que todo lo que hacia la victima podia ser interpretado en
su contra. Por ejemplo, se sancionaban los zapatos sucios, porque incur-
rian contra la norma de la limpieza, pero, por otro lado, los zapatos
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limpios eran un indicio de que un preso se habia escaqueado del trabajo
y que habia incurrido contra esta norma.

—¢Moria la gente como resultado de esos castigos?

—Por supuesto. Los castigos, ejecutados de manera tan atroz, mas
bien representaban una condena a muerte encubierta. Un castigo habitu-
al era destinarte a la Compaiia Penitenciaria en donde los presos eran
obligados a realizar los trabajos extremadamente duros a paso ligero, in-
cluso después de la jornada y en las tardes de domingo, privandosele de
comida. Otras veces eran recluidos en celdas de castigo en las que solo
se podia permanecer de pie o a oscuras, durante horas o dias junto a la
puerta de entrada al campo o en la plaza de las revistas. El castigo en el
potro se realizaba de la siguiente manera: las piernas de la victima eran
inmovilizadas, dos presos agarraban a la victima por los brazos, un
hombre de las SS o un kapo golpeaban al preso con un garrote o un
latigo obligandole a contar en alto el nimero de golpes en aleman, y si
se equivocaba se volvia a empezar. Las lesiones que podia sufrir le llev-
aban muchas veces directamente a la camara de gas. El castigo en la es-
taca consistia en atar al preso con las manos a la espalda a la estaca, de
forma que sus pies no tocaban el suelo, y tenerle horas suspendido en
esa posicion. Y luego estaban las ejecuciones a las que éramos obligados
a asistir.

—¢(Quiere tomarse un descanso, sefior Weis? Si asi lo desea po-
demos seguir mas tarde.

—No, mejor que ajuste cuentas con el pasado de una sola vez
—contest6 Yehuda Weis tragando saliva—.

En la plaza de revistas de Auschwitz I se encontraba un patibulo en
el que se llevaban a cabo ejecuciones en presencia de todos los presos.
En la mayoria de los casos, en el patibulo eran ejecutados aquellos
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presos que habian intentado fugarse. El condenado, atado, era conducido
al patibulo; alli pronunciaban su sentencia, primero en aleman y después
en polaco, alli también le daban las indicaciones a otro preso que tenia
que hacer las funciones de verdugo. Yo fui designado muchas veces
para ese papel por mi salvador Cara de Angel. Colaborar con ellos era
una forma sofisticada de destruirme. La primera vez que ahorqué a uno
de los nuestros, a un conocido, precisamente a un buen amigo, me pasé
la tarde vomitando, pero fuera de la mirada de los SS que hubieran inter-
pretado mi debilidad como traicion y quizd me hubieran ejecutado a la
vez. La victima tenia que subirse a una caja, el verdugo le colocaba la
soga, mediante una palanca la tapa de la caja se bajaba, de forma que el
condenado caia, pero solo unos centimetros, al vacio. Era una muerte
dolorosa, que no sobrevenia en el acto. En la mayoria de los casos,
debido a la cuerda demasiado corta al igual que a la altura reducida de la
caida, los presos no morian por una fractura de nuca, sino por asfixia o
por estrangulamiento. Otro sistema mas solemne era el del fusilamiento,
que se aplicaba a prisioneros de guerra. El paredon estaba situado en un
patio protegido por dos muros, situado entre los bloques 10 y 11, en
cuyo fondo se encontraba un muro pintado de negro. Delante del
paredon habian echado arena, que servia para absorber la sangre de los
fusilados, que debian comparecer desnudos y descalzos. Una vez
ejecutados, los cadaveres, chorreando sangre, eran transportados en un
camion hasta el crematorio. Estos camiones siempre dejaban tras de si
un rastro de sangre en las calles del campo. Como las bestias. Sin em-
bargo los fusilamientos no solo se llevaban a cabo en el paredon negro.
Cualquier pretexto era valido para fusilar a los presos: si un preso no tra-
bajaba lo suficientemente rapido, o si un hombre de las SS interpretaba
la mirada de un preso como rebelde, o incluso si un vigilante o un oficial
de las SS se aburria. Cuando no se cumplia con la cuota prevista de
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muertes, recurrian a los fusilamientos. La version oficial era que estos
presos habian sido fusilados por «intento de fuga».

—Pero la forma mas habitual era el gaseamiento.

—En efecto, porque resultaba la mas econémica y rentable en ese
monstruoso lugar en donde todo se media en términos economicistas.
Los primeros intentos de gaseamiento tuvieron lugar en septiembre de
1941 en las celdas de arresto del bloque 11 en el campo principal de
Auschwitz. Mas tarde, el depdsito de cadaveres junto al Crematorio I se
utilizd como camara de gas, pero debido al rendimiento limitado del
Crematorio | y a la imposibilidad de mantenerlo totalmente en secreto,
las SS se trasladaron en 1942 a Birkenau, donde transformaron dos gran-
jas situadas en un bosque en camaras de gas. Los cadaveres eran trans-
portados en ferrocarriles de via estrecha a las fosas, que se encontraban a
unos cuantos cientos de metros en donde eran soterrados; sin embargo,
en otoflo de 1942 los cadaveres fueron desenterrados y quemados. De
aquella tarea hube de hacerme cargo yo al mando de
misonderkommando. El primer cadaver putrefacto que desentierras para
ponerlo en la vagoneta te anestesia o te mata. Varios miembros de mi
grupo fallecieron infectados.

Pero crecia la demanda, nos llegaba materia prima de todos los
rincones de Europa, porque al final, a los hombres, mujeres y nifios uno
trataba de verlos como eso, como materia prima. Dado que esas instala-
ciones provisionales tampoco eran suficientes, se empezaron a construir
en julio de 1942 las cuatro grandes «fabricas de la muertenque fueron
puestas en funcionamiento entre marzo y junio de 1943. Los propios
presos fueron obligados a construir esos lugares de exterminio en los
que ellos mismos iban a ser los primeros en desaparecer. Alli todas las
fases del proceso se encontraban centralizadas, disponiendo de todos los
medios técnicos necesarios.
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Cada unidad estaba equipada de cuartos en los que los presos debian
desnudarse, de camaras de gas, asi como de hornos crematorios para in-
cinerar a los muertos.

Técnicamente era posible quemar diariamente en los crematorios
mas de cuatro mil cadaveres. Sin embargo solo se trataba de una cifra
tedrica, en la que también se incluia el tiempo necesario para el manteni-
miento y la limpieza de los hornos. De hecho, en los Crematorios 11 y IIT
fueron quemados hasta cinco mil cadaveres, en los Crematorios IV y V
hasta tres mil cadaveres a diario. ¢Por qué lo sé? Porque tenia que anot-
arlo, habia que llevar una monstruosa contabilidad de la muerte en serie.

Cuando se sobrepasaba la capacidad de los crematorios, los
cadaveres eran quemados en hogueras al aire libre. En el verano de
1944, durante la deportacion de los judios hiingaros, las SS volvieron a
poner en funcionamiento el Bunker II. En aquella época era posible
asesinar y quemar hasta veinticuatro mil personas a diario. Las cenizas
de los muertos servian de abono para los campos, para el drenaje de
pantanos o simplemente eran vertidas en los rios o estanques de las
cercanias.

—Ha leido, sefior Weis, a Primo Levi?

—Si, claro que lo he leido. Mas, lo he vivido. Yo estaba inmerso en
esa zona gris, sabe usted, yo he estado en esos circulos del infierno, he
visto de cerca las tinieblas de las camaras de gas, he separado y clasific-
ado aquella masa de cadaveres que se amontonaban unos encima de
otros buscando una rendija de aire respirable mientras salia el veneno
por las duchas. (El Infierno de Dante? Una frivolidad, sefiorita, al lado
de aquel horror. No hay palabras para describirlo, y hasta a veces no me
lo puedo creer, pienso que lo he sofiado, y he de palparme el nimero que
tengo grabado en la muifieca para cerciorarme de que ese horror me ha
pasado a mi.
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—¢Como se puede sobrevivir en esas condiciones?

—AlIl mes estaba anestesiado, muerto. Dejé de pensar y de sentir.
Nos moriamos de frio en el interior de esos horribles trajes de prisioner-
os en cuya pechera llevaba-mos cosido un triangulo; amarillo, los
judios; azul para los apatridas; morado para los objetores de conciencia;
verde para los criminales; rosa para los homosexuales.

Los nazis utilizaban toda la paleta de los colores para clasificarnos.
El preso tenia que coser el numero que llevaba tatuado en el brazo en el
winkel, el triangulo de tela, cuyo color indicaba la categoria del preso, a
la altura del pecho, en el lado izquierdo de la ropa. Con ese numero los
presos perdian su nombre y su individualidad. Su obsesion por el orden
les llevaba a hacer cosas absurdas, a contarnos una y otra vez, a duch-
arnos aunque a rengloén seguido nos ensuciaramos. Lo primero que
hacian, cuando llegadbamos, era desnudarnos y tenernos mucho tiempo
asi, ante la mofa de la soldadesca alemana que se reia de los cuerpos de
las mujeres que ya no eran bonitas o eran mayores, para humillarlas. La
desnudez, que uno tenia como algo hermoso, se convertia en algo
patético, realmente animal. Luego pasaba un peluquero, uno de los
nuestros, para afeitarnos la cabeza con una maquina, para arrancarnos
los pelos del craneo, y lo hacia de forma tan brutal que sangrabamos por
el cuero cabelludo. La ultima humillacién era afeitarnos los genitales.
Después de eso ya nunca mas nos sentiamos humanos. Nos degradaban,
nos forzaban a tener un aspecto repugnante, infame, para no tener piedad
de nosotros. Por eso, cuando nos miraban los hermosos y bien comidos
soldados alemanes, cuando veian en qué nos habian convertido, podian
dispararnos sin sentir absolutamente nada, porque disparaban a la bas-
ura, porque nos habian convertido realmente en lo que ellos buscaban
convertirnos: especie degenerada, infrahumanos. ;Y sabe qué era lo pe-
or? Que lo conseguian, que realmente nos convertian en basura humana.
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No habia en el lager lo que se entiende por solidaridad, sino un egoismo
monstruoso. No todos éramos iguales, los nazis eran maestros en el arte
de dividir, y entre los presos habia clases sociales a fin de facilitar
nuestra insolidaridad. La clase alta de los presos, la asi llamada«promin-
encia del campo», un uno por ciento de la totalidad de los encerrados,
generalmente veteranos del campo, veteranos del bloque o médicos del
campo, la constituian en su mayoria los presos alemanes que gozaban de
privilegios ilimitados y eran tan perros como las propias SS. La «clase
media» estaba formada por presos con menos poderes, kapos, enfermer-
os, etc., un ocho por ciento de los presos que vivian en mejores condi-
ciones que la gran masa de presos normales. Y en el eslabon mas bajo,
los presos normales y los asi llamados musulmanes que constituian la
gran masa que vivia en condiciones infrahumanas. El musulmdan era un
ser humano abatido, derrumbado por la vida en el campo, una victima
del exterminio paso a paso. Se trataba de un preso que solo recibia la
comida del campo sin tener la posibilidad de «procurar» nada, y que
perecia en el transcurso de unas pocas semanas. El hambre cronica gen-
eraba un debilitamiento fisico general. Sufria una pérdida de muscu-
latura, y sus funciones vitales se reducian al minimo existencial. El
pulso se alteraba, la presion arterial y la temperatura disminuian,
temblaba de frio.

La respiracion era mas lenta, la voz se debilitaba, cada movimiento
significaba un gran esfuerzo. Cuando se sumaba la diarrea provocada
por el hambre, el decaimiento se producia ain mas rapidamente. Los
gestos se volvian nerviosos y descoordinados.

Cuando permanecia sentado, el tronco se tambaleaba con movimien-
tos incontrolados; a la hora de caminar ya no era capaz de levantar las
piernas. El musulmdn ya no era duefo de su propio cuerpo. Le salian ed-
emas y ulceras, estaba sucio y olia mal. El pelo se volvia duro y tieso,
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sin brillo, y se partia con facilidad. La cabeza parecia aun mas alargada
al sobresalir los pomulos y las orbitas de los ojos. También las activid-
ades mentales y las emociones sufrian un retroceso radical. El preso per-
dia la memoria y su capacidad de concentracién. Todo su ser se con-
centraba en una sola meta: su alimentacion. Las alucinaciones provoca-
das por la inanicion disimulaban el hambre atormentadora. Solo miraba
lo que se le ponia directamente delante de los ojos, y solo oia cuando le
gritaban. Se resignaba sin resistencia alguna a los golpes.

En la ultima fase, el preso ya ni siquiera sentia ni hambre ni dolores.
El musulman moria en la miseria, cuando ya no aguantaba mas. Personi-
ficaba la muerte en masa, la muerte por inanicion, el asesinato psiquico
y el abandono, un muerto ya en vida que nos recordaba nuestro destino,
porque éramos nosotros dentro de una semana, un mes, medio afo.

Un movimiento incontrolado de la mano diestra de Yehuda Weis
precipitd una de sus muletas al suelo. Oscilo, durante segundos, el
baston en el que se apoyaba para andar, bailando hasta la inmovilidad.
Eva Steiger se precipitd a recogerlo y lo acerc6 a su mano. El viejo judio
agradecio su gesto con una mirada apagada, sin vida.

—Debido al duro trabajo, la escasa alimentacion y las terribles con-
diciones del campo, para sobrevivir era necesario ascender rapidamente
alaclase mediaoala

«prominencia». Oposiciones entre miserables —ironizo—. Y si
habia que medrar, pisar a alguien, mostrar tu lado mas feroz y cainita
para esa ascension social, lo hacias, y lo hacias visible para que los ver-
dugos del campo lo vieran y premiaran la vesania. Nos degradaron de tal
modo, hasta tales extremos, que nosotros mismos nos avergonzabamos
de vivir. ;Para qué? —en ese momento se truncé la voz de Yehuda Weis
y su mirada se empafié. Guardé silencio mientras recuperaba la compos-
tura y tragaba saliva.
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—¢Como podian vivir sin autoestima?

—Yo habia convertido a mi familia en humo, me habian obligado a
ser complice de un asesinato en masa y mi rol en el engranaje infernal,
el de kapo, era el lugar, dentro de la masacre, mas detestable: odiados
por todos, odiados, sobre todo, por nosotros mismos. Y deseando, en el
fondo, que no nos faltara trabajo. Imagine, Eva, un pufado de seres
desesperados, conviviendo dia y noche con la muerte, que se puso a
temblar cuando los envios del Este empezaron a dilatarse, cuando ya no
llegaban mas judios a gasear porque veiamos entonces que nuestro fin se
acercaba.

Sin nuestro infame trabajo ya no éramos utiles. Pero ya no import-
aba. Los nazis nos habian arrebatado toda nuestra dignidad humana,
habian hecho de nosotros simples trozos de carne obediente que sub-
sistiamos porque éramos econdémicamente utiles.

Nunca nos podiamos sentir seguros, porque no habia normas, o las
normas las cambiaban ellos aleatoriamente, para provocar nuestro
desconcierto, para divertirse con nuestras ansias de sobrevivir. A veces
los presos que alineaban a la izquierda se salvaban, y los que formaban a
la derecha, se condenaban. Pero eso podia cambiar al dia siguiente. Sus
malditos procesos de seleccion eran siempre mutables. Delante de noso-
tros un oficial de las SS, Obersturmfiihrer. Un soldado le llama asi.

Supuestamente era médico. Sin bata blanca, sin estetoscopio, de uni-
forme verde, con una calavera. Salimos de la fila uno a uno. Su voz era
tranquila, casi demasiado tranquila. Pregunto6 por la edad, la profesion, si
estabamos bien de salud. Pidi6 que le ensefidramos nuestras manos. Oi
algunas respuestas. Cerrajero, dijo uno. A la izquierda. Administrativo,
otro. A la derecha. Médico. A la izquierda. Obrero. A la izquierda. Al-
macenista. A la derecha. Ebanista. A la izquierda. Entonces le toco a un
hombre mayor. Peén, dijo. Sigui6 el mismo camino que el
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administrativo y el almacenista. Estos supieron, entonces, que no se sal-
varian, que iban derechos a la camara de gas y al crematorio. Su inact-
ividad, la de nuestros verdugos, los sumia en un mortal aburrimiento y
entonces eran peligrosos para nosotros. Los kapos viviamos en barra-
cones mas holgados, con estufas de lefia en donde podiamos calentarnos
o hacernos café, todo un lujo. Cuando los SS se aburrian, o estaban be-
bidos, entraban en nuestro barracon por la noche y nos desvelaban con
el foco de sus linternas buscando una victima para divertirse. Lo hacian
a diario con el resto de los judios, pero de vez en cuando lo hacian con
nosotros, para que nos diéramos cuenta de que nuestros privilegios se
esfumaban a su capricho. Eramos un centenar de corderos escondién-
dose bajo las polvorientas mantas, Eva, temblando de miedo mientras
escuchabamos como el ruido de las botas de la patrulla se acercaba a
nuestra litera.

«Este», gritaban, y sacaban a rastras de forma aleatoria a uno de los
nuestros, lo llevaban afuera, lo colgaban de un poste, disparaban sobre
su cuerpo para hacer punteria. Pero sabe qué era lo mas terrible de todo
€s0, ¢ lo sabe?

Que los demas nos alegrabamos, que suspirabamos de alivio cuando
oiamos esos disparos que certificaban la muerte de nuestro compaiiero,
porque era ganar una noche mas de vida, porque nos habiamos librado y
cada minuto contaba en aquel infierno, nos apegabamos a la vida los que
estabamos dispuestos a sobrevivir.

Pero ;qué clase de vida era esa?

El rostro de Eva Steiger se iba demudando. Quiza fuera el efecto de
la luz apagada de la miserable vivienda, pero su rostro redondeado, de
muchacha sana, parecia alargarse, el color huia de sus mejillas. Incluso
titubeod su voz cuando hizo una nueva pregunta.
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—¢Como era la vida cotidiana? ;En qué empleaban el tiempo?

—Hoy se hace énfasis de la eficacia alemana hasta en su actividad
mas monstruosa. Era asi. Reinaba en Auschwitz un maldito parametro
de productividad seglin el cual podias seguir viviendo mientras fueras
capaz de trabajar, y todo el mundo trabajaba sin descanso en Auschwitz;
todos menos aquellos destinados para la experimentacion, y dejabas de
hacerlo cuando te agotabas. Los recién llegados al campo eran puestos
en «cuarentenay, en realidad encerrados durante cuatro semanas en un
barracon apestoso, diez personas en una repisa de dos metros de largo,
auténticos nichos de donde, cada dia, se retiraban los cadaveres de los
fallecidos. Los prisioneros eran registrados y recibian un numero de
identificacion que se les tatuaba en el brazo izquierdo cuando salian de
la cuarentena en Birkenau para realizar trabajos forzados en Auschwitz
o en alguno de los subcampos. Se aplicaba el mismo procedimiento a los
prisioneros que eran enviados directamente a Auschwitz I: cuatrocientos
cinco mil prisioneros fueron registrados de esta manera. Pero la inmensa
mayoria de las victimas de Auschwitz no era incluida en ninguna clase
de registro, los hombres y mujeres que, al llegar a Auschwitz 11, eran en-
viados a las camaras de gas y asesinados inmediatamente no figuraban
en ninguna parte, no existian. Tampoco se incluian en el registro a los
prisioneros que eran enviados a trabajar en otros campos de concentra-
cién no pertenecientes al complejo de Auschwitz. Y atn habia otro
grupo de prisioneros no registrados, los que eran ejecutados después de
una corta estancia en el campo. Este grupo estaba formado sobre todo
por rehenes, oficiales del ejército soviético y partisanos. El trabajo lo era
todo, de la mafiana a la noche, hiciera el tiempo que hiciera, sin des-
canso, con guardianes que nos golpeaban con vergajos, las vergas en-
durecidas de los toros, si nos deteniamos en nuestra actividad. A las
cuatro de la madrugada a los presos se les despertaba con el sonido
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estridente de silbatos: entonces habia que hacer las camas a la manera
militar, es decir, las mantas tenian que cubrir del todo los sacos de paja.

Luego los presos se lavaban con la escasa agua que habia en el
campo. Se pasaba entonces la revista matutina con los presos formados
en filas de diez. La duracion de las revistas variaba, dependia de cuanto
se tardaba en comprobar la presencia de todos los presos. A continua-
cién tenian que marchar al compas de la musica de la orquesta del
campo como si fueran trabajadores felices de una idilica industria. La
jornada de trabajo ascendia a once horas diarias, con media hora de
pausa al mediodia para comer. A la vuelta del trabajo los presos eran
controlados. Las revistas nocturnas en los campos a menudo duraban
mas de diez horas, casi siempre como castigo a los intentos de huida o
por otro tipo de infracciones, y se llevaban a cabo hiciera el tiempo que
hiciera. Los presos se ponian a la cola para la cena a las nueve de la
noche. Durante el descanso nocturno estaba totalmente prohibido aban-
donar los barracones.

Hizo una pausa para tomar aire. Eva aproveché el breve interludio
de silencio para voltear la casete de la grabadora.

—Arbeit match frei era el lema del campo, El trabajo os hara libres.
Pero el trabajo era, en si mismo, otra forma solapada de exterminio mas-
ivo. En lo que mas insistian las SS era en someter a los presos a es-
fuerzos sobrehumanos, obligandoles a trabajar en un tiempo récord, para
quebrarlos y causarles una muerte tortuosa. La formula mas esfuerzo y
menos alimento conducia inexorablemente a la muerte. La esperanza de
vida de un preso solo era de seis a nueve meses, debido al trabajo duro y
a la alimentacion insuficiente. Las labores mas duras consistian en la
construccion de edificios, carreteras y vias férreas, encauzamiento de los
rios, en la cantera, en campos de castigo. Mano de obra gratis y barata
con la que se lucraron muchas de las grandes empresas alemanas que
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debieron haberse cambiado el nombre después de la guerra pero no lo
hicieron porque no se avergonzaron de su infame papel. Trabajo en
empresas privadas, estatales o de las SS. Las empresas podian tomar
prestados a presos, por mediacion del jefe del campo, disponiendo de la
capacidad productiva de aquellos con toda libertad y como contrapartida
tenian que abonar a las SS una reducida tasa diaria, entre tres y seis mar-
cos. Debido al trabajo de los presos, en muchas empresas industriales y
armamentistas se desarrollo una amplia red de campos externos. Todo
estaba meticulosamente organizado hasta el mas minimo detalle.

—Junto al exterminio se dio entonces la explotacion econoémica. Us-
tedes eran explotados hasta que no servian ya para nada, hasta la muerte
—apunt6 Eva.

—Por supuesto. Aquello era un negocio terrorifico. Hubo quien
vendioé a los verdugos las toneladas de gases letales sabiendo que no era
para exterminar roedores e insectos sino para eliminar a cientos de miles
de judios. Acabada la guerra, los directores de las empresas insistieron
una y otra vez en que habian vendido sus productos para que se em-
plearan en fumigaciones y en que no sabian que se hubieran usado con-
tra personas. Pero los fiscales encontraron cartas de Tesch, el mayor
proveedor, en las que no solo se ofrecian a proporcionar el gas, sino que
ademas daban consejos sobre el uso de los equipos de ventilacion y cale-
faccion. El mismo Hoess declard que era imposible que los directores de
Tesch no supieran qué uso se daba a su producto porque le vendieron
suficiente como para aniquilar a dos millones de personas. Dos socios de
la empresa fueron condenados a muerte en 1946y ahorcados. El director
de Degesch, otra empresa vinculada a los campos de exterminio, fue
condenado a cinco afios de prision. Y luego estaban los empresarios que
se lucraron con esa mano de obra gratuita, Schindler entre ellos.

—Pero Schindler salvd a mas de mil judios.
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—Tomo conciencia. Si, desde luego. Mil judios eran un grano de
arena en una playa. Por eso le santificaron. ;De qué estadbamos
hablando?

—De la vida cotidiana en el campo.

—Ah, si. A cada uno se le designaba un tipo de trabajo, excepto a
los kapos, los privilegiados del campo, cuya mision era que se cumplier-
an las normas, que nadie escapara a sus obligaciones, contar una y otra
vez a la gente que se almacenaba en los barracones y comprobar, en
cada recuento, que faltaba siempre alguien en la lista, que habia una
boca menos para compartir la infame sopa. |Y que uno no cayera en-
fermo! Habia en el campo un barracon tétrico llamado «de la cuaren-
tena» en el que los que entraban lo hacian con la conciencia de que sus
vidas se agotarian en muy pocas semanas. Teoricamente el campo de
cuarentena debia prevenir la extension de enfermedades infecciosas en
el resto de las instalaciones, pero su verdadero objetivo consistia en
quebrar del todo la resistencia interior de los recién llegados, amedrenta-
dos y humillados. Nadie les explicaba como debian comportarse.

Tampoco existia ningin reglamento escrito. A los que no podian o
no querian aceptar esas nuevas condiciones de vida, se les golpeaba o
incluso se les mataba a golpes. Los que tenian llagas y costras iban a la
chimenea. Todo el mundo en el campo las tenia debido a la pobre ali-
mentacion y la falta de vitaminas. El equipamiento primitivo y la satu-
racion de los alojamientos, la suciedad, la ausencia de instalaciones san-
itarias asi como el terror permanente, tenian un efecto especialmente de-
structivo en el estado mental de los presos, sobre todo en el de aquellos
que pasaban su cuarentena en Birkenau, donde se encontraban las in-
stalaciones para el exterminio en masa. En Birkenau, el engafio era la
norma. No siempre era simple o posible, aunque solo sea porque algun-
os de los deportados habian visto el cartel en el que ponia «Auschwitz»
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cuando el tren pasaba por el apeadero o habian visto llamas saliendo de
las chimeneas, o habian sentido el extrafio y repugnante olor de los
crematorios. Pero nadie queria creer lo que era evidente, como el
agonico que se niega a aceptar la inminencia de la muerte y asi cree huir
de ella. Los recién llegados incluso recibian menos alimentos que los
presos que llevaban mas tiempo en el campo, una politica de inanicion
programada. En Birkenau, la extension mas terrible de Auschwitz, cada
mafiana el Unterscharfilhrer de las SS Tauber seleccionaba a los que
iban a la chimenea. Quien tosia, temblaba, estaba 1lagado, padecia sarna,
habia adelgazado mas de la cuenta o era viejo e inutil, engrosaba el
peloton que era conducido a la muerte. En realidad se trataba de zonas
de exterminio dentro del campo de concentracion. Habia, dentro de ese
gigantesco complejo industrial de muerte, diversas secciones, antesalas
del infierno, en la obsesion que tenian los nazis por compartimentar, por
organizado todo de una forma escrupulosa. Uno de esos agujeros negros,
de los que nadie salia, cuyo destino era la muerte segura, era Stutthof,
mucho peor que Auschwitz. No se habla mucho de Stutthof, quiza
porque nadie pudo contarlo. Aquello no era un campo de trabajo, sino
una especie de fosa comun en donde terminaba la gente. Me llegaba
mucha«materia prima» de Stutthof, los conocia por su delgadez ex-
trema. Si iban a morir,;por qué habia que alimentarlos? Ellos no eran
acreedores ni de la inmunda sopa que recibia el resto de la poblacion
penal, algo de alli que nunca olvidaré; esa sopa casi fria y grasienta de
color marrén que comiamos cada dia. Por la noche nos daban un pedazo
de pan que justo alcanzaba para cuatro rebanadas finas. Comiamos dos y
guardabamos las otras dos para desayunar. El hambre que pasdbamos
era insoportable. ;De qué estaba hablando?

—De Stutthof.
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—Hubo dias que fui varias veces a Stutthof con mis guardianes
nazis a buscar gente para llevar al crematorio. Sus barracones, si ello era
posible, eran peores que el resto; el hacinamiento, més insoportable; el
hedor, mas nauseabundo. No habia camas ni nada, estaban en el suelo
como ovejas. Entraba con los verdugos y recuerdo un dia que el teniente
que estaba al mando del kommando de traslado me dio la prerrogativa de
escoger a mi albedrio la gente a gasear. De nada sirvi6 negarme. Mi in-
tento de no mancharme de sangre solo provoco que aquel individuo me
llevara a un rincoén del barracon, me abriera la boca, apretandome el
cuello, y me metiera su Luger hasta la garganta. «;Quieres ir t por el-
los?», me preguntd. Me convencio, claro. Eso era lo peor: que te ob-
ligaban a compartir sus tareas, que te volvian como uno de ellos, para
que te odiaras, para que odiaras a tus compaiieros de encierro y sufrimi-
ento, no sintieras la mas minima piedad, la solidaridad te fuera ajena. Lo
hice, claro. Anduve entre las literas atestadas de enfermos que tosian, de
esqueletos vivientes que rehuian mi mirada, y los fui sefialando al azar,
cincuenta hombres, cincuenta seres a los que enviaba directamente a la
muerte e iba a llevar en las vagonetas hasta las bocas de los hornos.
Aquel dia me senti, si cabe, mas sucio, mas denigrado.

Yehuda Weis suspird, o quiza tomo aire, mientras se restregaba un
ojo lloroso que estaba a punto de expeler una lagrima. Se contuvo y
prosiguio.

—La rutina te volvia insensible. Para sobrevivir a aquel horror tenias
que empezar a contemplar a los seres que enviabas a la camara de gas,
que recogias en tu carretilla y llevabas hasta las bocas de los crematori-
os, como simples objetos, como escoria humana. Yo no podia mirar a
los ojos de las victimas, no era capaz de responder a sus preguntas de
«;qué nos va a pasar?» que me hacian. Solo en el caso de las victimas
que se traian de los guetos cercanos del norte de Silesia, y que conocian
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Auschwitz, la velocidad era esencial para que no informaran a los demas
de lo que estaba sucediendo. Se decia a estas personas que se des-
nudaran rapidamente por su bien, se les sellaba la boca a culatazos si la
abrian. Pero la inmensa mayoria no sabia, o no queria saber, acerca de
su destino, como el enfermo terminal que no quiere oir hablar de la pa-
labra cancer y dice sentirse mejor aunque esté agonizando.

Se les metia en los vestuarios, se les decia que colgaran su ropa en
las perchas y que recordaran el niimero, y se les prometia comida des-
pués de la ducha, y trabajo después de la comida. Sin sospechar nada,
cogian el jabon y las toallas, y se metian en las camaras de gas como
mansos corderos. En una ocasion se me ordend que fuera yo el que ver-
tiera Zyklon B, un privilegio que se arrogaban los verdugos de las SS,
un guifio de complicidad que me hacian para convertirme en uno de los
suyos.

Durante un gaseamiento habia que verter el Zyklon B por las dos
aberturas de la camara de gas a la vez. Venia en forma de granulos, caia
por encima de la gente al verterlo. Entonces las victimas empezaron a
gritar de una forma espantosa, porque sabian lo que les estaba ocur-
riendo. No miré por la abertura porque habia que cerrarla tan pronto
como se vertia el Zyklon B. Tras unos pocos minutos se hizo el silencio.
No sabe usted lo que es ese silencio después del ensordecedor y angus-
tioso griterio que lo precede. Después de que pasara un rato, debieron de
ser entre diez y quince minutos, se abrid la cdmara de gas. Los muertos
yacian retorcidos y revueltos por todas partes, amontonados, con trozos
de piel en las ufas, porque luchaban por alcanzar unas puertas hermét-
icamente cerradas y se pateaban y golpeaban con safia como los ani-
males en una estampida. Un dia, otro dia, otro dia la misma espantosa
rutina que ya dejaba de afectarte porque se convertia en parte de tu vida
y de estar alli, en ese infierno, uno tenia la sensaciéon de que todo el
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mundo era igual que esa tumba gigantesca, que aquello iba a durar eter-
namente, que esa era la famosa condena al infierno que no entendiamos
cuando éramos niflos: el fuego eterno. El infierno estaba en este mundo,
seflorita Eva; yo vivia en ese infierno a diario sin posibilidad de rehuirlo.
(Por qué no me maté para evitar esa tortura infinita? —call6 durante un-
os instantes, se cogio la cabeza con las manos, temblo en lo que parecia
un sollozo, mas no habia lagrimas en sus o0jos resecos que ya habian
llorado todo lo que hay que llorar—. El horror se diluye en la magnitud
de las ciftras, en la terrorifica estadistica. Uno solo de aquellos asesinatos
nos hubiera estremecido, pero al ser masivos, industriales, quedaba dilu-
ido en la frialdad de la magnitud matematica. Los hombres, las mujeres
y los nifios, desnudos y rapados como las bestias, no eran otra cosa que
pobres animales asustados que con las ropas colgadas en los vestidores
habian dejado atras su condicion humana —nueva pausa, para coger
aire, para reordenar sus recuerdos, y proseguir aunque la garganta estaba
reseca, aunque la voz estaba rota y le costaba hasta respirar—. Hubo un
prisionero judio, un joven kapo de mi edad, que 0s0 revelar a los recién
llegados lo que les esperaba y armé un extraordinario revuelo en los
sotanos; hubieron de intervenir los guardianes de las SS, con las culatas
de sus fusiles, golpeando salvajemente a aquella remesa de judios para
que entrara en la camara de gas a la fuerza. Luego, cuando todo hubo
acabado, en presencia de los demas kapos, como castigo ejemplar, aquel
muchacho fue quemado vivo. Todavia oigo sus gritos y aiin veo mi cara
impasible cerrando la puerta del horno. Nadie era humano alli dentro.
Nadie. Recuerdo que una vez tomé parte en el gaseamiento de un grupo
considerable de mujeres que ocupaban un ala aparte del campo bajo las
ordenes de Maria Mandel, una comandante que habia servido en
Ravensbruck. No puedo decir de qué tamaiio era el grupo, pero quiza
fueran trescientas personas. Cuando me acerqué al bunker, las vi senta-
das en el suelo. Aun estaban vestidas. Como llevaban ropa del campo
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muy desgastada, no se les hizo entrar en el barracon, sino que se les ob-
ligé a desnudarse fuera, en la intemperie, bajo un frio glacial. Tosian
muchas de ellas, me acuerdo, y trataban de cubrirse con sus brazos la
desnudez patética de sus cuerpos. Eran jovenes, pero les habian ex-
tirpado la belleza. Me di cuenta, al ver el comportamiento de aquellas
mujeres, de que no dudaban del destino que les aguardaba, ya que llora-
ban y rogaban a los hombres de las SS que salvaran sus vidas y aquellos
tipos se burlaban de ellas, se reian de su desnudez, las empujaban, las
golpeaban. Al mando del peloton estaba el oficial que me salvo la vida.
Uno cree que la maldad esculpe el rostro de los verdugos; no es asi.
Aquel oficial aleméan, Cara de Angel, parecia una persona atenta, de
buenos modales, de cara risuefla. Una mujer se abrazo a la pernera de su
pantalén, suplicante, y ¢l le disparé a boca- jarro, en la coronilla, de
forma mecénica, como si se sacara de encima un molesto insecto. La
sangre salpico sus botas: esa fue su principal preocupacion. Cogié nieve
del suelo y se las limpio.

Aquellas mujeres fueron conducidas a las camaras de gas y gasea-
das, pero la que fue tiroteada permanecié una semana hundida en la
nieve. Luego su cadaver fue descuartizado y sirvié de comida para los
perros.

Yehuda Weis abatio la cabeza y quedo en esa posicion de postracion
un minuto largo, en silencio. Eva le observaba y vio que movia los la-
bios. Quiza rezara, penso.

Al cabo de un rato forz6 el reinicio de la entrevista con una nueva
pregunta.

—(Cual era el régimen alimenticio?

—(El régimen alimenticio? Advierto cierta ironia en su pregunta y
no me extrafia. Con la comida nuestros guardianes hacian otro tipo de
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seleccion; disminuyendo a ciertos presos las raciones los condenaban a
una muerte lenta e inadvertida por inanicion y agotamiento, pero le ad-
vierto que con lo que comiamos ningin ser normal podia sobrevivir, y
menos sometido al duro régimen de trabajo forzado. Debido a la insufi-
ciente alimentacion, los presos no solo perdian peso, sino que también
sus organos internos sufrian una reduccion de su tamafio. Hl doctor Jo-
hann Kremer se aprovecho de esta situacion, especializandose en la in-
vestigacion de la inanicidon: nuestras desgracias servian a la ciencia. De
esa manera intentd conseguir informacion mas detallada sobre la atrofia
marroén del higado, una disminucion de su tamafio. Para poder estudiar
el curso detallado de la enfermedad, el doctor Kremer preguntaba a los
presos seleccionados por los pormenores, que €l consideraba import-
antes, para Su investigacion. Luego las victimas eran asesinadas medi-
ante una inyeccion de fenol y diseccionadas. Como ve, el hambre in-
spiraba también a esos insaciables hombres de ciencia ilustrados para los
que simplemente éramos cobayas humanas. Pero me preguntaba por el
régimen alimenticio. El desayuno consistia en medio litro de sucedaneo
de café o té, pero sin azucar, claro.

Durante el almuerzo correspondian tres cuartos de litro de sopa total-
mente insulsa, con patatas o mondas de patatas, nabos y otros ingredi-
entes indescriptibles entre los que habia insectos que eran recibidos
como una especie de bendicion proteinica, porque era habitual que los
alimentos estuvieran pasados o en mal estado. La cena consistia en
aproximadamente trescientos gramos de pan y veinticinco gramos de fi-
ambre o margarina, una cucharada de mermelada o queso. Si los presos
querian desayunar al dia siguiente algo mas que el café o el té¢ que les
correspondia, tenian que reservar una parte de la racion de pan de la
cena. A los presos que realizaban trabajos duros normalmente les corres-
pondia un suplemento en forma de pan, margarina, fiambre. Con esta
comida miserable e infame lo normal es que los presos se encontraran en
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un estado de total debilidad a los pocos dias a consecuencia de las ra-
ciones demasiado escasas y al agotamiento que significaba esperar la
comida en las interminables colas. Se hacian colas para duchas que no
funcionaban y para un plato de sopa que a lo mejor no existia. Habia un
solo preso-funcionario que era el encargado de repartir la comida a cien-
tos de presos. Resultaba vital colocarse de forma estratégica en la cola,
ni muy adelante, porque entonces recibias solo agua, ni muy atras,
porque te arriesgabas a que cuando llegaras la comida se hubiera ter-
minado. Situarse en el medio era fundamental, era la garantia de recibir
cierta sustancia con aquella inmundicia de color grisaceo que colocaban
con un cazo sucio en el plato metalico, un apero cuya pérdida o robo
significaba la muerte, por cuya posesion en el mercado negro yo habia
sido testigo de violentas trifulcas. Perder aquel miserable y sucio plato
era sencillamente la muerte, como perder los zapatos, lo que motivaba
que uno, cuando dormia en la litera, se colocara el plato y los zapatos
debajo del cuerpo, para que nadie lo robara. Suena grotesco, lo sé¢. Los
kapos, los odiados kapos, no haciamos esas colas, teniamos un rancho
aparte, lo que acrecentaba aun mas el odio que alimentaba el resto de los
presos hacia nosotros.

—Imagino que las condiciones sanitarias debian de ser pavorosas.

—En ninguno de los barracones de Birkenau habia instalaciones
sanitarias. La humedad, los tejados deteriorados y la paja sucia empeora-
ban todavia mas esta situacion; los cerdos tenian una vida mucho mas
digna e higiénica que la nuestra.

Muy raras veces teniamos la posibilidad de bafiarnos. Los presos
tenian que desnudarse ya en los barracones, y desnudos y expuestos a la
intemperie, daba igual que fuera verano o invierno, eran conducidos a
empujones a los bafios por nosotros, los sonderkommandos, azuzados
con vergajos, como si condujéramos el ganado.
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Tenian que hacer sus necesidades en letrinas primitivas y desprotegi-
das, a la vista de todos. Si los médicos de las SS consideraban insufi-
ciente la salud de estos presos, tenian que permanecer mas tiempo en el
campo de cuarentena. Si la salud de los presos no mejoraba, se les re-
tenia alli. La mayoria de ellos no llegaron a ser puestos jamas en liber-
tad. Yo rezaba cada noche para no enfermar. Una tos persistente era una
condena a muerte o llevarte a la enfermeria, que era la antesala de tu fin.
En la jerga del campo la enfermeria se llamaba «Revier». La enfermeria
no se diferenciaba en nada de los restantes barracones. Las camas es-
taban atiborradas de piojos y los colchones de paja empapados de excre-
mentos humanos. En la enfermeria habia tantos enfermos que a duras
penas podian moverse en las camas. Todos los presos se encontraban en
un mismo espacio sin tener en cuenta sus enfermedades. Si por ejemplo
los presos que sufrian de disenteria se encontraban en los camastros de
arriba, su deposicion liquida acababa cayendo sobre los enfermos de los
camastros de abajo. A menudo los enfermos tenian que compartir cama
con los moribundos o los muertos. No habia ni asistencia médica ni
medicamentos. El hecho de que durante mucho tiempo a los médicos
presos les estuviera prohibido trabajar en la enfermeria, era una agrav-
ante mas. No existian ni aseos, ni agua, ni jabon, ni toallas.

La comida era la misma para los presos enfermos que para los sanos.
Ir a la enfermeria era una especie de eufemismo que queria decir
coquetear con la muerte, porque en los barracones destinados a ese fin
no se curaba nada y quienes lo regen-taban eran tan asesinos despiada-
dos como los que se paseaban con el uniforme gris de las SS y la Luger
desenfundada. El sistema que utilizaban para desembarazarse de los pa-
cientes era mediante la inyeccion letal, una inyeccion de fenol de diez
centimetros cubicos inyectada directamente en el corazon. Las victimas
morian en el acto. Con ese método de asesinato se empezo en agosto de
1941. Las inyecciones de fenol en la mayoria de los casos las
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administraban los sanitarios Josef Klehry Herbert Scherpe y presos ini-
ciados como Alfred Stossel y Mieczysaw Panszcyk, que tenian aspecto
de curarte de todos los males. Fijese, seforita, que no me olvido de
ningun detalle, de ningtin nombre. Todo esta aqui —y se sefialo la si-
en—, grabado a fuego, hasta el dia de mi muerte, como los recuerdos de
la infancia que permanecen imborrables. Los presos, al igual que los
nifos seleccionados para la inyeccion letal, tenian que presentarse en el
bloque 20 del campo central. Alli se les llamaba de uno en uno y se les
mandaba sentarse en una silla del ambulatorio. Dos presos sujetaban las
manos de las victimas, un tercero les vendaba los ojos. Acto seguido,
Klehr introducia la aguja en el corazon y vaciaba la jeringuilla. Por sis-
tema se nos obligaba a colaborar en los asesinatos, como si fuera algo
normal. Acababas por interiorizarlo, por asumirlo, por no discernir el bi-
en del mal. El bien era simplemente seguir viviendo. Asi morian entre
30 y 60 personas a diario. Era una bendicion, una forma de morir por la
que todos estabamos dispuestos a firmar —se detuvo un momento y
mir6 a Eva Steiger—. Ahora si que le agradeceria un vasito de agua. Si
me lo trae no tendré que levantarme.

La periodista fue a la cocina. El aspecto del cuarto era mas miserable
que el del resto de la casa. Una alacena, un grifo que goteaba de forma
persistente, una vieja nevera cubierta de 6xido que temblaba en una es-
quina y no dejo de hacerlo cuando la abrid, buscé una botella de agua y
llené un vaso.

—Es usted muy amable. Gracias —dijo Yehuda Weis apurando el
agua—. El 28de julio de 1941 tuvo lugar la primera seleccion en la en-
fermeria. Los presos fueron sometidos a un tratamiento especial, el 1la-
mado SB. Tratamiento especial era sinéonimo de asesinato en las ca-
maras de gas. Cada dos o tres semanas, aunque a veces cada semana, la
enfermeria estaba al completo, y cada vez que se daba parte de ello, se
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daba la orden de organizar un transporte para someterlo al tratamiento
especial y vaciarla. Las SS determinaban el nimero de presos que de-
bian ser gaseados. Los superiores de los presos, que eran escogidos por
las SS para controlar a los demas, debian entregar ese niimero predeter-
minado de enfermos. Escogian a ciertos presos, anotaban sus niimeros y,
muy de madrugada, los echaban de la enfermeria. Para que ninguno de
ellos pudiera escapar al fatidico control, a los seleccionados se les
tatuaba la letra L bajo el niimero de preso en el antebrazo izquierdo. Esa
L probablemente significaba «Leiche», cadaver.

Tomo aire, suspird, entrecruzo los dedos sarmentosos de sus manos
y observo, autocompasivo, la red de pequenas venitas que parecian quer-
er romper su piel traslucida. Luego reanudd sus recuerdos, con voz
monotona pero clara, dando cuenta de los detalles mas insignificantes de
los que no lograba librarse ni un instante de su vida y hacian su suefio
imposible.

—Los procesos de seleccion solian tener siempre el mismo guion: se
desnudaba a los presos, se les inspeccionaba para determinar quién es-
taba en condiciones de hacer trabajos forzados y quién debia ser desti-
nado a la camara de gas. Palidez en la cara, ojeras, excesiva delgadez,
tos o cualquier otro sintoma de enfermedad o decrepitud eran el pasa-
porte seguro para la muerte. Recuerdo el caso de un joven judio que
luché por sobrevivir cuando el oficial de las SS responsable de la selec-
cion de su barracon le enviaba a la fila de los a exterminar. Aquel chico
agarrd de la solapa al suboficial aleman, que tenia una estatura como de
dos metros, y le grit6 a la cara:

«Soy joven. Estoy fuerte. Déjame vivir. Puedo trabajar». Se la jugo,
porque podian haberle matado por su insolencia, pero pudieron mas sus
ganas de vivir y resistio otro dia. De eso se trataba, en definitiva, de
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llegar a la noche, de meterte en el infecto camastro y esperar la mafiana
siguiente con la angustia de que quiza fuera tu ultimo dia.

—No me ha hablado todavia de otro de los puntos negros del campo
de exterminio, todo lo que hace referencia a los experimentos que se
hicieron con los recluidos.

—Aquello era pavoroso y las mujeres se llevaron la peor parte,
pobres. Muchos de los experimentos hechos en mujeres eran experi-
mentos de esterilizacion y afectaron a mas de ochenta que pasaron por
los quiréfanos de Auschwitz. Hablé, después de la liberacion, con una
superviviente que hizo de enfermera y me explicé con detalles en qué
consistio todo aquello. Utilizaban jovenes virgenes que eran llevadas a
la sala de rayos X, donde se les aplicaba radiacion en los ovarios. La ex-
posicion a los rayos X no debe durar mas que unos segundos, pero a el-
las las mantenian alli durante varios minutos provocandoles unas
quemaduras horribles, dafios irreversibles. Después las operaba un pri-
sionero polaco, que era ginecologo, y buena parte de ellas moria durante
el proceso, pues se utilizaba el mismo instrumental sin esterilizar para
todas. /4 quién importaban esas muertes? ;Sabe cuales eran las medici-
nas que se empleaban con ellas? Agua y papel higiénico. A las que
sobrevivian se les inyectaba un liquido blanco y, después de dos meses,
volvian a pasar por rayos X para comprobar que los ovarios habian sido
totalmente destruidos. Otras veces aplicaban yodo repetidamente en el
cuello del utero provocando cancer en la zona y, una vez desarrollado,
realizaban operaciones de extirpacion de la matriz, el cuello del utero y
el utero. El médico que realizaba esas operaciones no solo no recibio
ninglin castigo sino que trabajo en un instituto de investigacion contra el
cancer en Berlin sin rendir cuenta de sus crimenes. Miles de asesinos an-
dan libres en nuestra sociedad y ni se avergiienzan de sus actos horror-
0so0s. Es una triste realidad.
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—Por lo que me cuenta todas esas aberraciones quirirgicas eran
efectuadas con el conocimiento de toda la clase médica alemana.

—Absolutamente. Quien diga lo contrario es un cinico y un
mentiroso. Todo un pueblo estaba abocado en ese proceso criminal
aunque luego quisieron redimirse echando las culpas a Hitler y a que su
Fhiirer estaba loco, pero ese megalomano era la encarnacion de lo peor
de Alemania, de sus mas bajos instintos. Todo hombre lleva dentro un
monstruo que domamos mediante las reglas del mundo civilizado. Pero
volvamos a los médicos del campo. Todo el mundo hablaba de Mengele,
claro, un sadico y asesino repulsivo que mataba con sus propias manos a
sus pacientes inyectandoles fenol en las venas, pero pocos se acuerdan
de una siniestra mujer, la doctora Herta Oberhauser, que asesinaba a pri-
sioneros con inyecciones de aceite y otras sustancias, les amputaba ex-
tremidades o les extraia 6rganos vitales, o echaba cristal pulverizado y
serrin en sus heridas. ¢Imagina su grado de sadismo? Recibi6 una con-
dena de veinte afios como criminal de guerra, pero salio de la carcel en
1952 y obtuvo una plaza de médico de cabecera en Stocksee, ella, una
auténtica asesina en serie. Su licencia para practicar la medicina fue anu-
lada en 1960. Quiza esté viva todavia, sea feliz, tenga nietos semejante
monstruosidad. ;No deberia haber sido ahorcada? Otro galeno, el doctor
Horst Schumann, se especializd en sistemas de castracion. Estaba con-
vencido de que la castracion quirdrgica no necesitaba mas de 66 7
minutos, y por tanto podia realizarse mas fiable y rapidamente que la
castracion por rayos X. Schumann montd una estacion de rayos X en
Auschwitz en 1942, en el campo de mujeres de Bla. Alli se esteriliz6 a
hombres y mujeres exponiéndoles a la accion de rayos X que destroza-
ban sus organos sexuales. Agonizaron retorciéndose de dolor o fueron
gaseados inmediatamente porque las quemaduras producidas por la ra-
diacién los inhabilitaron para el trabajo. Los testiculos de los hombres
eran extirpados y enviados a Breslau para realizar estudios
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histopatologicos. Los presos del campo de concentracion de Auschwitz
también servian para completar los fondos anatomicos. De ahi que las
autoridades del campo enviaran a ciento quince presos, especialmente
escogidos, al doctor August Hirt, catedratico del Departa-mento de Ana-
tomia en Estrasburgo, con el fin de ser asesinados, para completar la
coleccion de esqueletos de esta institucion, lo que demuestra, amiga, que
los asesinos andaban fuera y dentro del campo. Y le puedo hablar de
otros ilustres galenos que pasaron por el campo y cuyos nombres y caras
jamas se me borraran: Kart Clauberg, que realiz6 sus experimentos con
individuos vivos y estuvo implicado en proyectos de esterilizacion; el
doctor Karl Gebhardt, que practicaba vivisecciones tanto en Ravens-
bruck como en Auschwitz y fue fusilado en 1948; Johannes Paul Kre-
mer, que fue ahorcado por practicar vivisecciones. La lista de aberra-
ciones, de crimenes, es inabarcable. Aquellos carniceros se cebaron es-
pecialmente con las mujeres. ;Qué es lo mas sagrado para una mujer?
Digamelo, Eva. ;Qué puede ser lo mas extraordinario, hermoso, para
ustedes?

—La maternidad —dijo, después de un rato de silencio, tras
pensarlo, con cierto temor.

—La situacion era especialmente grave para las mujeres embaraza-
das, hasta el punto de que quienes lo estaban hacian lo imposible para
que no se supiera su estado. Escondian su vientre, lo hundian, dejaban
de comer, para que los guardianes no apreciaran su embarazo. Por
norma una mujer gestante era enviada directamente a las camaras de
gas. Sin embargo también habia partos clandestinos en el campo. En la
mayoria de los casos las mujeres morian de septicemia después de dar a
luz en unas condiciones pavorosas: Auschwitz no era un buen lugar para
traer a nadie al mundo, era un antro de muerte, no de vida. En cualquier
caso, el recién nacido no tenia casi ninguna posibilidad de sobrevivir.
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Los médicos de las SS y sus ayudantes arrebataban el nifio a la madre y
lo asesinaban sistematicamente. A partir de principios de 1943, a las
mujeres embarazadas, registradas en el campo, se les permitia dar a luz,
pero los recién nacidos eran ahogados en un cubo lleno de agua por las
ayudantes de las SS, por enfermeras, por mujeres que, seguramente,
habian dado a luz a nifios, que cuidaban de nifios en sus casas mientras
friamente hundian en esos cubos de agua helada los pequefios cuerpos
de los recién nacidos haciendo caso omiso de los gritos desgarradores de
sus madres. Tengo clavados en el cerebro esos alaridos de desespera-
cion. Habia excepciones. En el transcurso del afio 1943algunos nifios,
cuando eran rubios y de ojos azules, eran arrebatados a sus madres por
las SS para germanizarlos, ya no eran asesinados sino registrados en el
campo y, como a los adultos, les tatuaban un numero en el muslo o en
las nalgas porque el antebrazo izquierdo era demasiado pequefio, mien-
tras que a los nifios judios se les seguia tratando con una increible
crueldad y finalmente se les asesinaba. Debido a las condiciones de vida
en el campo, los recién nacidos no tenian casi ninguna posibilidad de
sobrevivir. Las madres totalmente debilitadas por el hambre, el frio y las
enfermedades, muy a menudo no podian ni siquiera evitar que las ratas
mordieran, royeran o incluso se comieran a sus hijos. Para los recién
nacidos no habia ni medicamentos, ni paiiales, ni alimentacion adicional.
Si un nifio lograba sobrevivir las primeras seis a ocho semanas, la madre
tenia que entregarlo a las SS. Si se negaba, los dos eran enviados a la ca-
mara de gas. Auschwitz no era un buen lugar para un recién nacido.
Aquello era el infierno. Pero jqué pecado habiamos cometido para se-
mejante castigo?

—¢Como se puede vivir asi? jHabia algin momento de tregua?

—No, pero habia un lugar privilegiado en medio de aquel espantoso
territorio de desolacion que se llamaba Kanada, con el que sofidbamos,
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paraiso de la esperanza. El campo Kanada era el almacén. Alli eran or-
denados y envueltos todos los objetos de valor y también de la vida co-
tidiana, que los presos habian traido al campo, objetos que eran enviados
de nuevo al centro del Reich, el material del saqueo de esa malvada in-
dustria lucrativa que se cebaba en la desgracia ajena. Estos objetos eran
llevados directamente desde la rampa a este sector del campo de con-
centracion. Era un buen trabajo estar alli clasificando los objetos per-
sonales de los que morian gaseados, pero también era duro, porque veias
sus fotos, las caras de los que ya no estaban, los rostros felices de famili-
as que ya no existian, millones de historias frustradas. El comando se
denominaba Kanada, porque Canada simbolizaba un pais de riqueza y
bienestar para los presos. El régimen nacionalsocialista se enriquecia a
costa de los condenados a muerte, lo aprovechaba todo sin escriupulos.
Hasta otofo de 1944 se fundieron dos mil kilos de oro extraido de los di-
entes de los asesinados y muchas bellas mujeres de la alta sociedad ale-
mana deben llevar todavia sobre sus pecheras esas macabras joyas. El
régimen nacionalsocialista también se apropié de piedras preciosas, de
grandes cantidades de dinero y de otros objetos de valor. Las tropas de
vigilancia de las SS no desaprovechaban esa ocasion para enriquecerse,
porque aparte de asesinos sin piedad eran ladrones; por el contrario, los
presos tenian que «procurar» si no querian sucumbir a las circunstan-
cias. Los miembros del comando de trabajo Kanada, que clasificaban los
objetos, llevaban clandestinamente, exponiéndose a un gran peligro, ob-
jetos de valor al campo, que cambiaban por alimentos, ropa, zapatos, al-
cohol y tabaco, que a su vez los empleados civiles y las SS habian traido
clandestinamente al campo. Esto se llamaba «procurar». Se trataba de un
secreto a voces: solo podia sobrevivir durante algun tiempo aquel que
«procurabay». Quien, gracias a la funcién que desempeifiaba, disfrutaba
de una cierta libertad de movimiento, hacia lo humanamente posible
para conseguir formar parte de este negocio de intercambio. Hubo
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momentos en que la ropa escased y las SS entregaron las ropas de los
judios gaseados a los recién llegados, y asimismo los uniformes de los
prisioneros de guerra soviéticos asesinados a las presas registradas. A
partir de febrero de 1943, a los polacos y rusos se les permiti6 vestir la
ropa que llevaban puesta. En agosto de 1944 esta ultima disposicion se
amplio a todos. Esta ropa también era marcada con las correspondientes
categorias. A pesar de los almacenes repletos de ropas, que habian sido
confiscadas a los presos, su indumentaria era insuficiente, estaba rota y
sucia; para las SS era otra forma de hacerlos sufrir. Una ropa limpia, sin
remiendos, y los zapatos lustrosos garantizaban a los presos mejores tra-
bajos y un trato mas respetuoso por parte de las SS. Pero era casi impos-
ible tener un aspecto presentable en tales circunstancias.

Una tos interrumpid su mondlogo. El espasmo sacudia con fuerza to-
do su cuerpo sarmentoso y amenazaba con demolerlo. Eva Steiger, pre-
ocupada, se dirigié a él y le tomo del brazo.

—¢Quiere que le dé agua?

—No, no se preocupe, ya se me pasara. Si no me he muerto antes, no
me voy a morir ahora por esta tos inoportuna —se aclard la voz antes de
proseguir—. En la primavera del 43 llegé un tren de Polonia y alli es-
taba mi verdugo salvador Cara de Angel, al frente del kommando de re-
cepcion con su uniforme gris planchado y las botas de cafia relucientes:
aquellos oficiales de las SS parecian actores de cine de alguna pelicula
de la UFA, tenian una pinta extraordinaria, eran elegantes y refinados.
Recuerdo que venian bastantes chicas jovenes y guapas en aquel tren, un
cargamento especial, que las colocaron aparte, que fueron dirigidas dir-
ectamente, tras ser desinfectadas, al Frauenblock, el prostibulo del
campo reservado exclusivamente a los Reichsdeustche, a los alemanes
del campo, soldados, delincuentes y kapos arios. A esas muchachas las
tenian bien comidas, como mero ganado, para que no perdieran su
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lozania y pudieran satisfacer a sus clientes, pero terminaban por no estar
mejor que nosotros. A los pocos meses enfermaban por promiscuidad y
por una falta absoluta de condiciones higiénicas en el desarrollo de su
trabajo, y a las enfermas de sifilis las enviaban a las camaras de gas,
como a los otros. Eran cuerpos de usar y tirar. Recuerdo a una de esas
chicas, todavia pienso en ella porque era extraordinariamente bonita y
dulce, un auténtico angel de mirada hermosa y cabellera rubia cuya des-
gracia era tener un cuerpo atractivo y muy desarrollado para su corta
edad, y pensar en ella por las noches me aliviaba ya que era de lo poco
bello que habia en el campo en donde todo era gris. Fijese que su im-
agen era en color. La veia de lejos, cuando salia del Vrauenblock, entre
las alambradas que nos separaban, y me extasiaba con el color de su piel
sana, con la voluptuosidad de curvas que se intuian debajo de sus ropas.
Todas las mujeres perdian su encanto en cuanto traspasaban las puertas
de Auschwitz, pero ella no. Durante dias no ansiaba otra cosa que no
fuera la noche, para dormir y sofiar con ella, y secretamente deseaba no
despertar nunca de mis suefios agradables. Nunca habia estado con nin-
guna mujer, y a esa edad la sangre deberia bullir, aunque dentro de aquel
estercolero eso era casi imposible. A veces tenia pensamientos turbios y
me atormentaba, me sentia culpable de desearla, de hacer con ella lo que
hacia la soldadesca canalla y borracha que la mancillaba noche tras
noche sin descanso. Me habia enamorado platonicamente y me imagin-
aba que ambos congenidbamos cuando saliéramos del campo, que
podriamos llegar a casarnos y ser una familia feliz. Tenia una expresion
triste, alejada del mundo. Yo la espiaba cuando no se daba cuenta, le
sonreia cuando nuestras miradas se cruzaban. Mi sueflo inconfesable era
verla desnuda, y el destino quiso que ese suefio se cumpliera en dos oca-
siones. Una vez me llamé Cara de Angel a su despacho y ella estaba alli,
desnuda y amarrada a la mesa, como una bestia, de espaldas, sujetos los
brazos y las piernas a las patas de la mesa. Resultaba imposible no
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mirarla con deseo aun en esas circunstancias. La piel que yo intuia fina,
lo era, sus formas, voluptuosas, la melena lacia le caia del cuello hacia el
suelo. Cara de Angel sorprendié mi mirada y azoto sus nalgas con la
fusta que llevaba en la mano, como si fuera la grupa de su caballo. Con
una risotada salvaje el oficial me pregunto6 si me queria aprovechar de su
situacion. Aquello no era lo que yo habia sofiado. Ella tenia la mirada
baja, estaba humillada, en una postura atroz, con las piernas separadas y
los tobillos atados a las patas de la mesa y las manos juntas con otra
soga que le mordia las muiiecas, totalmente inmévil. Movi la cabeza,
claro, de derecha a izquierda, y ¢l lo hizo por mi, bajandose el pantalon,
golpeandole las nalgas con la fusta que siempre llevaba en la mano, ob-
ligandome a asistir a su violaciéon que durd una eternidad porque se
habia emborrachado de cerveza. La furia sacudiéo mi cuerpo, pero no fui
capaz de impedirlo, me ahogué en mis propias lagrimas, la rabia me
mordio el estdbmago, me faltaba la respiracion. La muchacha lloraba, se
estremecia de asco, se retorcia humillada mientras aquel salvaje la viol-
aba en mi presencia, la manoseaba y mordia. La segunda vez que la vi
desnuda fue cuando conduje hasta el crematorio su cuerpo gaseado al
cabo de cinco meses de aquella escena. Su piel era grisacea, pero seguia
siendo una hermosa mujer, Dios mio. Le pellizqué las mejillas, por si
milagrosamente aun vivia, pero no, estaba muerta. No tenia mas de
dieciocho aflos, hubiera sido una mujer feliz, con un buen marido, con
hermosos nifios... No volvi a sofiar mas con ella, me la arrebataron de mi
imaginacion cuando tuve que empujar su cuerpo dentro de aquel horno
cuyas llamas la devoraron. Fue sencillamente espantoso.

Se detuvo para tomar aliento, para restregar los ojos con sus dedos y
tragar saliva. Su silencio se eternizd mientras se escuchaba la respir-
acion entrecortada por las lagrimas.

—iDios mio! —exclamo Eva en susurros.
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—No invoque el nombre de Dios —replicé con furia—. Por alli no
se dejo ver nunca, no impidi6 ninguna de aquellas salvajadas, se mostro
del todo indiferente hacia el horror. Dios, Dios, Dios! Le aborrecimos,
nos dimos cuenta en esos momentos de que Dios no existia y de que si
no era asi, se trataba de un infame. No sé qué era preferible, si morir al
momento, en la cdmara de gas, cuando entrabas en el campo, o demor-
arte mientras te consumias por el trabajo brutal, la mala comida y las en-
fermedades. Al final, en esas condiciones extremas, todos estabamos en-
fermos. Por la noche, cuando se cerraban las luces de los barracones, el
estruendo de las toses era insoportable, y por la mafiana, cuando nos le-
vantabamos, el hedor de los enfermos de disenteria, que llenaban sus
catres de mierda y sangre, inaguantable.

—¢No habia ningin momento de respiro? ;Coémo puede aguantarse
toda esa miseria moral, esa degradacion, a diario, sin romperse uno
definitivamente?

—¢Momentos buenos? Los suefios. Cuando el hambre nos dejaba
conciliar el suefio por la noche, cuando el estruendo de las toses no nos
impedia dormir, o ya no nos importunaba ese insoportable hedor a carne
enferma y a miseria en el que aparecia envuelto cada barracon, éramos
felices. Sofidbamos que estdbamos de nuevo en nuestras casas, que ab-
razabamos a los familiares que ya no existian, que veiamos el color de
los bosques y de las praderas, que éramos libres de hacer lo que nos di-
era la gana, y sufriamos porque sabiamos que luego, por la mafana,
cuando tocara levantarnos bajo el sonido de los silbatos, los suefios se
esfumarian y deberiamos enfrentarnos de nuevo a la insoportable
cotidianidad.

—Me siento culpable, sefior Weis, de remover tanto dolor en su
interior.



144/246

—El dolor no me lo quito nunca, me acompafia dia y noche, como
un insoportable mal de muelas que dura eternamente. No se preocupe.
No me hace revivir nada porque lo revivo a diario, desde la mafana,
cuando me meto en el plato de ducha y descubro mi niimero marcado en
la piel. No se sienta culpable, amiga, de algo que forma parte de mi
—Yehuda Weis fijo sus ojos glaucos en la pared de enfrente, por encima
del cabello ondulado y rubio de la periodista Steiger, y prosigui6 la nar-
racion—. Durante medio afio, una parte del campo de concentracion de
Auschwitz estuvo organizado como un gueto. En septiembre de 1943
dos transportes con cinco mil judios checos partieron desde el gueto de
Theresienstadt hacia Auschwitz. En esos transportes no se llevaban a
cabo selecciones, sino que los presos eran conducidos a una seccion ais-
lada del campo de cuarentena de Birkenau.

Las mujeres, los hombres y los nifios se alojaban en bloques separa-
dos, pero podian moverse libremente en esa zona del campo. Asi las
relaciones sociales entre los presos seguian siendo posibles. Por esa
razon esa zona del campo se llamo6 «campo de familias de Theresien-
stadt». Y aquellos judios eran la envidia de todos los demas, porque
vivian juntos hombres, mujeres y nifios, porque podian abrazarse.
Estaban aparte, segregados, comian mejor, vestian mas adecuadamente
y no eran destinados a trabajos atroces. Para los demas resultaba un mis-
terio incomprensible la existencia de ese lugar privilegiado dentro del
mismo infierno, pero pronto salimos de dudas.

Theresienstadt era un falso decorado que exhibian los responsables
del campo de la muerte a las delegaciones de la Cruz Roja que, de tarde
en tarde, se dejaban caer y tomaban nota de que las condiciones en
Auschwitz no eran tan inhumanas y degradantes como contaban. Una
gran mentira que no se sostendria por mucho tiempo, ademas. En las
actas de internamiento de aquel grupo privilegiado figuraba la nota SB,
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sonderbehandlung, tratamiento especial, el eufemismo con el que des-
ignaban el asesinato masivo por gaseamiento. A los internados del
campo de familias se les engafiaba durante seis meses en cuanto a su
destino, puesto que no sabian nada de esa nota, y creian que, debido al
trato relativamente bueno, iban a mantenerse con vida. Los judios che-
cos no eran asignados a ningin comando de trabajo, podian recibir
paquetes postales, tenian el permiso de escribir cartas, incluso se les
exigia que mantuvieran correspondencia con sus familias porque eran la
cara amable y publicitada de Auschwitz, la que acallaba los siniestros
rumores acerca del matadero.

A pesar del trato preferente murieron, en el transcurso de los seis
primeros meses, mil ciento cuarenta personas en aquella seccion.
Transcurridos los seis meses, el plazo prefijado, el 9 de marzo de 1944,
los sobrevivientes fueron asesinados en las camaras de gas sin ningin
tipo de miramiento después de ese interregno de privilegios. El campo
de familias de Theresienstadt ya habia cumplido con esa funcion repres-
entativa, justificando a las SS frente al mundo exterior.

—Lo que cuenta resulta de una extraordinaria crueldad. ;De qué
otros paises llegaban remesas de judios?

—De Hungria. Hasta la entrada de las tropas alemanas en Hungria el
gobierno hungaro se habia negado a deportar a la poblacion judia a los
campos de concentracion. El nuevo gobierno, con su jefe pro aleman
Sztojay, acepto las exigencias alemanas, concentrando a los judios en
guetos y campos transitorios para después deportarlos a Auschwitz-
Birkenau. Preparativos a gran escala precedieron a los dos primeros
transportes, que salieron el 29 de abril de 1944 de Kistarcsa, con mil
ochocientos judios, y el 30 de abril de 1944 de Topolya, con dos mil
judios. Los datos los tengo frescos pues yo era el encargado de hacer an-
otaciones en los libros de la contabilidad de la muerte que nuestros
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asesinos llevaban con precision empresarial, como si aquellas partidas
contables de entradas y salidas de seres humanos no escondieran, tras la
frialdad de los simples numeros, todo un rosario de tragedias.

Los alemanes lo anotaban todo, lo fotografiaban todo, porque es-
taban convencidos de que nunca tendrian que dar a nadie ningtn tipo de
explicacion de sus actos execrables. Tras una interrupcion de dos sem-
anas empezo, el 15 de mayo de 1944, la fase principal de las deporta-
ciones. Hasta el 9 de julio de 1944, mas de cuatrocientos mil judios fuer-
on deportados desde Hungria a Auschwitz. Al parecer hubo presiones
por parte de los paises neutrales y del Vaticano, y el regente Horthy pro-
hibi6é seguir con las deportaciones. En aquel momento, Alemania no
queria que se agravase el conflicto con Hungria, por lo cual renuncio a
tomar medidas decisivas. Sin embargo, en agosto de 1944, varios cen-
tenares de judios hungaros fueron transportados desde el campo para
presos politicos en Kistarcsa a Auschwitz. Para estar preparados antes
de la llegada de los dos primeros transportes, se realizaron una serie de
mejoras: los crematorios fueron reformados y reforzados con arcilla re-
fractaria, las chimeneas, con bandas de hierro. Habia que tener a punto
la maquinaria mortifera.

Detras de los crematorios fueron excavadas fosas muy amplias. Un
mayor numero de presos fue asignado a los comandos de limpieza, asi
como a los comandos especiales. A pesar de ello, estos dos comandos no
daban abasto porque eran demasiados los judios que llegaban con sus
correspondientes pertenencias. Los judios hungaros tardaban una media
de al menos cuatro dias para llegar al campo.

Los vagones estaban tan abarrotados que no podian respirar. Tam-
poco se les daba de beber porque el exterminio empezaba ya en el viaje.
Muchos de ellos morian por asfixia o de sed. Especialmente los nifios
pequefios, los ancianos y los enfermos morian debido a estas
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circunstancias durante el transporte. La situacion era dantesca, por la
cantidad de trabajo que se avecinaba y recuerdo a los SS angustiados,
estresados, como el obrero de fabrica que esta al cuidado de una cadena
y no puede despistarse ni un segundo si no quiere causar un desastre en
la produccion. Porque de eso se trataba, querida amiga, de que éramos
una inmensa fabrica de producir muerte a una escala jamas vista. Al
tratarse de transportes tan numerosos, las SSseleccionaban a muchos
judios para enviarlos primero al campo y después a la camara de gas.
Sin embargo, el niimero de los cadaveres gaseados era tan elevado que
los crematorios no tenian suficiente capacidad para esas masas y se estu-
diaron sistemas cientificos para mejorar la eficacia de la produccion de
la muerte.

Descubrieron que si se incineraban cuerpos bien alimentados con
cuerpos desnutridos, la combinacion era mas eficiente. Se quemaron de
tres a cuatro cadaveres en una vez, y se usaron diferentes clases de car-
bon, registrando después los resultados con una minuciosidad enfermiza.
Después, se dividieron los cadaveres en las categorias de nutridos y des-
nutridos, siendo el criterio la cantidad de carbon necesaria para reducir-
los a cenizas. Asi se establecio que el procedimiento mas econémico y
que ahorraba mas combustible seria quemar los cuerpos de un hombre
bien alimentado y una mujer desnutrida, o viceversa, junto al de un nifio
porque con esa combinacion, una vez hubieran prendido, los cuerpos
seguirian quemandose sin necesitar mas carbon. Todo era una cuestion
de economia, de racionalizar gastos, y estabamos hablando del exterm-
inio de seres humanos. Los crematorios, cientifica-mente planeados, de-
berian haber podido hacer frente a todo el proyecto, pero no podian, es-
taban al borde del colapso. El complejo tenia cuarenta y seis nichos de
hornos, cada uno con capacidad para entre tres y cinco personas. La in-
cineracion en un nicho duraba una media hora. Llevaba una hora al dia
limpiarlos. Asi, en teoria, era posible incinerar unos doce mil cadaveres
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en veinticuatro horas, cuatro millones trescientos ochenta mil al afio. Ci-
fras, malditas y perversas cifras y un ratio de productividad espantoso.
Pero los bien construidos crematorios fallaron en varios campos, y sobre
todo en Auschwitz en 1944. En agosto, el total de incineraciones alcan-
z6 un pico de veinticuatro mil al dia, pero aun asi habia un cuello de
botella.

Las autoridades del campo necesitaban un método de eliminacion de
los cadaveres, econdmico y rapido, asi que de nuevo cavaron seis
enormes fosas tras el Crematorio Cinco y reabrieron antiguas fosas
cavadas en el bosque. La necesidad de una eficiencia a gran escala para
hacer frente al enorme numero de cadaveres producidos por las camaras
de gas, llevo al disefio y construccion de nuevos crematorios, y la capa-
cidad diaria subi6 de seiscientos cuarenta y ocho cadaveres al dia a diez
mil, pero se tuvo que recurrir a veces a grandes piras y fosas para de-
shacerse de los montones de cadaveres, pues con tanta actividad los
hornos empezaron a fallar. El Crematorio Cuatro se averi6 totalmente
después de un breve periodo de funcionamiento, y hubo que cerrar el
Crematorio Cinco de vez en cuando. Los cadaveres se iban amonton-
ando, de forma que terminaron apilandolos en hogueras dentro de unas
fosas previamente excavadas, donde eran quemados. Para acelerar este
proceso, fueron excavadas zanjas alrededor de las hogueras, en las que
escurria la grasa de los cadaveres, y la incineracion en fosas se convirtio
en el método principal de eliminacién de cadaveres. Las fosas tenian
canalizaciones en un lado que recogian la grasa humana. Para mantener
las fosas ardiendo vertiamos aceite, alcohol y grandes cantidades de
grasa humana hirviendo sobre los cadaveres. Esa grasa se vertia sobre
los montones de cadaveres, para que ardieran mejor y mas rapidamente.

Nosotros, loskapos,al mando de nuestros batallones de trabajo, de-
ambuldbamos por aquel siniestro escenario que hedia a muerte sin
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inmutarnos, mirando sin ver, escuchando sin oir, la magnitud de aquel
Apocalipsis. Los SS estaban realmente enloquecidos con tantisimo tra-
bajo. Las imagenes de barbarie de las que fui testigo son dificiles de re-
producir. Un tipo grueso de las SS, un verdadero cerdo que atn lo
parecia mas al lado de nuestros escualidos cuerpos, se emborrachaba en
medio de aquel atroz espectaculo de piramides de cuerpos ardiendo y se
divertia arrojando con vida a nifios pequefios o ancianas a la grasa hirvi-
ente o al fuego. Los gritos eran espantosos, pero lo peor de todo, lo que
me corroe el estdmago, para lo que no hallo explicaciéon y me demuestra
lo mezquino y miserable que soy, es que yo, que estaba cerca de ese
monstruo seboso que se divertia quemando viva a la gente, por placer,
por oirlos gritar y retorcerse de dolor en la gran hoguera, no fuera capaz
de saltar sobre ¢l, morderle, matarle. El instinto de supervivencia me
mantenia quieto, vergonzosamente pasivo, complice de aquella locura.

Yehuda Weis suspiro, cerr6 los ojos, se llevo los dedos a los labios
resecos, se estremecio de llanto seco mientras temblaban sus rodillas, se
juntaban, se entrechocaban.

—Para calmar a los parientes de los deportados y también al resto de
la poblacion hungara que se habia percatado del hecho de que un gran
numero de personas de repente habia desaparecido, los hiingaros recién
llegados tenian que enviarles una postal con el siguiente texto: «Estoy
bien». Como remitente debia figurar el campo de trabajo de Waldsee,
que solo existia en la imaginacién de la Gestapo del campo. También
aquellos, que eran enviados directamente del tren a la camara de gas,
recibian postales en las cabinas de los crematorios con la orden de es-
cribir a casa. Los muertos escribian sus ultimas cartas y los familiares se
mantenian en el engafio de poder abrazarlos algun dia.
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—Y también hubo gitanos. ;Recuerda su llegada? De los gitanos
solemos olvidarnos siempre.

—Si, el dolor parece ser también una cuestion de estadistica. Las
otras etnias y grupos sociales exterminados por el nacionalsocialismo
pasan desapercibidos ante el Holocausto judio. Andabamos perdidos en
las cifras del horror y no valorabamos que cada muerte era la pérdida de
un ser irreemplazable, que cada ser humano es una compleja construc-
cion de sentimientos, emociones y recuerdos. Los gitanos, claro que me
acuerdo de ellos. Mi mision de kapo era la de recibir a todos los aspir-
antes a morir en la fatidica estacion de tren. El 16 de diciembre de 1942,
Himmler dio la orden de internar a todos los gitanos, dado que debian
ser exterminados al igual que los judios. El 26 de febrero de 1943 llegd
a Auschwitz, organizado por el RSHA, el primer transporte de gitanos,
al que siguieron mas transportes. Los gitanos no eran sometidos a nin-
guna seleccion a su llegada. El campo de los gitanos era un campo de fa-
milias, es decir, que las familias al completo eran enviadas a esa seccion
del campo. Se trataba de gitanos de todo Centro Europa; en poco tiempo
habian sido deportados a millares. Algunos de los transportes, sin em-
bargo, eran enviados a su llegada directamente a las camaras de gas. En
su mayoria se trataba de transportes procedentes del Este, con sintomas
de una presunta epidemia, por lo que eran enviados directamente a las
camaras de gas. Las SS les prometian que solo iban a permanecer trans-
itoriamente en el campo, para después establecerse en un nuevo ter-
ritorio en el Este. Debido a las condiciones de vida catastroficas en el
campo y al mal trato por parte de los presos alemanes, la mayoria de el-
los moria en el campo. Cuando en el campo de los gitanos se declararon
enfermedades contagiosas, especialmente el tifus exantematico, los
presos de dos bloques fueron gaseados para evitar la propagacion de la
epidemia. En la primavera de 1944 las SS empezaron a desmantelar el
campo de los gitanos. Los hombres y mujeres capacitados para trabajar
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fueron enviados a Alemania. Todos los demas, alrededor de tres mil per-
sonas, fueron gaseados la noche del 6 de agosto de 1944 —hizo una
pausa, se humedecio los labios y esboz6 una sonrisa—. Pero también
habia lugares no tan terribles dentro del campo, como Mexiko que, junto
con Kanada, era el mejor destino posible. En la ultima fase de la guerra,
la industria armamentista reclamaba cada vez mas mano de obra; aquel-
los, que en la seleccion, a su llegada, habian sido calificados de capacit-
ados para el trabajo, eran trasladados al campo Mexiko. Este sector del
campo de concentracion, en Auschwitz-Birkenau, todavia no estaba ter-
minado. Alli los presos tenian que permanecer hasta que eran enviados
en un segundo transporte a uno de los campos de trabajo. Ya que no
iban a quedarse en Auschwitz, a estos presos no les era tatuado el
numero de registro. En el nuevo sector del campo se daban las mismas
condiciones de vida, tan inhumanas y con las mismas consecuencias
devastadoras, que en un principio habian sufrido también en el campo de
mujeres de Birkenau y mas tarde en el campo de los gitanos. La carencia
de las instalaciones higiénico-sanitarias mas imprescindibles y la falta
de agua eran las causas principales de una tasa de mortalidad muy el-
evada. En la jerga del campo denominaron este nuevo sector Mexiko.
Los internados no recibian las habituales ropas y mantas del campo, sino
aquellas mantas de las que habian sido despojados los deportados del
campo Kanada. Cuando los internados de este sector del campo se
movian apretujados con sus mantas, esa imagen multicolor evocaba
asociaciones con México. De ahi venia el nombre.

—Hubo un tren con nifios. Hableme de ese transporte.

—Si. El tren de los nifios. No era una novedad. En cada tren
llegaban niflos y madres que eran enviados directamente a las camaras
de gas porque no eran productivos. Aquellos niflos a los que las SS
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perdonaban la vida, se convertian primero en aprendices de albaiil en la
construccion de los crematorios en Birkenau.

Ya que la alimentacion no era suficiente para realizar estos trabajos
tan duros, sufrian de desnutricion. En 1943, concluidos los trabajos en
Birkenau, los muchachos de la escuela de albaiileria fueron trasladados
a Auschwitz I donde fueron asesinados con inyecciones de fenol.
Muchos nifios se encontraban de continuo en el campo, en los bloques y
en los comandos de trabajo, donde tenian que ejercer de peones.
Habiakaposalemanes que abusaban de los muchachos para satisfacer sus
instintos mas perversos, agravados por su larga estancia en el campo.
Los sodomizaban, los violaban, los embrutecian. A partir de 1942, los
nifos procedentes de todas las zonas ocupadas fueron deportados a
Auschwitz. En general los nifios pequefios eran asesinados inmediata-
mente por ser demasiado débiles para trabajar. Si durante la seleccion,
una madre llevaba a su hijo en brazos, los dos eran enviados a la camara
de gas, porque en estos casos se calificaba a la madre de no capacitada
para trabajar. Si era la abuela la que llevaba al nifio, era ella la asesinada
junto al nifo —su voz se truncd y la pausa se alargd mientras cogia
aire—. Pero peor era la vida que esperaba a los que se salvaban de la ca-
mara de gas. Duele ver a un adulto, a una mujer, a un anciano mal-
tratado, desnutrido, pero ver a nifios moribundos sacudia la conciencia
anestesiada de quienes habiamos sido testigos de toda clase de
inhumanidades.

Cierro los ojos y puedo ver ese horror incalificable. Los nifios, al
igual que los adultos, estaban en los huesos, sin musculos y sin grasa, y
la piel fina se desollaba en todas partes sobre los huesos duros del es-
queleto, inflamandose y convirtiéndose en heridas ulcerosas. La sarna
cubria por completo los cuerpos desnutridos extrayéndoles toda su ener-
gia. Las bocas estaban carcomidas por profundas tlceras, que ahuecaban
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las mandibulas y perforaban las mejillas como un cancer. En muchos
casos, y debido al hambre, el organismo, que se iba descomponiendo, se
llenaba de agua. Se hinchaban hasta convertirse en una masa deforme,
que no podia ni moverse.

La diarrea, sufrida durante semanas, corrompia sus cuerpos in-
defensos, hasta que al final, debido a la pérdida continua de sustancia,
no quedaba nada de ellos. Los veia vagar por el campo, como fantasmas,
con los ojos fuera de las orbitas y ;sabe qué es lo que deseaba para el-
los? Una muerte rapida, que uno de esos asesinos de uniforme y botas
relucientes que se paseaban junto a esos fantasmas a los que se les habia
negado la parte de la vida mas hermosa, el suefio de la infancia, les dis-
parara en la cabeza y acabara con su agonia. Pero no lo hacian, no,
porque un pellejo maloliente y repugnante que se descomponia mientras
se arrastraba por el lodo del campo no merecia una simple bala del Ter-
cer Reich.

Se hizo un nuevo silencio, palpable, mientras la luz escasa que ilu-
minaba la habitacion parecia apagarse como la misma vida. Eva observo
el rostro demacrado de Yehuda, los ojos hundidos, la nariz afilada, la
puntiaguda barbilla, la piel cetrina y fina que a duras penas cubria los
huesos de la cara. Quiso hablar pero no le sali6 la voz, tembld a punto
de descomponerse, cerrd una y otra vez los ojos para cortar el rio de la-
grimas que pugnaban por recorrer su cara. Faltaba aire en esa habitacion.
O el aire era espeso, irrespirable.

—El tren de los nifios. Usted quiere saber lo que pas6. Aquel tren
venia de Cracovia y los nifios lloraban al bajar del tren después de varios
dias sin comer ni beber. Y alli estaba el oficial que me salvé la vida, que
asesind a mi madre y a mi hermano, al que debia de odiar y estar agrade-
cido al mismo tiempo, dirigiendo el peloton de soldados, cogiendo a los
nifos por las piernas como si fueran meros conejos y arrojandolos al
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interior del camion ante los gritos desgarradores de las madres.
Habiamos visto de todo, sefiorita, pero aquella atrocidad nos superd: no
se maltrata a los corderitos ni a los terneros de la forma que yo vi que
hacian con aquellos crios. Las criaturas volaban por los aires y se desin-
tegraban contra el camion con un chasquido horroroso de sus huesos.
Eso se tiene que oir, no es posible que se lo imagine. Aquel dia la nieve
de Auschwitz se volvio roja por la sangre de miles de inocentes. Y dur-
ante semanas segui oyendo aquellos gritos, los de las madres y sus hijos,
mientras se ahogaban en las camaras de gas. Fue espantoso amontonar-
los en las carretillas, llevarlos al crematorio. Yo no podia mirar, cerré
los ojos. Las mujeres abrazaban los cuerpos de sus hijos, los tenian entre
sus brazos, para protegerlos, como si quisieran de nuevo meterlos en sus
uteros. ;Se lo puede imaginar? No, claro que no. No éramos humanos,
nos habiamos vuelto locos.

Eva Steiger se quedd un momento sin aire. Se sintié mareada y dio
gracias a que estaba sentada en esa dura silla de madera. Tragé saliva y
respiréd hondo. Tuvo que luchar para que las lagrimas no reventaran sus
ojos y anegaran sus mejillas. Tomo aire y volvid a hablar, esforzandose
porque su voz saliera de su boca clara, sin temblor, pero se le estran-
gulaba en la garganta, se escucho ella débilmente ese tono mortecino y
agonico de sus palabras. Irak le parecio el paraiso.

—Hableme de la revuelta de lossonderkommandos.

—No fue nada heroico. ;Qué perdiamos? Nada. Nuestra vida no
tenia ninglin sentido, aunque el instinto animal nos animaba a sobre-
vivir. Habia presos que estaban dispuestos a crear una resistencia, no lo
hacian de forma individualizada, porque una persona sola no tenia casi
ninguna posibilidad. En el campo de concentracion se formaban grupos
por nacionalidades, o bien por opiniones politicas similares. Habia que
cumplir con dos condiciones imprescindibles para poder formar la
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resistencia: ocupar los puestos importantes con personas de confianza y
un servicio de informacion de los presos que funcionara bien. El trabajo
ilegal se centraba en la ayuda a la fuga y la planificacion de las revueltas
armadas. Llegd un momento que presentimos que nuestro fin estaba
proximo. Los aviones aliados sobrevolaban el campo de exterminio,
pero nunca lo bombardearon. ;jPor qué? Quiza consideraron que los
nazis les estaban ahorrando un trabajo sucio, es un pensamiento horror-
0so que me viene a la cabeza. jPor qué no arrasaron el campo de
exterminio?

No nos importaba morir a cambio de eso. Pero no lo hicieron. El
numero de internados por entonces se elevaba a ciento cincuenta y cinco
mil personas y las SSempezaron la evacuacion del campo, sefial que
nosotros intuimos como el principio de nuestro fin. Estibamos conven-
cidos de que nosotros seriamos los proximos en ser gaseados ante la in-
minencia del fin de la guerra y organizamos en silencio la revuelta. Un
grupo de jovenes mujeres judias, que realizaban trabajos forzados en la
fabrica de municiones Unidn en Auschwitz, nos suministraron clandesti-
namente, durante medio afio y bajo condiciones muy dificiles, polvora.
La polvora era entregada a un miembro de la resistencia que trabajaba
en el almacén de ropas, que a su vez la entregaba
al sonderkommando. Habia muchisimo odio acumulado en cada uno de
nosotros cuando el 7 de octubre de 1944, por sorpresa, los sonderkom-
mandos del campo de concentracion de Auschwitz-Birkenau, unos
cuatrocientos judios principalmente hiingaros y griegos, atacamos a los
SS que nos vigilaban mientras limpidbamos las camaras de gas de la
porqueria de la ultima remesa de victimas. No se lo esperaron. Con
palas, picos, hachas, acabamos en pocos momentos con cuatro de aquel-
los verdugos nazis. Senti, Eva, verdadero placer en matarlos, en encarn-
izarme con sus cadaveres, en meterlos en los hornos crematorios cuando
estaban agonizando y oir sus gritos horribles cuando los devoraba el
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fuego, atin con vida. Pensé en mi madre, en mi hermano, en los miles de
nifos, en la muchacha polaca cuando descuarticé con el hacha a uno de
aquellos miserables uniformados que gritaba aterrorizado que no le
matara, al que se le abrian los esfinteres, que se convertia en un animal
despreciable que a toda costa queria salvar su vida. Ese aleman no tenia
las botas limpias, ni el casco reluciente: muridé envuelto en su propia
mierda, sobre una mesa, me libré de su hedor empujandole con mis
propias manos hacia el horno. Después volamos la camara de gas del
Crematorio Cuatro e intentamos huir. Durante unas horas volvimos a
sentirnos dignos. Dignos matando a nuestros verdugos, incendiando y
destrozando los hornos crematorios. Aquella violencia nos devolvia
ilusoriamente la libertad por unos instantes muy breves.

Ahora eran los ojos de Eva, silenciosa, los que poco a poco iban ab-
riéndose y era su cuerpo el que se estremecia ante el relato mientras la
cinta, neutra, seguia su devenir en el interior del magnet6fono.

—Nos hicimos con algunas de sus armas, nos enfrentamos fuera de
los barracones con los guardias de las SS, pero terminaron aplastan-
donos y aplicandonos un castigo ejemplar. La treintena que sobrevivio
fue obligada a tenderse en el suelo, sobre la nieve que nos quemaba la
cara y las manos, y el oficial de las SS, el que me salvo al llegar,Cara de
Angel, volvié a salvarme otra vez, al disparar contra quien estaba tum-
bado a mi derecha y hacer lo mismo con el que estaba a mi izquierda.
Me salvo, ese mal nacido, y me condend de por vida, porque yo ya no
queria vivir, yo era una piltrafa moral y fisica, una escoria humana. En
cuanto a nuestras heroicas complices, fueron descubiertas tras ex-
haustivas investigaciones de la Gestapo del campo de Auschwitz que
averigu6 que la polvora procedia de la fabrica Union. Las cuatro
mujeres involucradas fueron torturadas durante varios dias, pero no trai-
cionaron a los miembros de la organizacion clandestina. Fueron
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ahorcadas el 6 de enero de 1945, tres semanas antes de la liberacion del
campo de Auschwitz por los soldados del ejército soviético. Ala Gert-
ner, Roza Robota, Regina Safirsztajn y Estucia Wajcblum se llamaban.
Nada de aquella época, ni un solo nombre, escapa a mi memoria, y en
cambio olvido lo que hice ayer.

—Y llego la liberacion.

—Ya en noviembre de 1944 Heinrich Himmler ordené el desmantel-
amiento de las instalaciones de exterminio y la destruccion de las ca-
maras de gas y de los crematorios. Las camaras de gas habian cesado su
funcionamiento meses antes.

Comenzo la evacuacion de Auschwitz y de los campos adyacentes
cuando empezaba a verse que la guerra estaba perdida por Alemania.
Los aviones aliados seguian pasando por encima de nuestras cabezas
con cierta frecuencia y rezdbamos, infitilmente, para que arrojaran sus
bombas sobre el campo de exterminio, aunque eso supusiera nuestro fin.
Deseos vanos: Auschwitz no merecia una sola bomba aliada. A través de
las radios clandestinas, que habian fabricado varios prisioneros, nos
llegaban noticias del desembarco de Normandia, la ofensiva rusa y el at-
entado frustrado contra Hitler. Sabiamos que el fin estaba cerca pero nos
producia una inmensa angustia que no pudiéramos verlo con nuestros
propios ojos, que nos liquidaran antes. Algo cambié sustancialmente en
el campo de exterminio y fue la forma de mirarnos de los SS y hasta de
los propios disidentes politicos alemanes encerrados: por primera vez
sentimos que nosotros éramos la amenaza para ellos, y no al revés, que
la tortilla se daba la vuelta, y los alemanes, unidos los verdugos y sus
presos, sentian sobre si el impacto de las bombas que arrasaban sus
ciudades.

Empezamos a ver en los rostros altaneros de nuestros guardianes el
fantasma del miedo y la derrota; de héroes, por encima del bien y del
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mal, pasaban a asustadizos soldados en retirada e intuian que tendrian
que dar razon de sus crimenes execrables. Pero nos temiamos una huida
hacia delante mientras el Tercer Reich se desmoronaba, que los zarpazos
de la fiera agonizante nos alcanzaran. Los presos que todavia eran ca-
paces de desplazarse por su propio pie fueron enviados ala marcha
de la muerte hacia el oeste, cincuenta y ocho mil prisioneros de los que
quince mil murieron. Dejaron Auschwitz en vagones de trenes abarrota-
dos que no tenian techo y recuerdo que nevaba de una forma intensa.
Después de una semana aquella gente comenzd a morir, lo que era un
plus inaguantable de crueldad teniendo en cuenta la cercania del fin de
la guerra. La Gltima contabilizacion arroja un saldo de sesenta y seis mil
veinte internados en el campo de concentracion de Auschwitz, incluidos
los campos adyacentes. Recuerdo la tarde que Cara de Angel me llamo a
su oficina.

Estaba nervioso, entrecerraba sus ojos azules y el color sonrosado de
sus mejillas se habia vuelto grisiceo. Por un momento temi que fuera a
dispararme y seguramente lo pens6 porque tenia su Luger en la mano y
me miraba a mi mientras me decia que aquello llegaba a su fin, que se
iba. «jTe salvé la vida!» me grit6. Debia de estar loco porque le contesté
que no era ningun favor la vida que me habia regalado, que le odiaba
profundamente, que era un vulgar asesino y un cobarde. Abandoné su
despacho esperando oir el estampido de su pistola que me indicara mi
muerte. No hizo fuego contra todo prondstico. Imagino que las circun-
stancias, el hecho de perder esa guerra que nunca pensaron que perder-
ian, le bloquearon. Si, llegaron los rusos el 27 de enero de 1945 cuando
los SS huyeron del campo de concentracién olvidandose de matarnos.
La derrota los desconcertaba, les hizo perder su eficacia asesina.

Cuando el campo fue liberado habia en ¢l siete mil prisioneros, la
mayoria enfermos y casi muertos de hambre. Los nazis destruyeron el
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campo de concentracién parcialmente y huyeron del Ejército Rojo. Y
aquellos soldados soviéticos miraban incrédulos todo el horror que des-
cubrian alli dentro. Fumé mi primer cigarrillo en cinco afios de manos
de un rovarich, el primer cigarrillo de mi vida, y fui liberado, volvi a mi
pueblo con veintitrés afios, a mi casa, para ser despreciado de nuevo por
mis vecinos que me creian muerto y a quienes molestaba por mi insolen-
cia de haber sobrevivido. Alli estaban, Eva, los que miraron a otro lado
cuando vino a buscarnos aquella noche de 1940 aquel camioén que nos
llevo al infierno, y en el infierno sigo, sin salir de él.

—Hay una pregunta que todos los represaliados suelen contestar de
forma muy comedida, buscando lo politicamente correcto. Usted no
olvida.

—No podria aunque quisiera. Mi mayor deseo seria ser amnésico,
borrar de mi mente todo ese espantoso periodo.

—Siente odio, deseos de venganza?

—Una de las pocas satisfacciones que tuve fue ver a Hoess ahorcado
en 1947 frente a su casa de comandancia de Auschwitz, donde vivia con
su esposa y dos hijas. Testifiqué contra él en el juicio. No destacaba por
su crueldad, me refiero a que no tomaba parte en esa orgia de sangre y
muerte directamente, pero la disefid, montd esa cadena de produccion
letal y no se plante6 nunca sus consecuencias. Era un verdadero mon-
struo, yo creo que ya estaba muerto cuando le ejecutaron. Cuando le
mataron, sin su cuidado uniforme, parecia otra persona, alguien normal
y corriente, que no impresionaba, y costaba pensar que ese individuo
habia sido el responsable de tantos millones de muertes, de haber multi-
plicado el dolor por media Europa.

Pero fue una vida, un pufiado de vidas, por millones inmoladas. jEs
tan enorme la desproporcion! Pero es que no habia un castigo
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proporcional a aplicar, era impensable e imposible a no ser que se les
aplicara tormento por la eternidad. Si lo que me pregunta es si me senti
satisfecho, si la ejecucion de Hoess supuso algiin balsamo para mi, le
diré que no. ;Puedo estar tranquilo sabiendo que siete mil miembros de
las SS implicados en crimenes de guerra andan sueltos y alardean de sus
atrocidades en las reuniones del NPD? No lo estoy.

—¢(Se cas0, sefior Weis? —preguntd, inopinadamente, Eva Steiger
después de un silencio.

—E hice desgraciada a mi mujer, que se suicid6 incapaz de soportar
mi dolor.

Estoy condenado a permanecer solo.
—Perdone, no lo sabia. Lo siento.

—Es una anécdota mas. Y aqui estoy, a pesar de todo, renuente a
marchar, obcecado en vivir aunque no sé por qué. Quizd Yahvé me
tenga predestinado para alguna causa —se detuvo y se hundié los dedos
de la diestra en las cuencas de sus ojos apagados—. ;Sabe una cosa? Me
duele haber sobrevivido, me siento culpable por ello. Esta sociedad no
quiere victimas, se alia mas bien con los verdugos que con los que sufri-
eron, del mismo modo que se huye de los enfermos, de los moribundos,
de los pobres. Somos testigos molestos de la mayor atrocidad cometida
por el hombre, somos la negacion de la existencia de Dios, porque si hu-
biera existido no lo habria permitido. ;No lo cree? En ese espantoso
lugar desaparecieron muchos amigos, familiares, cuyos cadaveres quiza
tuve que acarrear hacia los crematorios. Y le aseguro que Dios no estaba
alli, que también mird hacia otro lado como el resto de esa humanidad
que ahora se acuerda de nosotros pero entonces se olvidd por completo.

—Bueno —dijo Eva, suspirando, pulsando la tecla de off'de la gra-
badora y alzandose de su silla—. Creo que ya tengo material suficiente.



161/246

Pondremos su voz a una silueta que simulara ser usted y fotos fijas de
archivo de Auschwitz. Ha sido, seflor Weis, muy amable y util. Le estoy
infinitamente agradecida y mas sabiendo lo que ha supuesto para usted
resucitar todo ese horror.

Pese a las protestas a que no lo hiciera, Yehuda Weis, renqueante,
acompafl6 a Eva Steiger.

—¢Por qué no ha querido salir en imagen? —fue la tltima pregunta,
ya con la puerta abierta y la mitad del cuerpo en el descansillo de la
vieja y fria casa de la Karlsruestrassen.

—Por pudor, por infinita vergiienza. No por miedo. Nadie de los que
pasaron por mis manos vivid, Eva, y esa es mi condena de todas las
noches, el recuerdo que no me deja dormir. Aun oigo los gritos de las
madres y de sus hijos, y aun huelo a la mierda de la miseria. No vivo.
Mi vida acabd aquella noche de 1940, cuando el camion fue a por mi.
Ese dia murié Yehuda Weis. El resto es un inutil purgatorio.



Capitulo 8

Durante una semana Eva Steiger permanecio encerrada en su aparta-
mento de Munich escuchando la grabacion de la entrevista que habia
efectuado a Yehuda Weis para la ZDF. Una y otra vez la voz cansada
del superviviente judio narraba su pormenorizada vida en el infierno y
sus palabras provocaban en la periodista una sensacion de angustia y
asco hacia si misma como componente de esa condicion humana que
habia alcanzado aquellos limites de aberracion inimaginables. Eva,
cuando ya no podia, cuando notaba un ahogo vital, paraba la grabadora,
estiraba los brazos, recorria el pasillo, abria su nevera, bebia agua y re-
gresaba. Hacia tres dias que la comida escaseaba y que la periodista de
la ZDF se habia olvidado de la compra. No bajaba a las tiendas del bar-
rio, no pisaba la calle. Puso de nuevo la grabadora en marcha. Durante la
entrevista con Yehuda Weis habia hecho acopio de su aplomo y se habia
mostrado profesional y fria. Ahora sencillamente no podia, no queria. La
secuencia de las atrocidades cometidas por sus compatriotas sesenta
afios atras le producia mareos, le revolvia el estbmago, porque por
mucho que se rastrease en la historia de la humanidad no se podia en-
contrar monstruosidad semejante, nada equiparable. Aquel Holocausto
infame no habia sido la obra de un loco solitario sino la gesta maléfica
de todo un pueblo enloquecido. Pete interrumpid con un timbrazo en la
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puerta sus sombrios pensamientos. Eva se ajusto el albornoz y fue a
abrir.

—¢Por qué no coges el teléfono?
—Has llamado? No me he dado cuenta.

—iLlevas dos dias sin cogerme el teléfono! —chill6 mientras seguia
a la menuda periodista por el apartamento y desembocaban en la hab-
itacion en donde la voz cansada de Yehuda Weis rememoraba el
infierno.

—iJoder! —exclamé furioso—. (AUn sigues con eso? Te va a
desequilibrar, querida. Deberias hablar con un psiquiatra. Te estas
jodiendo, querida Eva.

—La jodi6 todo el pueblo aleman —respondi6 con furia.
—Es el pasado.
—~Que no conviene olvidar.

—No puedes involucrarte tanto en lo que haces. No es bueno para tu
mente. Ya te sucedio en Irak. Y te trasladaron.

—Lo de Irak era un juego de nifios —se sent6 en el sofa y detuvo la
grabadora—.

Mira Pete, creia que estaba curtida en esta profesion, pero una nunca
lo esta. Irak es espantoso, es un infierno, es una locura en donde mueren
a diario decenas de personas a manos de esos putos marines mascadores
de chicles que disparan contra todo lo que se mueve o esos sanguinarios
terroristas que se van al cielo con su yihad.

He visto de todo alli. Cuerpos reventados, padres abrazando los
despojos sangrientos de sus hijos, soldados prepotentes subidos en sus
blindados. Me han disparado. ;{No te lo conté? Pasamos muy despacio
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por un control americano y esos subnormales, porque se asustaron, nos
acribillaron. Sali viva de milagro. Una periodista tiene que ser neutral,
Pete, su deber es informar de forma imparcial sin poner opinién en lo
que narra, pero hay situaciones en que eso es muy dificil. Este trabajo
sobre Auschwitz es horriblemente dificil —su voz se trunco, suspiro,
tomo aire para seguir—. Nunca habia hablado al mismo tiempo con una
victima y un verdugo, y nunca habia experimentado tantisima rabia en el
cuerpo, tantisimo odio. ;Por qué el hombre es tan atrozmente malo?

Pete la mir¢ a los ojos.

—Todo hombre lleva dentro una bestia. Esa bestia permanece agaza-
pada hasta que alguien le da la orden, le anima a que salga. Imaginate
que premian los malos instintos. Imagina que esta bien visto asesinar.
Que saltan por los aires todas las normas de convivencia, que se da
rienda suelta a todos los odios atavicos. Que el mal no tiene castigo sino
premio. Eso fue lo que sucedié con el Tercer Reich. Pero no le des mas
vueltas. Nada puedes cambiar y lo que haces es justamente todo lo que
puedes hacer. Ahora —dijo levantandose y cogiendo una de sus
manos— en lo que debes pensar es en salir de este encierro monacal y
venir conmigo a tomar una buena cerveza, sefiorita Steiger, y olvidar a
tu Yehuda Weis y a ese asesino en serie de Glinter Meissner que no son
personajes de este mundo sino del pasado y sobreviven unicamente en
sus recuerdos.

Fueron al restaurante Café Glockenspiel, situado en la misma
Marienplatz.

Condujo Pete el coche. Durante el trayecto Eva Steiger no cesaba de
hablar.

—Estaba pensando en cuando se unifico Alemania, aquella maravil-
losa fecha de la caida del muro de Berlin, en la que Alemania era una
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fiesta, y en que no todo el mundo estaba alegre. ;Recuerdas algunas vo-
ces disonantes?

—Pues yo creo que no. Aquello fue como una kermesse. Todos
saltdbamos de alegria ante un momento historico de una importancia
enorme. Hasta ti lloraste, querida, en la puerta de Brandemburgo. ;No
te acuerdas ya?

—Fue una explosion momentanea de sentimentalismo. Pero no era
de eso de lo que te queria hablar, Pete. Se me quedo6 grabada la frase que
pronuncié un destacado intelectual aleman en un foro informal con peri-
odistas, escritores y artistas graficos.

Dijo que una Alemania unida era una Alemania fuerte; y la historia
ensefla que una Alemania fuerte es una amenaza para si misma y para el
mundo. Esa frase, Pete, me vuelve ahora a la cabeza. No podemos olvid-
ar nuestro pasado, tenemos que vivir con esa culpa.

—Eso es alarmismo infundado, querida. Para eso se hizo la Union
Europea, que es un pacto econémico, pero es también un pacto de no
agresion entre potencias. No puede haber amenaza si existe el eje
franco-aleman, si los enemigos del pasado caminan cogidos de la mano.

—¢Alarmismo? Toda la generacion literaria de la posguerra, la
Trimerliteratur, la literatura de las ruinas, como la llamé Heinrich B6ll,
y toda la generacion intelectual que habia participado en el 68, se pro-
nunciaron en contra de la unidad.

Giinter Grass dijo: «Auschwitz debiera haber hecho imposible la
unificacion». Lo que debia impedir la afiorada unificacion era nuestra
responsabilidad por el Holocausto.

La division de Alemania era un justo castigo por nuestro insensato
pecado.
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—Pero querida Eva: no podemos estar toda la vida pidiendo perdon.
(Cuanto va a durar esta penitencia?

—No, Pete. No hay penitencia posible. No hay castigo que pueda
compensar la balanza en donde se coloque el peso del horror que desatd
el pueblo aleman.

—No todos fueron culpables, Eva. ;Olvidas que Alemania tenia el
mas importante partido comunista de Europa? También fueron asesina-
dos en esos campos los opositores politicos alemanes.

—iClaro que eran todos culpables!—chillé Eva aprovechando que el
automovil se habia detenido en una interseccion—. No me sirven los
que dicen que no supieron, no se enteraron. Se sabia. Se sabia qué era el
nacionalsocialismo, el veneno infame que llevaba en su seno, hacia
donde derivaria esa ideologia de odio. Los tinicos inocentes de esa bar-
barie fueron los alemanes que por sus ideas perecieron en los campos de
exterminio, pero los otros no, los activos y los pasivos, los indiferentes,
todos son culpables. Tu padre, el mio.

—No puedes juzgar una época pasada, querida, desde el presente,
porque te falta no solo el contexto politico e historico, sino el emocional
que es mucho mas dificil de comprender. El nacionalsocialismo era una
especie de secta satanica, cerrada, con sus ojos y oidos extendidos entre
la poblacion. Disentir era sencillamente morir. No puedes reclamar que
todo un pueblo se convierta en héroe.

Ni siquiera puedes asegurar como habrias reaccionado ante toda esa
barbarie, si también hubieras mirado hacia otro lugar.

—Fuimos unos infames cobardes, Pete.

—Pero por lo menos hay un sentimiento de reparacion ahora. Para
un sector de la sociedad alemana la carga psicologica del Holocausto es
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tanta que todo lo que sea judio o suene a tal acarrea de inmediato un re-
flejo culpable y un deseo de subsanar la barbarie cometida. Y eso que
tenemos presente lo que estan haciendo los judios con los palestinos,
convirtiéndose en maltratados que maltratan. Esta bien. Quiza debamos
vivir para siempre con ese sentimiento de culpa, quiza debamos sentir
verglienza, y no orgullo, por ser alemanes. Estamos orgullosos de
nuestra cultura, de nuestros pensadores, literatos, musicos, pero esa cul-
tura fue incapaz de frenar ese delirio diabdlico. ;Qué hay que hacer para
expiarlo todo? ;Cuantos billones de euros son necesarios? ;O hay que
derramar sangre para compensar esa balanza de horror?

Consiguieron una mesa junto a los ventanales, con vistas al
Ayuntamiento.

Dentro de ese local clasico y acogedor, en donde el tiempo aparecia
detenido, reinaba una agradable temperatura. Eva acaricié la robusta
mesa de madera a la que se sentaron y mir6 a través de los cristales es-
merilados hacia el exterior. Una fina capa de nieve y sal cubria el suelo
de la Marienplatz por donde los muniqueses se desplazaban envueltos en
sus abrigos de pieles y escupiendo vaho por la boca. Los rastros de la
Navidad habian desaparecido, pero persistia ese frio gélido que duraria
hasta bien entrado marzo. Pidieron dos copas de Ebbelwei, la sidra de
manzana, y un plato de salmén ahumado. Eva bebid, pero no comié a
pesar de la insistencia de Pete.

—~Creo que has perdido cinco kilos, amiga, desde la tltima vez que
te vi. (Y tu pecho?

—A la mierda mi pecho, Pete. Me importa un bledo todo.

Pete se llevo a la boca una tostada de pan negro de cebada untada de

mantequilla y pesco con el tenedor una tira de salmén traslicido. El her-
moso restaurante se habia llenado. La tltima mesa, céntrica con respecto



168/246

a la suya, la ocuparon dos parejas de jovenes ruidosos que dejaron sus
chaquetas de cuero sobre los respaldos de sus sillas.

—Pertenecemos a una generacion de estudiantes alemanes occi-
dentales que estoy seguro que es la mejor informada sobre el pasado
nazi. En mi colegio, y supongo que en el tuyo, recibimos cursos espe-
ciales y detallados sobre el periodo negro y sus consecuencias para no
olvidarlo, cada uno tuvo que trabajar sobre el Holocausto mas de una
vez. Y bien, mi abuelo tuvo la culpa, seguro, mi padre seria un cobarde,
como el tuyo, pero ni ti ni yo tenemos que ver nada con esa mierda a no
ser que el mal sea genético y se transmita a través de la sangre.

—Pero pese a la vigilancia del gobierno, los patéticos neonazis ases-
inaron en 2000 en Dessau a un mozambiquefio por serlo. En julio de ese
mismo afio una bomba estall6 en una estacion suburbana de Dusseldorf
hiriendo a diez extranjeros, de los que seis eran judios. jEsta la Ale-
mania unida provocando una revitalizacion del fascismo?

—No, no lo creo. Ademas todos los ataques que citas han ocurrido
en la ex Alemania oriental.

—¢Y qué? (No son alemanes los vosis?

—Son alemanes muy especiales en algunos casos, Eva, hartos de la
bota soviética y proclives, por lo tanto, a coquetear con el otro extremo.
(Cuales son los paises mas proamericanos de la Union Europea? Los del
Este de Europa que ven a George Bush poco menos que como su
salvador.

Las dos parejas que se habian sentado proximas a la mesa que ocu-
paban Eva y Pete empezaron a cantar. Empezaron los muchachos, con
voces marciales, y siguieron las chicas. Quiza la euforia era debida a los
efectos de la dulzona Ebbelwei precedida por unas jarras de cerveza.
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Pero sus canticos hicieron que Eva, situada de espaldas a ellos, girara la
cabeza.

—No los mires, Eva —rogé Pete, pero ya era demasiado tarde.

Los corpulentos varones que cantaban lucian un cabello muy corto,
pero no fue en ese detalle en el que repararon sus ojos de inmediato sino
en sendas esvasticas ta-tuadas en sus brazos.

—Has visto lo que llevan? —pregunt6 Eva, indignada, a Pete.

—Son putos nifiatos, majaderos que no saben lo que se tatiian en la
piel —intervino Pete, con intencion de apaciguarla.

—iMaldita sea! jLlevan la inmunda esvastica! ;/No te das cuenta?

No pudo evitarlo Pete pese a que alargd la mano para prender su
brazo. Una iracunda Eva se dirigi6 a la mesa de los cantantes y se en-
frento a los dos tipos tatuados. Al instante se hizo el silencio y solo se
escucho la voz de la periodista de la ZDF.

—(Acaso sabéis lo que llevais tatuado en los brazos? ;Lo sabéis?
—grito.

Contesto uno de ellos mientras el otro sonreia.

—~Claro que lo sabemos: es una esvastica.

—¢Y conocéis su significado?

Pete observaba la discusion desde la distancia, tenso, mientras el
resto de los comensales permanecia también atento a lo que sucedia y la
comida y la bebida habian perdido interés.

—~Claro. Y ademas estamos orgullosos de ella. Simboliza el Tercer
Reich, chica, el honor aleman, la grandeza de la patria, nuestros valores
pisoteados.
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—Simboliza la podredumbre de Alemania, su vergiienza, la etapa
mas negra, la época de las masacres colectivas, de los exterminios, de la
dictadura mas insoportable. jCon la mierda que llevais en vuestros putos
brazos estais reivindicando el genocidio de los judios! ;Os enorgullece
eso? (Rendis culto a los asesinos?

Intervino entonces el que estaba callado, pero sin levantarse, mir-
ando a Eva con un destello de furia en los ojos.

—Oye, tia plasta, ;no seras judia? ;A qué cofio vienes a jodernos
nuestra cena?

(No ves que estamos con nuestras chicas? ;A qué mierda viene eso
de los judios y del Holocausto? Puta patraia, puta mentira y puto in-

vento de esos judios. Alemania es grande y fuerte. jJodete, tial —y le
hizo un gesto despectivo con la mano.

—iSois basura! —chilld, escupiéndole a la cara.

Los muchachos tatuados se alzaron de golpe de sus sillas, con viol-
encia, y Pete salto de la suya para acudir a la mesa de la disputa. Tomo¢ a
Eva por el brazo.

—Se acabd la discusion —dijo, forzando una sonrisa, y haciendo es-
fuerzos por sacarla de alli.

—Tu amiga esta como una chota. ;Qué es? ;Una puta judia?

Eva, con violencia, se solté de la mano de Pete y se encar6 de nuevo
con ellos.

—Si, soy puta y soy judia. ;Me vas a matar por ello?

Llegaron dos camareros cuando la pelea parecia inevitable. Con
buenas palabras consiguieron que Eva y Pete volvieran a su mesa ¢ in-
vitaron a las dos parejas a abandonar el restaurante.
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—Nos vamos —grité uno de ellos—. Claro que nos vamos. No
queremos comer al lado de apestosos judios —y volviéndose hacia Pete
y Eva alz6 el brazo y grito—jHeil Hitler!

—Los hubiera matado —susurr6 Eva, temblando, cuando
desaparecieron.

—iPor Dios, Eva! Te he sacado para airearte y montas un niimero de
narices —suspird Pete vaciando de un trago lo que quedaba de Ebbelwei
y haciendo una sefia al camarero para que rapidamente trajera otra—.
Tienes que aprender a controlarte.

—No has sido muy valiente —le reproché Eva mirandole con furia a
la cara.

—¢Qué querias? ;Que me batiera a mamporros con ese par de skin
heads? No soy un loco.



Capitulo 9

Eva Steiger llamé a Giinter Meissner. El industrial del acero estaba
en el despacho de su empresa y su secretaria le paso la llamada tras pre-
guntar quién era.

—Ah, usted —dijo, escuetamente, al coger el teléfono.

—Le llamaba simplemente para avisarle de que esta noche se emitira
el programa especial sobre Auschwitz en donde hemos incluido la en-
trevista que le hicimos.

Silencio al otro lado del teléfono. Eva tratd de imaginarselo. Un des-
pacho luminoso en plena Orleansstrasse, una decoracion agradable,
plantas de interior, una secretaria atractiva, la foto de sus nietos sobre la
mesa, con marco de oro, la de su esposa, una coleccion de plumas y
boligrafos, la pantalla encendida de su ordenador portatil.

—Pues no sé¢ si la voy a ver. Creo que no voy a tener ganas. Preferi-
ré cualquier pelicula, una de humor, mejor que eso.

—¢Se arrepiente de lo que dijo?

—Déjese de arrepentimientos, querida amiga. Desde que la conozco
esta buscando mi expiacion. Me trata como si fuera un delincuente, y yo
no lo fui, cumpli 6rdenes, hice lo mejor que pude lo que se me en-
comendod. Recuerde que no fui juzgado.
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—Su trabajo era asesinar.

—¢Quiere que le diga una cosa? ;Quiere que se la diga? Usted no es
una buena periodista, porque usted no es neutra, toma partido, y no es
una buena profesional.

No se extraie si le hago llegar a su superior una queja por su com-
portamiento. Me engafié hablandome de un documento imparcial, que
serviria para que las nuevas generaciones de alemanes conocieran su
pasado. Imagino que se habra dedicado a sacar mis palabras de contexto,
a pintarme como un monstruo.

—No he tenido que hacer nada, sefior Meissner, no he tenido que or-
nar lo que usted expreso en la entrevista. Le aseguro que el trabajo es
objetivo, pero quienes no lo seran, no pueden serlo, a menos que no
tengan sentimientos, seran sus espectadores que se van a avergonzar de
ser hombres, de que usted y los que obraron como usted pertenezcan a la
especie humana.

—Todo eso, mi querida amiga, pertenece al pasado. Me parece que
ya no despierta mucho interés. ;Quién paga su programa? (El lobby
judio? Pues habra hecho una mala inversion. No lo vera nadie. No in-
tente resucitar viejos dramas del pasado y preocupémonos por la Ale-
mania del presente..

—Y sus turcos, sus arabes, sus negros que desvirtuan la raza aria.
—Eso lo dice usted.

—Pero lo sigue pensando. S¢, sefior Meissner, que volveria a actuar
de la misma forma que lo hizo en el pasado.

—No tiene sentido esta conversacion. Soy un hombre ocupado.
Adids.
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La segunda llamada la hizo a Yehuda Weis. El superviviente del
campo de exterminio de Auschwitz tard6 una eternidad en coger el telé-
fono. Le respondi6 con voz apagada, cansada.

—Seiflor Weis, soy Eva, la periodista de la ZDF.
—¢Qué tal, sefiorita?

—Prefiero que me llame Eva.

—¢Qué tal, Eva?

—Esta noche la television emite el reportaje de Auschwitz y buena
parte de su entrevista. Se lo digo por si le interesa verla. De todas man-
eras le enviaremos una grabacion de la misma a su domicilio.

—No sé si tendré animos para verla.
—Lo entiendo.

—Para mi ha sido muy duro rememorar toda esa pesadilla. No me
siento orgulloso de ser un fantasma que viene del pasado. No soy, Eva,
ningtn héroe, sino todo lo contrario.

—Le ruego que no se culpe.

—¢(Coémo no me voy a culpar? Hice cosas espantosas. Fui victima,
pero me obligaron a actuar como verdugo, que es lo peor que le puede
ocurrir a uno. ;Por qué tuve que sobrevivir?

—~Quiza para explicar al mundo sus experiencias y que no vuelva a
repetirse.

—No me haga reir, Eva. El hombre siempre viene repitiendo las
mismas atrocidades una y otra vez. Es su destino desde que Cain mat6 a
Abel. No hacemos sino seguir el impulso asesino de la naturaleza y
nuestra inteligencia, para lo iinico que sirve, es para crear métodos mas
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sofisticados de exterminio; eso es la civilizacién: que se asesina en
menos tiempo y a mas gente.

—Bueno, en fin. Si quiere verlo, el programa se emitira a las diez de
la noche, después de los informativos.

—No sé si lo veré. Las imagenes del pasado me hacen mucho dafio.
No las soporto. Me invitaron a ir a Auschwitz, para estar presente con
todas esas autoridades europeas que homenajean a las victimas del Ho-
locausto, pero no fui, por mi estado fisico, pero sobre todo por mi estado
mental. No soporto el escenario, estoy seguro de que me derrumbaria, y
no tengo ganas de mostrar al mundo mi dolor y mi miseria.

—Le ruego que no se mortifique, sefior Weis.

—Es usted una buena chica. Una buena chica, en efecto. Pero en
aquella época, hacia 1940, le aseguro que no habia buenas chicas, que
todo el mundo enloquecio.

Aquello fue una maldita epidemia mental.

Cuando Eva colgé se enfrentd con la mirada de interrogacion de
Pete.

—Hablaste con los protagonistas de tu historia? —Si.
—Y lo van a ver?

—No lo creo. Herr Meissner parece muy cabreado conmigo, algo ha
cambiado dentro de su cabeza y ahora me ve como una enemiga; quiza
es que se esta dando cuenta de lo que me dijo, de las repercusiones que
pueden tener sus palabras. En cuanto a Yehuda Weis no creo que su
corazon resista revivir todo el pasado una vez mas y me ha dicho que no
puede contemplar imagenes del campo.

—Ven aqui.
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Se sentd sobre sus rodillas, se cobijo en sus brazos, se dejo acariciar
los cabellos por las manos suaves del hombre.

—¢Cuando vas a salir de tu pesadilla y a hacerme caso? Empiezo a
tener celos de ese maldito programa que te tiene la cabeza ocupada dias
y noches. ;/No hay un hueco para mi?

—T, Pete, llenas mi corazon.

—La frase es bonita, pero no es verdad. Y el corazoén no es mas que
un simple misculo que bombea sangre.

Esperaron a las diez. Pete y Eva miraron los informativos con cierto
nerviosismo.

El sefior Weis tenia razon y la humanidad no sacaba lecciones del
pasado, como los nifios que nada querian saber de las experiencias de
sus padres y preferian estrellarse: un rosario de guerras se cernian en
Oriente Proximo. Cenaron frugalmente y se situaron ante el televisor.
Pete bebia directamente de la botella una cerveza Hacker-Pschorr y Eva
fumaba con ansia un pitillo mientras empezaba el programa y su rostro
llenaba la pantalla, su boca se abria y comenzaba a hablar en un primer
plano sobre fondo oscuro, con la luz cenital sobre su cara. No se re-
conocia en pantalla. Se veia solemne, ampulosa. Era una feroz autocrit-
ica consigo misma. Trag6 saliva, aspird humo, se revolvid en su asiento
y se dejo coger la mano por Pete.

Salieron las primeras imagenes, las mas crudas, las de los cadaveres
con los huesos perforando la piel que eran arrojados a fosas comunes
como simples objetos por las palas de los tractores. La muerte reiterada,
multiplicada, se volvia anénima, perdia su dramatismo; la masificacion
tenia el efecto de despersonalizar. En eso eran geniales los norteamer-
icanos que personalizaban al maximo cada uno de sus muertos, que
ofrecian nombres, edades, familia, vivienda, hacian escuchar su voz,
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para que cada victima de su 11-S no pasara desapercibida entre la
multitud.

A las diez y cuarto Yehuda Weis encendid su televisor y se arrastro
hasta su silla.

Un poco antes, a pesar de que se habia propuesto no verlo, Giinter
Meissner también encendio el suyo en el salén de su casa pero envid a
sus nietos fuera, a jugar a su habitacion. Su esposa se sent6 a su lado y
Herr Meissner no pudo simular la inquietud que le producia tenerla tan
cerca, observando. Habian hablado algunas veces de su papel en la
guerra, de la etapa Auschwitz, y ella siempre le habia apoyado. Ahora
parecia dispuesta a hacerlo una vez mas y tom6 la mano de su marido
entre las suyas. Tres personas fundamentales estaban viendo, al mismo
tiempo, el programa especial sobre el aniversario de la liberacion de
Auschwitz, pero muchas mas lo estaban sintonizando y la cadena alem-
ana planeaba vender la cinta a la RAI, a TVE, a la Television Rusa y a la
CNN. El director del documental se habia decidido por un montaje
paralelo y enfrento las declaraciones en la sombra de Yehuda Weis, in-
terpretado por un actor que no mostraba el rostro, y las de Giinter Meiss-
ner. Este ultimo pareci6 interesarse por las palabras de Yehuda Weis vy,
en algin momento de las mismas, parpade6, parecié respirar con cierta
dificultad al mismo tiempo que se acentuaba la presion de la mano de su
esposa sobre la suya.

Yehuda Weis cerrd sus mandibulas cuando vio a Giinter Meissner
haciendo sus declaraciones, imperturbable, orgulloso de su actuacion al
servicio de la nacion alemana. Eva interrogaba con los ojos a su novio
Pete y este le decia, moviendo la cabeza, que el documento le parecia
extraordinario. La camara entraba en los sotanos del campo de exterm-
inio, circulaba en un travelling por aquellos escenarios de muerte mien-
tras se reproducia el ruido de los cerrojos atrancando las puertas de las
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camaras de gas y volvia a salir la voz cavernosa de Yehuda Weis que re-
lataba su macabro cometido de auxiliar de carnicero. Herr Meissner es-
cuchaba en silencio, tragando despacio saliva, mientras el fuego chispor-
roteaba en la chimenea y creaba otro foco de luz, ademas del televisor,
en el salon de su mansion. Los ojos de Yehuda Weis se empafiaron en
cuanto comenzo a oir el relato de las atrocidades que se habian cometido
en el campo. Hablaba del tren de los nifios, la noche en que, en poco
mas de treinta minutos, madres con sus hijos fueron llevadas a la camara
de gas y fueron pasto de las llamas. Se le hizo un nudo en la garganta.
Apareci6 entonces Giinter Meissner relatando el mismo hecho desde su
punto de vista, con una voz firme y contundente que resaltaba sobre la
del anterior testimonio, débil y acongojada. Fue entonces cuando la ca-
mara enfoco la imagen de Giinter Meissner con veintidos afios recién
cumplidos y el uniforme de las SS, su gorra de plato, sus gafas redondas,
el frio brillo azul de sus ojos en una cara que resultaba atractiva y daba
confianza. La cara no siempre revelaba la monstruosidad de su duefio.
Yehuda Weis se removid en su asiento, fijo su vista en el televisor y
luego, a continuacion, rechinaron sus dientes.

—Es ¢l —dijo, simplemente. Y supo por qué habia llegado vivo al
afio 2005, cuando casi todos sus companeros de penurias ya habian de-
jado esta vida y quemado sus recuerdos.

Los sentimientos eran contradictorios. Ahi estaba, sin duda, el oficial
que se habia encargado de la terrible mision del tren de los nifos, el
mismo oficial que recibiera a Yehuda Weis a la llegada al campo, quien
le salvara la vida y condenara a muerte, en el mismo momento, a su
madre y hermano, quien le convirtié en un cadaver en vida, encargado
de conducir hasta el matadero a sus hermanos de religion y sangre que
llegaban en tropeles en los trenes. Le debia la vida. ;La vida?
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(Qué vida? Sesenta afios de una incesante agonia, de enfermedades
mentales que repercutian somaticamente, insomne, atiborrado de medic-
amentos, alcoholizado, con el higado destrozado y finalmente con-
denado irremisiblemente a la silla de ruedas.

(La vida? La vida que se quit6 su esposa, ingiriendo barbituricos, se-
guramente porque no soportaba su estado de permanente infelicidad.
(La vida? ;Qué vida?

Hasta aquel momento creia que seguir viviendo era una especie de
castigo afladido a la pena del infierno que ya habia pasado en su juven-
tud, cuando Dios, Yahvé, abandon a su pueblo a su suerte. Ahora sabia
que eso no era cierto, que tenia una mision que llevar a cabo y que su
cumplimiento seria el Unico acicate para seguir viviendo.

—Cara de Angel.



Capitulo 10

En el verano de 1977 Eli Kahan se cruzé en la vida de Yehuda Weis.
Con cincuenta y cinco afios el superviviente del campo de exterminio de
Auschwitz aun podia valerse por si mismo aunque empezaba a cojear de
uno de sus pies. Era una época aquella de aparente bonanza econémica
para el sefior Weis y sus pequefios negocios, tanto que le permitié una
estancia de quince dias en el balneario de Baden-Baden. En aquellos
tiempos el complejo termal y de ocio atravesaba uno de sus mejores mo-
mentos y las habitaciones estaban al completo. Yehuda, necesitado de
descanso y relax, compartié piscina, bafios de barro, mantel y cubierto
con lo mas granado de la sociedad alemana de la época que no so-
spechaba que un sobreviviente de un campo de exterminio estuviera
entre ellos. Podia pasar anonimamente gracias a que sus rasgos no eran
genuinamente judios, a que su nariz grande no era excesivamente corva,
y lo tinico realmente sospechoso en aquellos tiempos era su extrema del-
gadez y el nimero marcado en la muileca que hurtaba de las miradas de
los curiosos.

El sefior Eli Kahan lo invitd un dia a su mesa. Y ¢l acepto6 la in-
vitacién de un extrafio, puesto que también estaba solo. Al principio,
durante los entrantes, mientras saboreaban un exquisito vino Lingenfeld-
er y guardaban su apetito para la ensalada de patatas y col y el pescado
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de rio con salsa bechamel que vendria a continuacion, ambos hombres
hablaron de generalidades, de lo hermosas que eran las instalaciones, de
lo onerosas que resultaban para sus bolsillos, de la discrecion de sus
comidas, del ambiente relajado y acogedor en general. Fue cuando Eli
sirvi6 por segunda vez el vino y lleno la copa de Yehuda, con la llegada
del plato de verdura que realmente no olia a nada y sabia a menos,
cuando el sobreviviente del campo de exterminio se dio cuenta de un
numero borroso marcado en la piel de la mufieca de su compafiero de
mesa.

—Auschwitz —dijo, mirando a los ojos del comensal que habia ten-
ido la gentileza de invitarle a su mesa.

El pulso le traiciond a Eli Kahan y una regata de vino blanco
mancho el mantel antes de que la botella volviera a ocupar su lugar en el
enfriador.

—Yo también estuve en Auschwitz —dijo Yehuda, mirandole a los
0jos— y sobrevivi.

—¢Como lo ha sabido?

—Le vi el nimero grabado en la mufieca.
—Shalon.

—Shalon.

La conversacion que tuvieron a partir de aquel momento no tuvo
nada que ver con las frivolidades del inicio. Devolvieron casi intacto el
plato de verdura y lo mismo hicieron con el pescado, pero el vino, en
cambio, se agotd. A Yehuda, Eli le recordaba a su hermano perdido
porque tendria su misma edad. Seguramente estuvieron en el mismo bar-
racon, o0 en un barracon cercano, pero ninguno de ellos era capaz de
acordarse del otro y decir sus nombres sencillamente no les llevo a
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ninguna parte porque en Auschwitz los que tenian suerte eran un simple
numero y los que no la tuvieron fueron directamente al crematorio. Re-
memoraron durante la cena, que no consumieron, la llegada del tren de
los nifios, las agotadoras jornadas en los hornos crematorios y la dramat-
ica sublevacion que acabd diezmandolos. Ambos habian sobrevivido,
pero Eli parecia haber tenido mas suerte en la vida que Yehuda.

—Cuando murié mi esposa, de eso hace cinco afios —Eli se habia
encendido un cigarro y alzo el dedo demandando un cenicero al ca-
marero que, con diligencia, cumplié su deseo—, me legd una inmensa
fortuna. Fue una forma de recompensa por estar con ella hasta su Gltimo
momento, por cerrar sus parpados. Sigrid tenia una de esas malditas en-
fermedades degenerativas, un parasito que corroia sus huesos y los con-
vertia en serrin. No se puede imaginar usted su sufrimiento ni imaginar
el mio durante esos cinco afios de lenta agonia. Me pidi6é que acortara su
vida, y yo cumpli su deseo. Un médico poco escrupuloso extendié un
certificado de muerte natural.

—Eso es horroroso.

—~Claro que lo es. Pero mas horrorosa era la vida sin esperanza de
mi pobre Sigrid. Cuando no existe dignidad no vale la pena vivir.

—Pero nosotros sobrevivimos. No fuimos dignos, y sobrevivimos, y
mereciamos morir por todo lo que hicimos.

—Lo que nos obligaron a hacer.

—Lo hicimos, Eli. Tu sabes, ademas, por qué razoén aceptamos el in-
fame rol que nos asignaron los de las SS. Queriamos vivir a toda costa
aunque tuviéramos que pagar el precio carisimo de convertirnos en ay-
udantes de los exterminadores. Al final fuimos nosotros mas despre-
ciables que ellos y nuestra condena fue que no nos dispararon un tiro en
la sien el dia que la rebelion fracaso.
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Eli aplasto la colilla de su cigarro en el cenicero y entorno los ojos.
—~Quiero ver tu nimero.

Yehuda, tras comprobar que no era observado por ninguno de los ca-
mareros que atendian las mesas del restaurante del balneario de Baden-
Baden, se arremango la camisa y se lo mostrd. Aquel nimero, el 33.435
permaneceria marcado en su piel de forma indeleble, seria una cicatriz
perpetua, su sefial de identidad.

—Bien. Te quiero decir una cosa, hermano. Te quiero explicar por
qué, a pesar de la desgracia, encuentro cierto sentido a la vida: la
venganza. No es muy correcto afirmarlo, esta mal visto, desde la so-
ciedad se nos dice que debemos perdonar, pero en nuestro corazon reina
la venganza, nos devora la rabia, me despiertan por las noches los alar-
idos de las victimas, las pisadas de los oficiales de las SS que entraban
en los barracones y sefialaban aleatoriamente con el foco de sus linternas
a la victima con la que iban a divertirse en su noche de insomnio. Yo
ocupaba el barracon 46.

—Yo el 54 —dijo Yehuda.

—En el invierno de 1944, avanzada ya la Segunda Guerra Mundial,
cometimos la ingenuidad de pedir permiso al oficial Koessler, un cap-
itan bavaro de panza prominente que robaba todo lo que se almacenaba
en Kanada, para celebrar la Navidad, y ¢l nos lo concedié. Durante los
dias siguientes, y anteriores al 25 de diciembre, con un frio polar que
azotaba el campo, mi grupo sali6 al exterior del recinto a talar arboles y
finalmente dio con un hermoso abeto que consideramos el adecuado
para conmemorar la fecha. Yo era un judio estricto, pero habia conmigo
judios heterodoxos que celebraban la fiesta cristiana y yo no podia re-
procharles que lo hicieran porque era una forma de saborear algo de hu-
manidad en aquel terreno de todas las vesanias posibles. Plantamos
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aquel inmenso arbol delante de nuestro barracon, lo hundimos en la
nieve.

—Lo recuerdo —apunté Yehuda, en un vano intento de que no
siguiera la narracion.

—La noche del 25 de diciembre el oficial Koessler entrd en el bar-
racon, de madrugada, visiblemente bebido y acomparfiado de sus esbirros
y sus fieros perros.

Nadie respird mientras él pasaba por entre las literas e iluminaba con
el haz de su linterna las caras de quienes se hacian los dormidos. Paso
por mi lado y yo literalmente me habia emboscado dentro de la manta,
de forma que no sobresalia de la ropa del catre ni un minimo mechén de
mis cabellos. No me escogio, pero si lo hizo con cinco hombres, dos git-
anos, un polaco y dos judios alemanes a los que arrastraron al exterior,
azuzados por los perros rabiosos. A la mafiana siguiente, cuando salimos
a formar como cada mafiana ante nuestro barracon para ir al trabajo, de
nuestro arbol de Navidad colgaban, como adornos, los cuerpos desnudos
de aquellos cinco prisioneros escogidos al azar. Habian sido brutalmente
apaleados antes de morir, les habian arrancado a todos ellos los gen-
itales, y se balanceaban, con una soga al cuello, de las robustas ramas
del abeto, congeladas sus expresiones de muerte durante todo el
invierno.

—Lo vi —confirm6 Yehuda, apesadumbrado.

—No sé por qué razon los oficiales, suboficiales y la tropa de
Auschwitz escaparon del juicio cuando terminé la guerra. Una injusticia
mas que se nos infirié a las muchas que ya habiamos recibido. Pero yo
juré que no descansaria hasta encontrar a ese tal Koessler e inverti parte
de mis ahorros en localizarle en aquella Alemania convulsa de la
posguerra. Di con él siete meses después de acabada la guerra, porque
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aquel bravucon siempre hablaba de su pueblo y de lo que habian hecho
con sus judios durante la noche de los cristales rotos. Se habia mezclado
con sus habitantes, se habia disuelto entre ellos, y renegaba del nacion-
alsocialismo como todos aquellos que le habian votado y sustentado dur-
ante aquella época de locura y ya no se acordaban de ello. Habia gente
desesperada que mataba por aquel entonces por algo de dinero, soldados
del frente del Este que habian masacrado pueblos enteros de Rusia, ca-
paces de cualquier cosa, habituados a la muerte y que notaban su ausen-
cia una vez acabada la contienda y entregadas las armas. Quien ha
matado no puede dejar de hacerlo. Quiso la fortuna que tropezara con
uno de esos asesinos que habia colgado el uniforme en el perchero de su
casa y andaba huido. Supe reconocerle por sus ademanes de fiera, por su
mirada fria, la dureza de sus manos.

Cité al hombre en un establecimiento del pueblo y le dije cual era el
encargo, le di la mitad del dinero al despedirme de él y prometi en-
tregarle el resto cuando me enterara de que habia cumplido su contrato
verbal. Koessler seguia muy aficionado a la bebida y un dia que re-
gresaba a su casa, haciendo eses por la nieve, un desconocido sali de la
oscuridad de una esquina y le asestd un golpe determinante con una es-
taca en la nuca. Le mato. La cosa qued6é como que el infortunado bor-
rachin tropez6 aquella noche, tuvo mal caer y se fracturd el craneo. No
se investigd. La policia entonces estaba para otras cosas, para quemar
expedientes comprometedores de su colaboracion con la Gestapo y el ré-
gimen nazi, entre otros cometidos. Y aquel verdugo recibié su parte de
dinero estipulada. Si algun dia lo necesita, amigo, no dude en decirmelo
y le pondré en contacto con usted.

La tarjeta que le habia dado Eli Kahan amarilleaba. El tiempo, con el
papel, era mas benigno que con su rostro, pero se hacia notar también.
Las posibilidades de que el teléfono fuera el mismo eran practicamente
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nulas, pero a pesar de todo se arriesgd y llamoé. Descolgé el auricular
una anciana sorda con la que le fue imposible cruzar una palabra y ob-
tener una respuesta coherente. Llamo entonces a la telefonista y le pidio
localizar el niimero de teléfono actual de un tal Eli Kahan cuyo ultimo
domicilio conocido figuraba en Colonia. No existia ningin Eli Kahan en
la ciudad. Le encareci6 que rastreara por toda Alemania.

Habia diez y pacientemente tomd nota de sus teléfonos y los fue
llamando uno tras otro. Normalmente colgaba cuando se ponian y com-
prendia que no podian ser el Eli Kahan que buscaba por el tono jovial de
su voz. Resultd ser el pentltimo de la lista, cuando ya desesperaba de
dar con ¢él, y lo encontré enormemente desmemoriado, tanto que temio
que tampoco fuera.

—¢Quién me ha dicho que es? ;Yehuda Weis? Me parece que se
equivoca. No conozco a ningiin Yehuda Weis.

—Seiflor Kahan, mire, por favor, el nimero que tiene grabado en su
muifieca. Mirelo.

—¢Como sabe que tengo un numero grabado en la mufieca?

—Auschwitz. Baden-Baden. Cendé conmigo. Me hablo de como
habia liquidado al odioso teniente Koessler.

—~Capitan Koessler —rectifico—. Cierto. Ya le recuerdo. Estuvo
dos semanas en el balneario de Baden-Baden. Claro que me acuerdo de
usted, pero han pasado muchos aflos para que me vuelva a llamar, cara-
mba. Podia haberme muerto mientras tanto. ;Qué quiere? No me haga
salir de casa, ni coger el avion. No salgo. Estoy encerrado en mi
fortaleza, rodeado de libros y consumo mi tiempo libre en leer a Goethe,
a Hoffman...

—Me dijo que le llamara si le necesitaba.
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—¢Para qué me necesita?
—Una venganza.

Hubo un tenso silencio al otro lado de la linea telefonica. Yehuda
temio que se hubiera ido su interlocutor.

—iSefior Kahan!

—Le he oido. Pero eso no es algo que pueda hablarse por teléfono.
—Hable con su hombre y que se ponga en contacto conmigo.
—Creo que se retiro.

—Pero conocera a otro. Digale que tengo dinero, que le daré todo el
dinero del mundo.

— Tiene dinero, sefior Weis, o va de farol? Esta gente quiere cobrar
siempre por adelantado.

—Tengo dinero.

—Entiendo. Yo también vi el documental de la ZDF y le com-
prendo. Ahora sé quién es usted. Han pasado muchos afios desde nuestra
ultima cita. ;Qué le hizo su SS?

—Condené a mi madre y a mi hermano y me dejo vivir a mi.

—Necesito su numero de teléfono y sus sefias. Pero no le garantizo
nada. Y ademas quiero permanecer al margen. No vaya a contar a nadie
que yo le he proporcionado a esta gente.

—Seré una tumba, hermano. Se lo jur6 por la Torah.

—Bueno, tampoco le habia pedido tanto.



Capitulo 11

Hans Ganz dejo su coche, un Buick americano de carroceria relu-
ciente, cerca de la casa. Un gorila de rasgos africanos, cabello ensorti-
jado y labio inferior atravesado con un piercing le interceptd colocando
su enorme mano contra su pecho.

—Me esperan —Ile dijo, sin inmutarse.
—Esta completo —contesté como un autémata el africano.
—Siempre hay un sitio para Ganz.

Le dejo entrar. Las casas de pelea cambiaban, por miedo a ser de-
tectadas por la policia, y los allegados se iban pasando las nuevas direc-
ciones por un sistema codi-ficado secreto. Tomé Hans Ganz la escalera
que llevaba al s6tano, se dejo guiar por el murmullo excitado de las vo-
ces y el acre aroma del sudor hasta un pequefio bunker subterraneo de
paredes acolchadas e iluminado cenital- mente por un par de fluorescen-
tes que parpadeaban. Alli estaban los que sustentaban el negocio, la
corte de apostadores, hombres excitados, pero también muchas mujeres,
algunas hasta sofisticadas, con aspecto de ejecutivas que acababan de
salir de la oficina a las que aquel deporte bestial y sin reglas las ponia.
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—¢(Coémo va? —preguntd6 Ganz a un tipo enorme con aspecto de
turco que mordia un habano y sudaba a mares en aquel lugar infecto
bajo tierra.

—Karim lleva las de ganar.

El publico jaled y los billetes de quinientos euros pasaban de las
manos de los apostadores a las de los organizadores. El cuadrilatero era
semiprofesional, con suelo de lona y cuerdas que cerraban el perimetro e
impedian que los contendientes cayeran sobre el publico, pero eso era
todo. Los luchadores se levantaron de la esquina y se reunieron en el
centro de la lona para intercambiar una sarta de insultos seguida por una
tanda de golpes. Se aplicaban los pufietazos con safia, sin los preceptivos
guantes, se lanzaban fortisimas patadas el uno al otro, se cogian el
cuello, se volteaban, se tiraba uno contra el otro una vez caia uno de el-
los de bruces en la pista, aturdido.

—iTuyo, Karim, tuyo! —grito el turco del cigarro mordisqueado.

El luchador otomano era mas agil, pero el ruso que tenia enfrente era
muy corpulento para que fuera derribado de una simple patada bien
colocada. Se miraban los dos contendientes, respirando con dificultad,
los cuerpos desnudos cubiertos por una espesa pelicula de sudor, la cara
ensangrentada y la piel llena de moratones mientras arreciaban desde el
publico las invitaciones a que se mataran.

—Mil por Karim —dijo una histérica alemana de labios gruesos y
tetas grandes poniendo en la mano del turco recaudador de apuestas dos
billetes de quinientos euros.

Se enzarzaron de nuevo. Los golpes del ruso, cegado por la sangre
que le cubria sus ojos y partia de las heridas de sus cejas, erraron en el
aire, le cansaron. Karim aproveché un descuido para golpear con saiia su
boca. Se escuchd un crujido y el ruso escupioé dos dientes sangrantes
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mientras blasfemaba en su idioma y enloquecido lanzaba sus puflos en
todas direcciones, pero su rival ya estaba lejos, en el otro extremo del
cuadrilatero, y los gritos arreciaron. Volvieron al cuerpo a cuerpo y el
ruso consiguio trenzar sus enormes brazos a la cintura de Karim, ejercer
una terrible presion, elevarle unos centimetros del suelo.

—Le va a partir —suspir6 Hans Ganz, preocupado.

—iReacciona, turco! —le gritd el receptor de las apuestas, poniendo
en pie su enorme cuerpo.

Karim hundi6 uno de sus dedos en la cuenca de un ojo del ruso y
este, por el dolor, le solté de golpe; ya no se rehizo. Los golpes llovieron
sobre su cabeza, una y otra vez, hasta acorralarle contra las cuerdas en
donde el castigo se hizo mortal.

Cansado de golpearle en la cara, que toda ella era un hematoma san-
grante, un amasijo de huesos y carne, golped una y otra vez el higado
hasta doblegarle. El ruso se hincod de rodillas, con los pufios bajos, y
Karim cerco con su brazo aquel enorme cuello de toro que se resistia.

—iMatale! —chill6 una de las mujeres con aspecto de ejecutiva.

—Por qué no paras la pelea? —le pregunté Hans Ganz al enorme
turco que contaba los billetes.

—Porque la gente quiere ver sangre, Hans, y luego todas esas tias
guarras pujaran por el carnicero, creyendo que un tipo que mata en el
ring las va a matar de gusto en la cama.

Se elevé un rugido de entusiasmo en el sotano clandestino. El ruso
yacia en la lona, en medio de un charco de sangre y vomito, y Karim,
tras patear al caido dejandose caer con ambos pies sobre su cuerpo in-
movil, dio triunfante la vuelta al cuadrilatero, salto de él, se dejo besar y
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tocar por dos mujeres ansiosas por poner sus labios en donde manaba la
sangre de su piel.

—Este chico nos hace de oro —bramo el turco del cigarro.

Hans Ganz fue a ver a Karim cuando salia de la ducha y comenzaba
a vestirse.

Le vio el luchador a través del espejo y sonri6. Para haber interven-
ido en mas de diez peleas clandestinas estaba intacto su rostro si se ex-
ceptuaba la cicatriz de la frente.

—Hola, maestro —le saludo, sin volverse, mientras se deshacia de la
toalla que le cubria la cintura y se ajustaba los pequefios slips negros.

—Tengo que hablar contigo.

—Luego. Tengo trabajo. Un dulce trabajo.

—¢Una de esas histéricas ninfomanas?

Se acabo de colocar el pantalon y se volvid para coger la camiseta.
—La ha visto? Esa puta rubia tiene morbo.

—T1 si que tienes morbo para ella —dijo Hans, sentandose mientras
Karim buscaba sus zapatos debajo de la taquilla de la ropa—. Ella es
silicona.

—¢Qué me quiere decir?
—En este negocio no puedes durar mucho, y lo sabes, amigo.
—Soy invencible. Ya lo ve, viejo. Nadie se me resiste.

—Hasta que encuentres la horma de tu zapato y te mande directo al
paraiso.

—De qué negocio quiere hablarme?
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—~Uno bueno y con mucho dinero por medio. Mi contacto me ha
hablado de veinticuatro mil euros por una venganza.

Con los zapatos en los pies se situd ante el espejo Karim y pein6 sus
fuertes cabellos negros orientandolos hacia atras, con determinacion.

—¢ Veinticuatro mil euros? jJoder! (A quién debo matar?

—Sabia que aceptarias. Aqui tienes la direccion del hombre y su
teléfono.

Maxima discrecion.

—~Corres mucho, viejo. No te he dicho todavia que si —protesto el
luchador turco.

—Lo doy por supuesto. Me quedo con el cinco por ciento, como
siempre.

—¢Quién me despide de Fariza?

—La llamaré yo si quieres —dijo Hans, levantandose de su tabur-
ete—. Y si quieres le hablo de la rubia que te espera fuera.

—No sea cabron, viejo.

Cuando abri6 la puerta y salio, la rubia que esperaba a Karim estuvo
a punto de saltar sobre él pero se detuvo cuando se dio cuenta de que era
otro el que salia del vestuario. Estaba impaciente aquella valquiria por
saborear la carne de aquel asesino brutal.

Hans Ganz llam¢ desde su casa a Eli Kahan una vez colgo la gabar-
dina detras de la puerta y dejo el sombrero balanceandose del perchero.

—Tengo al hombre. Dile a tu amigo que ira a verle. Es el mejor. No
hay nada que le detenga.



Capitulo 12

Karim Tarkim subi6 los cuatro pisos andando. El ascensor no fun-
cionaba en aquella vieja vivienda comida por las humedades cuya escal-
era de madera crujia de forma desagradable al poner el pie en ella.
Cuando lleg6 ante la puerta, jadeando, sacéd un peine del bolsillo trasero
de su pantalon tejano y lo pasd una y otra vez por su indomable y
abundante cabellera negra de aspecto aceitoso de adelante hacia atras, se
mird en un pequefio espejo que llevaba y llamé.

Tardaron mucho en abrir. Iba a pulsar de nuevo el timbre cuando
oyo el paso renqueante de alguien, al otro lado de la puerta, que se acer-
caba, y finalmente se abrio y apareci6 ante ¢l un hombre menudo, ave-
jentado, que a duras penas se aguantaba sobre un par de muletas.

—Creo que hablé con usted por teléfono —le dijo, al verlo.

El anciano mostr6 su sorpresa y parpadeo, luego se echo a un lado,
para dejarlo pasar.

—¢Es usted? —pregunté con una duda, incrédulo por el aspecto del
intruso que no le cuadraba con la persona que tres dias atrds se puso en
contacto con €l para organizar aquella cita. E1 hombre de Eli Kahan se
habia retirado del negocio, le habia dicho su camarada de desventuras,
pero tenia un aventajado discipulo, un tipo violento y sin escriipulos,
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una maquina sanguinaria de matar. Lo que no imaginaba Yehuda era
que fuera turco. Hablaba en perfecto aleman, pero aquel pelo negro, es-
peso, sus ademanes latinos, su jactancia y bravuconeria, no eran los de
alguien nacido en ningtin land de Alemania.

—No me lo imaginaba asi.

—(No? ;Tiene algo contra los turcos? Estoy hasta los cojones de sus
prejuicios raciales. Ademas, usted me ha cogido para un trabajo especial
y da lo mismo que sea turco o chino.

Avanzo por el pasillo, con confianza, como si fuera su casa, seguido
de Yehuda que habia cerrado la puerta e iba detras con el rumor ritmico
de sus muletas.

Desembocd en una pequefia y modesta sala de estar. A través de los
visillos de las ventanas podia intuirse la lluvia que si se oia. Se sent6 en
un butacon de muelle chirriante, mir6 a su alrededor, buscando algo de
valor: no habia nada excepto un viejo televisor y montones de libros
amontonados en desorden en estantes colmados de polvo que eviden-
ciaban que ninguna asistenta habia pisado la casa en afios. Podia degol-
lar al viejo y buscar debajo del colchon el dinero e irse, pero en aquellos
momentos, vistos los antecedentes, empezaba a dudar de la solvencia de
quien iba a contratarle. Aquella era la misera casa de un pobre pen-
sionista que no tenia donde caerse muerto y esperaba pacientemente el
fin de sus dias. Dudaba que tuviera dinero. Aquel viejo iba de farol. Co-
menzé a enfurecerse cuando empezd a temer que quiza estuviera
perdiendo el tiempo.

—De qué se trata y cuanto me va a pagar?

A duras penas Yehuda Weis alcanzd el sillon, dejo las muletas apoy-
adas contra los brazos y se dejo caer en él.
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—Imagino que querra saber primero el precio, ;jno?
—Imagina bien.

—Veinticuatro mil euros, dos millones de los antiguos marcos. La
mitad ahora, la otra mitad cuando su trabajo esté hecho. Esa es su forma
de funcionar ;no?

Los ojos de Karim Tarkim se encendieron y su mirada llame6. Esa
era una cifra muy superior a la esperada aunque aquel viejo en estado
terminal fuera lo mas opuesto a un potentado, pero no se podia fiar de
las apariencias. Si tenia el cincuenta por ciento escondido en algun lugar
de la casa podia dar su trabajo por finiquitado en aquel momento, rajar
su garganta y buscarlo por los rincones, debajo del colchdn, en el interi-
or de la cisterna del retrete, en el congelador de su nevera.

—~Quiero ver ese dinero.
—¢No se fia?

—No quiero perder el tiempo.
— A cuanta gente ha matado?
Karim solt6 una carcajada.

—¢Qué es esto? ;Una trampa policial? ; Tiene micréfonos en su puta
casa, anciano?

—~Quiero conocer su curriculum criminal.

—¢Mi qué?

—Le estoy contratando como asesino, y aunque me fio de la persona
que le envia, necesito saber algo sobre sus anteriores trabajos.

—Me emplean para cobrar deudas, si es eso lo que quiere saber. Soy
expeditivo.
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Puedo incendiar un restaurante, marcar a una puta que quiere inde-
pendizarse en la cara, romper las piernas a un moroso.

—No me interesa. (A cuanta gente ha matado?

—Tres personas —contestd rapidamente—. En uno de los casos
simulé un accidente, tiré al tipo por un barranco y la gasolina del de-
posito de su coche lo prendio. Otro caso fue un ajuste de cuentas, de-
gollé al secuestrador del hijo de un industrial que pago el rescate y quiso
asegurarse de que ese hombre no volveria a intentarlo.

—Y el tercer caso?

—Por qué quiere que se lo cuente? (Es usted de los que se excitan
por esas cosas?

—Quiero asegurarme de que usted es el hombre que me conviene.

—Del tercer caso no estoy muy orgulloso. Una mujer. Una hermosa
mujer a la que estrangulé por indicacion de su marido. Los cuernos,
amigo. El hombre estaba harto de las humillaciones de su mujer, y ella
era una... no sé, una de esas mujeres que les gusta el sexo con toda clase
de hombres, que los busca, ya me entiende.

—Ninfémana.

—Fue facil. Fui uno de sus ligues. Le ponian los turcos. Lo dificil
fue ahogarla.

Pero habia mucho dinero, miles de marcos.
—Esta bien. Espere.

Se levantd con dificultad y sali6 de la sala de estar mientras Karim
permanecia sentado. Volvié al cabo de un minuto y le alargd un paquete
envuelto en papeles de diario, que olia a humedad.

—Puede contarlo —suspird, mientras se sentaba.



197/246

El sicario turco desenvolvio el paquete y comenzé a contar los bil-
letes que habia.

La mayor parte del efectivo estaba en billetes de cien euros y de cin-
cuenta, ya que los de quinientos euros eran dificiles de cambiar sin des-
pertar sospechas. Se descontdé Karim y volvido a empezar. Aquel viejo
usurero, se dijo, mientras su cerebro se excitaba, no iba de farol.

—Esta bien —dijo, cuando terminé.
—El resto al acabar.

—De acuerdo. Ahora me va a explicar exactamente lo que quiere
que haga.

—Hagame un favor. Meta esa cinta de video y pulse el play.

Karim se levanto, cogio la cinta de video que habia junto al televisor
y la meti6 en la boca del reproductor. Luego pulsé el play.

—Pase esas imagenes, no le interesan —dijo Yehuda cuando apare-
cio el rostro de Eva Steiger y al fondo, sobreimpresionadas, escenas de
las matanzas nazis, los cadaveres apilados de las victimas del
Holocausto.

Karim obedecidé con el dedo clavado en el boton de arrastre del
video.

—Pare aqui —dijo Yehuda cuando vio a Giinter Meissner, bron-
ceado, arrellanado en un comodo butacén, rememorando sus
heroicidades.

—¢Es este el hombre? —pregunt6 Karim, recuperando su asiento.

—Ese es. Anote su nombre: Giinter Meissner. Vive en las afueras de
Munich, en una residencia en pleno campo, pero le puede localizar facil-
mente en su oficina, en Aceros Meissner S.L. ;Tiene coche?
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—~Claro. ;No tiene guardaespaldas ese tipo? Si los tiene voy a neces-
itar de mas hombres y otro coche. No me dijeron que se trataba de un
tipo importante.

—La suma es importante.

Karim siguié6 mirando el rostro del entrevistado, escuchando sus
preguntas.

—¢Es un nazi?
—Exacto.
Mir6 a Yehuda y parecié comprenderle.

—Y usted fue una de sus victimas que quiere vengarse. Le entiendo
perfectamente. Lo haré. Pero tendré que contar con mas gente, otro
coche, dos colegas mas. ;Como lo quiere? ;Estrangulado? ;Degollado?
(Un tiro en la cabeza? ;O quiza prefiere que le haga filetes?

—No le quiero a ¢l —dijo Yehuda, con voz temblorosa, apretando
con fuerza una de sus muletas aunque no tuviera ninguna intencion de
levantarse—. Sera mucho mas facil y no le hara falta ni otro coche, ni
otros colegas, ni emplear demasiada fuerza.

—No le entiendo, anciano. (No es a ese tipejo a quien quiere
liquidar?

—Seria muy facil y comodo para él morir —dijo con voz baja, que
no tapaba la enérgica de Giinter Meissner que desgranaba a través de la
pantalla del televisor la terrible eficacia alemana en el arte de
exterminar.

—Yo puedo hacer de la muerte un calvario, amigo. Se la puedo
gravar en video, para su deleite. Puede tardar horas en morir y ser con-
sciente de ello —dijo Karim que, de repente, se ponia en lugar del viejo
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y experimentaba una furia desatada hacia aquel lustroso personaje de las
finanzas que confesaba sus crimenes.

—No, no es a él a quien hay que matar. Giinter Meissner tiene dos
nietos que van al mismo colegio. Uno de ellos es moreno, cojea ligera-
mente. Quiero que secuestre a ese nifio, que le lleve al bosque en su
coche, que llame luego por teléfono a su maldito abuelo y le obligue a
oir como le estrangula.

Karim se quedé6 mudo un momento. Dud6 de lo que habia oido.
Siguié mirando el rostro del oficial de las SS, su imagen en sepia con el
elegante uniforme de paseo.

Se volvio despacio a Yehuda y no pudo evitar un ligero temblor en
la voz cuando recabd una confirmacion de lo que crey6 haber oido pero
se negaba a aceptar.

—¢Me esta pidiendo que mate a un nifio?

—Exacto. Le estoy pidiendo que asesine al nieto de esa maldita
fiera, el sacrificio de un simple inocente como moneda de cambio por
los millones de judios que exterminé, por los miles de nifios, como ese
nieto suyo, que envio a los hornos crematorios. Eso es lo que le pido.
Quiero saber si sera capaz de hacerlo. Tendra dinero, mucho dinero.
Tengo una buena cuenta en el banco, efectivo, mas de lo que le he di-
cho, y todo sera suyo. He esperado este momento toda mi vida. No me
defraude.

—Pero me pide que asesine a un nifio —repitié6 como un autdmata,
con incredulidad—. jUn nifio! Si quiere a ese tipo le degiiello, se lo
hago picadillo, le grabo en un video como le torturo. Pero un nifio..

Ri6 nervioso, se removid en su asiento, miré a su interlocutor
pidiendo comprension.
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—Un vastago de una fiera. Si no lo va a hacer, devuélvame todo el
dinero y larguese. No me sirve.

—Un momento, un momento. No tan rapido. Acepto, y hasta com-
prendo que se vengue de ese individuo. Pero no acepto que me pida que
estrangule a un nifio. Hay otros modos de vengarse. Me cargo a su
mujer. (Quiere que la mate? Ese tipo sufrird horrores con su muerte. Y
después, si quiere, le dejo a ¢l la cara irreconocible, como pulpa de me-
locoton después de que le haya hincado el diente.

—La muerte para Giinter Meissner es un castigo demasiado leve y
rapido.

Quiero que viva toda su vida con la muerte de su nieto en su con-
ciencia, con el odio de su propio hijo que le hara culpable de su
secuestro y asesinato, quiero que se retuerza de dolor cuando usted le
llame y oiga la voz de su nieto quebrandose entre sus manos. Esto es lo
que quiero. No es tan dificil de entender. Su muerte, amigo, me parece
una frivolidad al lado de lo que yo he sufrido, de los millones que, como
yo, sufrieron: una gota en el mar.

—Me parece que son iguales ustedes dos —dijo, levantandose—.
Soy un profesional, y el contrato es sustancioso. Acepto.

—Mi nombre es Yehuda Weis —dijo el superviviente de Auschwitz
mientras el sicario se dirigia hacia el pasillo—. Perdone que no me le-
vante, estoy cansado. Espero sus noticias, pronto.



Capitulo 13

Giinter Meissner mir¢ el reloj de pulsera con cierta impaciencia. Las
nueve y diez. El reloj de oro que se anudaba a su mufieca no solia fallar,
ni el reloj de pared que marcaba inflexible el tiempo y aparecia pro-
tegido por una puerta de vidrio junto a un opulento aparador en donde
lucian copas de cristal con el borde de oro y el pie de plata. Tampoco
solia fallar su hermano Dieter Meissner a aquella cena familiar que,
como cada afio, daba con motivo de su cumpleafios. Hacia poco habia
llegado su hijo Johan Meissner, su nuera Melissa Henreid y sus dos nie-
tos Vilhelm y Adler que no paraban de pegarse cachetes por debajo del
exquisito mantel que cubria la larga mesa del comedor. Reinaba el silen-
cio en el comedor de los Meissner solo roto por las risas ahogadas de los
nietos incapaces de mantenerse quictos, y Johan y Melissa, al entrar,
apenas habian intercambiado saludos y besos de rigor antes de ocupar
sus sitios reservados de antemano en esa mesa.

Una de las camareras, la rolliza Gertrud, asomo la cabeza en el
comedor y busco con su mirada viva el rostro de Greta.

—La llaman por teléfono, sefiora.

La sefora Meissner, que ya habia desplegado la servilleta y colocado
sobre la falda, la devolvié a su lugar de origen, mird a su esposo en
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silencio y salio del salén comedor. No estuvo ni tres minutos ausente.
Fue al volver cuando su marido advirti6 una expresion grave en su
rostro.

—(Qué sucede?

—Tu hermano se disculpa. No vendran. El pequefio Bartoldh tiene
fiebre.

—Excusas —gruii6 Giinter Meissner sin poder disimular la irritacion
y luego, haciendo una sefia a la camarera, le grité con voz aspera—, ya
puede servir la cena.

Ya estamos todos.

Aquella era la primera cena de cumpleafios a la que faltaba su
hermano Dieter, su esposa, sus hijos y nietos, y no era un aniversario cu-
alquiera: el seflor Meissner cumplia ochenta y seis afios de envidiable
salud. La rolliza Gertrud dejé una sopera de porcelana en la mesa, la ab-
ri6 y el aroma de su caldo de pescado y langosta se expandio agradable-
mente por el salon comedor. Ella se encargé de servir los platos.

Giinter, desganado, hizo un gesto de no querer mas cuando la ca-
marera vertié un unico cazo en su plato sopero.

Comieron aquel primer plato en un tenso silencio mientras afuera, en
el jardin, relampagueaba y se oia caer la lluvia sobre la tierra, se olia el
perfume de la hierba mojada de los parterres que se colaba por los inter-
sticios de las puertas e invadia la estancia. Sorbieron el caldo con ex-
quisito decoro, con excepcion de los dos nifios que lo hicieron de forma
ruidosa y se ganaron los reproches de su madre.

—¢No os ensefian en el colegio a comer sin hacer ruido?
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Aquella pregunta retorica sirvio a Giinter Meissner, que ya habia va-
ciado su plato de sopa, para romper el tenso silencio que reinaba en el
salon.

—Ya no se ensefian modales en los colegios, ni hay disciplina —se
lamento, en voz alta—. La verdad es que no sé qué demonios ensefian
en las escuelas a las nuevas generaciones. Mi padre nunca me habria
permitido hacer ningin ruido cuando comia. Es una desgracia que se
haya perdido esta actitud tan respetuosa de antes.

(Qué diantre fue de las jerarquias? ;Qué es un padre ahora? Pues
nada, creo. Nada.

El pescado del segundo plato, lubina, se habia cocido al horno entre
grandes cantidades de mantequilla y patatas redondas y pequefias. Los
dos pequefios desme-nuzaron el pescado, le sacaron las espinas y la piel,
machacaron la carne con los tenedores contra el plato y optaron por de-
vorar las patatas.

—Tio Dieter no ha venido —dijo Johan Meissner mojando sus la-
bios en la copa de vino blanco del Rin.

—Ha llamado. Uno de sus nietos esta enfermo. ;/No se lo has oido a
tu madre?

Creia que estabas en la mesa.
—Y usted lo cree, padre.

Giinter Meissner dejo el tenedor y el cuchillo de pescado apoyados
sobre el plato y dirigio la fria mirada de sus ojos azules hacia su hijo Jo-
han que ocupaba una silla situada en diagonal de donde se sentaba el
magnate.

—No acabo de entender tu comentario, hijo.
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—~Claro, no entiende mi comentario. Tampoco ve lo que sucede a su
alrededor, las caras de sus consejeros de administracion. ;Le han felicit-
ado, padre?

—Por supuesto que lo han hecho.
—De viva voz?
—Por teléfono. ;Adonde quieres ir a parar?

—Aantes, creo recordar que todos los afios, bajaban a su despacho a
estrechar su mano y les ofrecia una copa de vino.

—Las costumbres cambian.

—Pero este afio era muy especial, porque el seflor Meissner cumplia
ochenta y seis afios.

Intervino la sefiora Meissner, visiblemente disgustada por el tono ag-
rio de aquella conversacion.

—No entiendo qué le estés reprochando a tu padre.

—¢No lo entiende, madre? —Johan elev¢ el tono de su voz, pero su
timbre era chillon, no tenia la sonoridad cavernosa de la de su progenit-
or, trabajada a base de alcohol y tabaco, que parecia venir del interior de
una gruta.

—No queria nada especial en la empresa, sino celebrarlo en familia
—tercio Glinter Meissner sin poder disimular el enojo que le pro-
vocaban las observaciones de su hijo.

—La empresa es su familia, padre. Siempre lo dijo, usted que la ha
gobernado durante los ultimos afos con mano de hierro, manu militan.
(No es un poco decepcio-nante llegar a los ochenta y seis y no estrechar
ninguna mano de sus consejeros?
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—No me inmuta, la verdad. No me afecta. {Vaya tonteria es esta!
No sé a donde quieres ir a parar.

—¢Como no le afecta el que su hermano Dieter no venga a esta casa,
ni lo hagan sus sobrinos, ni sus otros nietos? jPara qué esta mesa singu-
larmente vacia? —y sefialo con la mano armada con el cuchillo de pes-
cado la larga mesa cubierta con mantel blanco que evidenciaba las
ausencias.

—Soy muy mayor para discutir contigo, hijo. Pelea con tu esposa, si
quieres.

Aunque me parece que le tienes panico.

Melissa cogié la mano de su marido, en un intento de aliviar la
tension y hacer volver la cordura a aquella mesa, pero Johan se deshizo
de ella, bruscamente.

—¢Y no se pregunta, padre, por qué no le felicitan efusivamente los
consejeros, por qué no viene su hermano y su familia, por qué el as-
censorista hace dias que evita mirarle y le saluda como un automata, con
esa falta de afecto de antes? ;No se lo pregunta, verdad, usted que todo
lo analiza, que es tan minucioso con cualquier detalle?

La sefiora Meissner indicoé a su nuera que se llevara de alli a los
nifos. Vilhelm y Adler protestaron porque sabian que se perdian el
postre de chocolate con que terminaban los cumpleafios del abuelo y la
vieja cancion bavara que todos entonaban puestos en pie, pero Melissa
los tom¢ firmemente de las manos y los arrastr6 de alli.

—¢Y el postre, mama? —gritaron a coro cuando enfilaban la puerta
del salon comedor y eran entregados a la servidumbre.

—Lo tomaréis en la cocina, pero so6lo si sois obedientes.

Giinter Meissner mird despectivamente a su hijo.
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—(Estas contento ya? No creo que sepas educar a tus pequefios,
hijo. Te falta entereza.

—La que recibi de usted.

Volvié Melissa al salon y se sentd junto a su marido. Permanecid
solidaria y silenciosa a su lado del mismo modo que lo hizo Greta acom-
pafiando a su esposo.

—Como todos, lo has recibido todo, pero eres perro que muerde la
mano del amo. No te puedes quejar. Vives y comes gracias a mi. Eso
tienes que agradecérmelo, aunque te duela, resentido. Te meti en mi
empresa, te hice escalar puestos rapidamente, estards en la clspide
cuando me retire. {Es eso? ;Quieres que me retire? Paciencia, hijo. De-
berias estar agradecido a tu padre; no hubieras ganado ni la millonésima
parte de lo que ganas en cualquier otra empresa, y lo sabes, te consider-
an porque eres mi hijo, te respetan por eso, y encima ocupas parte de mi
casa, aunque no nos veamos porque es lo suficientemente grande como
para evitarme tu presencia. jEres inmensamente desagradecido!

—No intente huir, padre. Esta noche, no. No le voy a dejar.
—¢Huir? jQué mamarrachada es esta!

—Aqui el unico torpe es usted, padre, y lo sabe. E intuye de qué le
hablo.

—Pues no lo sé. Dimelo, vamos, quiero oirlo —grito, desafiante,
dando un puiietazo en la mesa que hizo temblar las copas de vino.

—¢Por qué tuvo que hacer esa maldita confesion? ;Por qué? ;Para
avergonzarnos?

—¢Avergonzarse?—fruncio el cefio el sefior Meissner—. ;Te aver-
giienzas de tu padre, te avergiienzas de un soldado y patriota del Tercer
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Reich, de mis heridas en el frente ruso, de mi amor a Alemania? ;Te
avergiienzas de todo eso?

—Me avergiienzo de haber tenido un padre guardian en Auschwitz.
iEso es un estigma para la familia! Y usted lo pregona en television.

—Ah, (es eso? (Tengo que pedir perdon por actuar con rectitud?
(He de arrepentirme de haber sido un buen aleman? Yo cumplia la ley, y
aquellos que estaban bajo mis ordenes, eran presos sin derechos, apatri-
das, comunistas, traidores, polacos, judios.

—Ya lo sabiamos, padre, ya conociamos sus hazafias, pero (por qué
pregonarlas?

(Por qué no se ha ido con ellas a la tumba? ;Qué necesidad tiene de
que carguemos nosotros con su culpa? ;Qué necesidad tiene de que a
sus nietos, en el colegio, los sefalen y les digan que son los nietos del
monstruo de Auschwitz, el que devoraba judios, el que se tefia las zar-
pas de rojo? No estamos en 1945 y sus acciones ahora serian asesinatos
perseguibles.

—Veo que eres tremendamente impresionable. Has tenido una vida
demasiado holgada, has crecido entre algodones. Yo dormia con una
manta a veinte grados bajo cero, al lado de un muerto, con un orificio en
la ingle. La sangre se congelaba, como el pis. El estdbmago estaba cer-
rado. A mi lado mis compafieros tenian abierto el vientre, los ojos fuera
de las orbitas, las piernas amputadas por las granadas. Qué me vas a de-
cir a mi! jCon qué derecho! —las dos ultimas frases las dijo gritando,
con voz ronca, forzando las cuerdas vocales que se marcaban furiosas
bajo los pliegues de su cuello. Y su mano diestra se agarrotd, como una
zarpa, sobre un cuchillo de carne, como si se tratara de un arma que de
un momento a otro fuera a esgrimir.
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—¢De qué se vanagloria, padre? ;De asesinar a ancianos y tullidos?
(De machacar las cabezas de los pobres nifios que llegaban en los
trenes? ;De reirse de su miedo? ;De violar a las mujeres antes de que-

8 &
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marlas en los hornos? ;Eso es un buen aleman, un patriota?

—iBasta! —chillo la sefiora Meissner, levantandose, histérica, llor-
ando, y alcanzando con paso precipitado la puerta del salon para no oir
mas.

—Lo has conseguido, Johan —dijo Giinter Meissner con voz baja y
la mirada fija en un descosido del mantel—. Quiza fuiste tG quien me
envid a esa puta periodista trampa. Claro. Mi hijo. En la vida hay que to-
mar partido, y si te pones a un lado de la linea recta divisoria, los que
hay enfrente te odiaran a muerte pero dejaran de hacerlo si puedes con
ellos, y lo haran siempre si son ellos los que te derrotan. Lo malo de
aquella guerra es que la perdimos. Ese fue el unico error que no debimos
cometer nunca. jNunca!

—Ha manchado, padre, para siempre, el prestigio de la familia. Nos
ha denigrado saliendo ufano por television y contando como un ridiculo
pavo real sus sangrientas hazafas. ;Ha pensado cuando lo vean sus nie-
tos? Se avergonzaran de haber tenido a un abuelo asi.

—iQue me juzguen! Seran mas ecuanimes que tu.

—Podia haberse ido en silencio, discretamente, con su asqueroso
secreto dentro del corazon, pero ha elegido esparcir su detritus entre su
familia, humillarnos.

—A esta familia la humillaste t, Johan, casandote con una judia
—Ile espeto furioso, fulminandole con la mirada.

—¢Esta loco?—chill6, poniéndose en pie—. Melissa no es judia.
({Qué demonios se inventa, viejo chiflado?
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Al sefior Meissner le satisfizo haber sacado de sus casillas a Johan.
No le veia como hijo. En aquellos momentos renegaba de ¢l, dudada de
haberle concebido, imaginaba que un amante habia yacido con su esposa
y era el semen de un extraio, quizd de un judio, el que lo habia en-
gendrado en el vientre de la sefiora Meissner.

Siguid con su estrategia, bajando la voz, pero hablando con infinita
claridad, mientras sostenia una mirada fria y penetrante con la
temblorosa Melissa que se mordia los puflos al lado de su marido
colérico.

—No te engafien sus cabellos rubios. ;No estudiaste las leyes de
Mendel?

Pregunta por su apellido materno y saldras de dudas. Nos trajiste a
esta judia a casa y tuvimos que consentir que fuera la madre de nuestros
nietos. Tu trajiste la vergiienza a casa, Johan, ti y no yo.

—iPobre y despreciable loco! —gimi6é Johan Meissner, en un in-
tento tan vano como desesperado de reprimir las lagrimas.

—¢No te has preguntado por qué tu hijo Vilhelm sali6 deforme y
moreno?

Preguntale a Melissa por el color de pelo de su madre, por el apel-
lido de soltera.

Mientras ti coqueteabas con esta panfila, tu padre investigd su arbol
genealdgico y ahora me arrepiento de no haberte advertido, pero me
habrias dicho, como ahora, que estaba loco.

En el silencio que dejan las palabras en el aire, sin respuesta, la llu-
via arreciaba su sinfonia de agua, se estrellaba contra los cristales y su
murmullo desaparecia cuando explotaba el trueno. Se escuchaba todo,
resaltado, subrayado, hasta el crujido de los muebles, el chisporroteo de
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los maderos en la chimenea del fondo, el tictac preciso del reloj de
pared, el silbido constante de una cafieria que perdia agua
metodicamente.

Johan Meissner se levanta de la mesa, coge de la mano a Melissa,
tira suavemente de ella y ambos se dirigen hacia el fondo del salon, en
donde se vislumbra el arco de la puerta con una luz diferente, mas
apagada que la del resto de la estancia.

—Yo no le cerraré los ojos, padre —le dijo, por tltima vez, cuando
se volvio—.

La gente como usted muere sola y sin carifio, pero el peso de la con-
ciencia, que no tiene, nos aplasta a todos nosotros.

—No tengo miedo. jJa! Toda mi vida he sido un lobo. jQué voy a
temer yo!

Desaparecen en silencio y Giinter Meissner queda en aquel desolado
comedor, solo, con los platos vacios que la servidumbre no se atreve a
retirar. Se levanta y bordea la mesa con un movimiento mecanico, toma
uno tras otro los platos y vacia su contenido en otro mayor que deja
cerca de su silla. Vuelve a ocupar su lugar primitivo en la mesa. Y clava
sus 0jos en esa montafia de espinas mientras el fuego chisporrotea en un
segundo plano, en la chimenea.



Capitulo 14

Karim Tarkim no durmié6 aquella noche. Los cigarrillos le quemaban
las yemas de los dedos, sus brasas llegaban casi a sus labios. Apuraba el
tabaco. De la misma forma que antes habia apurado el alcohol de aquella
botella vacia que descansaba entre sus pies descalzos. jSi su padre le
viera!

—¢Qué tienes? ;Por qué no vienes conmigo a la cama?

Hacia dos afios que salia con Fariza. Hacia un afio que se acostaba
con ella regularmente. Una turca de mirada languida y vientre anhelante
que hubiera sido despreciada en su pais por malbaratar su virginidad,
pero pasaba desapercibida en esa Alemania adonde los turcos iban a
desempeiiar los peores oficios y se olvidaban de las tradiciones. Le es-
peraba en la cama, sin nada encima, y ¢l estaba sentado, con el sexto ci-
garrillo de la noche, la vista fija en la ventana y un torbellino de
pensamientos en el interior de esa cabeza tallada en su carne de forma
brusca por un escultor de violencia rodiniana, bajo ese pelo indémito y
negro que envidiaban los alopécicos alemanes, una raza decadente que
sucumbia ante el empuje otomano.

—¢Qué piensas, Karim? ;Que ya no me quieres? Di. ;Es eso?

—Si ha de servir para que te calles, sera eso.
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Se alz6 Fariza de la cama y Karim hizo un gesto de desagrado
seflalando su desnudez.

—Tépate.
—Si no me ve nadie.
—Pero te veo yo.

Llego hasta donde estaba su amante y le echd los brazos al cuello
mientras le besaba en la nuca.

—Ven a la cama. Cogeras frio.

—T vas a coger frio. ;No te avergiienzas?
—¢No es bonito mi cuerpo? Bien lo acaricias.
—¢Saben tus padres lo mala musulmana que eres?
—T1 bebes alcohol y vas con mujeres.

—Contigo.

—Yo no soy mujeres. Yo soy la mujer. ;jPor qué no me haces el
amor?

El pelo de Fariza era largo, muy negro, suelto. Le caia por la es-
palda, parte, y la otra por el pecho. Sus labios eran finos, sus ojos grises,
la barbilla prominente, la nariz afilada y un cuello fuerte sostenia una
cabeza pequefia; pero era hermosa, hermosa en sus movimientos y en
esa seguridad que demostraba al andar sin ropa.

—Me vuelvo a la cama. Mafiana he de madrugar. jPuto hospital!
—Te lavaré la lengua con lejia.

Fariza volvié a refugiarse entre las sabanas y Karim a deshojar su
margarita en esa noche eterna que le robaba el suefo. El viejo loco y
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moribundo habia dicho la verdad, y la accion era facil. Poco mas de una
semana le habia bastado para localizar a Giinter Meissner entrando en la
oficina de su empresa. Se {ij6 en el modelo de su coche, un Mercedes, y
memorizo la placa de su matricula. Luego, le sigui6. Vivia en las afueras
de la ciudad, en un barrio exclusivo, en una casa rodeada por jardin y
por una doble verja que se abria automaticamente cuando el sefior
Meissner y el personal autorizado introducian la tarjeta identificadora en
la ranura. Se apostd en su coche, sin salir de él, en un largo paseo ar-
bolado que moria precisamente en la mansion, sin levantar sospechas de
nadie en ese barrio residencial y solitario, y al dia siguiente de vigilancia
y seguimiento asistio a la llegada de los nifios. Casi nunca coincidian. El
rubio, el mas corpulento y bien formado, llegaba antes, bajaba de un
autocar en la entrada de aquel paseo arbolado y corria calle abajo hasta
la verja; luego permanecia con el dedo pulsando el timbre hasta que le
abrian desde el exterior. El pequeflo, el moreno, el deforme, algo re-
trasado mentalmente, llegaba en otro autobus un cuarto de hora después
—vendria de otro colegio, de un centro pedagogico de educacion espe-
cial— y, al contrario que su hermano, no corria, tampoco se lo permitia
la longitud mas corta de una de sus piernas, por aquella alameda que
moria en la verja de la mansion Meissner. Era facil. Habia un momento
en que el nifio bajaba por el paseo, despreocupado, y el autocar, a su es-
palda, se alejaba dejandole solo. No tenia mas que acercarse silencioso
con el coche, abrir la puerta de golpe, echarle mano y meterle dentro. Le
golpearia si gritaba. Confiaba mas en la contundencia de su mano que en
el formol que pudiera robar Fariza en el hospital. Ademas, a ella queria
mantenerla al margen, utilizarla de coartada solo en caso de necesidad.

Aplasté el cigarro en el suelo y regreso a la cama. Vestia un pantalon
ancho de pijama anudado a la cintura por un elastico bastante dado de si
que podia traicionarle en cualquier momento y dejarle desnudo. Colocod
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la mano sobre el hombro de Fariza que sobresalia de la sabana y pre-
siond hasta hacerle dafo y conseguir que abriera los o0jos.

—¢Qué quieres? Estaba durmiendo. Y sofiando.
—¢(Qué sonabas?

—Que estaba limpiando los culos de esos asquerosos viejos
grufiones del hospital. jQué asco!

—Maiiana comeras conmigo.
—iQué bien! ;Adonde me va a invitar mi amor?

—A ningln sitio. Dirds que has comido conmigo, que has estado
aqui toda la tarde en mi compaiiia, que cogimos una buena borrachera y
nos la pasamos follando. Pon la musica alta cuando llegues del hospital,
y golpea con el culo los muelles de la cama, que te oigan los viejos de al
lado.

—Por qué?
—No hagas preguntas, Fariza. Limitate a obedecer.

—Me das miedo, Karim. ;Qué tramas? ;De qué vives? A mi me
gusta obtener placer con mi cuerpo, de acuerdo, no soy casta, pero ti
trapicheas con drogas, pegas palizas...

—Eres fantasiosa, Fariza. Cuando me case contigo nos iremos a
Estambul.

—(Me llevaras a Estambul? ;De veras? ;No me engafias? Quiero
ver el Bosforo, el Cuerno de Oro, Topkapi, a mi familia que vive en
Galatasaray.

—A lo mejor nos vamos pasado mafiana. A lo mejor este fin de sem-
ana cogemos el avion y nos vamos.
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—(En serio? —se sentd en la cama, desvelada, con los ojos relu-
cientes de ilusion mientras la sibana discurria hasta su cintura.

—iTéapate!

—iTapate, tapate, tapate! ;No le gustan mis senos al duro Karim?
—Fariza obedecié y mir¢ la cara de su amante—. Explicame el origen
de la cicatriz de la frente-exigio.

—~Una pelea. Se gana buen dinero con ellas. Una pelea sin reglas,
sin guantes, en donde vale todo.

—¢Te peleas de esa forma?

—Si, para ganar dinero. Se gana mucho dinero en esos combates,
mas que en el boxeo. Los alemanes se vuelven locos viendo como dos
tipos se despedazan ante ellos y lanzan sus fajos de marcos.

—Ya no hay marcos, Karim. Lleg el euro.
—Me gustaban mas los marcos.

—¢Y como acaba la pelea?

—=Con el rival muy tocado, a veces muerto.

—(Matas por dinero? —la pregunta la acompafié Fariza con una ex-
presion de horror seguida de una secreta admiracion.

Mataba por dinero. Si. Delicados encargos, discretos, y pagados en
billetes libres de impuestos que él escondia en agujeros secretos de esa
casa que ni Fariza, con su olfato para detectarlo, lograba encontrar. Pero
este era un encargo muy distinto, aunque también su precio lo era. Esta
vez si, cuando el viejo loco le pagara, se iria de Alemania con Fariza, a
ese Estambul del que partio con tres afios y lagrimas en los ojos con un-
os padres que ya no vivian, él arrastrado por el alcohol y ella por la lo-
cura que la llevo al fondo de un turbio rio. Fariza era lo més luminoso y
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limpio que le habia sucedido, aunque al principio, por su facilidad en
darse, la tomara por puta.

Esa mafiana, precisamente, robo el movil. Dos alemanes tomaban
café y discutian de politica, de esa guerra que hay en Irak y que suma los
muertos por miles. Vio el movil asomar ligeramente por el bolsillo de la
cazadora de cuello peludo de uno y lo agarr6 habilmente cuando se le-
vantd y fue hacia el mostrador a pagar su café; luego salio a la calle,
aceler6 el paso, dobld una esquina y suspir6. No contestd las veces que
llamaron. Seria la amiguita, o el tipo al que habia robado que le pedia a
su amigo que hiciera una prueba para encontrar su celular. Y ahora es-
taba en el cajon de la mesilla de noche, silencioso, esperando que lo ac-
tivara ¢l en el bosque que ya tenia localizado a siete kilometros del lugar
del secuestro. Le mataria como si fuera un pajarillo, con una mano, y
con la otra pondria el auricular del moévil ante su boca, para que Giinter
Meissner oyera la agonia de su nieto en directo.

Se estremecio, pero no de frio, y se acurrucé en la cama, abrazando
el cuerpo dormido de su chica.

—Follame, si, follame —suplicd, dormida, arqueando su cuerpo.

No lo hizo.



Capitulo 15

El codazo de Eva, entre las costillas, despertd a Pete de golpe y le
hizo aflojar el abrazo con el que cefiia la suave cintura de la chica.

—No puedo dormir.
—¢Y? —murmur6 somnoliento, sin poder abrir los ojos.

—Vamos a tomar algo —dijo, sentandose en la cama y encendiendo
la luz de la mesilla de noche.

Pete se restrego los ojos, antes de abrirlos, y mir6 a su chica que ya
saltaba de la cama y se vestia cambiando el pijama por unos téjanos, una
camiseta oscura, un jersey y buscaba sus botas debajo de la cama.

—¢Te has vuelto loca? ;Qué hora es?
—Las doce.

—Y aesta hora hay algo abierto?
—Conozco un sitio.

Tomaron un taxi e hicieron el viaje en silencio. Pete atin no se habia
despertado y tiritaba de frio dentro de su abrigo. Eva mantenia la cara
pegada al cristal de la ventanilla, mirando a los escasos viandantes que
deambulaban por las vacias aceras, a los borrachos de cerveza que
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meaban en los huecos de los arboles y las prostitutas de piel oscura que
tiritaban envueltas en sus abrigos en las esquinas y saltaban sobre sus
pies para entrar en calor.

La taberna Sant Pauli cerraba a las dos de la madrugada y dentro de
ella reinaba el calor y el humo. No habia mucha luz, las luces brotaban
del suelo, discretas, y buena parte de los divanes en donde jovenes de
extraccion social baja, estudiantes, bohemios y turcos consumian bebi-
das alcohdlicas y escuchaban melodias de Miles Davis, estaban
ocupados.

Interrogaron a un par de chicas con el cabello muy corto y aspecto
hombruno.

—¢Os importa que nos sentemos?
—No, claro que no —dijo una de ellas.

Pidieron un vodka con hielo y una margarita. Pete apur6 su vaso de
un solo trago y pidié a gritos el segundo en cuanto pasoé por su lado la
camarera.

—¢Para qué me has sacado de la cama? —le pregunté Pete a Eva
mientras le acariciaba los hombros y las dos chicas de aspecto hom-
bruno se fundian en un abrazo y se besaban en los labios ajenas a su
proximidad.

—No podia dormir. Hay dos cosas que me mantienen sobre ascuas,
porque no las entiendo.

La cara de Pete se iba distorsionando a medida que el segundo vodka
con hielo entraba en su cuerpo, sin dar tiempo a asimilar el primero.

—¢No estas bebiendo muy rapido?
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—Estoy acostumbrado. ;Qué te preocupa? ;Algo del maldito pro-
grama? ;Cuanto va a durar eso? Creia que ya te habias curado después
de su emision, pero veo que sigues en tus trece, por los siglos de los
siglos, amén.

—No acabo de entender el grado de crueldad a que llegaron los
nazis. No es que asesinaran, es que se deleitaban haciéndolo. Cuesta as-
imilar su grado de perversion.

—Eran lobos.
—¢Lobos? ;Por qué eran lobos?

—Necesito un tercer vodka con hielo para explicartelo —y cogio, a
ciegas, la mano de la camarera que pasaba por el divan, la detuvo en
seco, consiguié que le mirara con auténtica furia—. Otro vodka con
hielo, por favor, que me muero de sed.

—No bebas tanto —le rogd Eva.

—T1 me has llevado a este antro a escuchar a Miles Davis y a ver
como dos tias se lo montan —dijo, amparado por la musica—. Lo
menos que puedo hacer es beber.

—¢Qué quieres decir con que eran lobos?

El vaso de vodka brilla en su mano. Eva le observo mientras bebia,
contemplando como el cubito de hielo era troceado entre sus mandibulas
y como escupia luego cada una de las fracciones de hielo resultante de
nuevo en el vaso.

—Los nazis eran lobos, se comportaban como ellos. Es muy facil de
entender, aunque no lo compartas. El lobo, ante el rebafio de ovejas, ante
su mansedumbre y su negativa a defenderse, no las mata para comer,
como seria lo natural e instintivo, sino que se ceba con ellas, las de-
giiella una a una por el simple placer de matarlas. Se han dado casos,
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querida, en los que un solo lobo ha matado a todo un rebafio de dos-
cientas ovejas excitado por su incapacidad de defenderse. Los nazis son
los lobos; los judios eran las ovejas. Se excitaban matandolos porque no
obtenian respuesta de ellos. ;Me entiendes?

—Lo intento.
—¢Y cudl es la segunda cosa que te quita el suefio?

—¢Por qué Yehuda Weis sobrevivid pese a haberse rebelado con los
sonderkommandos de Auschwitz? ;Cual fue el motivo por el que Cara
de Angel no le asesinara en todas las ocasiones que tuvo de hacerlo?

Dio el trago definitivo a su vaso antes de dejarlo vacio en la mesa.

—Yo también me lo he estado preguntando. Deberias habérselo son-
sacado a ¢l.

—Se irrit6 cuando le insinué la pregunta en una ocasion.

—Un misterio. Un misterio, querida Eva, que no me dejara conciliar
el sueflo.

Entré en la cava de jazz un grupo de turcos. Eran tres y habia uno,
con el pelo negro y ensortijado y una cicatriz en la frente, que parecia 11-
evar la voz cantante e iba bastante colocado con anfetaminas a juzgar
por lo brusco de sus movimientos. Le dijo algo a la camarera del pelo
corto y piercing en el ombligo mientras la sujetaba por el brazo y ella le
contesto alguna groseria soltandose con brusquedad. Se adentraron en el
local. Fue entonces cuando los ojos azules de Eva se encontraron brus-
camente con la mirada felina del joven turco y, lejos de apartarla, la
mantuvo desafiante. No vio el recién llegado, o no le importo, la presen-
cia de Pete ni de las lesbianas que se-guian abrazandose y besandose
ajenas a todos, y tom¢é asiento en un extremo del sofé, al lado de Eva
mientras sus dos compafieros, en pie, bromeaban acerca de su osadia.



221/246

Fue entonces cuando Pete reacciond y se encard con él a gritos.

—Oye, amigo. Nadie te ha dado permiso para sentarte junto a mi
novia y mirarla de ese modo.

—¢Perdona? ;Qué has dicho?—contesto el turco del cabello negro y
rizado manteniendo una sonrisa burlona en su rostro—. Tu amiga me ha
invitado —le dijo, mirandole muy fijamente a los ojos.

—No es cierto —tercio Eva, molesta y en guardia.

—Oye —sigui6 gritando Pete, acercando su cuerpo al de su rival—.
Largate de aqui, turco de mierda. ;Me has oido? Sobras, joder, en Ale-
mania. Deja a las alemanas en paz. Dedicate a las turcas.

Habia un vaso vacio y el joven turco lo cogio para estrellarlo sin mas
en la cabeza de Pete. El compafiero de Eva lanz6 un aullido mientras se
llevaba la mano a la frente ensangrentada y se desplomaba sobre el
respaldo del divan. El turco salté entonces sobre ¢l y le golpeo repetida-
mente en la cara con todas sus fuerzas. Las dos mujeres del fondo de-
jaron de besarse y miraron la escena alarmadas pero sin posibilidad de
escapar porque estaban en una esquina y debian pasar por delante del
grupo. Uno de los golpes del agresor produjo un chasquido en la nariz
del agredido. Eva chill6 histérica que le dejara mientras se abalanzaba
sobre el agresor y los dos amigos del turco se echaron encima de su
colega para separarlos y detener la pelea.

—Venga, Karim, déjale, que el boche esta borracho.

El pendenciero turco se debatia entre los brazos de sus amigos mien-
tras soltaba toda clase de insultos y amenazas sobre Pete, que per-
manecia sentado y con la mirada en blanco, y de Eva que trataba de
restafiarle la sangre que le manaba de la frente.
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—iEres un cabron!—le dijo la joven periodista de la ZDF, volvién-
dose al agresor—. jUn hijo de puta!

El turco rid mientras se tocaba los genitales con ostentacion.

—Tu novio no tiene lo que hay que tener aqui, entre las piernas. No
creo que tu quedes contenta con ¢l. Conmigo quedarias muy contenta.
Dile a ese cobarde que le espero fuera, que salga a la calle si es hombre
y le voy a rajar de arriba abajo.

Pete hizo el gesto de levantarse pero Eva le retuvo con determ-
inacion mientras le susurraba al oido.

—¢No tienes bastante? Este salvaje te matara. Es mucho mas fuerte
que ti. Deja de hacerte el macho. Te quiero entero, no a trocitos.

Ahora eran los tres turcos los que provocaban y se reian.

—Vamos, tio, sal a la calle que vamos a seguir, y en la calle nos lla-
mas turcos de mierda si tienes cojones.

La camarera del pelo corto y el piercing en el ombligo les conminé a
abandonar el local.

—Idos de aqui o llamamos a la policia. jLargo!
—Puta. Todas las alemanas sois putas. jQue os jodan!

Salieron y Pete y Eva no lo hicieron hasta mucho mas tarde, tras cer-
ciorarse de que los tres turcos pendencieros se habian ido.

En el taxi que los devolvié a casa Eva no dejo de solicitar a Pete que
le perdonara por haberle sacado de la cama, mientras le restafiaba la san-
gre con una servilleta y le preguntaba si no seria mejor ir al médico a
que le cosiera la brecha de la frente.

—D¢jalo —contesté6 malhumorado—. Ya no sangra. Lo que me jode
es que ese hijo de puta se haya ido sin que le tocara la cara.
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—No te hubiera dejado, Pete. Aquel tipo te hubiera matado si sales a
la calle.

Seguro que llevaba un cuchillo.

—iTurcos de mierda! —dijo entre dientes Pete mientras el taxi los
dejaba delante del apartamento de Eva.

Pete se dejo caer en la cama mientras Eva examinaba sus heridas.
—Me dejaran cicatriz—se lamento él.

—No me importa: me gustan los hombres con cicatrices.
—iPutos turcos!

—No somos politicamente correctos.

—iY qué! —exclamo Pete, furioso, mientras se tocaba la gasa em-
papada de sangre que reposaba sobre su nariz—. Se comportan como
salvajes en nuestro pais. No se adaptan a nuestras costumbres. jQue se
larguen, mierda, o tendremos un problema!

—Ya lo tenemos —afirmé Eva—. Si un padre es capaz de ordenar a
sus hijos pequefios que asesinen a la hija que les ha ultrajado su honor,
qué no seran capaces de hacer con los extrafos.

—iRaza de putas bestias!



Capitulo 16

Yehuda Weis permanecio toda la tarde en tension, esperando esa lla-
mada, mirando el vetusto teléfono negro colgado de la pared. No comio.
Sencillamente se olvido de hacerlo. El timbre, cuando sono, le hizo fel-
iz, dibujo una sonrisa en su boca amarga. Tomo los bastones, se apoyo
en ellos, hizo levitar su cuerpo y se acerco, con ruido, a la pared. En-
tonces, abandonando uno de los apoyos y dejandose caer en una silla,
tom¢ el auricular y lo coloco sobre su oreja.

—Yehuda Weis. ;Quién es?

No se oia bien. Los mdviles tienen esos inconvenientes, que se es-
cucha mal la voz, que esta distorsiona, suena metalica o se pierde ante la
falta de cobertura. Pero pudo reconstruir lo que oy0, tras hacer que lo
repitiera el interlocutor.

—Lo tengo. Voy camino del bosque —dijo Karim.

Tard6 en responder. Temblaban las manos que sostenian el auricular
y sus ojos, tras las gruesas gafas de miope, se volvieron acuosos. Un pla-
cer malsano, del que hasta aquel momento no tenia ni idea, le
embargaba.

—Perfecto. Yo le llamaré primero, usted hagalo exactamente dentro
de quince minutos. Sobre todo, haga que el nifio hable.
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—De acuerdo.

Colgo y volvio renqueando a la sala de estar. Abri6 un viejo tocadis-
cos y busco ansioso un disco entre el desorden de sus anaqueles car-
gados de polvo. Saratoga swing de Glenn Miller en una vieja grabacion
de Deutsche Grammophon. Dejo caer la aguja sobre el microsurco negro
de vinilo y volvi6 al teléfono. Marcé un nimero y esperd impaciente. La
melodia se oia perfectamente, de fondo. Le costaba estar de pie, en el
pasillo de su casa, y mantener el equilibrio con una sola muleta, pero
crey6 que la ocasion merecia ese sacrificio.

—Residencia de los sefiores Meissner.

—~Quisiera hablar con Herr Giinter Meissner, por favor —dijo con la
voz mas clara que pudo a la mujer, seguramente una sirvienta, que cogio
el teléfono.

—Ver¢ si esta. ;Quién le llama, sefior?
—Yehuda Weis, un viejo conocido —no mintié.

Se demoro6 el magnate en ponerse al teléfono. Lo debié de coger en
su despacho.

Estaria solo, detras de su mesa, mirando, quiza, la foto de su esposa,
de sus hijos, de los dos nietos.

—¢Quién es usted? —fue la seca y desagradable salutacion. Si la
empleada doméstica le habia dicho correctamente su nombre, este le in-
dicaba su procedencia judia y eso le revolvia las tripas sesenta afios
después.

—Me llamo Yehuda Weis.
—No le conozco.

—Vamos. Claro que me conoce. Haga memoria, seflor Meissner.
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—Oiga, estoy muy ocupado para perder el tiempo con extrafios. Lo
siento.

Congeld el ademan que hacia de colgar el teléfono con una sola pa-
labra magica.

—Auschwitz.

Y silencio largo y profundo después de oirla.

—¢Quién es usted y qué quiere?

—Nos vimos por primera vez, sefior Meissner, hace mas de sesenta
afios, el 1 de noviembre, una fecha que no se me olvidara.

—Lo lamento. Yo no sé¢ quién es usted.

—Esa fecha, para usted, es una fecha cualquiera, pura rutina. Para
mi madre y mi hermano, no. Llegamos en un tren, después de cuatro
dias de viaje, como bestias de carga, sefior Meissner, y el tren ya olia a
muerte, a miedo, que era el olor con el que me iba a familiarizar durante
los cuatro afios que comparti Auschwitz con usted.

—Entiendo. Eso es el pasado, seflor Weis. Entiérrelo. Yo lo he
hecho —contestd, gravemente.

—No es tan facil, sabe. Usted era el verdugo, y nosotros, las
victimas.

—Ya me juzgaron.
—No, no le juzgaron. Todavia no.

Noto el estremecimiento de la mano de su interlocutor en el teléfono,
un ligero temblor en la voz ante esa Gltima frase suya, amenazadora.

—Bajamos de ese tren, aterrorizados, hambrientos, congelados, su-
cios y alli estaba usted, en el andén, con una vara en la mano, su gorra
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de plato y sus botas relucientes, seleccionando el ganado. Se debia de
sentir Dios, con ese inmenso poder sobre la vida y la muerte de las
criaturas.

—No se puede cambiar el pasado, sefior Weis.

—Ahora soy seflor, entonces era un nimero en el antebrazo, mar-
cado con hierro candente, como una simple res. Porque nos veian como
ganado que iba al matadero.

No, miento, a los animales se les tenia mucha mas consideracion que
a nosotros.

—Esta conversacion es del todo inutil. Voy a colgar.

—No lo va a hacer porque va a escuchar todo lo que le tengo que de-
cir. Usted, sefior Meissner, mato ese dia a mi madre y a mi hermano. Ba-
jamos juntos del tren y aquel joven oficial aleman de ojos azules y son-
risa agradable cogié a mi madre por el hombro y le preguntd que esco-
giese a quién se llevaba de sus dos hijos. Ella entendio que al que eligi-
era le salvaba. Espantoso dilema, retorcido, el que ideaban sus enferm-
izas mentes para convertir a las victimas en sus propios verdugos y
hacerlos culpables de lo inevitable. Ella eligio a mi hermano y yo, dur-
ante todos estos afios, no hay dia que no me pregunte con dolor espan-
toso, por qué mi madre no quiso salvarme, aunque su decision, involun-
tariamente, si lo hizo. Y alli estaba usted, duefio y sefior de las vidas,
mandando a mi familia al horno crematorio mientras, caprichosamente,
me salvaba la vida. Verdugo y salvador. ;Tendria que estar agradecido
de haberme salvado? No, sefior Meissner, no, y usted esta noche va a
lamentar mucho no haberme enviado también ese 1 de noviembre a la
camara de gas y al horno crematorio.

—Comprendo su resentimiento, pero no puedo hacer nada salvo de-
cirle que lo siento.



228/246

—Usted no, pero yo si.

—No le entiendo —la voz' de Herr Meissner estaba cada vez mas
alterada—.

({Qué esta insinuando?

—Durante esos cuatro afios yo fui su ayudante, el carnicero de
Auschwitz, quien llevaba a sus inocentes congéneres a ese espantoso
matadero. Me acostumbré a los gritos, al insoportable rumor de los
arafiazos en las puertas de madera, al olor de la muerte cuando entraba
para apilar los muertos desnudos en las vagonetas y llevarlos hasta el
crematorio, al hedor de la carne quemada, a ese ensordecedor ruido del
fuego triturando huesos, piel, a la columna de humo que salia las
veinticuatro horas del campo de exterminio y se quedaba prendida en la
garganta. Esa era la unica forma, decian, de salir de alli: convertido en
humo.

—Le diré una cosa. No estoy orgulloso de todo aquello. Es un episo-
dio sombrio.

—Episodio sombrio, episodio sombrio. . Era aburrida su estancia en
Auschwitz, Herr Giinter Meissner. Se hartaba de quedarse con el botin
de toda esa gente, con las ropas que clasificabamos, con el dinero con-
fiscado, con los dientes de oro, porque ademas se enriquecian con la
muerte. Por eso, de cuando en cuando, usted se perdia por Kanada, esa
zona edénica del campo adonde iban las judias seleccionadas porque
eran agraciadas y no realizaban trabajos mas duros que clasificar las
maletas de los que llegaban al campo y morian el primer dia. Habia que
abrir esos equipajes y clasificar el contenido. Y usted iba a Kanada,
como un ave de presa, cogia a la judia que mas le gustaba, la violaba
como si fuera una bestia, alli, delante de todos, sin que necesitara ba-
jarse los pantalones. Simple carne de desahogo. Y violo, delante de mis
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ojos, a una joven polaca porque se dio cuenta de que me gustaba, y
luego, por esa misma razon, la selecciond para la camara de gas. Yo
llevé a esa muchacha en la vagoneta hasta el horno crematorio, yo cerré
la puerta metalica y hube de reprimir las lagrimas, la rabia. ;Revive su
memoria?

—Yo no violé a ninguna mujer.

—No, claro, porque no eran mujeres para usted sino bestias, y con
las bestias todo era licito. Una se matd, no pudo resistir el asco que
sintio cuando la dejo tirada en el suelo y se arrastré hasta las alambra-
das, se cogio a ellas con su mano crispada hasta que la descarga de los
diez mil voltios la mato.

—No me explique més. Lo sé. Pero por mas que me hable, no sé
quién es usted, no consigo identificarle. Quiza si le viera.

—Tampoco. El insomnio de todos estos aflos me ha lastrado, soy
una piltrafa, sin energia. Pero sigamos. El tren de los nifios. De eso si se
acuerda. Yo tuve que abrir los vagones y los nifios y sus madres bajaron
despavoridos. Muchos murieron pisoteados en las vias, pero a los que
caian, usted, yo lo vi, los tomaba por los pies, como conejos, y los lan-
zaba con fuerza al interior del camion, por el aire. ;Se acuerda? ;No oye
el chasquido de sus craneos ni su llanto insoportable? La nieve quedd
tefiida de sangre.

—No lo recuerdo.

—Para mi desgracia, y la suya, me salvd la vida una segunda vez.
Los sonderkommandos, los ayudantes de verdugo, con la doble condena
de seguir vivos y ayudar a que los otros murieran, una existencia que era
mucho peor que la muerte, mucho peor, repito, nos sublevamos hacia el
final de la guerra. Sorprendimos a unos cuantos SS, ;se acuerda?, que
acabaron probando sus propios métodos, saliendo de Auschwitz por la
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chimenea, pero nos aplastaron luego, claro. Nos aplastaron a sangre y
fuego, nos capturaron, y mataron a dos de cada tres. Era dificil librarse
de ese castigo, tenia yo muy pocas posibilidades de vivir. Usted era uno
de los oficiales que se encargd de administrar la pena con gran deleite
por su parte. Otra vez en sus manos la decision de matar o dejar vivir, de
ser Dios de vidas ajenas. Oi el ruido de sus botas junto a mi cabeza
echada sobre el suelo helado del campo, el estampido de su Luger a po-
cos centimetros de mi cabeza, senti la sangre y los sesos de mi vecino
salpicandome en la frente, pero me libré, otra vez. ;Por qué no me mato,
Herr Meissner?

—No lo sé. Suerte, fruto de casualidades. Dese por afortunado.

—¢Afortunado? ;Y mi vida? ;Quién regenera mi infernal vida?
(Quién borra mis enfermedades? ;Quién anula los recuerdos
espantosos?

—Yo los he borrado.

—Porque para usted no eran espantosos. Mataba bestias. Los judios,
los gitanos, los comunistas, los homosexuales, éramos bestias que no
podian vivir.

—Bien, se ha desahogado. Espero que le haya servido para algo. (Es
esta una sesion de terapia ordenada por su psiquiatra?

—No hemos acabado, sefior Meissner. Esta conversacion no habria
tenido lugar si usted no hubiera cometido un terrible error. Sali6 en tele-
vision vanagloriandose de su infame pasado de asesino y puso nombre y
apellidos a aquel carnicero del campo de exterminio de Auschwitz al
que conociamos por Cara de Angel. ;Sabe lo que es para los que sobre-
vivieron a esa espantosa matanza verle a usted bronceado, en su
mansion, desafiante, justificando atin ahora aquella carniceria?
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—Fue una decision politica.
—¢Asesinar a los niflos era una decision politica?

—No podiamos flaquear ante los nifios que serian adultos en cinco o
seis afios y se convertirian en un peligro para Alemania. No habia lugar
para sentimentalismos.

—Mataba nifios, Herr Meissner, y mas si eran deformes, esos eran
los primeros que ardian en las llamas, porque el Tercer Reich buscaba la
perfeccion en todo, en la raza, pero también en la masacre, que era in-
dustrial. Y aquel campo era el ejemplo de la eficacia alemana. ;No es
cierto?

—Me ha robado buena parte de mi tiempo, seflor Weis.

—No me llame sefior. No sea hipdcrita. Citeme por el nimero que
todavia llevo marcado en la mufeca: 33.435.

—(Sabe una cosa? Lamento no haberle matado también. Si, se lo
digo en serio.

No debimos dejar a nadie vivo en Auschwitz. Fue una equivocacion.

—Se olvidaron de nosotros en su precipitada huida ante la llegada de
los rusos.

Eso fue lo que paso con los valientes SS del campo de Auschwitz.
—Recibimos ordenes de evacuacion.

—Queria preguntarle una cosa, Herr Meissner. ;Qué piensa de las
taras fisicas y mentales?

—En aquella época ya sabe lo que pensaba. {Vaya pegunta!

—Y ahora?
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—No soy tan joven para mantener mis ideas tan claras. Se cometi-
eron excesos, seguro, pero eso es ineludible en cualquier guerra.

—Uno de sus nietos, Vilhelm creo que se llama, es moreno, jno es
asi?

—¢Qué quiere decir?
—A lo mejor es judio, jverdad?
—Estéd loco? ;Qué diantre insintia?

—Y cojea el muchacho, y es un poco retrasado mentalmente, tanto,
que va a una escuela especial. Una paradoja para un nazi tener un nieto
asi. ;Le quiere? ;Le hubiera gaseado de encontrarnos en 1940?

—Voy a llamar a la policia, viejo demente. Hasta dudo de que real-
mente estuviera en Auschwitz —gritd cogiendo con fuerza el telé-
fono—. Usted es un puto paranoico.

—No le va a servir de nada llamar a la policia. Le he dicho mi
nombre y ademas es auténtico. No me oculto. ;Qué me puede pasar?
Nada, al lado de lo que ya he pasado. Yo mori ese 1 de noviembre,
cuando entré en su campo.

—Debid morir entonces —sentencio friamente Glinter Meissner.

—Durante afios me he hecho la pregunta de por qué estaba vivo.
Ahora, hoy, lo sé.

—¢Por qué esta vivo? Usted es un saco de hiel. No creo ni que se so-
porte usted mismo. Suicidese.

—Su nieto pequefio, sefior Meissner, no ha llegado.

No hubo respuesta hasta mucho mas tarde.
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—(Como que no ha llegado? —Ila pregunta la hizo con voz
temblorosa.

—Pregunte. Pregunte al servicio, o a su rubio hermano ario si esta
jugando con €l en su habitacion. Llame a su hijo, por si sabe algo de Vil-
helm. Pero yo no lo haria, no perderia el tiempo.

—¢Qué esta insinuando, viejo chiflado?

—Su nieto, seflor Meissner, no volvera, porque le tengo yo, y no hay
dinero en el mundo, maldito asesino, para comprar su vida. {Me oye,
Meissner? ;|Me esta oyendo? —la voz de Yehuda Weis adquiri6 un tono
seco, abandoné definitivamente su temblor, se doté de una energia justi-
ciera—. Esta condenado a muerte como lo estuvieron los miles de nifios
que pasaron por sus manos, como los miles de mujeres, ancianos,
jovenes que con un simple gesto mandaba al matadero. Ahora, maldito,
es alguien de su sangre quien esta en esa fila de los condenados y su
muerte va a caer como si fuera acido sobre su cabeza, le va a roer el
corazon si lo tiene —aullo, gastando la voz que le quedaba.

—Llamaré¢ a la policia, demente. jEso es falso! jUsted no tiene a mi
nieto! jPuto loco! ;Qué se ha creido? No me va a molestar mas porque
le van a encerrar.

—No lo evitara. Nadie puede evitar su muerte. Nadie. Hasta el infi-
erno, Giinter Meissner. Hasta el infierno.

—¢Quién demonios eres? —grito.

Yehuda Weis dejo el teléfono descolgado, oscilando, y volvid a la
sala de estar.

Gir6 la ruedecilla del volumen del graméfono y la melodia de Glenn
Miller se expandi6 con estruendo por toda su pequeiia vivienda.
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Giinter Meissner escuché claramente Saratoga swing. La musica de
Glenn Miller era degeneradamente americana, pero se escuchaba en el
campo de forma clandestina entre los propios guardianes porque era
agradable. Permaneci6 el antiguo oficial de las SS mudo, con el auricu-
lar aplastandole la oreja y la melodia empezd, como por arte de magia, a
generar imagenes en su cerebro, a poner en marcha todo un mecanismo
de recuerdos.

Yehuda Weis entr6 en su despacho y un disco de Glenn Miller gira-
ba en el microsurco. Saratoga swing. El joven responsable del sonder-
kommando 5 no sabia para qué lo habia llamado esta vez el teniente de
las SS.

—Desnudate.

El adolescente judio giré la cabeza y permanecié quieto, como si no
hubiera oido la orden. El teniente Meissner, con su inseparable fusta,
permanecia sentado en una esquina, junto al disco clandestino que gira-
ba y cuya melodia alegre sonaba ligubre en aquel lugar.

—¢ Estas mal del oido, muchacho? ;No me has oido? Desnudate.

Se desabrocho la camisa de rayas, se deslizo el pantalén por sus
piernas delgadas, dejo la ropa bien doblada sobre el respaldo de una
silla.

—Del todo, muchacho. Los calzoncillos también.

Se desnudaban por completo para cada una de las inspecciones
médicas, estaban desnudos horas mientras los temibles galenos del
campo con sus batas blancas y sus botas militares examinaban sus
bocas, sus 0jos, sus sexos y orificios anales para evaluar su futuro vital.
Permanecio Yehuda Weis desnudo, en medio del despacho, mientras la
orquesta de Glenn Miller continuaba interpretando Saratoga swing,
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creando una atmosfera especial de sala de fiestas en aquel lugar tétrico y
gris.

Temblaba de frio y vergiienza. La luz apagada del atardecer entraba
por un ventanuco de cristal opaco y, a lo lejos, se oia el sérdido rumor
de los hornos crematorios que no daban abasto en su tarea de reducir a
cenizas los caddveres.

—Me alegro de que aun conserves grasa, muchacho. Bien. Apoya
ahora las manos en la mesa y abre las piernas, como para un registro, y
agacha la cabeza —ordené Giinter Meissner mientras se incorporaba—.
Relajate y no te dolera, muchacho. Relajate —dijo, con la voz quebrada
por la excitacion.

El disco llegd a su fin y ahora solo se oia el rasgueo que hacia la
aguja de diamante sobre los surcos sin musica del vinilo. En los cinco
minutos que habia durado la pieza musical Yehuda Weis habia re-
memorado lo que sucedia siempre que sonaba la orquesta de Glenn
Miller interpretando Saratoga swing en el despacho del teniente Cara de
Angel del campo de exterminio de Auschwitz. Las veces que habia es-
cuchado esa sosegada melodia que a él se le antojaba espantosa, no las
recordaba, pero habian sido muchas, demasiadas. Alzo la muleta y
descargd un fuerte golpe con ella sobre el disco que se partié en cuatro
trozos. Luego, renqueante, fue al teléfono.

Al otro lado pudo oir el aliento de Giinter Meissner, su familiar res-
piracion entrecortada que no era de placer, entonces, sino de miedo.

—Sé quién eres —le oyd decir—. Maldito perro desagradecido.

Colgo.



Capitulo 17

El bosque de abetos era tupido y, en cuanto SE adentraron, la luz se
extinguio.

Seguian el curso de un sendero que ya el dia anterior habia recorrido
Karim en solitario. El nifio marchaba delante, gimoteando, lento por
culpa de su cojera, y su captor marchaba detras, empujandole cuando se
detenia agotado por la rapidez de la marcha, insensible a sus lloriqueos.

—(Adonde me lleva, sefior? ;Qué va a hacer conmigo, sefior?

—Haces demasiadas preguntas, chaval. Camina y no mires hacia at-
ras. jCamina!
La senda terminaba, pero Karim, entonces, le obligd a meterse entre

la maleza.

Cruzaron un llano, despoblado de arboles, y alcanzaron un nuevo
bosque de robustos pinos que alzaban, majestuosos, sus ramas buscando
el sol.

—Alto. Hemos llegado.

Se detuvieron. Ese era el lugar. Estaban lejos de cualquier camino
conocido, al final de una carretera secundaria. Reinaba el silencio solo
interrumpido por el removerse de las ramas por el viento. Habia bajado



237/246

la temperatura y el mas joven de la dinastia Meissner tiritaba, aunque
quiza no fuera por el frio.

—Y ahora te estas calladito y quieto.
—Pero (qué va a hacer conmigo, sefior?

La cara de terror de un nifio tenia algo de especial. Se vio reflejada
en ella. La cara de terror cuando su padre llegaba de mal humor, hasti-
ado del trabajo, hosco, vaciaba de un trago la botella y le zurraba una
paliza porque se atrevia a respirar a su lado. El nifio estaba a expensas de
lo que quisiera hacer con ¢l el adulto, en sus manos. Sacé su movil Kar-
im, marcé el numero de los Meissner, que habia memorizado en aquel
teléfono robado, y esperd a que alguien descolgara un auricular quince
kilometros mas al sur.

—Residencia de los Meissner, buenas noches.
—Con Giinter Meissner.

—¢Quién le llama?

—Es su querido nieto, que quiere hablar con él.

Gertrud dijo «Un momento» y corrié a buscar, con el corazén pal-
pitandole en el pecho, a Herr Meissner. Le encontré absorto en su des-
pacho. Nunca le habia visto tan enajenado. Hervia de rabia, de odio, de
miedo, cuando Gertrud paso6 dentro, no sin llamar antes a la puerta.

—Sefior, sefor, su nieto al teléfono.

Tomo el auricular y apenas le sali6 un diga de los labios, como si las
palabras estuvieran pegadas a su garganta como una lapa.

—Tengo aqui a su nieto —dijo el sicario, siguiendo escrupu-
losamente el guion pactado con Yehuda Weis.
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—iNo le toque un pelo, no le haga nada o se las vera conmigo,
maldito cabron!

—rugio, apretando el auricular.
—iVaya lenguaje que tiene tu abuelo!

—Pide todo lo que quieras, lo oyes, todo, pero devuélvele aqui ahora
mismo sano y salvo y no se habla mas del asunto.

—Lo siento. No estoy autorizado. Hay otros planes, ;quiere hablar
con el pequefio?

—Pasamelo.

Oyo la voz del sicario. No era aleman. Lo advirtio por el acento. Un
maldito turco. No solo venian a robar el trabajo, sino que robaban a sus
nietos. Oy la voz del nifio, inconfundible.

—Ten, mocoso. Dile algo a tu abuelo.

—i Abuelo Giinter! jAbuelo! —llorique6—. Ven a buscarme, por
favor, ven a buscarme. Tengo mucho miedo.

—No te preocupes y comportate como un verdadero Meissner —por
un instante le costaba mantener recia la voz, hablar con ese tono de se-
guridad que la grave situacion requeria—. Dentro de muy poco esto
habra acabado y estaras de nuevo con nosotros. No tengas miedo,
pequeifio. Vas a volver.

—iVen a buscarme! jVen a buscarme! —Illoraba desesperado.
—Mi pequefio, claro que iré a buscarte. No te preocupes.

—iAbuelo! jSocorro! Aggg.
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Ya no escuch6 mas la voz de su nieto, solo un jadeo animal, con-
fuso, palabras que morian en los mismos labios sin que pudieran ser ex-
pulsadas y descifradas.

—(Qué le estd haciendo, maldita sea? jDeje que hable conmigo,
maldita sea! —

aullo el anciano Herr Meissner, poniéndose en pie, mordiéndose con
tal fuerza los labios que se hizo sangre.

El sicario cogi6 de nuevo el movil.

—~Claro que se lo voy a poner. ;{No lo oye? No habla muy claro su
chico. Y se esta poniendo rojo, a punto de estallar. Diria, seflor Meiss-
ner, que su nieto se esta ahogando.

—iDéjele, asesino de mierda! —rugid, con los ojos fuera de las or-
bitas, alzandose, como si pudiera impresionar a su interlocutor al que no
veia.

—Le dejaré cuando esté muerto. Le enviaré el cadaver de su nieto en
una maleta, o quiza le quiere descuartizado. Adiés, Herr Meissner. Tra-
bajo terminado. Su nieto tiene un cuello demasiado flaco.

Se quedd Giinter Meissner con el teléfono en la mano y el silencio al
otro lado. Se habia cortado la comunicacion. Colgo el auricular, llor-
ando, gimiendo, y se derrumbo literalmente en la silla de su despacho
con los hombros encogidos, la cabeza gacha y la mirada perdida. Ger-
trud, la criada, le encontré asi, derrotado, cubierto de lagrimas, com-
pletamente roto.

—Llama su hijo por la otra linea, sefior Meissner. Dice que es muy
urgente.

—Dile que llame mas tarde.
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—Pero, sefor...
—iMas tarde! —aullo—. (Es usted sorda? jMaldita sea!

Fue al salir la asistenta del despacho cuando Giinter Meissner se le-
vant6 de la silla, cruzd los metros que le separaban de la puerta y la cer-
r6 por dentro dando dos vueltas a la cerradura, comprobando que
quedaba atrancada y nadie iba a molestarle.

Luego extrajo una pequeiia llave del bolsillo de su batin morado y
abrio6 con ella uno de los cajones de su escritorio mientras volvia a sent-
arse. Tanted con la mano abierta con la seguridad de hallarla. Debajo de
los papeles, de algunos libros de contabilidad y carpetas con facturas,
estaba lo que buscaba, un objeto metalico y frio que habia hablado por
ultima vez en 1945. La sopes6 en su mano. Las Luger seguian siendo las
pistolas mas elegantes del mundo, tenian una linea sofisticada que las
alejaba de las chatas espafiolas Star. Chupo el cafion y apreto el gatillo.

Casi a esa misma hora, cinco minutos después, para ser exactos, Ye-
huda Weis lo intuyo, como si las plantas de sus pies descalzos que recor-
rian por Ultima vez el frio pasillo de su casa notaran la vibracion de la
muerte de su verdugo, su estertor cuando la bala le salié por la nuca y se
estrell6 contra la pared del salon dejando una pintura abstracta de sangre
en el papel. Se habia vestido, para la ocasion, con la ropa del campo, con
la infamante camisa a rayas con el bordado amarillo de la estrella de
David y los anchos pantalones que se sujetaba con una correa a su cin-
tura porque queria que el acto tuviera la solemnidad de una ceremonia.
Entr6 en el cuarto de bafio, dejoé las muletas apoyadas en el pasillo y con
dificultad y, tras varios intentos fallidos, consiguid ponerse de pie sobre
la tapadera del retrete y mantenerse en precario equilibrio.

Fue entonces cuando llamaron a la puerta. Primero hicieron sonar el
timbre, luego, al no contestar, comenzaron a aporrear la puerta con las



241/246

manos. El ultimo ruido parecia el de un mazo de los que utilizan la
policia para irrumpir en la casa de un sospechoso.

Se anudo la cadena del vater al cuello, dos veces, un doble collar
metalico, se acerco con sus pies desnudos al borde de la taza y se dejo
caer. Durante unos segundos su cuerpo se balanced a un palmo del
suelo, suspendido de la cisterna, y cuando esta, vencida por el peso que
colgaba de ella, se separd de la pared y cayd al suelo rompiéndose en
mil pedazos e inundando el suelo de agua, Yehuda Weis ya no respiraba.
El desplome de la cisterna coincidi6 con el desplome de la puerta. Los
policias, cuatro, tres hombres y una mujer, entraron en tropel, se atropel-
laron entre ellos con las pistolas en la mano.

—ijAqui esta! jRapido! Hay que reanimarle.

Pero nadie pudo reanimar a quien llevaba muerto desde hacia mas de
sesenta afios. El cuerpo de Yehuda Weis se negd a volver a la vida de la
que por fin se habia liberado. Aflojaron el doble anillo de la cadena en
su cuello, insuflaron aire en sus quietos pulmones, golpearon con fuerza
su raquitico pecho rompiendo una de sus costillas. Nada.

—Mejor que no lo vea —dijo la mujer policia a una chica llorosa,
que se habia quedado junto a la puerta destrozada, cuando quiso entrar
en el interior del piso.

—Pero yo le entrevisté. Yo me siento en parte culpable de todo lo
que ha pasado

—gimoteo, visiblemente afligida, la periodista de la cadena ZDF
Eva Steiger.

—Llegamos tarde. Lo siento mucho.

—iDios mio! jDios mio!—gimid, llorando, estrellando su mano con-
tra la pared—.
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jQué mal me siento!

Cuando Karim fue a casa del viejo Yehuda Weis en busca del resto
del dinero estipulado no le gustd lo que vio. Sobre la acera, junto a la
porteria de la modesta casa, habia aparcado un coche celular con las
luces destellantes azules funcionando.

Gir6 en redondo, volvid a paso apresurado a su coche, se alejo y ba-
jO siete manzanas; junto a una cabina puiblica se detuvo y llamo6 desde
ella a Fariza.

—Ah. (Eres td? ;Has visto las noticias? No hablan mas que de ese
pobre nifio y el nazi de su abuelo.

—No veo las noticias, las protagonizo. Deja esa sucia bata blanca,
deja de limpiar los culos de los alemanes y baja a la puerta del hospital
en diez minutos exactos. Nos vamos a Estambul.

— Estas loco?

—¢No querias volver a Estambul para ver a no sé quién cofo de
parientes? Pues vamos a verlos.

—Y el equipaje?

—No hay tiempo.

—Pero. . (Por qué tanta prisa? ;De qué viviremos?
—Tengo dinero ahorrado. Te compraré ropa.

No las tenia todas consigo cuando se acerco en su coche al hospital.
Redujo la velocidad y dirigi6 la vista hacia la escalinata. Ahora sabria si
su chica le era fiel en los momentos en que mas la necesitaba. Y la vio,
bajar a saltos, los escalones, sin la bata blanca, los cabellos negros suel-
tos y una falda corta que descubria sus fuertes rodillas.
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—No quiero faldas cortas cuando lleguemos a Turquia. {Me oyes?
—1le reprochd, arrancando no bien ella se sentd a su lado, le echd los
brazos al cuello y le dio un largo beso.

—¢Me pondras un velo?
—Te pondré un velo.

Cuando llegaron al aeropuerto habia anunciado en la pantalla un
vuelo para Estambul que salia en media hora. Dejaron el coche en el
parking y corrieron por el vestibulo hasta el mostrador de Lufthansa.

—(Estamos a tiempo de tomar el vuelo 454 destino a Estambul?
—pregunt6 un jadeante Karim.

—Lo voy a mirar —la muchacha alemana tecled en su ordenador y
cambi6 el aspecto de su pantalla—. Hay plazas. Pero no sé si lo van a
coger si llevan equipaje.

Estan embarcando ahora mismo.

—Dos sin equipaje. Réapido, sefiorita. No queremos perder ese vuelo.
Tenemos que acudir al entierro de un familiar.

—Voy todo lo rapido que puedo, sefior. El billete lo tiene que dar el
ordenador.

Por la megafonia del aeropuerto llamaban a los ultimos pasajeros del
vuelo 454

con destino Estambul.

—Aqui lo tiene, sefior. Que tengan buen viaje —le dijo, alargando
los pasajes a aquel turco nervioso y brusco que casi se los arrancé de las
manos.

Volaron con los billetes en la mano. Karim se impacient6 con el
guarda encargado de cachearle en los arcos detectores de metales.
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—Se me escapa el vuelo —espeto.
—¢Por qué no vino antes? Vacie los bolsillos.

Corrieron luego a la carrera hasta la puerta que indicaban las pantal-
las luminosas del aeropuerto. La 24 no parecia llegar nunca. Fariza
jadeaba, sin soltar la mano de su novio.

—No puedo més. Me quedo en tierra. No puedo mas.
Karim se volvid y tir6 furiosamente de su brazo.

—~Claro que puedes. No hemos llegado hasta aqui para perder este
avion. Lucha, Fariza, lucha.

Llegaron cuando empezaban a retirar el finger. La empleada del
aeropuerto que comprobo sus billetes 1lamo a la cabina para que volvier-
an a abrir la puerta que ya habian cerrado. Karim y Fariza irrumpieron
en el avion y se dieron de bruces con las azafatas.

—Lo cogen por los pelos.

—Eso es porque somos afortunados —dijo un exultante Karim,
buscando su asiento, cediendo, como un educado caballero, la ventanilla
a su amada Fariza.

—Estas loco de atar. No me puedo creer lo que estamos haciendo.
Pero yo también estoy loca como ti.

—Por eso me quieres. Adios, Alemania.
—No sé por qué te sigo. Estas completamente loco.

Al mismo tiempo que se elevaba el avion sobre el cielo encapotado
de Munich y atravesaba el circulo de nubes para buscar el sol del sur, el
nifio Vilhelm Meissner, sucio, cansado, con las piernas arafiadas,
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cojeando mas de la cuenta y con el cerco impreso de unas manos en su
cuello, enfilaba el camino sin salida que llevaba hasta la verja de la
mansion de los Meissner cinco horas después de haber sido secuestrado
en ese preciso lugar. Era de noche, pero ya no tenia miedo. Nadie que
volviera del otro lado del espejo podia temer ya nada.

San Cugat, invierno de 2005

Fin
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